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HISTOIRE  DU  TEMPS  DE  LA  REINE  ELISABETH  D’ANGLETERRE  1 


I 


Vers  la  fin  de  l’automne  de  1573,  un  voyageur  à cheval  s’arrêta  un 
soir  à la  porte  d’une  des  principales  hôtelleries  de  Lichfield,  dans  le 
comté  de  Stafford,  pour  y passer  la  nuit.  C’était  un  homme  d’environ 
cinquante  ans,  d’une  physionomie  grave  et  douce,  dont  les  manières 
et  le  langage  étaient  d’un  parfait  gentilhomme.  Pendant  qu’on  lui 
servait  à souper,  il  lia  conversation  avec  le  fils  de  l’aubergiste,  qu’il 
avait  trouvé  occupé  à lire  dans  la  salle  des  voyageurs,  et  lui  demanda 
si  l’on  ne  pourrait  pas  lui  indiquer  dans  la  ville  un  jeune  homme  in- 
telligent pourFaccompagner  à cheval  dans  ses  voyages,  à titre,  non  de 
serviteur,  mais  d’écuyer  ou  de  page,  comme  on  disait  alors.  « Si  vous 
en  connaissiez  un , lui  dit-il,  d’un  extérieur  agréable,  d’un  caractère 
heureux,  qui  eût  de  l’instruction  et  fût  bien  élevé,  je  vous  serais 


1 Ce  n’est  point  ici  une  fiction.  En  écrivant  les  pages  qu’on  va  lire,  l’auteur  de 
Rose  Leblanc  a puisé  dans  les  annales  de  l’Église  d’Angleterre  et  non  dans  sa 
féconde  imagination.  Les  faits  que  raconte  lady  Georgina  Fullerton  sont  vrais,  les 
individus  qu’elle  peint  ont  existé,  les  actes  de  leur  martyre  ont  été  recueillis  comme 
ceux  des  confesseurs  de  la  foi  dans  l’Église  primitive.  Ce  récit  est  un  des  nom- 
breux épisodes  de  la  persécution  que  souffrirent  les  catholiques  d’Angleterre  sous 
le  règne  de  la  vindicative  fille  d’Anne  de  Boleyn  et  de  Henri  VIII,  et  vient  en  con- 
firmation de  celui  que  nous  avons  publié  ici  il  y a six  ans.  (Voy.  Philippe  Howart. 
Correspondant , nouvelle  série,  t.  I,  p.  860.) 

Mai  1861. 
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obligé  de  me  l’indiquer  ; il  trouverait  auprès  de  moi  une  position 
honorable. 

Le  fils  de  l’aubergiste,  qui  tenait  une  école  dans  le  quartier,  était 
mieux  placé  que  personne  pour  fournir  au  voyageur  les  indications 
qu’il  demandait. 

— J’en  connais  un  précisément,  répondit-il,  qui  a toutes  les  qua- 
lités que  vous  désirez  et  qui  en  porte  l’expression  sur  sa  figure;  mais, 
sa  mère  étant  veuve,  je  crains  bien  qu’elle  ne  veuille  point  s’en  sépa- 
rer. Cependant,  si  Votre  Honneur  le  désire,  je  pourrai  m’en  informer. 

— D’après  ce  que  vous  m’en  dites  et  le  portrait  que  vous  m’en 
faites,  répondit  le  voyageur,  j’aimerais  beaucoup  à le  voir. 

Le  maître  d’école  l’envoya  chercher. 

Le  jeune  homme  dont  il  était  question  s’appelait  Edmond  Gening. 
Orphelin  de  père,  il  vivait  avec  sa  mère  et  son  frère,  plus  jeune  de 
quelques  années,  dans  une  petite  maison  tout  près  de  la  vieille  ca- 
thédrale de  Lichfield,  muette  et  dépouillée  depuis  que  l’orage  du 
protestantisme  s’était  abattu  sur  l’Angleterre,  mais  dont  la  sombre  nef 
et  les  tombeaux  surmontés  d’anges  et  de  saints  gardaient  encore  l’em- 
preinte du  catholicisme.  On  raconte  que,  tout  enfant  encore,  à l’âge 
où  l’on  ne  songe  qu’à  jouer,  Edmond  était  grave  et  sérieux,  et  qu’il  ai- 
mait à contempler  le  ciel  pendant  des  heures  entières  entre  les  pignons 
aériens  de  l’église,  comme  si  sa  précoce  intelligence  et  ses  profonds 
instincts  religieux  avaient  cherché  là  une  satisfaction  que  ne  lui  don- 
naient pas  les  froides  et  arides  pratiques  du  culte  protestant  que  sui- 
vait sa  mère.  C’était  une  chose  nouvelle  alors,  en  Angleterre,  et  fort 
déplaisante  que  le  protestantisme.  Les  gens  âgés  de  ce  temps-là, 
qui  se  rappelaient  comment  il  avait  été  imposé  au  peuple  par  la 
volonté  d’un  roi  dissolu  et  féroce,  par  la  cupidité  de  la  noblesse  et 
la  lâcheté  du  clergé,  ne  pouvaient  voir  sans  une  profonde  iristesse 
la  nudité  des  églises  qu’il  avait  envahies  et  profanées. 

Sans  doute  il  n’en  était  pas  ainsi  pour  Edmond.  Né  en  1567  et 
élevé  par  une  mère  protestante,  il  n’avait  pas  vu  le  catholicisme  dans 
sa  splendeur,  il  ne  le  connaissait  que  de  nom  et  n’en  avait  entendu 
parler  qu’en  termes  injurieux  ; cependant  il  se  sentait  touché  d’une 
instinctive  compassion  et  d’un  secret  attrait  pour  le  silencieux  et  dé- 
sert édifice  en  face  duquel  il  avait  grandi.  C’est  à l’ombre  de  ses  murs 
et  sous  ses  grands  cloîtres  qu’il  aimait  de  préférence  à promener  ses 
rêveries  enfantines.  Il  y fut  une  fois  témoin  d’un  phénomène  étrange. 
Un  soir  que,  selon  sa  coutume,  il  était  allé  contempler  le  ciel,  il  aperçut 
au  milieu  des  airs  des  hommes  armés  qui  en  attaquaient  d’autres  dé- 
pourvus d’armes.  Un  fleuve  de  sang  coulait  autour  d’eux.  L’enfant 
effrayé  se  sauva  auprès  de  sa  mère,  à laquelle  il  raconta  ce  qu’il  ve- 
nait de  voir.  Sa  mère  accourut  avec  quelques  voisins,  et  tous  purent 
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voir  aussi  de  leurs  yeux  celte  singulière  apparition.  Ceci  arriva  au 
commencement  de  la  persécution  contre  les  catholiques,  et  quelque 
temps  avant  la  mort  du  P.  Campion. 

Les  dispositions  contemplatives  du  jeune  Gening  ne  Pavaient  pas 
empêché  de  faire  de  rapides  progrès  dans  ses  études.  Dès  qu’il  com- 
mença à fréquenter  les  écoles  publiques,  son  intelligence  prit  un 
développement  remarquable;  il  était  d’ailleurs  d’une  soumission 
exemplaire  envers  sa  mère  et  d’une  affabilité  extrême  envers  les 
étrangers.  Tout  le  monde  Paimait  : son  maître,  le  fds  de  l’aubergiste, 
en  était  fier  à tous  égards  et  lui  portait  une  vive  affection.  Aussi 
éprouva-t-il  un  certain  orgueil  à le  présenter  à l’étranger.  Celui-ci 
en  fut  en  effet  charmé  ; il  trouva  qu’on  était  bien  loin  d’avoir  exagéré 
le  mérite  de  l’enfant,  et  montra  un  désir  d’autant  plus  vif  de  se  l’at- 
tacher. Edmond,  de  son  côté,  se  sentit  aussi  tout  de  suite  attiré  vers 
le  voyageur.  L’obstacle  vint  du  côté  de  la  mère  : malgré  les  condi- 
tions avantageuses  qui  lui  étaient  offertes , la  pauvre  veuve  eut  bien 
de  la  peine  à se  séparer  d’un  fils  qu’elle  adorait;  mais  l’intérêt  de 
son  enfant  l’emporta  dans  son  cœur,  et  Edmond  partit  avec  M.  Sher- 
wood,  — ainsi  s’appelait  le  voyageur. 

M.  Richard  Sherwood  (mistress  Gening  et  son  fils  l’ignoraient) 
était  un  gentilhomme  catholique  récusant  : — c’est  ainsi  qu’on  appelait 
ceux  dont  on  ne  pouvait  ébranler  la  foi  et  qui  souffraient  les  plus 
odieuses  persécutions  plutôt  que  de  se  conformer,  même  en  apparence, 
comme  le  faisaient  tant  d’autres,  au  culte  nouvellement  établi.  — 
Dépouillé  par  la  confiscation  d’une  partie  de  ses  biens  et  menacé  dans 
sa  liberté,  il  avait  mis  en  pratique  le  conseil  de  l’Évangile  qui  dit  : « Si 
Pon  vous  persécute  en  une  ville,  fuyez  dans  une  autre,  » et  passait  sa 
vie  à voyager  sous  des  noms  d’emprunt  et  à porter  de  l’une  à l’autre, 
aux  familles  catholiques  dispersées,  les  renseignements  dont  elles  pou- 
vaient avoir  besoin  pour  échapper  aux  embûches  de  leurs  ennemis. 
C’était  tantôt  de  l’argent  recueilli  auprès  de  leurs  tenanciers  qu’il 
leur  faisait  parvenir,  tantôt  une  visite  domiciliaire  dont  il  les  préve- 
nait, tantôt  le  passage  d’un  prêtre  fidèle  qu  il  leur  annonçait.  Cette 
façon  de  vivre  par  voies  et  par  chemins,  sans  avoir  à soi  ni  toit  ni 
foyer,  ce  dévouement  de  toute  sa  personne  aux  intérêts  de  l’Église,  cet 
apostolat  laïque  enfin,  Pavait  disposé  peu  à peu  à un  apostolat  plus 
élevé.  Depuis  longtemps  il  se  sentait  pressé  de  quitter  la  vie  sécu- 
lière pour  se  livrer  plus  librement  au  service  de  ses  frères  persécutés. 
Il  songeait  à se  rendre  en  France  pour  s’y  préparer,  dans  un  des  sémi- 
naires que  les  catholiques  anglais  avaient  établis  à Saint-Omer,  à Douai 
et  dans  quelques  autres  villes,  à ce  redoutable  apostolat  qu’on  appelait- 
la  Missioji  cï Angleterre . Quand  aujourd’hui  on  parcourt  les  registres 
de  ces  établissements  et  que,  à côté  d’un  nom,  on  trouve  cette  note  : 


8 


EDMOND  GENING. 


Envoyé  à la  Mission  d'Angleterre,  on  est  saisi  d’un  profond  senti- 
ment de  respect.  Que  de  souvenirs  héroïques,  que  de  touchantes  et 
douloureuses  aventures  rappellent  ces  quatre  mots  ! Une  succession 
de  périls  sans  cesse  renouvelés,  des  jours  entiers  passés  dans  d’obs- 
curs réduits,  des  confessions  entendues  dans  le  silence  des  ténèbres, 
des  messes  dites  avant  l’aube  au  fond  des  caves  ou  dans  les  greniers 
de  quelque  maison  de  récusants , les  sacrements  administrés  à la  hâte, 
soit  à l’enfant  qui  vient  de  naître,  soit  au  vieillard  qui  meurt  en  bé- 
nissant Dieu  de  lui  avoir  envoyé  un'prètre  à sa  dernière  heure  : voilà  ce 
dont  sont  remplis  les  récits  de  la  vie  des  prêtres  fidèles  de  cette  époque. 
Ajoutez  les  voyages  de  nuit  à travers  les  forêts  et  les  landes,  le  danger 
de  rencontrer  un  repaire  de  brigands,  celui  d’éveiller  les  soupçons 
d’un  poursuivant  de  la  reine  ou  de  tomber  aux  mains  d’un  attrapeur 
de  prêtres , comme  on  nommait  les  honnêtes  protestants  qui  faisaient 
métier  de  traquer  et  de  dépister  les  catholiques;  puis,  tôt  ou  tard, 
presque  infailliblement,  l’échafaud,  le  gibet,  la  hache  du  bourreau, 
l’ignominie  du  supplice  î — non,  je  me  trompe,  la  gloire  du  martyre,— 
et  vous  aurez  une  idée  de  ce  que  représentait  ce  terme  d 'envoyé  à la 
mission  d'Angleterre. 

Mais,  avant  de  s’enrôler  dans  cette  glorieuse  phalange  des  mission- 
naires catholiques  de  l’Angleterre,  M.  Sherwood  avait  tout  près  de  soi 
un  devoir  providentiel  à remplir.  Le  page  qu’il  avait  pris  à Lichfield 
était,  comme  on  le  lui  avait  dit,  un  noble  cœur,  un  esprit  élevé  et 
sûr.  Malgré  la  réserve  qui  régna  d’abord  entre  eux,  M.  Sherwood  n’a- 
vait pas  été  longtemps  à s’en  convaincre. 

La  prudence  exigeait,  dans  ces  temps  malheureux,  que,  quand  il 
s’agissait  des  intérêts  du  catholicisme,  on  usât  de  beaucoup  de  pré- 
cautions avec  les  personnes  qui  étaient  d’une  autre  croyance,  et 
M.  Sherwood  n’était  pas  homme  à commettre  aucune  indiscrétion  à 
cet  égard  ; aussi  observa-t-il  d’abord  une  grande  circonspection  dans 
ses  rapports  avec  son  page.  Mais  il  eut  bientôt  de  telles  preuves  de  son 
intelligence  et  de  sa  discrétion,  qu’il  se  hasarda  à lui  parler  de  religion 
et  le  questionna  sur  l’état  de  son  âme.  Il  le  trouva  plus  disposé  qu’il  ne 
l’espérait  à l’écouter,  et  plus  apte  qu’il  ne  l’aurait  cru  à saisir  l’esprit 
des  dogmes  catholiques  et  les  raisons  sur  lesquelles  ils  se  fondent. 
L’œuvre  de  sa  conversion  marcha  donc  rapidement.  Elle  s’accomplit 
sans  éclat,  sans  bruit;  les  amis  de  M.  Sherwood  en  eurent  seuls  la 
confidence,  mais  ils  purent  bientôt  en  apprécier  la  sincérité  et  le  prix. 

Edmond,  encore  néophyte,  avait  été  initié  par  M.  Sherwood  au  se- 
cret des  importantes  affaires  dont  il  était  chargé,  et  s’était  acquitté 
avec  intelligence  et  courage  de  plusieurs  missions  difficiles.  11  venait 
à peine  d’être  reçu  dans  le  sein  de  l’Église  que  son  zèle  et  son  habi- 
leté furent  mis  à une  grave  épreuve. 
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M.  Sherwood,  nous  l’avons  dit,  s’était  consacré  tout  entier  au  ser- 
vice des  catholiques  persécutés.  Parmi  ceux-ci  se  trouvait  un  gen- 
tilhomme fort  compromis  qui  devait  sous  peu  comparaître  devant 
les  tribunaux.  Enfermé  dans  une  des  prisons  de  Londres,  il  était 
si  strictement  surveillé,  qu’on  ne  pouvait  communiquer  avec  lui. 
M.  Sherwood  avait  essayé  tous  les  moyens  pour  arriver  à l’entretenir 
un  instant,  car  les  arrangements  qu’ils  avaient  pris  entre  eux  pou- 
vaient avoir  les  conséquences  les  plus  fatales  s’ils  ne  parvenaient  pas  à 
s’entendre  avant  l’interrogatoire.  11  s’agissait  de  donner  au  prisonnier 
des  instructions  sur  la  manière  dont  il  devait  répondre  devant  les  ju- 
ges ; mais  toutes  les  tentatives  faites  pour  arriver  à ce  but  avaient 
échoué.  A la  fin,  M.  Sherwood  songea  à confier  cette  délicate  entre- 
prise à Edmond,  qu’il  avait  déjà  employé  plus  d’une  fois  avec  succès 
dans  des  affaires  désespérées  ; il  lui  en  parla  sans  lui  en  cacher  la 
difficulté  et  sans  lui  dissimuler  les  dangers  auxquels  celle-ci  l’ex- 
posait. Edmond  ne  fut  ni  découragé,  ni  effrayé  : « Rien  n’est 
impossible  avec  l’aide  de  Dieu,  » répondit-il  simplement.  Et  il  partit 
pour  Londres,  où  il  n’avait  jamais  mis  le  pied  et  où  il  ne  connaissait 
personne.  A cette  époque,  Edmond  avait  dix-sept  ans. 

En  arrivant  à Londres,  le  jeune  page  de  M.  Sherwood  se  logea  près 
de  la  prison  et  parvint  à lier  connaissance  avec  le  domestique  du 
geôlier;  ce  domestique  remplaçait  quelquefois  son  maître  dans  la 
garde  des  prisonniers,  et,  dans  ces  occasions,  pour  ne  pas  s’ennuyer 
dans  sa  sinistre  fonction,  il  se  faisait  accompagner  par  son  jeune  ami. 
De  cette  façon,  Edmond  put  voir  quelquefois  le  gentilhomme  auquel 
M.  Sherwood  n’avait  pu  parvenir,  et  lui  procurer,  outre  des  plumes 
et  du  papier,  tous  les  renseignements  et  tous  les  secours  dont  il  avait 
besoin  pour  préparer  sa  défense.  Grâce  à lui,  le  prisonnier  échappa 
à une  condamnation  qu’on  regardait  comme  certaine  parmi  les  ca- 
tholiques. Grande  fut  dès  lors  l’estime  dont  Edmond  Gening  fut  en- 
touré parmi  ses  coreligionnaires. 


Il 

Cependant  M.  Sherwood  avait  pris  le  parti  de  se  consacrer  plus 
particulièrement  au  service  de  ses  frères  persécutés  et  de  quitter  pour 
quelque  temps  son  pays,  afin  d’aller  sur  le  continent  se  préparer, 
par  la  retraite  et  l’étude,  au  redoutable  apostolat  de  la  Mission  d’An- 
gleterre. Avant  de  quitter  le  monde,  il  s’était  occupé  du  sort  d’Ed- 
mond et  avait  pensé  à le  placer,  au  même  titre  qu’auprès  de 
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lui,  chez  un  gentilhomme  catholique  de  ses  amis.  Mais,  en  ap- 
prenant ces  projets,  le  jeune  homme  s’écria,  en  employant  les 
paroles  de  saint  Laurent  : « Où  va  mon  maître  sans  son  servi- 
teur? Où  va  mon  père  sans  son  fils?  » Et,  les  larmes  aux  yeux, 
il  demanda  à M.  Sherwood  la  permission  de  le  suivre  partout 
où  il  irait,  à la  vie  ou  à la  mort,  comme  avait  dit  saint  Pierre  à Jé- 
sus-Christ. Par  prudence  et  pour  s’assurer  de  la  sincérité  des  sen- 
timents du  jeune  homme,  M.  Sherwood  commença  par  lui  dire 
que  ce  qu’il  demandait  était  impossible.  « Que  dites-vous  là,  mon 
père?  Quelle  est  donc  cette  impossibilité  dont  vous  me  parlez?  Ne 
puis-je  pas,  comme  un  autre,  quitter  ma  patrie  et  aller  étudier  ma 
religion  où  on  l’enseigne  avec  liberté  ? Pourquoi  me  serait-il  défendu 
de  chercher  à devenir  prêtre  aussi?  Je  suis  jeune,  j’ai  bon  courage, 
Dieu  ne  m’abandonnera  pas.  N’a-t-il  pas  dit  : Cherchez  le  royaume 
des  cieux  et  sa  justice,  et  tout  vous  sera  donné  par  surcroît?  N’a- 
t-il  pas  ajouté  : « Celui  qui  abandonnera  pour  moi  sa  maison,  son 
père,  sa  mère,  ses  frères  et  ses  sœurs,  celui-là  sera  récompensé  par 
mon  père  au  centuple  et  possédera  la  vie  éternelle?»  Puis  il  s’age- 
nouilla aux  pieds  de  M.  Sherwood,  qui  jugea,  à son  émotion,  à ses 
larmes,  à l’accent  inspiré  de  sa  voix,  que  ses  paroles  attestaient  un 
véritable  appel  d’en  haut.  Il  ne  s’opposa  plus  à son  départ;  il  lui 
donna  l’argent  nécessaire  pour  son  voyage  et  des  lettres  de  recom- 
mandation pour  le  séminaire  anglais  de  Reims,  car  il  n’osait  l’em- 
mener avec  lui,  sachant  que  toutes  ses  démarches  étaient  épiées. 
M.  Sherwood  et  Edmond  se  séparèrent  avec  les  témoignages  de  la  plus 
tendre  affection. 

Edmond  se  dirigea  vers  Gravesend,  où  il  s’embarqua  et  fit  voile 
pour  la  France.  Arrivé  à Reims,  il  y fut  accueilli  avec  une  bonté 
toute  paternelle  par  le  vénérable  président  du  séminaire,  le  cé- 
lèbre docteur  Allen,  qui  fut  plus  tard  fait  cardinal.  Ses  progrès 
dans  la  piété  et  l’étude  furent  rapides;  mais  sa  santé  naturelle- 
ment faible  se  ressentit  bientôt  des  austérités  qu’il  pratiquait  et 
du  travail  excessif  auquel  il  se  livrait.  Une  fièvre  obstinée  dont 
il  fut  saisi  détermina  une  phthisie  dont  les  médecins  désespérèrent. 
Persuadé  que  l’air  natal  pouvait  seul  le  rétablir,  le  docteur  Allen 
prit  le  parti  de  le  renvoyer  en  Angleterre. 

Edmond  quitta  Reims  avec  grand  regret  et  se  rendit  au  Havre,  où 
il  était  recommandé  à deux  ou  trois  prêtres  anglais  bannis  de  leur 
pays,  qui  avaient  cherché  là  un  refuge,  sans  doute  afin  d’être  plus 
à portée  de  rendre  service  à ceux  de  leurs  compatriotes  qui  étaient 
restés  fidèles  à l’Église  et  que  lçs  intérêts  du  commerce  pouvaient 
attirer  dans  ce  port. 

Après  l’avoir  gardé  quinze  jours  avec  eux,  ses  hôtes  lui  retinrent 
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son  passage  sur  un  vaisseau  qui  faisait  voile  directement  pour  Lon- 
dres, et  le  pourvurent  de  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  la  tra- 
versée. Ce  ne  fut  pas  sans  un  profond  chagrin  qu  Edmond  Géning 
vit  arriver  le  moment  de  quitter  le  continent.  Il  regrettait  de  rentrer 
parmi  les  protestants  avant  d’avoir  achevé  ses  études  théologiques  et 
reçu  la  consécration  sacerdotale.  Tous  les  jours  il  priait  Dieu  de  lui 
rendre  la  santé,  afin  de  pouvoir  prendre  les  Ordres  avant  son  départ. 
Un  secret  instinct  lui  disait  qu’il  serait  exaucé.  Aussi  demanda-t-il 
aux  saints  prêtres  qui  lui  avaient  donné  l’hospitalité  de  lui  permettre 
de  prolonger  son  séjour  auprès  d’eux.  Ils  y consentirent,  et,  contre 
leur  attente,  le  jour  même,  Edmond  éprouva  dans  sa  santé  une 
amélioration  si  sensible,  qu’il  put,  dès  le  lendemain,  non-seule- 
ment prendre  une  nourriture  solide,  mais  faire  une  longue  prome- 
nade. Cette  guérison  inopinée,  subite,  et  où  l’on  ne  put  s’empêcher  de 
voir  quelque  chose  de  merveilleux,  permit  au  jeune  lévite  de  repren- 
dre et  d’achever  le  cours  de  ses  éludes. 

Il  avait  vingt-trois  ans.  Ses  supérieurs,  frappés  de  la  maturité  de 
son  caractère,  de  son  ardent  désir  de  se  vouer  à l’œuvre  de  la  Mis- 
sion, et  le  trouvant  d’ailleurs  suffisamment  instruit,  consentirent  à 
l’admettre  au  sacerdoce  et  demandèrent  pour  lui  à Rome  une  dis- 
pense d’âge  qui  leur  fut  accordée.  Edmond  Géning  fut  ordonné  le 
18  mars  1590,  à Soissons,  avec  M.  Rowlins,  qui  fut  martyrisé  à 
York,  en  1595. 


IÏÏ 

Peu  de  temps  après,  Edmond  vit  s’accomplir  son  vœu  le  plus  ar- 
dent : il  fut,  avec  quelques-uns  de  ses  condisciples,  désigné  pour  la 
Mission  d’Angleterre.  Ces  départs  de  missionnaires  pour  un  pays  qui 
était  le  leur,  et  où  cependant  ils  étaient  à peu  près  certains  de  trou- 
ver la  persécution  ou  la  mort,  causaient  toujours  une  vive  émo- 
tion dans  l’établissement  et  même  parmi  les  habitants  de  la  ville. 
On  les  regardait  comme  des  victimes  partant  pour  le  sacrifice.  Et, 
comme  au  temps  de  la  primitive  Église,  au  temps  où  les  chré- 
tiens de  la  ville  de  Colosses  accompagnaient  en  pleurant  saint 
Paul  sur  la  route  de  Damas,  on  les  reconduisait  longtemps,  et  on  ne  se 
séparait  d’eux  qu’après  leur  avoir  fait  de  suprêmes  adieux.  11  en  fut 
ainsi  du  départ  d’Edmond  Géning  et  de  ses  compagnons.  Maîtres  et 
élèves,  tout  le  monde,  au  séminaire  de  Reims,  prit  congé  d’eux, 
comme  de  condamnés  qui  allaient  à une  mort  certaine.  Plusieurs 
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personnes,  parmi  lesquelles  le  P.  Stanney,  de  la  Compagnie  de  Jé- 
sus, et  M.  Rowlins,  qui  devait  les  suivre  de  près  sur  cette  route  du 
martyre,  ne  les  quittèrent  qu’en  dehors  des  portes  de  la  ville. 

A peine  les  missionnaires  s’étaient-ils  séparés  de  leurs  amis, 
qu’ils  tombèrent  entre  les  mains  d’un  poste  de  soldats  huguenots 
appartenant  à la  garnison  de  Crespy,  qui  les  pillèrent  et  les  em- 
menèrent dans  la  forteresse.  Le  gouverneur  les  traita  fort  mal, 
les  menaça  de  la  mort  et  les  fit  jeter  dans  un  cachot  où  ils  res- 
tèrent trois  jours,  sans  autre  nourriture  qu’un  peu  de  pain  noir. 
« Nous  n'éprouvons  qu’une  crainte,  écrivit  quelques  jours  après 
Edmond  Gening  à son  supérieur,  celle  d’être  retenus  en  France; 
nous  remercions  Dieu  au  contraire  de  nous  donner  un  avant-goût  des 
traitements  que  nous  réserve  le  protestantisme  dans  le  pays  où  nous 
allons.  » Le  jeudi,  on  leur  rendit  leurs  papiers  et  on  les  mit  en 
liberté.  Ils  marchèrent  au  hasard  par  des  routes  qu’ils  ignoraient,  et 
arrivèrent  à dix  heures  du  soir  sous  les  murs  de  la  Fère.  Le  lende- 
main, après  s’être  un  peu  reposés  et  avoir  reçu  un  subside  du  gou- 
verneur de  la  ville,  ils  continuèrent  leur  route  et  gagnèrent  leTréport, 
où  ils  se  mirent  en  quête  d’un  bâtiment  qui  pût  les  transporter  au 
plus  tôt  en  Angleterre.  La  Providence  permit  qu’au  bout  de  quelques 
jours  ils  en  trouvassent  un,  dont  le  patron,  qui  était  un  Français  et 
un  catholique  dévoué,  offrit  de  les  transporter  gratuitement  et  de  les 
déposer  de  nuit  sur  telle  partie  delà  côte  anglaise  qu’il  leur  plairait  de 
choisir.  Ils  acceptèrent  avec  reconnaissance,  et  le  lendemain  ils  étaient 
en  vue  du  comté  d’Essex,  où  ils  comptaient  débarquer.  Mais,  comme 
ils  n’osaient  mettre  pied  à terre  avant  la  nuit,  ils  furent  surpris  par 
des  pirates,  qui  les  forcèrent,  pour  échapper,  à regagner  le  large.  Un 
vent  contraire  s’étant  élevé,  ils  restèrent  trois  jours  en  mer,  et  ce 
n’est  qu’après  avoir  couru  de  grands  dangers  qu’ils  réussirent  à dé- 
barquer dans  le  Yorkshire,  non  loin  de  la  petite  ville  de  Whitty,  où 
ils  se  rendirent. 

En  entrant  dans  l’auberge,  ils  y trouvèrent  un  poursuivant  nommé 
Radcliffe,  qui,  après  les  avoir  examinés,  leur  demanda  d’où  ils  venaient 
et  où  ils  allaient.  Ils  répondirent  qu’ils  venaient  de  Newcastle,  mais  que 
le  mauvais  temps  les  avait  forcés  de  changer  de  route.  Cette  réponse 
l’ayant  satisfait,  cet  homme  ne  s’occupa  plus  d’eux.  Au  sortir  de  l’au- 
berge, les  missionnaires  firent  visite  àungentilgomme  catholique  qui 
demeurait  dans  le  voisinage  et  qui  les  aida  à se  rendre  chacun  à leur 
destination.  A lire  le  récit  que  nous  fait  le  frère  d’Edmond  des  pré- 
cautions que  les  missionnaires  eurent  à prendre  et  des  dangers  qu’ils 
coururent,  on  se  croirait  au  temps  des  persécutions  romaines,  et  non 
sous  le  règne  d’une  femme  chrétienne.  « Mon  frère,  dit- il,  se  mit  en 
route  avec  un  de  ses  compagnons.  Mais,  craignant  d’éveiller  les  soup- 
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çoris  des  protestants,  ils  résolurent  bientôt  de  se  séparer  l'un  de 
l’autre  et  de  se  confier  à la  garde  de  Dieu  et  de  ses  anges.  Ayant  pris 
cette  détermination,  et  étant  arrivés  de  nuit  à un  endroit  où  leur 
route  se  partageait  en  deux,  l’une  allant  au  nord,  l’autre  au  midi,  ils  se 
jetèrent  à genoux  et  firent  une  courte  prière  pour  demander  à Dieu 
de  les  prendre  sous  sa  protection  et  de  les  envoyer  où  ils  trouveraient 
une  plus  abondante  moisson  à recueillir.  Ensuite  ils  se  levèrent  et 
s’embrassèrent  en  pleurant.  Edmond  dit  alors  à son  compagnon  : 
Mon  cher  et  bien-aimé  frère  en  Jésus-Christ,  — comme,  par  crainte 
de  nos  ennemis  et  pour  notre  plus  grande  sûreté,  nous  devons  nous 
quitter  ici,  je  demande  à Dieu,  puisqu’il  nous  a permis  d’étudier 
ensemble  et  d’entrer  ensemble  à son  service,  de  nous  accorder  la  fa- 
veur de  nous  rencontrer  encore  une  fois  ici-bas;  et,  comme  nous 
avons  embrassé  à la  fois  pour  lui  cette  carrière  périlleuse,  de  nous 
donner  les  mêmes  épreuves,  la  même  mort  et  la  même  récom- 
pense céleste.  » A ces  mots,  les  larmes  étouffant  sa  voix,  Edmond 
serra  la  main  de  son  compagnon,  que  l’émotion  empêchait  aussi  de 
parler,  et  tous  deux  se  séparèrent  en  silence,  l’un  s’en  allant  vers  le 
nord,  l’autre  se  dirigeant  vers  Londres. 

Ce  fut  Edmond  qui  prit  la  route  du  nord.  Il  passa  six  mois  à visiter 
les  catholiques  des  comtés  septentrionaux,  et  puis  se  rendit  à Lich- 
field,  sa  ville  natale,  espérant  gagner  à la  vérité  ses  parents  et  ses 
amis  d’enfance.  Il  revit  encore  une  fois  la  vieille  cathédrale  sous  les 
murs  de  laquelle  il  avait  grandi,  et  la  maison  où  s’était  écoulée  son 
enfance  ; mais  ses  parents  et  ses  amis  avaient  tous  disparu  ; les 
voix  chères  qui  avaient  jadis  animé  pour  lui  ces  lieux  s’étaient  tues, 
et  aucune  main  connue  ne  s’avança  pour  serrer  la  sienne.  Sans 
doute  ce  retour  eut  quelque  chose  de  triste  pour  lui  : les  statues 
de  pierre  qui  ornaient  les  murs  de  la  cathédrale  et  les  chênes  qui 
en  ombrageaient  le  parvis  ne  pouvaient  lui  souhaiter  la  bienvenue  ; 
mais  du  moins  ils  ne  pouvaient  trahir  le  ministre  d’une  religion 
proscrite  et  le  repousser.  Si  la  perte  de  ses  amis  pesait  sur  son 
cœur,  au  moins  ne  craignait-il  pas  d’entendre  sortir  de  leurs  lèvres 
des  paroles  de  haine  et  d’outrage  contre  sa  foi.  Il  s’assit  encore 
une  fois  sous  les  grands  arbres  où  il  s’était  plu  à rêver  en  regar- 
dant le  ciel,  et , après  avoir  un  instant  réfléchi  à tout  ce  que 
Dieu  avait  fait  pour  lui,  il  se  leva  et  se  remit  en  route.  De  plus  grandes 
épreuves  l’ attendaient. 
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Tous  ses  parents  étaient  morts,  à l’exception  d’un  frère,  qu’il  avait 
laissé  enfant  lorsqu’il  quitta  la  maison  de  sa  mère.  Tout  ce  qu’il  put 
apprendre  sur  lui  fut  qu’il  vivait  à Londres;  mais  nul  ne  put  lui  dire  ce 
qu’il  y faisait,  ni  quel  quartier  de  celte  grande  ville  il  habitait.  Edmond 
n’osa  trop  s’enquérir  de  lui  dans  la  crainte  d’éveiller  des  soupçons; 
mais  il  se  décida  aussitôt,  au  péril  de  sa  propre  vie,  à se  mettre  à la 
recherche  de  cette  brebis  égarée,  comme  il  l’appelait,  pour  essayer 
de  la  ramener,  s’il  était  possible,  au  bercail. 

Il  partit  pour  Londres,  où,  durantunmois,  il  chercha  vainement  ce 
frère  tant  désiré.  Il  désespérait  de  le  trouver  et  s’apprêtait  à quitter 
la  ville,  au  moins  pour  un  temps,  quand  un  jour  il  le  découvrit  de 
la  manière  la  plus  étonnante. 

L’avant-veille  du  jour  fixé  pour  son  départ,  il  se  rendit  de  grand 
matin  chez  un  de  ses  amis,  qui  demeurait  dans  le  voisinage  de  l’église 
de  Saint-Paul.  Comme  il  arrivait  près  de  la  porte  de  l’église,  il 
éprouva  une  sensation  singulière  : le  sang  lui  monta  au  visage;  il 
lui  sembla  que  ses  cheveux  se  dressaient  ; un  tremblement  ner- 
veux le  saisit,  et  une  sueur  froide  l’inonda  des  pieds  à la  tête.  Ed- 
mond prit  cette  sensation  inexplicable  pour  un  avertissement;  il  se 
retourna  avec  précaution  pourvoir  si  quelque  danger  ne  le  menaçait 
pas,  si  on  ne  le  poursuivait  point;  mais  il  ne  vit  qu’un  jeune  homme 
enveloppé  dans  un  manteau  brun  et  qui  évidemment  ne  s’occupait 
pas  de  lui.  S’étant  remis,  le  missionnaire  continua  son  chemin  et  ne 
pensa  plus  à ce  petit  incident. 

La  veille  de  son  départ,  en  faisant  sa  prière  du  matin,  il  demanda 
à Dieu  la  grâce  de  se  résigner  au  chagrin  qu’il  éprouvait  de  partir 
sans  avoir  découvert  son  frère.  Ses  dévotions  terminées,  il  alla  dire  sa 
messe,  et,  à son  retour,  il  éprouva,  au  même  endroit,  les  mêmes 
sensations  qui  l’avaient  surpris  deux  jours  auparavant.  Il  s’arrêta, 
regarda  autour  de  lui,  et  revit  le  même  jeune  homme  au  manteau 
brun  qu’il  avait  aperçu  la  première  fois.  En  le  considérant,  la  pen- 
sée lui  vint  que  ce  pouvait  être  son  frère,  il  s’approcha  de  lui 
et  s’informa  courtoisement  de  quelle  province  il  était.  Le  jeune 
homme  répondit  qu’il  était  de  Staffordshire.  Encouragé  par  cette 
réponse,  Edmond  lui  demanda  poliment  son  nom.  « Je  m’appelle 
Jean  Gening,  » dit  le  jeune  homme.  Edmond,  dissimulant  de  son 
mieux  la  profonde  impression  qu’il  éprouvait,  lui  dit  en  souriant 
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qu’il  était  son  parent,  et  qu’il  se  nommait  Ironmonger  (c’était  le  nom 
qu’il  avait  pris  en  retournant  en  Angleterre).  « Vous  aviez  un  frère, 
je  crois,  demanda-t-il  au  jeune  homme;  qu’est-il  devenu?  » Le  jeune 
homme  répondit  que  ce  frère  était  allé  à Rome  servir  le  pape  ; qu’il 
était  devenu  traître  à son  Dieu  et  à sa  patrie,  et  que,  si  jamais  il  re- 
venait en  Angleterre,  il  serait  infailliblement  pendu.  Edmond  répon- 
dit au  jeune  homme  avec  douceur  qu’il  avait  tort  de  penser  que, 
parce  qu’il  était  retourné  au  culte  de  ses  pères,  son  frère  eût  cessé 
d’être  un  honnête  homme  et  un  bon  citoyen.  « Croyez-vous,  ajouta- 
t-il,  que  si  par  hasard  vous  le  voyiez,  vous  sauriez  le  reconnaître?  » 

Cette  question  éveilla  les  soupçons  du  jeune  homme.  « Ne  seriez- 
vous  pas  vous-même  ce  frère?  demanda-t-il  avec  un  accent  qui  trahis- 
sait plus  d’aversion  que  de  joie?...  Si  vous  êtes  lui,  ajouta-t-il,  et  si 
vous  êtes  venu  pour  me  séduire,  sachez  bien  que  jamais  vous  n’y  réus- 
sirez, que  jamais  vous  ne  m’entraînerez  à imiter  votre  exemple,  et 
que  vous  trouverez  en  moi,  malgré  tout  le  respect  que  je  vous  dois, 
un  contradicteur  décidé.  » 

Edmond,  ne  pouvant  plus  se  cacher,  avoua  à son  frère  qu’il  ne  s’était 
pas  trompé. 

« Je  suis,  en  effet,  lui  dit-il,  ce  frère  aîné  que  vous  jugez  si  mal. 
Il  y a un  mois  que  je  vous  cherche  ; je  ne  suis  venu  à Londres  que 
dans  ce  but,  et  j’en  repars  demain.  Quelles  que  soient  les  dispositions 
dans  lesquelles  j’ai  le  malheur  de  vous  trouver  à l’égard  de  l’Église 
persécutée  à laquelle  j’appartiens,  je  n’ai  pas  besoin,  je  pense,  de 
vous  demander  le  secret  sur  ma  présence  en  Angleterre. 

— Je  veux  bien  le  garder,  répondit  le  jeune  homme;  mais  à 
une  condition  : c’est  que  vous  ne  chercherez  plus  à me  revoir.  Il  ne 
me  plaît  pas  de  m’exposer  à la  sévérité  des  lois  portées  récemment 
contre  ceux  qui,  connaissant  l’existence  d’un  prêtre  catholique,  né- 
gligent de  la  révéler.  » 

L’endroit  où  ils  se  trouvaient  convenait  peu  à une  discussion  reli- 
gieuse — ils  étaient  entrés  dans  une  taverne.  — D’ailleurs,  Edmond  en 
avait  assez  appris  sur  les  dispositions  de  son  jeune  frère  à l’égard  du 
christianisme,  pour  comprendre  que,  pour  le  moment,  il  n’y  avait 
rien  à faire  auprès  de  lui  sous  ce  rapport.  « Séparons-nous  aujour- 
d’hui, dit-il  ; mais  dans  un  an  je  vous  reverrai,  car  nous  avons  à par- 
ler de  choses  importantes.  » 

Cependant  ils  ne  devaient  plus  se  revoir  ! Dieu  en  avait  décidé  au- 
trement. 

Si,  lors  de  cette  séparation,  Edmond  avait  pu  prévoir  qu’elle 
était  définitive,  que  jamais  il  ne  lui  serait  donné  de  revoir  ce  frère 
dont  il  désirait  la  conversion  de  toute  l’ardeur  de  son  âme,  il  aurait 
murmuré  peut-être  et  accusé  la  Providence  de  le  contrarier  et  de 
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l’arrêter  dans  son  pieux  dessein  ; mais  il  aurait  eu  tort  : Dieu  a ses 
vues,  plus  profondes  que  les  nôtres.  Souvent  il  exige  d'avance  le  prix 
des  grâces  qu’il  accorde,  et  ce  prix  est  d’habitude  le  sacrifice  de  la 
satisfaction  qui  nous  reviendrait  de  la  faveur  demandée.  Il  vous 
serait  doux,  épouse  sainte,  fille  pieuse,  de  voir  revenir  à Dieu 
un  mari,  un  père  que  vous  adorez  ! Ils  y reviendront,  mais  il  vous 
faut  auparavant  renoncer  à la  joie  que  vous  causerait  ce  retour  : c’est 
sur  votre  tombe  que  leur  réconciliation  avec  le  ciel  s’opérera. 

Ainsi  devait-il  en  arriver  pour  Edmond  Gening.  Après  avoir  exercé, 
durant  un  an,  sa  mission  apostolique  auprès  des  catholiques  répandus 
en  secret  dans  les  différents  comtés  de  l’Angleterre,  il  retourna  à 
Londres,  comme  il  l’avait  promis  à son  frère.  Il  y arriva  le  7 no- 
vembre 1591,  et  rencontra  le  même  soir  un  saint  prêtre  appelé 
M.  Plasden,  avec  qui  il  avait  fait  ses  études  à Reims.  Ils  s’arrangèrent 
pour  dire  tous  deux  leur  messe  le  lendemain,  qui  était  l’octave  de  la 
Toussaint,  dans  la  maison  d’un  gentilhomme  appelé  M.  Swinthine 
Wells,  dont  la  famille  était  connue  pour  son  attachement  au  catholi- 
cisme. M.  Gilbert  Wells,  frère  de  celui  dont  nous  parlons,  avait  été, 
au  commencement  du  règne  d’Élisabeth,  l’un  des  plus  intrépides 
et  des  plus  illustres  confesseurs  de  la  foi.  Lui-même,  M.  Swinthine 
Wells  était  un  catholique  zélé.  Il  avait  reçu  dans  la  maison  de  son 
père,  dont  il  était  le  sixième  fils,  une  éducation  solide  et  pieuse,  et 
s’était  marié  à une  femme  animée  du  même  esprit  et  du  même 
zèle  que  lui. 

C’était  d’ailleurs  le  type  du  vrai  gentilhomme  anglais  de  ce  temps.  Vif, 
gai,  obligeant  de  caractère,  il  jouissait  d’une  estime  universelle.  La 
chasse,  les  chevaux,  étaient  ses  amusements  préférés;  mais  il  ne  leur 
accordait  qu’une  part  restreinte  de  son  superflu  : l’autre,  la  plus 
considérable,  était  consacrée  aux  bonnes  œuvres,  notamment  à 
l’éducation  des  jeunes  gentilhommes  pauvres,  pour  lesquels  il  avait 
fondé  une  école  qui  prospérait  et  qui  fournit  à l’Église  catholique 
d’Angleterre  plusieurs  prêtres  distingués. 

Voilà  l’homme  chez  qui  les  deux  prêtres  devaient  se  retrouver 
le  lendemain.  Qu’on  se  figure  la  joie  des  amis  à qui  l’on  annonça 
celte  bonne  nouvelle  ! Qu’on  se  représente  leur  empressement  à se 
rendre  au  pieux  rendez-vous  ! Ils  arrivèrent  tous  en  secret,  du  moins 
le  croyaient-ils,  à la  faveur  des  brumes  épaisses  de  novembre,  et  bien 
avant  le  jour  tous  étaient  réunis  au  pied  de  l’autel  improvisé.  Le 
saint  sacrifice  commença.  Avec  quelle  émotion  les  premières  pa- 
roles en  furent  prononcées  par  les  prêtres  et  répétées  par  les  fidèles  : 
c’est  ce  que  ne  sauraient  comprendre  ceux  qui  peuvent  s’agenouiller 
tous  les  jours  sans  crainte  dans  les  temples.  Quoique  habitués  à 
ces  scènes  touchantes,  les  deux  prêtres  éprouvaient  un  saisissement 
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particulier,  comme  s’ils  eussent  pressenti  ce  qui  allait  survenir. 

L’office  durait  depuis  quelque  temps,  et  on  était  arrivé  au  moment 
de  la  consécration,  quand  un  poursuivant , appelé  Topcliffe,  accom- 
pagné de  plusieurs  officiers  de  police,  pénétra  dans  la  maison  de 
M.  Wells  et  voulut  forcer  l’entrée  de  l’appartement  où  se  disait  la 
messe.  Les  assistants,  au  nombre  de  douze  ou  quinze,  se  levèrent  et 
se  jetèrent  en  travers  de  la  porte,  bien  résolus  à empêcher,  même  au 
péril  de  leur  vie,  la  profanation  des  saints  mystères.  L’un  d’eux, 
voyant  que  Topcliffe  s’obstinait  à pénétrer  dans  la  chambre,  le  saisit 
à bras-le-corps  et  se  jeta  avec  lui  en  bas  de  l’escalier.  Tandis  qu’ils  rou- 
laient ainsi  de  marche  en  marche,  les  autres  assistants  firent  de  leur 
corps  un  rempart  que  les  hommes  de  la  police  ne  purent  franchir. 

Pendant  ce  temps,  M.  Gening,  qui  était  à l’autel,  continuait  le 
saint  sacrifice  avec  calme,  sans  avoir  l’air  de  comprendre  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui. 

— Domine , non  sum  clignus  ! dit-il  en  élevant  la  voix. 

Cette  parole  fut  répétée  par  tous  ceux  qui  barraient  le  passage. 
Un  instant  de  silence  suivit,  pendant  lequel  on  n’entendit  que  les 
craquements  de  la  porte  refermée,  contre  laquelle  les  assaillants 
appuyaient  du  dehors,  et  que,  du  dedans,  soutenaient  les  catholiques 
avec  une  énergie  surhumaine. 

Une  seconde  fois  la  voix  du  prêtre  s’éleva  : 

— I/r,  missa  est , dit-il. 

— Deo  gratias ! répondirent  les  fidèles. 

Ces  mots  prononcés,  la  lutte  cessa.  Plus  de  résistance.  Ceux  qui, 
quelques  instants  auparavant,  se  seraient  fait  broyer  plutôt  que  laisser 
consommer  un  sacrilège,  sont  là  debout  et  calmes  devant  leurs  en- 
nemis, livrant  leurs  mains  aux  chaînes  dont  on  les  charge.  Tous  fu- 
rent faits  prisonniers.  On  s’empara  des  ornements  de  l’autel  et  des 
livres  ; on  ne  donna  pas  même  à M.  Gening  le  temps  d’ôter  ses  ha- 
bits sacerdotaux.  Il  fut  conduit  ainsi  revêtu  avec  tous  ses  compagnons 
à Newgate,  où  ils  subirent  un  premier  interrogatoire. 

M.  Wells  était  absent  de  chez  lui  quand  cet  événement  arriva. 
Ayant  appris,  au  retour,  que  sa  maison  avait  été  saccagée  et  sa  femme 
conduite  en  prison,  il  se  hâta  d’aller  devant  le  magistrat  pour  de- 
mander que  justice  lui  fût  faite.  Pour  toute  réponse,  on  lui  mit  les 
fers  aux  pieds  et  aux  mains,  et  on  l’envoya  en  prison  rejoindre  ceux 
qu’on  était  allé  saisir  chez  lui,  parce  qu’il  n’avait  pas  hésité  à décla- 
rer que,  bien  que  ce  fût  à son  insu  que  la  messe  avait  été  célébrée 
dans  sa  maison,  il  n’en  était  pas  moins  très-fier  et  s’en  regardait 
comme  fort  honoré. 

« Soit,  lui  dit  par  forme  de  plaisanterie  le  juge;  vous  n’avez  pas 
été  du  festin,  mais  vous  n’en  goûterez  pas  moins  la  sauce.  » 

Mai  1861.  2 
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Le  4 décembre,  M.  Gening  et  ses  compagnons  comparurent  de- 
vant le  jury.  Tous  furent  trouvés  coupables  et  condamnés  à mort, 
parce  que  l’un  d’eux  avait  dit  la  messe  et  que  tous  y avaient  assisté. 
Afin  d’humilier  davantage  le  prêtre,  dont  la  jeunesse  et  les  habiles 
réponses  avaient  embarrassé  et  irrité  les  juges,  on  lui  ôta  ses  vête- 
ments sacerdotaux,  qu’on  lui  avait  laissés  jusqu’alors,  et  on  le  revêtit 
d’un  costume  de  fou  qu’on  avait  trouvé  chez  M.  Wells.  Outre 
M.  Gening  et  M.  Plasden,  on  avait  saisi  chez  M.  Wells  un  troisième 
prêtre  appelé  M.  White.  Tous  furent  déclarés  atteints  et  convaincus 
de  haute  trahison,  pour  être  entrés  en  Angleterre,  contrairement 
aux  lois  portées  par  Sa  Gracieuse  Majesté  la  reine  Élisabeth,  glo- 
rieusement régnante.  Quant  à ceux  qui  leur  avaient  donné  asile, 
leur  crime  était  qualifié  de  félonie.  Les  uns  et  les  autres  devaient 
recevoir  la  mort  à Tyburn,  à l’exception  de  M.  Gening  et  de  M.  Wells, 
qui  devaient  être  exécutés  devant  la  maison  de  ce  dernier,  à Gray’s- 
Inn  Fields. 

Après  que  la  sentence  eut  été  prononcée,  le  juge  les  exhorta  à em- 
brasser le  protestantisme,  leur  assurant  que,  dans  ce  cas,  il  se  faisait 
fort  de  leur  obtenir  leur  grâce.  Leur  réponse  à tous  fut  qu’ils  vou- 
laient mourir  dans  la  religion  catholique  romaine , qu’ils  ne  met- 
traient jamais  le  pied  dans  un  temple  protestant  et  ne  reconnaîtraient 
jamais  la  reine  comme  chef  suprême  de  l’Église.  En  attendant  le  jour 
de  leur  exécution,  les  trois  prêtres  furent  reconduits  en  prison,  où  ils 
reçurent  plusieurs  fois  la  visite  du  juge  Youge  et  du  poursuivant 
Topcliffe  et  de  ses  assistants,  qui  cherchaient  à leur  persuader, 
surtout  à M.  Gening,  comme  étant  le  plus  jeune,  de  renoncer  à ce 
qu’ils  appelaient  leurs  folles  idées. 

Furieux  de  ne  rien  gagner  sur  celui  qu’il  s’était  particulièrement 
flatté  de  séduire,  Topcliffe  le  fit  jeter  dans  un  cachot  obscur,  où  il 
resta  sans  nourriture  jusqu’à  l’heure  où  on  l’en  tira  pour  le  conduire 
au  supplice. 

Le  10  décembre,  à huit  heures  du  matin,  une  charrette  traversait 
lentement  les  rues  de  Londres,  conduisant  des  condamnés  à Tyburn. 
C’étaient  nos  courageux  confesseurs.  Ils  étaient  tous  là,  sauf  une 
femme,  lajeune  et  héroïque  épouse  deM.Wells.  Saisie  dans  sa  maison 
au  milieu  de  ceux  qu’elle  avait  invités  à venir  y entendre  la  messe, 
elle  avait  été  condamnée  à mort  avec  son  mari  ; mais  on  avait  sursis 
à son  exécution  parce  qu’elle  était  enceinte  et  près  d’accoucher.  Ma- 
dame Wells  pleura  en  voyant  les  portes  de  la  prison  se  refermer  sur 
elle,  mais  c’était  moins  de  la  douleur  d’être  séparée  de  son  mari  que 
du  regret  de  ne  point  partager  son  martyre1. 

* Laissée  en  prison  pour  y attendre  les  ordres  de  la  reine,  madame  Wells  y resta 
onze  ans  et  y mourut. 
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Cependant  la  charrette  qui  portait  les  condamnés,  avant  de  se 
rendre  à Tyburn,  s’arrêta  devant  la  maison  de  M.  Wells.  Là,  deux 
potences  étaient  dressées,  l’une  pour  le  propriétaire,  l’autre  pour 
le  jeune  prêtre  qu’il  avait  recueilli  sous  son  toit.  À la  vue  de 
l’instrument  du  supplice,  M.  Gening  s’écria  avec  saint  André  : « O 
gibet  bien- aimé,  après  lequel  je  soupire  et  qui  a été  préparé  pour 
moi,  je  viens  à toi  plein  de  joie;  reçois-moi  comme  le  disciple  de 
Celui  qui  est  mort  sur  la  croix.  » Comme  il  mettait  le  pied  sur  l’é- 
chelle, quelques  personnes  assemblées  pour  assister  à ce  triste  spec- 
tacle lui  adressèrent  des  questions,  auxquelles  il  répondit  d’une  voix 
ferme  et  élevée.  Le  poursuivant  Topcliffe  Y adjura  encore  une  fois  : 
« Gening,  Gening,  lui  cria-t-il,  reconnais  tes  erreurs , avoue  ta 
trahison,  et  la  reine  te  pardonnera.  » M.  Gening  lui  répondit  avec 
douceur  : « Je  ne  croispas,  monsieur  Topcliffe,  avoir  offensé  ma  reine. 
Pourtant,  si  je  l’ai  fait,  je  suis  prêt  à lui  en  demander  pardon.  Si 
elle  est  offensée  parce  que  je  suis  prêtre  et  ne  puis  agir  contre  ma 
conscience,  je  le  déplore;  mais  je  ne  saurais  oublier  qu’il  est  écrit  : 
Il  vaut  mieux  obéir  à Dieu  qu’aux  hommes.  Je  ne  puis  donc  m’a- 
vouer coupable,  car,  à mes  yeux,  je  ne  le  suis  point.  Que  si  vous  ap- 
pelez traître  celui  qui  revient  dans  sa  patrie  après  avoir  été  ordonné 
prêtre,  je  le  suis  assurément;  et,  bien  loin  de  m’en  repentir,  je  dé- 
clare que  si  Dieu  me  donnait  de  recommencer  ma  vie,  je  ferais  en- 
core, avec  sa  grâce,  ce  que  j’ai  fait.  » 

Ces  paroles  irritèrent  tellement  Topcliffe,  que,  sans  même  donner 
à M.  Gening  le  temps  de  prononcer  une  courte  prière,  il  ordonna 
d’ôter  l’échelle  et  de  couper  la  corde.  Le  prêtre  resta  impassible  et 
les  yeux  levés  au  ciel.  L’exécuteur  lui  fit  perdre  pied  et  l’étendit  sur  la 
planche  où  il  devait  être  écartelé.  Lorsqu’on  commença  à lui  disloquer 
les  membres,  la  douleur  lui  arracha  ce  cri  : « Quelle  souffrance!  — 
Qui,  ami  bienheureux,  lui  dit  M.  Wells,  la  douleur  est  grande,  mais 
elle  est  courte.  Priez  pour  moi  maintenant,  car  mon  tour  est  venu.» 

Il  ne  l’était  pas  encore  : M.  Wells  dut  subir  jusqu’au  bout  la  vue  du 
supplice  de  son  ami,  voir  son  corps  déchiré  par  morceaux  et  jeté  lam- 
beaux par  lambeaux  dans  les  flammes.  Il  supporta  courageusement 
cet  affreux  spectacle  ; et,  loin  d’en  être  ébranlé,  comme  on  l’avait 
espéré  peut-être,  il  ne  s’en  montra  que  plus  disposé  à mourir.  « Hâ- 
tez-vous donc,  monsieur  Topcliffe!  criait-il  ; n’êtes-vous  pas  honteux 
de  faire  attendre  un  vieillard  en  chemise  par  ce  froid?  Je  vous  par- 
donne pourtant  et  prie  Dieu  qu’il  vous  fasse  la  même  grâce  qu’à 
saint  Paul,  dont  vous  remplissez  ici  le  rôle,  et  que,  de  persécuteur 
du  catholicisme,  vous  en  deveniez  le  sectateur.  » Ces  douces  et  chré- 
tiennes paroles  furent  les  dernières  qu’il  prononça.  Son  tour  vint 
enfin,  et  il  endura  le  martyre  avec  un  grand  calme. 
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Dans  la  foule  qui  entourait  l’échafaud,  se  trouvait  une  jeune  fille 
qui,  nouvelle  Véronique,  avait  suivi  les  martyrs  dans  la  voie  doulou- 
reuse, non  pour  satisfaire  une  cruelle  curiosité,  mais  pour  leur  té- 
moigner son  respect,  son  amour,  et  emporter  d eux,  s’il  était  pos- 
sible, quelque  pieuse  relique.  Son  nom  est  resté  inconnu  : les  Mé- 
moires du  temps  n’en  parlent  que  comme  d'une  vierge  vouée  à Dieu. 
C’était  sans  doute  une  de  ces  obscures  servantes  des  pauvres,  comme 
nous  savons  qu’il  en  existait  alors  à Londres,  qui,  cachant  leur  nom 
souvent  illustre,  se  consacraient  avec  toute  leur  fortune  au  soula- 
gement des  misères  de  la  grande  cité,  et  vivaient  au  milieu  de  la 
foule,  plus  solitaires  et  plus  oubliées  du  monde  que  si  elles  eussent 
fui  au  désert.  Peut-être  avait-elle  connu  M.  Gening,  peut-être  avait- 
elle  entendu  la  parole  sainte  sur  ses  lèvres  et  reçu  les  divins  sacre- 
ments de  sa  main.  Peut-être  ne  l’avait-elle  jamais  vu  et  ne  Pavait- 
elle  suivi  au  supplice  que  par  un  sentiment  de  pitié  et  de  vénération  ! 
Quoi  qu’il  en  soit,  elle  se  tenait  à distance,  n’osant  essayer  de  per- 
cer la  foule  pour  s’approcher,  bien  quelle  le  désirât  vivement,  lorsque, 
le  bourreau  élevant  l’un  des  membres  du  martyr  pour  le  montrer 
au  peuple,  il  en  tomba  un  morceau  près  d’elle.  La  jeune  fille  ra- 
massa avec  respect  cette  précieuse  relique,  et,  ayant  passé  quelques 
années  après  en  France,  où  était  le  frère  du  martyr  déjà  converti  à 
la  foi,  elle  la  lui  envoya  avec  une  lettre  de  sa  main  où  elle  en  racontait 
l’origine  et  en  attestait  l’authenticité. 


Y 


C’était,  comme  nous  Pavons  dit,  la  pensée  de  ce  frère  qui  avait 
ramené  Edmond  Gening  à Londres,  et  c’était  pour  essayer  de 
l’éclairer  que  l’intrépide  missionnaire  s’était  exposé  à la  mort  qu’il 
venait  de  subir.  Que  faisait  alors  ce  frère?  — Faut-il  le  dire?  Sa 
haine  religieuse  et  la  crainte  d’être  compromis  avaient  presque  en- 
tièrement étouffé  chez  lui  les  sentiments  naturels,  et  ce  fut  avec  une 
sorte  de  joie  qu’il  apprit  la  mort  du  martyr  : il  se  trouvait  par  là 
délivré  des  discussions  théologiques  qu’il  n’aurait  pu  éviter  et  des 
dangers  qu’il  eût  peut-être  courus  si  son  frère  Pavait  rencontré. 

Soit  qu’il  cherchât  à se  distraire  d’un  remords  involontaire, 
soit  qu’il  cédât  à un  penchant  chaque  jour  plus  vif  pour  le  plai- 
sir, le  jeune  Gening,  depuis  la  mort  de  son  aîné,  s’abandonnait 
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à une  vie  de  dissipation.  Un  soir  — c’était  dix  jours  après  l’exécution 
d’Edmond  — Jean  Gening  rentra  chez  lui  le  coeur  triste  et  le  corps 
fatigué  des  excès  auxquels  il  s’était  livré.  Il  se  retira  dans  sa  cham- 
bre ; mais  à peine  y fut-il  qu’il  se  sentit  pris  d’un  mortel  accable- 
ment. 11  pensa  combien  il  avait  follement  passé  la  journée  et  se  le 
reprocha.  Malgré  lui,  le  souvenir  de  son  frère  lui  revint,  et  l’image 
des  souffrances  qu’il  avait  endurées  pour  sa  foi  se  représenta  à son 
esprit.  Il  compara  cette  vie  de  courage  et  de  généreux  dévouement 
à la  vie  égoïste  et  molle  qu’il  menait,  lui,  et  il  en  éprouva  une  cer- 
taine honte.  11  vit  son  frère  s’exposant  aux  plus  cruels  supplices  pour 
lui  parler  de  ses  intérêts  éternels,  et  il  se  vit  lui-même  repoussant 
durement,  et  sans  vouloir  en  approcher  les  yeux,  le  flambeau  qui 
lui  était  présenté  comme  étant  celui  de  la  vérité.  Un  sentiment  in- 
connu s’éveilla  en  lui  ; il  fut  troublé  jusqu’au  fond  de  l’âme  et  pleura 
amèrement.  La  pensée  qu’il  pouvait  être  dans  l’erreur  lui  vint 
pour  la  première  fois  ; il  trembla,  se  jeta  à genoux  et  pria  Dieu  de 
l’ éclairer. 

Tout  à coup  un  grand  changement  se  fit  en  lui,  et  il  éprouva  dans 
son  cœur  une  joie  immense.  Gomment  expliquer  ces  étranges  émo- 
tions? Lui  qui  jusqu’alors  avait  à peine  entendu  parler  de  la  Vierge 
Marie  et  des  saints,  il  se  sentait  pour  eux  une  vénération  sans  bornes, 
et  des  formules  d’invocation  lui  venaient  d’elles-mêmes  sur  les  lèvres. 
Il  lui  semblait  voir  parmi  eux  son  frère  et  s’entendre  appeler.  Dans 
cette  espèce  d’extase,  il  se  prosterna  à terre  et  fit  vœu  de  quitter  ses 
amis,  sa  patrie,  pour  aller  étudier  à son  tour  la  vérité  au  nom  de  la- 
quelle son  frère  était  mort. 

Peu  de  temps  après,  en  effet,  il  quitta  l’Angleterre  sans  prévenir  per- 
sonne, et  s’en  vint  sur  le  continent  accomplir  le  vœu  qu’il  avait  fait  de- 
vant Dieu.  Sa  conversion,  qui  suivit  de  près,  eut  quelque  chose  de  par- 
ticulier qui  lui  donna  le  caractère  d’une  illumination  réelle.  De  pro- 
testant qu’il  était,  Jean  Gening  devint  catholique  sans  s’être  fait 
instruire  par  personne;  il  crut  à tous  les  dogmes  de  l’Église,  em- 
brassa toutes  ses  doctrines  sans  en  avoir  conféré  avec  qui  que  ce  fût 
sur  la  terre.  Dieu,  touché  sans  doute  par  les  prières  et  le  sang  du 
martyr,  avait  parlé  directement  à son  cœur,  et  sa  lumière  lui  avait 
tout  révélé. 

Rentré  dans  le  sein  de  l’Église  catholique,  Jean  Gening  alla  faire 
ses  études  à Douai,  où  il  fut  ordonné  prêtre  en  1607.  L’année  sui- 
vante, il  prit  l’habit  de  Saint-François  et  retourna  en  Angleterre, 
où  il  rétablit  son  Ordre,  et  en  fut  le  premier  provincial.  C’est  du 
récit  qu’il  nous  a laissé  de  la  vie  et  des  travaux  de  son  frère  que 
nous  avons  tiré  en  grande  partie  les  détails  qu’on  vient  de  lire,  dé- 
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tails  touchants  et  fortifiants  qu’il  nous  a paru  bon  de  rappeler  dans 
ces  jours  d’épreuve  où,  comme  au  temps  d’Élisabeth,  la  violence 
règne  presque  partout  dans  le  monde  sous  les  hypocrites  dehors  de 
la  liberté. 

P.  Douhaire, 

d’après  lady  Georgina  Fullerton,  (martyr dom  and  a conversion 
in  the  reign  of  queen  Elisabeth.  London,  1861 .) 
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DEUXIÈME  PARTIE1 


Explorations  arctiques;  seconde  expédition  : Grinnell  à la  recherche  de  Frankliny 
1855, 1854,  1855,  parElisha  Kent  Kane,  M.  D.  U.  S.  N;  — The  Voyage  of  the  Fox 
in  the  Arclic  Sens , by  captain  M’Clintock,  R.  N.,  LL.  D.  London,  Murray.  1859. 


IV 

Lorsque  l’expédition  Austin  fut  de  retour  en  Angleterre,  l’Amirauté, 
de  plus  en  plus  inquiète  sur  le  sort  de  Franklin  et  de  plus  en  plus 
indécise  sur  la  direction  à imprimer  aux  recherches  ultérieures,  pro- 
céda à une  enquête,  à laquelle  furent  conviés  tous  ceux  qui,  officiers 
de  la  marine  royale  ou  simples  capitaines  baleiniers,  s’étaient  distin- 
gués dans  les  précédentes  explorations  des  régions  arctiques.  Jamais 
conseil  ne  réunit  tout  à la  fois  un  tel  ensemble  de  lumières  et  une 
telle  diversité  d’opinions.  L’illustre  John  Ross,  Austin  et  Ommaney 
furent  d’avis  que  les  équipages  de  la  Terreur  et  de  YÉrëbe  avaient  dû 
périr  jusqu’au  dernier  homme,  et  que  toute  nouvelle  tentative  pour 
les  sauver  serait  superflue.  Le  capitaine  Penny,  les  docteurs  Richard- 
son et  William  Scoresby,  au  contraire,  cherchèrent,  dans  leur  lon- 
gue expérience  des  régions  polaires,  des  arguments  pour  démontrer 
qu’une  partie  au  moins  des  compagnons  de  Franklin  pouvait  vivre  en- 
core. Mais  où  se  trouvaient  ces  infortunés?  A quel  point  du  vaste  bassin 

1 Voir  le  Correspondant  du  25  février  dernier. 
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arctique  demander  le  secret  de  leur  sort?  Ici  les  avis  devenaient  de 
plus  en  plus  divergents.  Cependant  les  parages  du  canal  Wellington 
furent  indiqués  par  le  plus  grand  nombre  comme  devant  être  le  but 
des  expéditions  futures. 

Telle  avait  été  la  cause  de  la  direction  prise  par  le  capitaine  Belcher, 
qui,  ainsi  que  nous  l’avons  dit  précédemment,  était  venu  avec  deux 
vaisseaux  passer  l’hiver  de  1852  à 1855  dans  le  canal  de  la  Reine,  par 
76°  52'  de  latitude,  pendant  que  le  reste  de  son  escadrille  prenait  la 
route  de  l’île  Melville,  sous  les  ordres  du  capitaine  Kellett.  Belcher 
trouva,  non  loin  du  cap  auquel  Penny  avait  donné  le  nom  de  sir  John 
Franklin,  des  vestiges  de  construction  qui  le  convainquirent  que  des 
hommes  plus  avancés  que  les  Esquimaux  en  civilisation  avaient  habité 
ces  lieux.  Aucun  monument  écrit  ne  le  renseigna  d’ailleurs  sur  l’origine 
de  ces  débris,  qui,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  n’étaient  autre 
chose,  sans  doute,  que  les  traces  du  passage  de  Franklin  dans  ces 
lointaines  contrées  pendant  l’été  de  1845.  Plusieurs  terres  nouvelles, 
entre  autres  la  Cornouailles  du  Nord  et  les  îles  Victoria,  furent  dé- 
couvertes, par  78°  environ,  au  nord  et  à l’est.  Du  côté  de  l’ouest,  l’œil 
n’apercevait  qu’une  mer  sans  limite,  qui,  par  une  circonstance  fort 
remarquable,  était  libre  de  glaces  dès  le  20  mai. 

Nous  avons  raconté  de  quelle  façon  miraculeuse  le  capitaine  Kel- 
lett recueillait  dans  son  quartier  d’hiver  de  l’île  Melville,  au  prin- 
temps de  1855,  l’équipage  de  Y hiv  estimateur,  après  l’avoir  arraché 
aux  rivages  inhospitaliers  de  la  terre  de  Banks.  Un  autre  lieutenant 
de  Belcher,  M’Clintoek,  renouvela  sur  les  glaces  de  l’Ouest  son  auda- 
cieuse excursion  de  1851,  et  se  surpassa  lui-même.  Cette  mémorable 
exploration,  qui  ne  dura  pas  moins  de  cent  dix  jours  entiers,  eut 
pour  résultat  la  découverte,  au  nord,  d’une  île  nouvelle  qu’il  appela 
Émeraude , et,  à l’ouest,  de  deux  autres  îles  auxquelles  il  donna  les 
noms  de  Prince-Patrick  et  d ’Eglinton,  et  qui  sont  sans  doute  les  der- 
nières de  l’archipel  Parry. 

Ainsi  s’enrichissait  de  conquêtes  nouvelles  la  carte  polaire.  Sur 
une  étendue  d’environ  56°  long.,  depuis  la  terre  orientale  de  Grin- 
nell  jusqu’à  l’île  de  Prince-Patrick , l’expédition  Belcher  fixa  la  géo- 
graphie des  mers  arctiques  et  des  terres  qu’elles  ceignent  tour  à tour 
de  leurs  glaces  et  de  leurs  flots.  Mais  ces  résultats  scientifiques  de- 
vaient être  chèrement  payés  : le  pôle,  qui  ne  se  laisse  arracher  ses  se- 
crets qu’un  à un  et  comme  à regret,  non-seulement  garda  le  silence 
sur  le  lamentable  problème  que  l’on  désirait  si  ardemment  éclaircir, 
mais  encore  retint  dans  ses  glaces  quatre  bâtiments  de  la  flottille. 
Belcher  dut  abandonner  cette  nouvelle  proie  au  sphinx  insatiable, 
heureux  encore  de  pouvoir  à ce  prix  sauver  ses  équipages. 

Avant  de  venir  rallier  l’escadrille  de  Belcher  sur  le  Phœnix , dont 
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le  nom  rappelle  la  mort  de  l'infortuné  et  regrettable  Bellot,  le 
capitaine  Ingleûeld  avait  heureusement  accompli,  sur  l'Isabelle,  l'ex- 
ploration du  canal , encore  inconnu  en  partie,  de  Smith , par  lequel  la 
baie  de  Baffin  débouche  dans  le  problématique  bassin  polaire.  Lors- 
que Baffin  explora  la  baie  qui  porte  son  nom,  et  qui  avait  été  précé- 
demment découverte  par  Davis,  il  ne  reconnut  ni  le  canal  de  Smith, 
ni  l’entrée  de  Jones,  ni  même  le  détroit  de  Lancastre,  et  annonça  à 
son  retour  que  cette  baie  n’était  qu'une  mer  fermée  : erreur  qui  a été 
partagée  par  deux  siècles,  au  grand  détriment  des  progrès  de  la 
science  géographique.  L’illustre  Ross  lui-même,  lors  de  son  premier 
voyage  en  1818,  trompé  par  le  mirage  polaire  ou  par  les  glaces,  crut 
voir  des  montagnes  fermant  l'entrée  du  canal  de  Lancastre,  et  s’en 
revint  avec  la  conviction  qu’il  n’existait  aucun  passage  de  la  baie  de 
Baffin  au  détroit  de  Behring,  et  que,  depuis  trois  siècles,  l’humanité 
était  la  dupe  d’une  chimère.  Son  lieutenant,  destiné  à partager  avec 
lui  la  palme  des  découvertes,  sir  Edward  Parry,  dans  son  célèbre 
voyage  de  1819,  vit  s’évanouir  devant  lui  les  chimériques  Monts  Cro- 
ker  de  Ross,  et,  franchissant  hardiment  le  canal  de  Lancastre,  décou- 
vrit successivement  les  détroits  de  Barrow,  de  Wellington,  du  Prince- 
Régent,  et  les  terres  qu’ils  séparent,  et  lança  audacieusement  ses 
vaisseaux  jusqu’aux  rivages  inconnus  de  File  Melville.  Ainsi,  vingt 
ans  plus  tard,  devait  s’évanouir  devant  James  Ross  le  continent 
antarctique  que  l’Américain  Wilkes  annonçait  avoir  découvert  à l’ex- 
trémité opposée  du  globe. 

L'Isabelle  avait  été  équipée  par  lady  Franklin,  dont  un  incident 
nouveau  avait  surexcité  l’infatigable  dévouement.  Un  interprète  es- 
quimau, nommé  Adam  Beck,  avait  traduit  un  récit  des  naturels  du 
cap  York,  d’après  lequel  deux  navires  auraient  été  brisés  par  les 
glaces,  au  nord  de  la  baie  de  Baffin,  pendant  l’hiver  de  1846.  La  ren- 
contre de  deux  vaisseaux  désemparés  que  venait  de  faire  un  bâtiment 
marchand  dans  les  parages  de  la  Nouvelle-Écosse  semblait  confirmer 
le  récit  des  Esquimaux.  L’Isabelle  explora  en  vain  les  eaux  dange- 
reuses de  la  baie  de  Melville  et  de  celle  de  Wolstenholme,  ainsi  que 
le  cap  Duddley-Digges,  théâtre  présumé  du  désastre.  ïnglefield  pé- 
nétra dans  le  canal  de  Smith  jusqu’à  78°  55'.  A la  hauteur  du  cap 
Alexandre,  il  vit,  s’étendant  vers  le  nord  jusqu’à  l’extrémité  de  l’ho- 
rizon, une  mer  libre  de  glaces.  Une  mousse  verdoyante  recouvrait  les 
parois  abruptes  de  la  côte,  et  de  belles  plantes  marines  jouaient 
avec  la  vague.  Une  tempête  violente  arrêta  1 Isabelle  et  la  força  à re- 
brousser chemin. 

Cependant  un  autre  vaisseau,  parti  du  détroit  de  Behring,  explo- 
rait les  parages  méridionaux  de  l’océan  glacial.  C’était  YEntreprise, 
conserve  de  Y Investigateur.  Ayant  hiverné  à Hong-Kong  pendant  que 
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ce  dernier  accomplissait  son  mémorable  voyage,  l'Entreprise , com- 
mandée par  le  capitaine  Collinson,  suivit  ses  traces,  l’année  suivante, 
jusqu’au  débouché  du  Canal  du  Prince  de  Galles , ou  de  Mac-Clure,  et 
découvrit  à son  tour  le  fameux  passage  du  nord-ouest.  Les  glaces  de 
la  mer  de  Melville  qui  avaient  arrêté  Mac-Clure  arrêtèrent  également 
Collinson,  qui,  virant  de  bord  au  sud,  vint  passer  l’hiver  de  1851- 
1852  dans  le  détroit  de  Dease  et  Simpson,  par  69°  latitude  et  107°  lon- 
gitude ouest  (Greenwich).  Un  équipage  de  traîneaux  et  un  canot  Helkett 
à air  en  caoutchouc  permirent  à Collinson  d’explorer  les  alentours. 
Il  poussa  ses  excursions  vers  l’est  jusqu’au  détroit  de  James-Ross. 
Jamais  les  expéditions  envoyées  à la  recherche  de  Franklin  n’avaient 
tant  approché  du  but  poursuivi.  Quatre-vingt-dix  kilomètres  seule- 
ment séparaient  Collinson  du  théâtre  du  naufrage.  Une  pièce  de  bois, 
trouvée  dans  la  baie  de  Cambridge,  fut  attribuée  à l’un  des  deux 
vaisseaux  de  l’infortuné  navigateur.  On  a lieu  de  s’étonner  que  des 
preuves  plus  frappantes  n’aient  pas  signalé  dès  lors  le  désastre  qui 
s’était  accompli  si  près  de  là.  L 'Entreprise  effectua  son  retour  en 
1854,  par  le  détroit  de  Behring,  après  un  voyage  que  la  gloire  de 
son  devancier  Y Investigateur  a trop  éclipsé. 

Le  retour  en  Angleterre  de  ces  diverses  expéditions  porta  au  comble 
l’incertitude  et  le  désespoir.  La  mer  polaire  avait  été  sillonnée  du 
nord  au  sud  et  de  l’est  à l’ouest,  soit  par  les  vaisseaux,  soit  par  les 
traîneaux  anglais  et  américains,  et  pas  une  trace  authentique  des  ab- 
sents n’avait  été  découverte.  Dès  lors  les  conjectures  se  donnèrent 
libre  carrière;  on  interrogea  d’un  regard  anxieux  les  extrémités  les 
plus  reculées  du  globe;  on  demanda  au  pôle  lui-même  le  mot  de  la 
fatale  énigme. 

Un  rapide  coup  d’œil  sur  l’ensemble  du  bassin  arctique  fera  mieux 
apprécier  les  causes  de  cette  incertitude  toujours  croissante,  en  même 
temps  que  l’étendue  attribuée  au  champ  des  recherches  et  le  point  de 
vue  nouveau  sous  lequel  on  en  était  venu  à envisager  le  problème. 

Si  on  jette  les  yeux  sur  une  sphère  terrestre,  les  régions  arctiques 
apparaîtront  comme  une  calotte  gigantesque  recouvrant  le  pôle  et 
dont  les  bords  inférieurs  sont  délimités  par  le  cercle  polaire  lui- 
même.  Le  bassin  arctique,  large  d’environ  800  lieues  et  s’étendant  sur 
une  superficie  approximative  de  1,700.000  lieues  carrées,  est  composé 
de  terre  et  d’eau  en  quantité  variable,  selon  le  point  du  pourtour.  Au 
nord  du  continent  américain,  la  mer  se  fractionne  en  une  multitude 
d’îles,  dont  le  nombre  s’accroît  sur  nos  cartes  à chaque  expédition  nou- 
velle, et  qui  composent  de  vastes  archipels  dont  on  ne  trouve  les  ana- 
logues que  dans  la  Polynésie. 

Quelques-unes  de  ces  terres,  aperçues  de  loin  par  les  voyageurs, 
s’avancent  jusque  sous  le  pôle,  comme  des  sentinelles  perdues  de  la 
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création.  Une  foule  de  détroits,  de  défilés  et  de  passages,  que  Ton  ne 
pourrait  mieux  comparer  qu’aux  corridors  d’un  immense  labyrinthe, 
séparent  les  unes  des  autres  ces  différentes  îles  et  les  enveloppent  de 
leur  inextricable  réseau.  L’hiver  vient  chaque  année  solidifier  les  ca- 
naux et  les  lagunes  de  la  Venise  arctique  et  jeter  d’île  en  île,  de  con- 
tinent en  continent,  son  pont  de  glace,  pont  gigantesque  qui  dans 
certaines  régions  atteint  à une  largeur  de  plusieurs  centaines  de 
lieues,  et  qui  a pour  longueur  le  tour  du  globe  lui-mème  i. 

Dès  le  mois  de  septembre,  une  mince  couche  de  glace  s’étend  sur 
les  eaux.  Ce  n’est  d’abord  qu’une  pellicule  que  le  moindre  mouve- 
ment de  la  vague  et  le  souffle  le  plus  léger  du  vent  brisent  en  mille 
fragments  imperceptibles.  Mais  le  froid,  augmentant  d’intensité,  re- 
commence son  œuvre  détruite,  qui  prend  d’heure  en  heure  plus  de 
consistance  et  de  solidité.  Quelques  jours  suffisent  pour  donner  à la 
glace  une  épaisseur  de  plusieurs  pieds.  Dès  lors  l’hiver  a vaincu  : 
eaux  et  terres,  îles  et  détroits,  tout  se  confond  et  devient  un  seul  et 
vaste  désert.  Les  glaces  enserrent  le  pôle  de  leur  large  anneau  et  lui 
font  une  couronne  de  frimas.  Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  cette 
couronne  soit  partout  également  solide  et  que  cet  anneau  soit  sans 
fissures.  Les  glaces  ne  restent  pas  partout  immobiles  sous  le  joug 
pesant  de  l’hiver.  Les  détroits  du  bassin  arctique  sont  le  principal 
théâtre  des  luttes  qu’elles  se  livrent  entre  elles.  On  les  voit,  sous  la 

1 Suivant  M.  Adhémar,  le  diamètre  de  la  glacière  boréale  serait  d’environ  cinq  cents 
lieues  en  moyenne,  chiffre  considérable,  mais  qui,  si  on  le  compare  à celui  que  le 
même  savant  attribue  à 1 étendue  des  glaces  australes,  paraîtra  modéré.  Si  nous  en 
croyons,  en  effet,  l’ingénieux  auteur  de  la  théorie  des  déluges  périodiques,  la  gla- 
cière du  pôle  sud  n’aurait  pas  moins  de  mille  lieues  en  largeur  sur  vingt  lieues  d’é- 
paisseur maxima.  Ses  calculs  Font  amené  à penser  que,  dans  l’espace  de  dix  mille 
cinq  cents  ans,  — période  dont  la  durée,  selon  lui,  détermine  le  déplacement  des 
glaces  polaires,  et,  par  suite,  celui  du  centre  de  gravité  de  la  terre  et  l’irruption  di- 
luvienne des  eaux  d'un  hémisphère  dans  l'autre,  — les  Alpes  verraient  se  former 
sur  certains  de  leurs  sommets  une  couche  de  glace  épaisse  de  plus  de  onze  lieues , 
si  la  fonte  annuelle  des  neiges  pendant  l’été  ne  venait  pas  détruire  l’œuvre  de 
chaque  hiver.  Quelle  doit  donc  être  la  puissance  de  la  même  action,  non  plus  sous 
le  45°  latitude,  mais  au  pôle,  pendant  le  même  espace  de  temps  ! Ajoutons  que,  si 
le  système  du  savant  physicien  est  fondé,  l’inégalité  qui  se  remarque  dans  l’étendue 
comparative  des  deux  glacières  polaires  tend  à disparaître  depuis  l’an  1250  de  notre 
ère,  point  de  départ  d’une  période  nouvelle,  la  masse  des  glaces  boréales  augmen- 
tant pendant  que  celle  des  glaces  australes  diminue  insensiblement.  La  saillie  résul- 
tant, pour  les  deux  pôles,  delà  coupole  glacée  qui  les  recouvre,  est  évaluée  par 
M.  Adhémar  à cinquante  ou  soixante  lieues,  et  compenserait  ainsi  l’aplatissement 
du  globe.  Képler,  observant  un  jour  une  éclipse  totale  de  lune,  constata  avec  étonne- 
ment que  diverses  phases  du  phénomène  avaient  été  plus  courtes  que  le  calcul  ne 
l'indiquait,  comme  si  le  diamètre  de  la  terre  était  moindre  à l’équateur  qu’au  pôle, 
fait  anomal  dont  les  glacières  polaires  donneraient  la  raison.  (V.  Révolutions  de  la 
mer,  par  Adhémar.) 
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double  influence  des  vents  et  des  courants,  se  heurter,  se  briser  et 
s’empiler  en  pyramides,  comme  si,  de  leur  puissante  main,  des  Ti- 
tans invisibles  entassaient  les  uns  sur  les  autres  ces  Pélions  et  ces 
Ossas  glacés.  Cette  lutte  tumultueuse  des  puissances  naturelles  emplit 
l’air  de  tous  les  bruits  : tantôt  c’est  le  tonnerre  qui  semble  gronder, 
tantôt  c’est  comme  une  meute  qui  glapit,  tantôt  vous  diriez  des  gé- 
missements et  des  sanglots. 

Grandis  par  la  sonore  atmosphère  polaire  et  répercutés  par  les 
échos,  ces  bruits  sinistres,  troublant  le  silence  de  la  longue  nuit  hi- 
vernale, achèvent  de  donner  à ces  scènes  un  cachet  de  grandeur  sau- 
vage et  terrible  et  accroissent  encore  l’horreur  des  ténèbres  et  de  la 
solitude  qui  pèsent  sur  ces  déserts.  Le  voyageur  sent  son  cœur  se 
serrer  et  croit  entendre  la  nature  elle-même  se  plaindre  et  gémir. 

Quand  arrive  l’été,  la  couronne  glacée  du  pôle  craque  de  toutes 
parts  sous  les  ardeurs  du  soleil  et  sous  le  souffle  du  vent.  Ce  pont  so- 
lide, que  l’hiver  avait  jeté  autour  de  la  terre  par-dessus  l’océan  gla- 
cial, se  rompt.  Les  terres  redeviennent  distinctes  et  restent  immo- 
biles sur  leur  base  de  granit.  Soulevant,  par  un  suprême  effort,  le 
joug  écrasant  qui  pesait  sur  leur  sein,  les  mers  polaires  voient  leurs 
eaux  libres  refléter  le  ciel  et  jouer  avec  la  brise.  A leur  surface  vo- 
guent d’innombrables  glaçons,  débris  flottants  du  dôme  qui  naguère 
couronnait  le  pôle  : îles  errantes,  archipels  éphémères  dont  le  géo- 
graphe se  fatiguerait  en  vain  à suivre  les  transformations  diverses,  et 
qui,  se  promenant  de  détroits  en  détroits  au  hasard  des  vents  et  des 
courants,  se  pressent  au  débouché  des  passages  qu’ils  obstruent,  jus- 
qu'à ce  qu’une  force  victorieuse  les  pousse  dans  une  voie  plus  large 
qui  les  porte  à l’Océan.  Nous  avons  essayé,  au  début  de  cette  étude, 
de  décrire  quelques-unes  des  mille  formes  que  prennent  alors  ces 
corps  mouvants  : montagnes,  plaines,  trains  de  glaces,  etc.  Trois  es- 
tuaires s’ouvrent  pour  donner  passage  à cet  immense  fleuve  glacé, 
qui  prend  sa  source  au  pôle  et  roule  ses  flots  pesants  et  encombrés 
vers  l’Atlantique  et  le  Pacifique.  Le  détroit  de  Behring  et  la  baie  de 
Baffin  sont  les  deux  côtés  du  vaste  delta  par  lequel  la  branche  du  bas- 
sin arctique  américain  tombe  dans  l’un  et  l’autre  océan.  Mais  la  plus 
grande  des  trois  embouchures  du  fleuve  polaire  est  celle  qui  s’ouvre 
entre  le  Groenland  et  la  Norvège.  C’est  par  cette  voie  que  flue  le  cou- 
rant asiatique,  qui,  dépassant  le  pôle,  descend  vers  le  Spitzberg, 
puis,  obéissant  à la  pente  que  la  rotation  du  globe  terrestre  semble 
imprimer  à tous  les  corps  qui  se  meuvent  à sa  surface1 * *  4,  incline  de 

1 Les  locomotives  de  nos  chemins  de  fer  et  les  trains  qu’elles  emportent  parais- 

sent obéir  à la  même  loi.  Les  immenses  lignes  américaines  surtout  ont  permis  de 

constater  ce  fait  singulier  : les  déraillements  s’y  produisent  presque  toujours  à la 

droite  du  train  en  marche. 
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plus  en  plus  vers  sa  droite  et  vient  mêler  ses  glaces  à celles  du  cou- 
rant de  la  baie  de  Baffin,  sur  les  côtes  du  Labrador,  après  avoir  dou- 
blé le  cap  Farewell  et  remonté  jusqu’aux  abords  du  détroit  de 
Davis. 

Trois  forces  concourent  ainsi  au  phénomène  de  la  débâcle  : pen- 
dant que  le  soleil  darde  ses  rayons  sur  la  carapace  glacée  du  pôle  et 
réchauffe  de  ses  ardeurs  continues,  les  vents  achèvent  de  la  disloquer 
et  la  divisent  en  fragments  inégaux,  dont  les  courants  s’emparent  à 
leur  tour  et  qu’ils  emportent  vers  les  mers  plus  chaudes,  chargées  de 
les  dissoudre.  Quel  agent  détermine  ces  courants  et  leur  imprime  une 
direction  si  opportune?  Ici  intervient  une  influence  dont  nous  devons 
dire  un  mot,  et  qui  est  une  preuve  nouvelle  de  l’admirable  pondéra- 
tion des  forces  de  la  nature. 

Quand  arrive  le  printemps,  les  grands  fleuves  qui  se  déversent  dans 
le  bassin  arctique  et  dont  l’hiver  avait  fixé  les  eaux  et  suspendu  le 
cours,  reprennent  la  vie  et  apportent  à l’océan  glacial  leur  tribut  an- 
nuel. Le  volume  d’eau  qu’ils  y charrient  est  immense,  les  bassins 
dont  ils  sont  les  réservoirs  n’ayant  pas  moins  de  5,600,000  kilomè- 
tres carrés  d’étendue.  Ce  chiffre  n’étonnera  pas  si  Ton  songe  que  trois 
des  cinq  parties  du  monde  concourent  à le  former,  et  que  ces  fleuves 
s’appellent  la  Petchora  en  Europe,  la  Léna,  l’Obi,  Flenesseï,  l’Indi- 
giska,  la  Kolima,  etc.,  en  Asie,  et,  en  Amérique,  le  Mackensie,  la 
Coppermine-river  et  le  Great-Fish-river  ou  fleuve  de  Back.  Quelle  active 
circulation  une  telle  invasion  d’eau  douce  ne  doit-elle  pas  déterminer 
dans  la  zone  polaire!  Ainsi  gonflé,  l’océan  arctique  se  décharge  de 
son  trop-plein,  et  en  même  temps  de  ses  glaces,  au  moyen  des  trois 
courants  dont  nous  venons  de  parler  l. 

Merveilleuse  harmonie  de  la  création  ! Pendant  l’été,  c’est-à-dire 
lorsque  le  pôle  doit  se  débarrasser  des  glaces  qui  l’obstruent,  l’excès 
des  eaux  apportées  à l’océan  glacial  par  les  fleuves  hyperboréens  ac- 
tive les  courants  qui  ont  pour  mission  d’achever  l’œuvre  des  vents  et 
du  soleil,  et  de  charrier  les  glaces  polaires  au  sein  des  mers  tempé- 

1 L’existence  de  ces  courants,  si  incontestable  d’ailleurs,  a reçu,  il  y a quelques 
années,  une  éclatante  confirmation.  Un  des  bâtiments  laissés  dans  les  glaces  par 
l’expédition  Beleher,  le  Resolute,  abandonné  en  mai  1854  par  le  capitaine  Kellett, 
près  de  l’ile  Byam-Martin,  au  milieu  du  labyrinthe  arctique,  fut  rencontré,  le  prin- 
temps suivant,  sur  la  côte  du  Canada,  ayant  encore  son  armement  et  ses  provi- 
sions. Quel  agent,  autre  que  les  courants  polaires,  avait  amené  là  ce  vaisseau  et  lui 
avait  fait  accomplir  cette  étonnante  navigation  au  milieu  des  détroits,  des  mers  et 
des  glaces? 

Le  retour  vers  lequateur  des  courants  qui  vont  porter  au  pôle  les  eaux  chaudes 
des  tropiques  vient  s’ajouter  à l’action  des  fleuves  arctiques  pour  déterminer  ces 
puissants  agents  de  circulation.  La  première  de  ces  deux  influences  est  permanente 
et  continue,  tandis  que  la  seconde  n’est  que  périodique. 
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rées  : prévoyance  admirable,  sans  laquelle  les  glaces  s’accumule- 
raient autour  des  régions  boréales  et  finiraient  par  en  faire  un  glacier 
immense  et  compacte,  dont  l’influence  sur  notre  hémisphère  ne  pour- 
rait être  que  funeste.  Pendant  l’hiver,  au  contraire,  les  grands  fleuves 
arctiques  restant  immobiles,  les  courants  chargés  de  régulariser  l’é- 
quilibre thermométrique  de  la  terre  et  d’apporter  au  pôle  les  eaux 
chaudes  des  mers  intertropicales,  accomplissent  plus  aisément  leur 
mission  providentielle  et  remontent  avec  plus  de  facilité  vers  le 
nord. 

« Seigneur,  s’écrie  l’auteur  inspiré  du  Livre  de  la  sagesse , vous 
avez  arrangé  toutes  choses  par  mesure,  par  nombre  et  par  poids 1 ! » 

Parole  profonde  qui  résume  le  plan  entier  de  la  création,  et  que 
l’homme  épelle  péniblement  lettre  par  lettre  depuis  six  mille  ans. 

Les  proportions  que  prend  chaque  année  la  débâcle  sont  soumises 
à une  grande  irrégularité.  Dans  une  lettre  restée  célèbre,  adressée  à 
sir  John  Banks,  savant  naturaliste  qui  avait  accompagné  Cook  dans 
ses  voyages,  Scoresby  le  jeune  signala,  pendant  les  années  1816 
et  1817,  la  disparition  des  glaces  sur  une  étendue  d’environ  deux 
mille  lieues  carrées  dans  les  mers  du  Spitzberg,  entre  le  74"  et 
le  80°  latitude  nord.  Cette  nouvelle  inattendue  devait  avoir  une  in- 
fluence décisive  sur  les  progrès  de  la  géographie  arctique;  car  ce  fut 
elle  qui  détermina  les  fameuses  expéditions  de  Ross  et  de  Parry,  et 
fit  revivre  l’espoir  de  trouver  enfin  le  passage  du  nord.  Le  fait 
annoncé  par  Scoresby  était  d’ailleurs  une  exception.  Certains  détroits, 
certaines  mers,  libres  pendant  un  été,  restent  fermés  l’année  sui- 
vante. Il  est  des  parages  qui  n’ont  jamais  été  ouverts  à la  navigation 
depuis  qu’ils  sont  connus.  Certains  autres  ne  le  sont  qu’un  jour,  une 
heure;  malheur  au  vaisseau  qui  ne  profite  pas  de  ce  précieux  in- 
stant pour  s’échapper  de  sa  prison  glacée  ; il  devra  se  résigner  à une 
autre  année  de  détention  et  subir  les  hasards  de  la  débâcle  prochaine. 
Le  pôle  lui-même  s’entoure  d’une  barrière  jalouse  qui,  bien  qu’iné- 
gale dans  sa  largeur,  jamais  ne  se  rompt  entièrement. 

Jusqu’où  s’étend  vers  le  nord  ce  rempart  élevé  par  la  nature  entre 
le  pôle  et  le  reste  du  globe?  Cette  question  nous  conduit  à une  autre, 
qui  depuis  quelques  années  a suscité  dans  les  deux  mondes  une  vive 
controverse,  et  qui  a exercé  une  influence  considérable  sur  le  résultat 
des  recherches  dont  Franklin  et  ses  équipages  ont  été  l’objet.  A ce 
double  litre,  nous  devons  aborder  le  problème  à notre  tour,  et,  sinon 
îe  discuter  avec  tous  les  développements  qu’il  comporte,  du  moins  re- 
later les  principaux  faits  qui  peuvent  aider  à sa  solution. 

Le  pôle  arctique  est-il  composé  de  terres,  est-il  couronné  de  glaces 
éternelles,  ou  bien  une  mer  libre  le  baigne-t-elle  de  ses  flots? 

1 Sap.,  xi,  21. 
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Des  faits  nombreux,  des  découvertes  récentes,  tant  géographiques 
que  météorologiques,  semblent  répondre  dans  le  sens  de  la  dernière 
de  ces  trois  hypothèses,  et  démontrer  l’existence  d’une  mer  circum- 
polaire libre  de  glaces. 

Il  paraît  hors  de  doute  que  le  pôle  arctique  n’est  pas  le  point  le 
plus  froid  de  notre  hémisphère.  De  nombreuses  observations  ther- 
mométriques placent  les  deux  pôles  de  froid  maximum  à environ 
quinze  degrés  plus  au  sud,  l’un  au  nord  de  la  Sibérie,  et  l’autre,  sous 
le  méridien  opposé,  aux  environs  de  l’île  Melville1.  Après  plusieurs 
années  d’observations  sur  la  température  moyenne  des  mers  du  Spitz- 
berg,  Scoresby  a reconnu  quelle  était  de  — 8°  centigrade  vers  le 
78e  parallèle,  tandis  que  Parry  a trouvé  à l’île  Melville,  par  une  lati- 
tude de  74°  50',  une  moyenne  de  — 17°.  Ajoutons  à ce  fait  que  le 
même  navigateur  éprouva  une  température  encore  plus  rigoureuse 
à quatre  cents  lieues  plus  au  sud,  dans  les  parages  de  la  baie  Repuise, 
non  loin  de  laquelle  on  se  rappelle  que  John  Ross  fut  retenu  par  les 
glaces  pendant  quatre  années  consécutives.  C’est  également  aux  ré- 
gions méridionales  que  les  naturels  de  la  baie  de  Raffîn  donnent  le 
nom  caractéristique  de  pays  des  glaces  et  des  neiges. 

Scoresby  estime  que  la  température  moyenne  du  pôle  ne  doit  pas 
être  au-dessous  de  10°  Farenheit.  Le  lieutenant  Maury  lui  attribue 
une  élévation  plus  considérable  encore.  On  sait  que  l’éminent  météo- 
rologiste américain  est  l’un  des  plus  ardents  avocals  du  bassin  po- 
laire. Aux  faits  que  nous  venons  de  rapporter  il  en  ajoute  plusieurs 
autres  qui  les  corroborent. 

« Indépendamment  de  la  dérive  générale  des  glaces  vers  le  sud, 

« dit-il,  ce  que  les  baleiniers  nomment  la  glace  du  milieu  ( middle-ice ), 

<(  dans  la  baie  de  Baffin,  prouve  qu’il  y a chaque  hiver  une  dérive 
« spéciale  de  glaces  qui  descendent  de  l’océan  arctique.  La  glace  du 
« milieu  est  la  dernière  qui  cède  à la  chaleur  de  l’été,  parce  que,  ve- 
« nant  du  nord,  elle  est  plus  compacte  que  les  glaces  formées  des 
« deux  côtés  du  littoral,  dans  la  baie  de  Baftin  et  le  détroit  de  Davis. 

« Cette  bande  de  glaces,  longue  de  mille  milles  (environ  550  lieues), 

« qui  l’hiver  descend  du  nord,  doit  être  séparée  d’une  masse  principale; 

« il  y a donc  de  l’eau  qui  la  transporte,  et  cette  eau  libre,  beaucoup 
« d’autres  raisons  nous  engagent  à le  croire,  ne  doit  pas  être  éloignée 
« de  l’extrémité  nord  des  détroits  qui  conduisent  de  la  baie  de  Baffin 
« à la  mer  polaire  2.  » 

La  diminution  progressive  qui  se  remarque  dans  la  densité  de  l’air, 

1 La  position  de  ces  deux  pôles  de  froid  n’est  pas  invariable  : elle  s’abaisse  ou  s’é- 
lève suivant  les  saisons  de  l’année. 

2 Lettre  du  commodore  Maury  à la  Société  américaine  de  géographie  et  de  statis- 
tique. 
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à mesure  qu’on  s’approche  du  pôle,  est  un  fait  acquis  à la  science  et 
que  Maury,  en  particulier,  déclare  avoir  déduit  de  cent  mille  observa- 
tions barométriques  et  d’un  million  d’autres  observations  sur  la  di- 
rection des  vents1.  Le  savant  Américain  explique  cette  raréfaction  de 
l’atmosphère  polaire  et  la  direction  moyenne  du  vent  vers  le  nord, 
par  le  dégagement  d’une  chaleur  latente  provenant  de  la  condensation 
des  vapeurs  que  produit  l’émersion  du  courant  sous- marin  chargé 
d’apporter  au  pôle  le  calorique  équatorial. 

Nous  avons  développé  ailleurs  2 l’ingénieuse  théorie  de  l’illustre  di- 
recteur de  l’observatoire  national  de  Washington.  Qu’il  nous  suffise 
d’en  rappeler  les  principaux  traits,  en  les  rattachant  à la  question 
spéciale  qui  nous  occupe  et  aux  autres  phénomènes  météorologiques 
qui  les  complètent. 

De  même  que  le  corps  humain,  l’Océan  présente  le  tableau  d’une 
double  circulation,  dont  les  régions  intertropicales,  sur  lesquelles  le 
soleil  verse  incessamment  son  calorique  vivifiant,  sont  le  centre  ou  le 
cœur.  C’est  du  cœur  du  vaste  corps  océanique  que  partent,  comme 
autant  d’artères,  les  courants  d’eaux  chaudes  chargés  d’aller  porter 
aux  extrémités  la  chaleur  équatoriale  et  avec  elle  la  vie  ; et  c’est  à ce 
même  cœur  que  les  contre-courants,  comme  des  veines  immenses, 
ramènent  sans  cesse  des  extrémités  les  eaux  froides  et  appauvries, 
destinées  à être  revivifiées  par  les  rayons  verticaux  du  soleil  des  tro- 
piques : deux  phénomènes  également  admirables  et  qui  font  des 
mers  les  régulatrices  des  climats. 

Sur  quel  point  des  extrémités  du  globe  s’opère  la  jonction  des  ar- 
tères et  des  veines  océaniques?  Quelle  région  voit  les  courants  chargés 
de  charrier  les  eaux  chaudes,  sang  artériel  de  cette  merveilleuse  cir- 
culation, devenir  contre-courants  et  reprendre  le  chemin  de  l’équa- 
teur, après  s’être  dépouillés,  au  profit  des  régions  qu’ils  ont  succes- 

1 Comme  l’Océan,  l’atmosphère  a ses  marées  de  chaque  jour.  Le  flux  atmosphé- 
rique du  matin  est  quatre  fois  plus  marqué  que  celui  du  soir,  et  le  reflux  du  soir 
est  deux  fois  plus  considérable  que  celui  du  matin.  La  comparaison  donne  ce  que 
l’on  appelle  la  grande  période,  ou  hauteur  moyenne  du  baromètre  pendant  le  jour. 
La  grande  période  accuse  une  raréfaction  progressive  de  l’air  à mesure  qu’on 
s’éloigne  des  tropiques  ou  qu’on  s’élève  sur  les  montagnes.  Les  variations  baromé- 
triques, presque  imperceptibles  sous  le  70°  latitude,  sont  nulles  au  pôle.  Les  saisons 
influent  également  sur  la  densité  de  l’atmosphère.  Pendant  notre  été,  l’hémisphère 
boréal  s’échauffant  et  l’austral  se  refroidissant,  il  s’établit  un  écoulement  de  l’air  de 
celui-là  dans  celui-ci;  de  là  la  moins  grande  pression  atmosphérique  que  l’on  ob- 
serve pendant  notre  saison  chaude. 

Nous  devons  ajouter,  pour  être  impartial,  que  la  cause  attribuée  par  Maury  à la 
raréfaction  de  l’air  dans  les  régions  arctiques  ne  concorde  pas  avec  les  explications 
que  d’autres  savants  donnent  du  même  phénomène. 

2 Voir  le  Correspondant  du  25  juillet  1860  : Des  derniers  travaux  sur  la  météo- 
rologie. 
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sivement  parcourues,  du  calorique  dont  ils  étaient  les  véhicules?  Le 
plus  grand  de  ces  fleuves  océaniens,  le  seul  qui  doive  nous  occuper 
ici,  le  Gulfstream , envoie  deux  de  ses  branches  principales  baigner  de 
ses  eaux  le  bassin  arctique,  pendant  que  lui-même,  poursuivant  son 
cours,  s’infléchit  {vers  nos  côtes,  dont  il  adoucit  le  climat.  Jusqu  où 
vont  ces  deux  courants,  tributaires  du  Gulfstream , qui,  alourdis  par 
les  sels  dont  l’évaporation  équatoriale  les  a chargés,  se  glissent 
sous  les  eaux  plus  légères  du  contre-courant  froid  qui  descend  du 
pôle  et  s’enfoncent  vers  les  régions  hyperboréennes  par  la  double 
voie  de  la  baie  de  Baffm  et  de  l’Atlantique  septentrional?  Où  s’ar- 
rête leur  course  sous-marine?  Où  émergent-ils  à la  surface  des 
eaux?  — Au  pôle  même,  répond  Maury,  et,  avec  lui,  semble-t-il,  la 
logique  de  la  nature.  Selon  le  célèbre  météorologiste,  les  eaux  appor- 
tées par  ce  double  courant,  insensiblement  refroidies  par  leur  im- 
mense parcours  de  l’équateur  au  pôle,  doivent,  au  point  d’arrivée, 
marquerai!  moins  32°  Fahrenheit  (0°  centig.),  température  relative- 
ment fort  élevée,  si  on  la  compare  à celle  de  la  zone  où  elle  se  produit, 
et  qui  doit  rendre  impossible  la  formation,  ou  du  moins  la  perma- 
nence des  glaces  dans  le  bassin  polaire  \ 

Le  pourtour  des  régions  arctiques  présente,  dans  sa  température, 
des  inégalités  et  des  anomalies  qui  ne  peuvent  être  expliquées  que 
par  la  présence  ou  l’absence  de  courants  froids  ou  chauds.  Il  est  des 
méridiens  sous  lesquels  on  n’a  pu  pénétrer  au  delà  du  75e  parallèle; 
il  en  est  d’autres  qui  ont  donné  accès  jusqu’au  80e  et  même  à une 
distance  encore  plus  rapprochée  du  pôle. 

Celui  qui  coupe  le  Spitzberg  semble  devoir  occuper  un  des  pre- 
miers rangs  parmi  ces  méridiens  privilégiés,  et  être  regardé  comme 
un  des  plus  chauds  du  globe,  un  de  ceux  sous  lesquels  les  lignes  iso- 
thermes s’éloignent  le  plus  de  l’équateur.  C’est  en  suivant  cette  voie 
que  quatre  navigateurs,  Hudson,  Phipps,  Scoresby  le  jeune  etParry, 
ont  dépassé  le  80e  degré  de  latitude  N.,  et  que  le  dernier  s’est  élevé 
sur  les  glaces  jusque  par  delà  le  85e2. 

Le  méridien  qui  longe  la  côte  occidentale  du  Groenland  paraît  être  éga- 
lement l’un  des  plus  favorisés.  La  mer  s’y  maintient  libre,  pendant  Pété, 

1 La  température  initiale  du  Gulfstream  est  de  -J-  30°;  elle  s’abaisse  d’environ 
1°  par  dix  degrés  de  latitude.  Après  une  course  de  5,000  milles  vers  le  nord,  elle 
représente  encore  une  chaleur  d’été.  Arrivé  au  40e  parallèle,  le  courant  déborde  et 
se  répand  à la  surface  de  l’Océan,  qu’il  recouvre  comme  d’un  manteau  d’eaux 
chaudes,  afin  de  permettre  à son  calorique  de  rayonner  plus  libremeut,  et  à l’atmo 
sphère  de  s’en  imprégner  et  de  le  répandre  au  loin,  bien  au  delà  des  limites  de 
la  mer. 

2 La  température  de  la  mer,  sur  les  côtes  du  Spitzberg,  n’est  inférieure,  à pro- 
fondeur égale,  que  d’un  demi-degré  à celle  de  la  mer  des  Antilles,  tandis  que,  sur 
le  littoral  du  Labrador,  le  refroidissement  de  l’eau  est  de  — 4°. 

Mai  1861. 
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jusqu’à  une  latitude  fort  élevée.  Nous  avons  vu  Inglefield  dépasser  sur 
l 'Isabelle  le  78e  parallèle,  et  nous  verrons  bientôt  un  autre  voyageur 
atteindre  par  ce  chemin  le  82e,  en  traîneau,  il  est  vrai.  C’est  d’ailleurs 
la  voie  adoptée  par  tous  les  baleiniers  et  autres  navigateurs  qui  veu- 
lent pénétrer  dans  les  détroits  occidentaux.  Il  est  en  effet  remarquable 
que,  au  lieu  de  gouverner  à l’ouest,  au  sortir  du  détroit  de  Davis,  et 
de  côtoyer  les  terres  de  Cokburn  et  de  Cumberland,  pour  parvenir 
aux  passes  du  labyrinthe  arctique,  les  vaisseaux  sont  obligés  de  cin- 
gler au  nord,  le  long  de  la  côte  du  Groenland;  et  ce  n’est  que  lors- 
qu’ils ont  atteint  les  dangereux  parages  de  la  baie  de  Melville  qu’ils 
tournent  au  sud-ouest  et  tentent  de  gagner  le  détroit  de  Lancastre,  à 
travers  les  interstices  du  pack , qui  barre  la  baie  de  Baffin  sur  une  lar- 
geur d’environ  quarante  lieues.  D’où  provient  cette  anomalie?  La 
cause  en  est  double,  sans  doute  : d’une  part,  la  côte  du  Groenland, 
dont  il  est  ici  question,  doit  être  moins  froide  que  la  côte  opposée  des 
terres  de  Cumberland  et  de  Cokburn,  en  vertu  de  cette  loi  thermo- 
métrique posée  parForster  et  A.  de  Humboldt,  que  le  rivage  occi- 
dental d’une  île  ou  d’un  continent  est  en  général  plus  chaud  que  le 
rivage  oriental.  En  second  lieu,  suivant  cette  autre  loi  qui  semble  pré- 
sider à la  marche  de  tous  les  corps  mobiles  et  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  le  courant  de  glaces  qui  descend  du  nord  doit  incliner  vers  sa 
droite  et  s’appuyer  davantage  sur  les  côtes  occidentales  de  la  baie,  qu’il 
encombre  et  obstrue. 

C’est  sans  doute  par  la  voie  de  l’un  de  ces  deux  méridiens  que  l’on 
atteindra,  si  on  l’atteint  jamais,  le  mystérieux  océan  polaire,  dont  les 
Ilots  vierges  n’ont  encore  été  sillonnés  par  la  quille  d’aucun  vaisseau, 
et  dont  le  monotone  gémissement  a seul  troublé  jusqu’ici  le  silence  de 
ces  solitudes  reculées.  Nous  avons  déjà  dit  que  c’est  par  ce  double 
chemin  que  les  eaux  chaudes  de  l’Atlantique  font  invasion  dans  la 
zone  glaciale,  circonstance  à laquelle  les  deux  méridiens  dont  nous 
parlons  doivent  leur  température  plus  élevée. 

Par  une  prévoyance  merveilleuse  du  Créateur,  l’hiver,  au  lieu 
d’être  un  obstacle  au  cours  de  ces  fleuves  sous-marins,  favorise  au 
contraire  leurs  évolutions  et  les  aide  à accomplir  leur  mission  provi- 
dentielle et  à apporter  aux  froides  régions  du  globe  une  plus  grande 
somme  de  calorique,  à l’époque  précisément  où  ces  régions  en  ont  le 
plus  pressant  besoin.  Pendant  cette  saison,  en  effet,  les  courants 
chauds,  se  glissant  sous  la  croûte  immobile  des  glaces,  pénètrent  plus 
aisément  vers  le  pôle  et  vont  baigner  de  leurs  eaux  bienfaisantes  des 
régions  qui  en  sont  privées  pendant  l’été.  Quand  arrive  la  débâcle, 
au  contraire,  les  courants  de  glaces  refoulent  les  eaux  chaudes  et  pa- 
raissent même  les  arrêter  sur  certains  points,  comme  cela  arrive  sur 
les  côtes  de  la  Sibérie,  où  la  Nouvelle-Zemble  semble  être,  en  été, 
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le  terme  de  la  course  du  Gulfstream  au  nord  de  l’Asie.  Les  îles  Bear 
ou  Cherry,  situées  au  sud  du  Spitzberg,  sur  le  chemin  suivi  par  le 
grand  fleuve  océanien,  sont  une  preuve  éclatante  de  l’influence  qu’il 
exerce  pendant  l’hiver  sur  la  température.  Sises  sous  le  75e  paral- 
lèle, c’est-à-dire  sous  la  latitude  de  l’île  Melville,  où  le  mercure 
reste  gelé  pendant  plusieurs  mois,  ces  îles  jouissent  d’un  hiver  re* 
lativement  fort  doux,  et  on  y a vu  pleuvoir  au  cœur  du  mois  de 
décembre.  Les  annales  de  la  navigation  relatent  un  fait  non  moins 
curieux  et  qui  est  resté  longtemps  inexpliqué.  En  1596,  le  Hollan- 
dais William  Barentz,  qui  cherchait  le  passage  aux  Indes  par  le  nord 
de  l’Asie,  à l’époque  à peu  près  où  l’Anglais  John  Davis  tentait 
de  découvrir  le  même  passage  au  nord  de  l’Amérique,  vint  hiver- 
ner sur  la  côte  septentrionale  de  la  Nouvelle-Zemble.  Quel  ne  fut  pas 
l’étonnement  de  ce  navigateur  quand  il  vit,  au  commencement  de 
l’hiver,  les  glaces  se  détacher  du  rivage  et  dériver  vers  le  nord  1 Pen- 
dant toute  la  saison,  la  côte  se  maintint  libre.  L’action  du  Gulfstream 
seule  peut  donner  la  raison  d’un  phénomène  qui  parut  alors  si  ex- 
traordinaire : une  de  ses  branches  arctiques,  pénétrant  plus  avant 
pendant  l’hiver,  avait  évidemment  déterminé  cette  singulière  débâcle 
et  entraînait  les  glaces  avec  elle  vers  le  pôle1. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  par  leur  immobilité  que  les  glaces, 
pendant  la  saison  rigoureuse,  favorisent  le  Gulfstream  dans  ses  évolu- 
tions : par  leur  formation  même,  elles  lui  prêtent  un  supplémenPde 
calorique.  Qui  ne  sait,  en  effet,  qu’un  corps  qui  se  congèle  devient 
pour  les  objets  qui  l’environnent  une  source  de  chaleur,  et  que,  par 
contre,  la  glace  ne  se  fond  qu’aux  dépens  de  la  chaleur  latente  des 
corps  qui  l’entourent?  Il  serait  difficile  d’apprécier  de  quelle  quantité 
ces  amas  immenses  de  glaces  que  la  débâcle  précipite  chaque  année 
du  pôle  vers  l’équateur,  refroidissent  le  Gulfstream , qui,  par  ses  eaux 
chaudes  et  son  courant,  leur  oppose  une  double  barrière  et  protège 
nos  mers  contre  leur  invasion. 

C’est  ainsi  que  de  la  combinaison  des  influences  contraires  la  sa- 
gesse divine  a tiré  l’harmonie,  et  qu’elle  a réglé  les  lois  qui  président 
à l’équilibre  de  la  création.  Parmi  les  agents  naturels  dont  elle  se 
sert  pour  atteindre  ce  but,  ministres  aveugles  de  ses  toutes-puissantes 
volontés,  esclaves  soumis  qui,  depuis  le  premier  des  jours,  obéissent 
à sa  voix  et  suivent  fidèlement  la  route  que  son  doigt  leur  a tracée,  le 
Gulfstream  a droit  à l’un  des  premiers  rangs,  au  premier  de  tous 
peut-être,  tant  à cause  de  l’immensité  de  son  cours  et  du  volume 
de  ses  eaux  que  pour  l’influence  qu’il  exerce  sur  la  constitution 
climatérique  de  la  moitié  de  notre  hémisphère.  La  somme  du  ca- 


1 V.  Études  scientifiques , par  A.  Laugel. 
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lorique  rayonné  par  le  Gulfstream  sur  l’Atlantique  du  Nord,  dans 
un  seul  jour  d’hiver,  suffirait,  suivant  les  évaluations  de  Maury,  pour 
élever  de  plus  de  30°  centigrade  la  température  de  la  France  et  de 
l’Angleterre  réunies.  N’est-il  pas  permis  de  supposer  avec  l'illustre 
Américain  que  les  effets  d’une  telle  puissance  calorifique  sur  la  tem- 
pérature des  régions  polaires  doivent  être  considérables,  et  que  les 
diverses  branches  que  le  roi  des  courants  de  l’Atlantique  envoie  aux 
extrémités  du  globe  doivent  émerger  du  sein  d’une  mer  libre? 

L’infaillible  instinct  des  animaux  leur  avait  enseigné  les  faits  que 
nous  venons  d’exposer,  et  plusieurs  autres  sans  doute  que  nous  ne 
connaissons  pas  encore,  longtemps  avant  que  la  science  humaine  s’en 
préoccupât.  Quand  vient  le  printemps,  de  nombreux  troupeaux  de 
quadrupèdes  partent  du  littoral  du  continent  américain,  et,  traversant 
les  détroits  sur  le  pont  solide  des  glaces,  se  répandent  sur  les  di- 
verses îles  du  dédale  polaire,  auxquelles  ils  apportent  le  mouvement 
et  la  vie  et  qui  leur  offrent  en  échange  leur  maigre  végétation. 

Certaines  espèces,  plus  hardies  que  les  autres,  s'aventurent  vers  les 
plus  lointains  parages  et  envoient  leurs  colonies  jusqu’aux  confins  de 
-la  terre.  Selon  le  docteur  Richardson,  les  rennes,  en  particulier, 
s’avancent  jusqu’au  80  degré  de  latitude1.  Les  oiseaux  que  leurs  ailes 
rendent  plus  propres  aux  longues  pérégrinations  dépassent  de  plu- 
sieurs degrés  cette  limite;  et,  dans  ses  explorations  les  plus  auda- 
cieuses, Fhomme  a pu  constater  qu’il  avait  été  partout  devancé  par 
ces  agiles  voyageurs.  Oies  et  canards  sauvages,  mouettes,  dovekies  ou 
pigeons  de  mer,  eiders  ducks,  gulls , kittywcikes , phalaropes,  etc.,  s’en 
vont  par  baiades  serrées  faire  leur  ponte  annuelle  sur  les  rochers  des 
îles  les  plus  septentrionales,  comme  si  ces  animaux  voulaient  mettre 
entre  eux  et  l’homme  l'infranchissable  rempart  des  glaces,  et  em- 
prunter à la  nature  ses  retraites  les  plus  mystérieuses  et  les  plus  inac- 
cessibles, pour  accomplir  l’œuvre  providentielle  de  la  perpétuation  de 
leurs  espèces.  Ou  plutôt  ces  oiseaux  ne  vont-ils  pas  chercher  sous  le 
pôle  un  climat  plus  doux,  des  eaux  libres,  des  terres  moins  froides, 
au  sein  desquels  cette  œuvre  puisse  s’opérer  dans  des  conditions  plus 
favorables,  et  qui  permettent  à leur  jeune  postérité  de  naître,  de 
grandir  et  de  se  préparer  à affronter  les  épreuves  d’une  nature  ma- 
râtre? Ges  vols  nombreux  d’oiseaux  aquatiques  que  Ton  voit,  dès  le 
mois  de  mai,  traverser  les  airs  sous  le  76e  parallèle  et  disparaître 
vers  le  nord,  où  vont-ils,  sinon  à la  recherche  d’une  température 
moins  rigoureuse,  d’une  région  plus  favorisée,  que  leur  instinct  de- 
vine et  que  rend  seul  possibles  le  voisinage  d’une  vaste  étendue  d’eau 
libre  ? 

1 Les  rennes  de  la  Norvège  septentrionale  émigrent  également  tous  les  ans,  et  s’en 
ont  sur  les  plates  passer  l’été  au  Spitzberg. 
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Sans  nous  arrêter  aux  légendes  de  divers  peuples,  des  Esqui- 
maux entre  autres,  qui  ont  conservé  la  tradition  d’une  mer  polaire 
sans  glaces,  arrivons  à des  faits  moins  problématiques  et  plus  con- 
cluants sur  lesquels  s’appuient  surtout,  comme  sur  des  arguments 
péremptoires,  les  avocats  de  la  Méditerranée  arctique.  Les  découvertes 
des  voyageurs,  en  effet,  sont  venues  confirmer  les  données  scientifi- 
ques et  légendaires.  Ce  furent  les  Russes  qui,  les  premiers,  ap- 
puyèrent de  faits  positifs  une  théorie  que  plusieurs  regardent  encore 
comme  une  chimère.  Le  3 avril  1821,  les  lieutenants  Wrangel  et 
Anjou,  après  une  excursion  des  plus  audacieuses  sur  les  glaces1,  dé- 
couvrirent, à cent  dix-sept  lieues  de  la  côte  asiatique,  au  nord  des 
îles  de  la  Nouvelle-Sibérie,  une  mer  ouverte  qu’ils  appelèrent  Poly- 
nia,  et  qu’avait  déjà  aperçue,  en  1810,  le  Sibérien  Hedenstrôm. 

Dans  son  dernier  voyage,  exécuté  en  1827,  Parrv,  abandon- 
nant la  voie  des  mers  occidentales  qu’il  avait  suivie  jusque-là,  pointa 
directement  au  nord  par  l’est  du  Groenland.  Parti  en  traîneau  de 
l’île  la  plus  septentrionale  de  l’archipel  du  Spitzberg,  il  s’avança  sur 
les  glaces  jusqu’à  la  latitude  de  82°  45'15";  mais,  entraîné  sans  cesse 
vers  le  sud  par  les  champs  bottants  qui  le  portaient  et  qui  dérivaient 
avec  les  courants  dont  nous  avons  parlé,  il  ne  put  longtemps  lutter  de 
vitesse  avec  eux  et  dut  rebrousser  chemin,  avec  le  regret  de  n’avoir 
pu  franchir  les  deux  cents  lieues  qui  le  séparaient  du  pôle.  Les  pluies 
qui  ne  cessaient  de  tomber,  l’absence  de  toute  terre  en  vue,  la  pro- 
fondeur de  la  mer,  dont  la  sonde  ne  put  trouver  le  fond  à neuf  mille 
mètres,  sous  le  82e  degré2,  tout  convainquit  le  célèbre  navigateur  de 

1 Dans  quatre  voyages  successifs,  accomplis  pendant  les  années  1820-1824,  YVran- 
gel  détermina  le  gisement  du  littoral  de  la  Sibérie  septentrionale  et  du  cap  Schalag- 
skoj,  extrémité  nord  du  continent  asiatique.  Il  a constaté  la  véracité  du  voyageur 
cosaque  Deshneff,  et  a fait  évanouir  le  rêve  d’un  continent  boréal,  que  prétendaient 
avoir  aperçu  quelques  membres  de  la  célèbre  expédition  du  capitaine  Billings.  Une 
tempête  violente  l’empêcha  de  retrouver  la  terre  que  lesTschutschis  lui  dirent  exis- 
ter parallèlement  au  rivage  sibérien,  et  que  le  voyageur  Andreyew  prétend  avoir  vi- 
sitée en  1762. 

2 Cette  profondeur  n’est  pas  la  plus  considérable  que  la  sonde  ait  accusée  dans 
l’océan  Atlantique.  Deux  lieutenants  de  la  marine  américaine,  Denham  et  Parker,  ont 
obtenu,  dans  les  parages  du  40e  parallèle  austral,  des  chiffres  de  beaucoup  supé- 
rieurs aux  9,000  mètres  de  Parry.  Le  premier  n’a  trouvé  fond  qu’à  14,022  mètres; 
le  second,  opérant  sur  un  autre  point,  fila  un  jour  l’énorme  quantité  de  15,240  mè- 
tres (près  de  quatre  lieues ) de  ligne  sans  atteindre  la  terre  ! Les  deux  pics  les  plus 
élevés  des  Andes  et  de  l’IIimalaya,  superposés,  disparaîtraient  dans  ces  effroyables 
gouffres  et  ne  pourraient  les  combler.  Il  faut  reconnaître  que  de  tels  faits  ne  sont 
pas  des  arguments  sans  valeur  en  faveur  de  la  théorie  des  géologues  qui,  comme 
MM.  Adhémar  et  le  lion,  considèrent  l’hémisphère  méridional  comme  submergé. 
L’océan  Pacifique,  plus  étendu  que  l’Atlantique,  paraît  moins  profond.  Les  sondages 
qui  ont  révélé  au  lieutenant  Denham  la  plus  grande  épaisseur  liquide  excèdent  à 
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l'existence  d’une  mer  libre  sous  le  pôle.  Comment  supposer,  en  effet, 
qu’un  océan  sillonné  de  courants,  et  dont  la  profondeur  est  inson- 
dable, puisse  être  emprisonné  sous  des  glaces  éternelles? 

Le  lieutenant  américain  de  Haven,  dont  nous  avons  raconté  la  dé- 
rive aussi  singulière  qu’émouvante,  entraîné  par  les  glaces  au  fond 
du  canal  de  Wellington,  vit  flotter  au  loin  vers  le  pôle  un  banc  de 
brumes  immobile,  un  ciel  d'eau,  provenant  de  l’accumulation  d’un 
vaste  amas  de  vapeurs  et  indiquant  le  voisinage  d’une  eau  libre.  Ce 
fut  également  dans  ces  mêmes  parages  que,  au  printemps  de  1851,  à 
une  époque  de  l’année  de  beaucoup  antérieure  à la  rupture  des  glaces 
du  Sud,  le  capitaine  Penny  et  son  lieutenant  Stewart  découvri- 
rent, ainsi  que  nous  l’avons  dit,  par  77°  latitude,  une  mer  ouverte 
s’étendant  à perte  de  vue  vers  le  nord-ouest.  Deux  ans  plus  tard,  Bel- 
cber,  visitant  les  parages  inconnus  jusqu’à  lui  de  la  Cornouailles  du 
Nord , se  trouvait,  avec  un  étonnement  non  moins  vif,  en  présence  de 
la  même  mer,  du  milieu  de  laquelle  surgissait  au  loin  l’archipel 
inexploré  de  Victoria.  Rappelons  enfin  que,  sous  un  autre  méridien, 
Inglefied  a également  constaté  le  phénomène  d’une  mer  libre  au  nord 
du  canal  Smith,  au  delà  du  78e  parallèle. 

Mais  la  découverte  en  ce  genre  qui  devait  avoir  le  plus  de  retentis- 
sement, et,  disons-le,  susciter  les  attaques  les  plus  vives,  fut  celle 
qu’annonça  à son  retour  l’expédition  américaine,  conduite  par  le 
docteur  Kane,  et  dont  nous  allons  entretenir  nos  lecteurs. 


V 

Nous  avons  dit  que  ces  faits,  tant  météorologiques  que  géographi- 
ques ou  légendaires,  avaient  influé  d’une  façon  décisive  sur  la  direc- 
tion imprimée  à la  plupart  des  expéditions  envoyées  à la  recherche 
de  Franklin.  Nous  avons  vu,  en  effet,  l’Amirauté,  d’accord  en  cela 
avec  les  voyageurs  et  les  navigateurs  les  plus  justement  célèbres,  s’obs- 
tiner à diriger  ses  vaisseaux  au  nord,  pendant  que  le  drame  dont  ils 
étaient  destinés  à suspendre  la  tragique,  conclusion  se  dénouait  au 
sud.  On  en  était  arrivé  à se  convaincre  que  Franklin,  suivant  la  voie 
du  canal  Wellington  et  rencontrant  la  mer  ouverte  vue  depuis  par 
Penny,  Stewart  et  Belcher,  s’y  était  engagé  avec  ses  deux  vaisseaux, 
et  que  les  glaces,  venant  à refermer  derrière  lui  leur  barrière,  le  te- 

peine  5,000  mètres.  La  Méditerranée,  qui  n’est  guère  qu’un  grand  lac  intérieur, 
présente  des  abîmes  comparables  à ceux  de  l’Atlantique.  (Y.,  dans  les  Instructions 
nautiques  du  lieutenant  Maury,  le  beau  chapitre  De  la  profondeur  des  mers.) 
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naient  emprisonné  sous  le  pôle.  Le  climat  relativement  tempéré  du 
bassin  artique,  les  ressources  alimentaires  que  devaient  offrir  ses 
eaux  et  ses  rivages,  faisaient  espérer  que  les  prisonniers  des  glaces 
polaires  pouvaient  vivre  encore,  après  tant  d’années  de  détention. 
D’autres  allaient  plus  loin  : persuadés  que  Franklin,  naviguant  sur  la 
mer  libre,  avait  doublé  le  pôle  et  cherché  par  cette  voie  extrême  le 
fameux  passage  du  nord,  s’attendaient  à recevoir  la  nouvelle  qu’on 
avait  vu  YErèbe  et  la  Terreur  surgir  aux  rivages  de  la  Polynia  de 
Wrangel,  au  nord  de  l’Asie.  De  vaillants  marins  proposèrent  au  gou- 
vernement russe  une  expédition  dans  cette  direction.  L’imagination 
ardente  et  le  cœur  dévoué  de  Bellot  lui  inspirèrent  en  ce  sens  un 
projet  resté  inaccompli. 

L’Amérique  partageait  à cet  égard  les  illusions  de  l’Europe.  C’est 
également  vers  le  canal  Wellington  que  les  États-Unis  avaient  dirigé 
Y Advance  et  la  Rescue.  C’était  aussi  vers  le  nord  que  devait  tendre  la 
nouvelle  expédition,  sous  les  ordres  du  docteur  Kane,  qui  avait  ac- 
compagné le  lieutenant  de  Haven,  et  fait  dans  un  premier  voyage 
l’apprentissage  des  mers  polaires  et  de  leurs  dangers1.  M.  Grinnell, 
commerçant  de  New-York,  qui  avait  si  généreusement  contribué  de  ses 
deniers  à la  première  expédition,  mit  de  nouveau  à la  disposition  de 
Kane  le  brick  Y Advance.  Dix-sept  hommes,  tous  volontaires,  énergi- 
ques et  résolus,  composaient  l’équipage. 

L’ Advance  arriva  à Uppernavick  au  commencement  du  mois 
d’août  1853.  S’étant  pourvu  de  chiens  et  de  traîneaux  esquimaux, 
Kane  remit  aussitôt  à la  voile  et  se  hâta  de  gagner,  à travers  les 
brumes  et  les  icebergs  de  la  dangereuse  baie  de  Melville,  le  canal  de 
Smith.  Les  tempêtes  et  les  ouragans  l’v  accueillent,  et  bientôt  les 
glaces  lui  barrent  le  chemin.  Arrivé  à la  latitude  de  78°  41’,  il  dut 
renoncer  à s’élever  plus  haut  pendant  cette  première  saison;  et,  après 
avoir  couru  cent  fois  le  danger  de  périr,  le  petit  et  vaillant  vaisseau  fut 
halé  dans  le  havre  de  Rensslaer,  d’où  il  ne  devait  jamais  sortir.  C’é- 
tait le  10  septembre.  Les  quelques  jours  d’été  qui  restaient  encore 
furent  employés  à préparer  les  excursions  du  printemps  suivant.  Des 

1 Le  docteur  Kane  était  un  de  ces  hommes  que  tourmente  la  passion  de  voir  et  de 
connaître.  C’était  un  voyageur  presque  universel.  Agé  de  trente  ans  à peine,  il  avait 
déjà  parcouru  la  Chine,  la  côte  occidentale  d’Afrique  et  le  royaume  de  Dahomey, — 
remonté  le  Nil,  visité  la  Nubie,  assisté  à la  guerre  du  Mexique  et  vu  l’Allemagne, 
la  Suisse,  l’Espagne,  et  Paris,  où  il  avait  étudié  la  médecine  pendant  un  an.  Le 
Prince- Albert  s’étant  rencontré  dans  les  glaces  de  la  baie  de  Baffin  avec  Y Advance 
et  la  Rescue,  Bellot  et  Kane  se  lièrent  d’une  étroite  amitié.  Ces  deux  jeunes  hommes, 
également  distingués  et  également  avides  de  découvertes  et  d’aventures,  ne  pré- 
voyaient pas  alors  qu’ils  succomberaient  sitôt,  à quelques  années  d’intervalle,  vic- 
times de  leur  zèle  pour  la  science  et  pour  l’humanité. 
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provisions  furent  déposées  sur  les  glaces  dans  des  cairns , distants  de 
plusieurs  lieues  les  uns  des  autres,  jusque  par  delà  le  79e  parallèle. 
Mais  bientôt  le  soleil  s’inclina  de  plus  en  plus  sur  l’horizon;  il  dis- 
parut tout  à fait  au  milieu  du  mois  de  novembre  pour  ne  plus  repa- 
raître qu’à  la  fin  de  février.  Nul  bâtiment  n’avait  encore  hiverné  sous 
une  aussi  haute  latitude,  à l’ouest  du  Groenland.  Aussi  la  nuit  po- 
laire devait-elle  être  plus  longue  pour  les  Américains  que  pour  au- 
cun de  ceux  qui  les  avaient  précédés  dans  ces  mers.  Tout  le  monde  sait 
en  effet  qu’elle  augmente  de  durée  à mesure  qu’on  s’approche  du  pôle. 
Le  cercle  polaire  est  la  dernière  limite  des  contrées  de  la  terre  qui 
voient  le  soleil  se  lever  et  se  coucher  tous  les  jours  de  l’année  : c’est 
la  frontière  qui  sépare  ce  qu’on  pourrait  appeler  l’empire  de  la  lu- 
mière de  l’empire  des  ténèbres1.  A partir  de  ce  cercle,  la  nuit  et  le  jour 
polaires  varient  en  durée  de  latitude  en  latitude.  Ce  phénomène  estdû, 
comme  on  sait,  à l’obliquité  de  la  ligne  autour  de  laquelle  pivote  l'or- 
bite terrestre.  Si  cette  ligne  était  verticale,  la  terre  entière  aurait 
toute  l’année  les  jours  égaux  aux  nuits,  et  la  période  si  courte  de 
l’équinoxe  serait  le  régime  constant  de  l’évolution  annuelle  du  globe. 
Lorsque  de  son  doigt  puissant  il  courba  le  pôle  terrestre  de  quelques 
degrés  sur  l’horizon,  Dieu  créa  dir  même  coup  F admirable  variété  de 
nos  jours,  de  nos  nuits  et  de  nos  saisons,  avec  les  conséquences  infi- 
nies qui  découlent  de  ce  triple  phénomène2. 

A la  latitude  de  70°,  le  jour  polaire  est  d’environ  soixante-cinq  fois 
vingt-quatre  heures  et  la  nuit  de  soixante.  Sous  le  80e  parallèle,  le 
soleil  se  maintient  sur  l’horizon  pendant  cent  trente-quatre  jours  et 
reste  couché  pendant  cent  vingt-sept.  Le  pôle  voit  régner  tour  à tour 
une  nuit  et  un  jour  absolus,  l’une  depuis  le  milieu  du  mois  de  novem- 
bre jusqu’au  commencement  du  mois  de  février,  et  l’autre  depuis  le 
21  mars  jusqu’au  25  septembre.  A chacun  d’eux  succède  un  cré- 
puscule de  cinquante  jours  environ,  qui  achève  le  cycle  annal. 

Le  crépuscule  polaire  n’est  pas  le  phénomène  le  moins  remar- 

1 Les  anciens  connaissaient  la  sphère  et  même  les  cercles  polaires.  Les  Chinois  et 
les  Égyptiens  lurent  les  premiers  qui  dressèrent  des  sphères  astronomiques.  Les 
Grecs  vinrent  après  eux.  Un  fragment  de  Léonce,  mécanicien  grec,  nous  apprend 
que  de  son  temps  on  construisait  des  globes,  dits  sphères  d' Aratus,  employés  comme 
moyens  d’observation  et  destinés  à faciliter  les  voyages  par  mer.  Sur  ces  sphères, 
les  cercles  polaires  arctique  et  antarctique  étaient  fixés  à la  latitude  nord  et  sud 
de  41°. 

2 Notre  globe,  dont  la  partie  renflée  est  inégalement  attirée  par  le  soleil,  cherche 
sans  cesse  son  équilibre  et  le  parallélisme  du  plan  de  son  équateur  avec  celui  de  son 
orbite.  L’inclinaison  de  son  axe  sur  l’écliptique  parcourt  une  série  de  variations 
d’environ  50"  par  an  chacune,  et  dont  le  cercle  entier  comprend  une  période  de 
21,000  ans,  en  tenant  compte  du  déplacement  annuel  de  l’axe  de  l’orbite  terrestre  : 
c’est  ce  que  l’on  appelle  la  précession  des  équinoxes. 
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quable  et  le  moins  curieux  qu’offrent  ces  contrées  lointaines.  Per- 
sonne n’ignore  que  le  crépuscule  est  dû  à la  réfraction,  par  l’atmo- 
sphère, des  rayons  du  soleil  abaissé  au-dessous  de  l’horizon.  Cette 
clarté  indirecte  s’affaiblit  insensiblement,  jusqu’à  ce  que  le  globe  so- 
laire soit  descendu  de  17°  à 18°;  à partir  de  ce  point,  elle  s’évanouit 
complètement  et  fait  place  à la  nuit.  Or,  si  l’on  songe  que  le  soleil 
tourne  à quelques  degrés  au-dessous  de  l’horizon,  pendant  des 
mois  entiers , au  commencement  et  à la  fin  de  l’hiver  polaire,  on 
s’expliquera  la  longue  durée  du  crépuscule  sous  ces  latitudes.  Sa 
clarté  suit  les  phases  du  jour  qui  règne  sur  les  points  du  même 
méridien  plus  rapprochés  de  l’équateur;  elle  croît  et  diminue  avec 
lui.  À l’heure  qui  correspond  à midi,  elle  est  parfois  si  vive,  qu’elle 
éteint  le  feu  des  étoiles,  à l’exception  de  quelques  rares  planètes.  Le 
crépuscule  décroît  insensiblement  à mesure  que  l’hiver  progresse  et 
que  le  soleil  descend  plus  bas  sous  l’horizon;  il  grandit,  par  contre,  à 
mesure  que  cet  astre,  dans  son  évolution  annuelle,  remonte  vers  le 
pôle;  et,  quand  la  nuit  a cessé  de  voiler  ces  tristes  régions  de  ses  om- 
bres constantes,  le  crépuscule  encore  précède  et  suit  chaque  jour 
jusqu’à  ce  que  le  soleil  s’élève  sur  l’horizon  pour  ne  plus  le  quitter. 

Qui  n’a  ressenti  le  charme  du  crépuscule,  lorsque,  par  une  tiède 
soirée  d’été,  le  couchant  étant  tout  vermeil  encore  des  derniers  feux 
du  soleil  disparu,  le  jour  et  la  nuit  se  livrent  une  lutte  indécise,  et 
que,  de  molles  clartés  baignant  la  terre  et  le  ciel,  la  nature  alanguie 
s’enveloppe  d’une  pénombre  mystérieuse  comme  d’un  voile  dia- 
phane, et  s’endort  doucement  au  souffle  d’une  brise  rafraîchissante? 
Mais,  sous  nos  latitudes,  ces  heures  délicieuses  sont  rares  et  de  courte 
durée.  Les  nuits  du  solstice  d’été  sont,  à Paris,  les  seules  qui  offrent 
un  crépuscule  continu.  Le  crépuscule  polaire  ne  présente  pas,  il  est 
vrai,  les  mêmes  jouissances  que  le  nôtre,  mais  ses  beautés  sont  d’un 
autre  ordre,  et  ses  charmes  sont  plus  accentués,  plus  étranges  et  plus 
puissants.  Une  lumière  opaline,  réverbérée  par  la  neige  et  les  glaces, 
et  dont  les  tons  varient  leur  gamme  depuis  les  feux  de  l’aurore  jus- 
qu’aux lueurs  indécises,  avant-courrières  de  la  nuit,  descend  du  fir- 
mament et  enveloppe,  pendant  des  mois  entiers,  les  paysages  polaires 
d’une  teinte  vague  et  veloutée  qui  en  accroît  la  beauté  sauvage  et  leur 
prête  un  cachet  fantastique.  Le  ciel,  que  l’absence  d’évaporation 
laisse  pur  de  tout  nuage,  est  d’un  azur  inaltérable  et  resplendit 
comme  une  coupole  de  lapis  que  les  étoiles,  semblables  à des  clous 
d’or,  parsèment  de  leurs  feux.  La  lune  vient  chaque  mois  apporter 
son  flambeau.  Dans  le  cours  de  sa  déclinaison  septentrionale,  elle 
reste  sur  l’horizon  pendant  dix  et  quinze  jours  de  suite,  selon  la  lati- 
tude, ajoutant  la  magie  de  sa  lumière  argentée  à celle  du  crépuscule. 

Mais,  sous  l’âpre  ciel  polaire,  l’ouragan  vient  trop  souvent  troubler 
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l’harmonie  des  éléments.  Le  voyageur  n’a  que  de  rares  occasions  de 
jouir  de  ces  magnifiques  spectacles;  encore  la  nature,  par  ses  ri- 
gueurs, semble-t-elle  prendre  à tâche  de  le  rendre  insensible  à leurs 
beautés. 

Comme  ses  devanciers,  l’équipage  de  YAdvance  eut  sa  part  de  ces 
épreuves.  L’hiver  se  montra  fort  rigoureux.  Le  wisky  gela  dès  le 
mois  de  novembre,  et  le  mercure  resta  solidifié  pendant  quatre  mois 
entiers.  La  température,  de  50°  à 40°  au-dessous  de  zéro  en  moyenne, 
descendit  à — 50°.  Pour  comble  de  maux,  le  tétanos  et  le  scorbut 
s’abattirent  sur  les  Américains  ; presque  tous  en  furent  plus  ou 
moins  gravement  atteints.  Ajoutez  à cela  que  les  provisions,  dispen- 
sées à YAdvance  avec  une  parcimonie  imprévoyante  lors  de  l’arme- 
ment, durent  être  ménagées  avec  avarice.  Pour  le  chauffage  du  navire, 
on  dut  se  borner  à trois  seaux  de  charbon  de  terre  par  jour;  faute 
d’huile,  la  lampe  fut  entretenue  avec  du  saindoux  salé.  Point  de 
viande  fraîche  pour  combattre  le  scorbut  ; un  baril  de  pommes  de 
terre  pouvait  seul,  pendant  quelque  temps,  offrir  un  précieux  anti- 
dote contre  ce  terrible  mal,  qui  épargna  les  chiens  moins  encore  que 
les  hommes.  Tous  ces  animaux  périrent,  à l’exception  de  six  ; cette 
perte  était  fort  grave,  et,  en  désorganisant  les  attelages,  compromet- 
tait sérieusement  le  succès  des  explorations  futures. 

Dans  les  premiers  jours  d’avril,  l’équipage  en  deuil  veillait  autour 
du  lit  de  mort  de  l’un  des  siens,  première  victime  du  scorbut.  Tout  à 
coup  une  troupe  d’êtres  humains  apparaît,  se  dressant  sur  les  gla- 
çons les  plus  élevés  de  la  baie  et  poussant  des  cris  sauvages.  C’étaient 
des  Esquimaux  qui  venaient  rendre  visite  aux  étrangers,  dont  plu- 
sieurs indices  leur  avaient  révélé  l’existence.  Ils  habitaient,  à dix-huit 
milles  delà,  un  village  appelé Étah,  et  qui,  situé  près  du  79e  parallèle, 
est  sans  doute  aujourd’hui  l’habitation  humaine  la  plus  rapprochée  du 
pôle.  Une  autre  bourgade,  nommée  Peterovik,  se  trouvait  à quelque 
distance  de  la  première.  Kane  alla  rendre  leur  visite  à ses  nouveaux 
amis  d’Étah.  Deux  trous  pratiqués  dans  là  neige,  vrais  terriers  de 
bêtes  fauves,  servaient  de  demeure  à quatre  familles.  Là,  dans  un 
espace  de  sept  pieds  sur  six,  treize  personnes,  hommes,  femmes  et 
enfants,  se  trouvaient  entassées  pêle-mêle,  n’ayant  rien  pour  les 
couvrir  que  leur  saleté  native  et  « confondus  comme  des  vers  dans  le 
panier  d’un  pêcheur,  » selon  la  bizarre  comparaison  du  voyageur.  Ce 
fut  en  cette  compagnie  que,  lui  quatorzième,  il  dut  passer  la  nuit. 

Les  Esquimaux  ont  disséminé  leurs  tribus  depuis  le  cap  Barrow 
jusqu’au  cap  Farewell,  et  du  cap  Farewell  au  canal  de  Smith,  c’est-à- 
dire  sur  une  étendue  de  plus  de  100°  longitude  et  d’environ  10°  la- 
titude. Quelques  milliers  d’êtres  humains  répandus  sur  cet  immense 
espace,  presque  aussi  vaste  que  l’Europe,  en  troublent  à peine  la 
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profonde  solitude.  Les  voyageurs  ont  trouvé  les  traces  des  campe- 
ments esquimaux  sur  presque  toute  la  surface  du  labyrinthe  arc- 
tique. Le  docteur  Richardson  fait  remonter  quelques-uns  de  ces 
débris  à une  distance  de  deux  siècles.  Quelle  cause  a fait  rétrograder 
au  sud  les  tribus  qui  habitaient  autrefois  les  îles  de  Banks  et  de  Mel- 
ville, et  les  terres  avoisinant  le  canal  de  la  Reine  et  celui  de  Wel- 
lington? On  l’ignore.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  sur  la  côte  occidentale 
du  Groenland  que  les  Esquimaux  paraissent  avoir  poussé  le  plus  loin 
leurs  explorations.  Si  la  tribu  rencontrée  par  Kane  au  delà  du  78e  de- 
gré de  latitude  parait  être  aujourd’hui  la  sentinelle  la  plus  avancée  de 
ce  peuple  singulier  et  du  genre  humain  tout  entier  vers  le  nord,  il 
n’en  fut  pas  toujours  ainsi.  Un  de  ces  interprètes  groënlandais  qui  ont 
rendu  tant  de  services  aux  navigateurs  pendant  les  derniers  voyages 
arctiques,  Petersen,  a raconté  à M’Clintock  que  les  naturels  du  dé- 
troit de  Smith  connaissent  au  nord,  bien  au  delà  du  point  extrême 
atteint  par  Kane,  une  grande  île,  jadis  habitée,  qu’ils  appellent  Um - 
mingmack  (île  du  bœuf  musqué) , et  qui  est  entourée  d’une  mer  libre  de 
glaces,  abondante  en  morses.  Le  Groënlandais  affirmait  avoir  vu 
de  ses  yeux  deux  de  ses  compatriotes  qui  avaient  visité  ces  régions 
reculées. 

Long  de  cinq  à six  cents  lieues,  le  Groënland  forme  un  vaste  trian- 
gle, dont  le  cap  Farewell  est  le  sommet,  et  dont  la  base  se  perd  dans 
les  brumes  mystérieuses  du  pôle.  Cette  immense  région,  une  des 
plus  grandes  îles  du  monde,  n’accorde  qu’une  vie  misérable  et  pré- 
caire aux  quelques  milliers  d’êtres  humains  qui  l’habitent l.  L’inté- 
rieur, presque  inconnu  jusqu’ici,  accuse  un  relief  puissant  et  paraît 
sillonné,  en  sens  divers,  de  nombreuses  chaînes  de  montagnes  abon- 
dantes en  mines  de  tout  genre.  Ces  richesses  minérales  ne  seront  vrai- 
semblablement jamais  exploitées;  l’hiver  arctique  veille  sur  elles  avec 
la  jalouse  sollicitude  du  dragon  Fafnir  gardant  le  trésor  des  Niebe- 
lungen.  La  nature  a ceint  le  Groënland  de  falaises  abruptes,  rempart 
indestructible  que  les  icebergs  battent  en  vain  de  leurs  blancs  esca- 
drons. Des  fiords  nombreux  et  profonds,  semblables  à ceux  du  litto- 
ral norvégien,  découpent  ce  rempart  naturel  comme  s’il  avait  été  dé- 
chiré par  les  secousses  d’un  violent  cataclysme.  De  temps  en  temps  la 
berge  s’incline  pour  laisser  passer  de  larges  et  longues  vallées,  lits  des 
glaciers  qui  descendent  des  montagnes  comme  des  torrents  de  lave 
éteinte,  récemment  vomis  par  le  cratère  d’un  volcan.  Scoresby  a vu 
de  ces  fleuves  glacés  qui,  prenant  leur  source  dans  l’intérieur  des 
terres  sur  des  montagnes  hautes  de  deux  mille  pieds,  dont  ils  cou- 

1 M’Clintock  évalue  la  population  du  Groënland  à 7,000  Esquimaux  et  1,000  Da- 
nois. 
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ronnaient  la  cime  de  leur  dôme  d’albâtre,  et  dont  ils  descendaient  les 
pentes  en  cascades  infinies,  — roulaient  lentement  et  majestueuse- 
ment leurs  flots  figés  au  sein  d’un  lit  immense,  et  qui,  arrivés  au  ri- 
vage, dressaient  leur  coupe  verticale  à une  hauteur  de  quatre  cents 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Quand  vient  l’été,  les  glaciers 
grondent  comme  le  tonnerre  un  jour  d’orage.  Sous  la  double  action 
de  la  vague  qui  mine  la  base,  et  des  ruisseaux  de  neige  fondue  qui 
creusent  des  fissures  à la  surface,  d’énormes  masses  se  détachent 
et  tombent  dans  les  flots  avec  un  bruit  formidable  : ce  sont  autant 
(Y icebergs  nouveaux,  dont  la  nature  polaire  célèbre  la  naissance  en 
faisant  retentir  ses  foudres. 

Lorsque  le  soleil  fait  étinceler  de  ses  feux  la  cime  des  glaciers,  l’œil 
ébloui  ne  voit  que  rubis  et  diamants,  comme  si  les  mines  de  Golconde 
étalaient  à la  fois  devant  lui  leurs  trésors  souterrains.  Si  c’est  la  lune 
qui,  au  milieu  de  la  longue  nuit  des  solitudes  arctiques,  verse  sur  une 
de  ces  nappes  éclatantes  sa  douce  et  blanche  lumière,  la  scène  est  en- 
core plus  fantastique,  et  le  spectateur  se  croit  en  présence  d’une  de  ces 
montagnes  d’argent  que  les  légendes  peuplent  de  fées  et  d’esprits  invi- 
sibles, ou,  mieux  encore,  du  palais  aux  murailles  diaphanes  où  Odin 
et  les  guerriers  Scandinaves  boivent  éternellement,  dans  le  Walhalla, 
la  bière  et  l’hydromel  que  leur  versent  les  Walkyries. 

Mais,  de  tous  les  glaciers  connus,  celui  qui  présente  les  propor- 
tions les  plus  colossales  est,  sans  contredit,  celui  que  Kane  découvrit 
dans  une  de  ses  excursions  sur  le  littoral  groënlandais,  entre  le  79e 
et  le  80e  parallèle,  et  auquel  il  donna  le  nom  illustre  d’A.  de  Hum- 
boldt.  Ce  gigantesque  fleuve  glacé,  dont  l’embouchure  s’étend  sur 
une  largeur  de  plus  de  vingt  lieues,  et  qui  surplombe  la  mer  d’en- 
viron cinq  cents  pieds,  prend  sa  source  dans  une  mer  de  glace  in- 
connue, dont  l’étendue  doit  être  immense,  et  à côté  de  laquelle  la 
prétendue  mer  de  ce  nom,  que  les  touristes  vont  visiter  sur  les  pentes 
du  mont  Blanc,  au-dessus  de  Sallanches  et  de  Chamounix,  ne  serait 
qu’un  glaçon  vulgaire. 

Mars  était  revenu,  ramenant  l’équinoxe  et  les  explorations.  Le  doc- 
teur Hayes  visita  la  côte  occidentale  du  canal  de  Smith  et  reconnut 
que  Y île  Louis  Napoléon  d’Inglefield  n’était  qu'un  cap  de  la  Terre  de 
Grinnell.  Sans  nous  arrêter  aux  autres  expéditions  envoyées  à la  dé- 
couverte aux  environs  du  havre  d’hivernage,  il  en  est  une  qui,  par  ses 
résultats,  devait  les  surpasser  toutes,  et  sur  laquelle  nous  devons  nous 
arrêter. 

Le  détachement  dont  nous  parlons,  conduit  par  le  lieutenant  Mor- 
ton, longea  sur  les  glaces  la  côte  du  Groenland  dans  la  direction  du 
pôle.  Par  79°  on  fit  la  rencontre  de  ce  singulier  jeu  de  la  na- 
ture, que  Kane  avait  précédemment  découvert  et  qu’il  avait  appelé 
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monument  de  Tennisson  : minaret  ou  obélisque  de  quatre  cent  quatre- 
vingts  pieds  de  hauteur,  géant  solitaire  qui  dresse,  au  débouché  d’une 
gorge  sauvage  et  ténébreuse,  son  fût  calcaire  « aussi  régulièrement 
arrondi,  ditKane,  que  s’il  avait  été  taillé  pour  la  place  Vendôme.  » 
Bientôt  apparut  à son  tour  l’autre  jeu  de  la  nature,  plus  extraor- 
dinaire encore,  dont  nous  venons  de  parler  : le  glacier  de  Humboldt. 
Le  chemin  devint  de  plus  en  plus  étroit  et  raboteux;  les  glaçons  amon- 
celés pêle-mêle  obstruaient  la  voie  et  offraient  aux  voyageurs  l’image 
d’un  inextricable  chaos.  Au  delà  du  80e  parallèle  on  découvrit  un 
nouveau  canal  s’enfonçant  vers  le  nord,  et  auquel  on  donna  le  nom 
de  M.  Kennedy,  secrétaire  de  l’Amirauté.  A l’entrée  de  ce  détroit,  la 
glace  devint  subitement  faible  et  craquante.  Comme  si  leur  instinct 
les  avertissait  d’un  danger  imminent,  les  chiens  de  l’attelage  se  mi- 
rent à trembler.  Quel  n’est  pas  l’étonnement  des  voyageurs  lorsque,  le 
rideau  de  brume  s’étant  déchiré  tout  à coup,  ils  aperçoivent  au  milieu 
du  canal  un  chenal  d’eau  libre  où  s’ébattent  d’innombrables  troupes 
d’oiseaux!  Hirondelles  de  mer,  canards,  oies,  mouettes,  tournoyaient 
dans  les  airs  pendant  que  des  oiseaux  inconnus  au  blanc  plumage  et 
d’une  vaste  envergure  planaient  majestueusement  dans  l’espace  en 
poussant  des  cris  aigus.  Les  phoques  se  jouaient  sur  les  glaçons,  qui, 
poussés  par  le  flux,  montaient  vers  le  nord  avec  une  vitesse  supé- 
rieure à celle  de  l’attelage.  Jamais  Morton  ne  s’était  trouvé  en  pré- 
sence d’une  telle  multitude/  d’oiseaux.  Quant  à l’Esquimau  Hans,  qui 
seul  avait  osé  suivre  jusque-là  le  hardi  voyageur,  il  croyait  rêver  en 
voyant  cette  eau  libre,  ces  poissons,  ces  volatiles. 

C’est  ainsi  que  depuis  la  zone  torride  jusqu’à  la  zone  glaciale,  du 
pôle  arctique  au  pôle  antarctique,  aucune  partie  du  globe  n’est  com- 
plètement déshéritée  de  laWie.  Selon  M.  Flourens,  le  nombre  des  es- 
pèces animales  va  toujours  en  diminuant,  tandis  que  celui  des  indi- 
vidus augmente,  la  somme  de  vie  restant  ainsi  à peu  près  constam- 
ment la  même.  Mais  ces  races  et  ces  individus  se  répartisseut  inéga- 
lement sur  la  surface  de  la  terre.  Des  deux  cent  soixante  mille  espèces 
distinctes  d’animaux  que  compte  M.  îsid.  Geoffroy  Saint-Hilaire,  les 
régions  polaires  ne  peuvent  en  revendiquer  qu’un  petit  nombre;  mais 
en  revanche,  comme  nous  venons  de  le  voir,  le  nombre  des  individus 
y est  considérable.  Sous  le  méridien  opposé  au  canal  Kennedy,  sur 
les  côtes  de  la  Sibérie,  Wrangel  constata  également  la  présence  d’une 
grande  quantité  d’animaux.  La  terre,  le  ciel  et  les  eaux  ont  leur  po- 
pulation distincte.  Le  renne  et  le  bœuf  musqué  foulent  de  leur  sabot 
le  manteau  vierge  des  neiges  polaires,  pendant  que  dans  leur  double 
migration  annuelle  les  oiseaux  sillonnent  de  leur  vol  l’air  glacé. 
Maïs  cest  surtout’  l’Océan  qui,  sous  ces  hautes  latitudes,  abrite  dans 
sse  flots  le  peuple  le  plus  varié,  depuis  l’infusoire  invisible  jusqu’au 
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colossal  cétacé.  C’est  dans  ses  abîmes  et  sur  ses  rivages  que  la  cause 
créatrice,  comme  pour  montrer  qu’elle  se  joue  de  tous  les  obstacles  et 
qu’une  nature  rebelle  pour  les  autres  est  pour  elle  une  esclave  sou- 
mise, a placé  deux  de  ses  œuvres  les  plus  puissantes  : la  baleine,  do- 
minatrice des  mers,  et  l’ours  polaire,  le  roi  des  déserts  arctiques, 
comme  le  lion  l’est  des  déserts  africains. 

Plus  pauvre  que  la  faune,  la  flore  polaire  a cependant  ses  variétés 
aussi.  Le  sol  glacé  du  Spitzberg  ne  nourrit  pas  moins  de  soixante-dix 
genres  de  plantes.  Dès  que  la  neige  a disparu,  fondue  par  le  soleil  ou 
balayée  par  les  grands  vents  du  printemps,  la  mousse  étend  sur  le 
penchant  des  collines  son  vert  tapis,  que  la  renoncule,  la  bruyère  et 
la  saxifrage  étoilent  bientôt  de  leurs  fleurs  variées  : éphémère  et 
humble  parure,  qui  le  matin  s’épanouit  sur  le  sein  étonné  d’une  terre 
hier  encore  couverte  de  frimas,  et  qui  le  soir 'a  disparu,  flétrie  par 
l’âpre  bise  du  nord  ou  tranchée  par  la  dent  avide  du  renne  ou  du 
bœuf  musqué  L 

Morton  constata  que  les  rivages  du  canal  Kennedy  n’étaient  pas  dé- 
nués non  plus  de  vie  végétale  : la  verdure  s’y  montrait  au  contraire 
relativement  active  et  abondante  ; plusieurs  espèces  de  fleurs,  ïych- 
nis,  hespéris,  joubarbes,  etc.,  étaient  épanouies.  Quelques-unes 
même  présentaient  des  corolles  desséchées  qui  paraissaient  avoir 
bravé  les  rigueurs  de  l’hiver.  La  vie  semblait  renaître  à mesure  qu’on 
approchait  du  pôle,  et  la  température  s’élevait  sensiblement. 

Le  24  juin,  les  explorateurs  atteignirent  le  cap  Indépendance , pro- 
montoire élevé  qui  dressait  sa  muraille  abrupte  au-dessus  de  la  mer 
libre.  Situé  au  delà  de  81°  latitude,  ce  cap  paraît  être,  de  ce  côté,  la 
pointe  extrême  de  la  Terre  de  Washington , que  le  glacier  de  Iium- 
boldt  unit  au  Groenland.  Morton  escalada  ce  rempart  naturel  et  ar- 
bora [au  sommet  le  drapeau  de  YAntarctic , qui,  après  avoir  visité  le 
pôle  austral  avec  le  commodore  Wilkes,  quinze  ans  auparavant,  avait 
la  singulière  fortune  de  flotter  maintenant  sous  le  pôle  boréal,  domi- 
nant de  ses  plis  l’océan  arctique  et  ses  eaux  écumantes. 

A droite,  la  côte  s’infléchissait  vers  l’est  et  s’arrondissait  en  golfe; 
au  nord  la  mer  libre  fuyait  à perte  de  vue,  déroulant  vers  le  pôle  ses 

1 La  faune  et  la  flore  des  montagnes,  ainsi  que  leur  température,  offrent  la  plus 
frappante  analogie  avec  celles  des  diverses  zones  du  globe.  A mesure  qu’on  s'élève 
vers  leur  sommet,  comme  vers  le  pôle,  la  température  s’abaisse,  l’air  se  raréfie,  et 
le  nombre  des  espèces  animales  et  végétales  diminue.  Les  montagnes  sont  ainsi,  dans 
la  succession  de  leurs  zones  diverses,  un  abrégé  de  la  terre,  une  sorte  de  microcosme 
météorologique  et  zoologique.  A une  certaine  élévation,  les  principales  hauteurs  du 
globe  présentent  les  phénomènes  polaires.  Cette  élévation  varie  suivant  la  lati- 
tude. Ainsi  la  limite  extrême  de  la  végétation  est  à 5,100  mètres  sur  le  versant 
méridional  de  l’Himalaya,  à 4,900  sur  les  Andes,  à 2,550  en  Suisse,  et,  par  65°  de  la- 
titude, à 1,500  mètres  seulement. 
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flots  céruléens.  A gauche,  le  rivage  occidental  du  canal  Kennedy  se 
prolongeait  jusque  par  delà  le  85e  parallèle  et  paraissait  se  terminer 
par  une  chaîne  de  montagnes  dont  le  pic  principal,  haut  d’environ 
trois  mille  mètres,  fut  appelé  mont  Parry.  Les  volcans  antarctiques 
YÉrèbe  et  la  Terreur  et  les  monts  Parry  peuvent  être  considérés,  jus- 
qu’ici, comme  les  colonnes  d’Hercule  du  globe  à ses  deux  extré- 
mités. 

L’intrépide  Américain  contempla  longtemps  le  spectacle  que  la  na- 
ture vaincue  offrait  enfin  à ses  regards  avides,  et  dont  nul  œil  humain 
n’avait  joui  jusque-là. 

A ses  pieds  s’étendait  une  nappe  d’eau  libre  sur  une  surface  qu’il 
évalua  à mille  ou  douze  cents  lieues  carrées.  Un  vent  violent  du  nord 
souffla  pendant  plus  de  cinquante-deux  heures  sans  apporter  du  large 
un  seul  glaçon  flottant.  La  mer  agitée  roulait  des  flots  verdâtres;  le 
flux  et  le  reflux  faisaient  sentir  tour  à tour  leur  influence  contraire. 
Tout  enfin  démontrait  une  mer  profonde,  vaste  et  libre. 

« Jusqu’où  s’étendait  cette  mer?  dit  le  docteur  Kane.  N’est-elle 
« qu’un  irait  de  la  région  immédiate,  ou  est-elle  une  partie  du  bassin 
a polaire?  Quels  peuvent  être  les  arguments  en  faveur  de  l’une  et 
« de  l’autre  hypothèse?  Comment  expliquer  cette  mer  libre  contre  les 
« lois  établies?  Ce  sont  autant  de  questions  que  la  science  pourra  es- 
« sayer  de  résoudre.  Cette  mystérieuse  fluidité  de  l’eau  au  milieu 
« d’immenses  bordures  de  glace  ne  manqua  pas  de  causer  dans  nos 
« esprits  des  émotions  de  l’ordre  le  plus  élevé;  et  il  n’était  nul  de 
« nous  qui  n’aspirât  à s’aventurer  sur  cette  mer  dégagée  et  ouverte  à 
« perte  de  vue.  » 

Cependant  l’été  s’écoula  sans  que  la  débâcle  vint  débarrasser 
YAclvance  de  ses  entraves  de  glace.  L'hiver  ne  tarda  pas  à lui  succéder 
et  à apporter  son  cortège  ordinaire  d’épreuves.  Ces  épreuves,  qui 
avaient  été  si  rudes  pendant  le  premier  hivernage,  allaient  être  sen- 
siblement aggravées  pendant  le  second.  Les  provisions  de  vivres  et  de 
combustible  étaient  presque  épuisées.  Il  fallut  mener  la  vie  des  Es- 
quimaux, chasser  avec  eux  l’ours  et  le  phoque,  s’abriter  comme  eux 
dans  une  cabane  revêtue  de  mousse  à l’intérieur.  Le  charbon  faisant 
défaut,  on  en  fut  réduit  à démolir  pièce  à pièce  les  organes  les  moins 
essentiels  de  YAclvance  pour  alimenter  le  poêle.  La  fable  de  Cortez 
brûlant  ses  vaisseaux  sur  la  côte  mexicaine  était  devenue  pour  les  in- 
fortunés Américains  une  poignante  réalité.  Le  scorbut  et  le  tétanos 
s’unirent  au  froid  et  à la  faim  pour  les  torturer.  Deux  nouvelles  victi- 
mes succombèrent.  On  traversa  la  longue  nuit  polaire  au  milieu  des 
plus  cruelles  souffrances.  Quand  arriva  le  mois  de  juin,  on  tint  con- 
seil. Il  fut  résolu  que  Y Advance  serait  abandonné,  et  qu’à  l’aide  des 
trois  embarcations  on  tenterait  de  gagner  les  établissements  danois 
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de  la  baie  de  Baffrn.  Après  un  cordial  adieu  à leurs  amis  d’Élah,  aux- 
quels ils  distribuèrent  ce  qu’ils  ne  pouvaient  emporter,  les  Améri- 
cains se  mirent  en  route  le  19  juillet  1855.  Les  trois  embarcations 
durent  d’abord  être  halées  sur  la  glace  l’espace  de  350  milles,  jus- 
qu’aux eaux  libres  de  la  baie  de  Melville. 

Nous  n’essayerons  pas  de  raconter  les  dramatiques  incidents  de 
cette  expédition  sans  exemple,  les  efforts  héroïques  de  ces  quatorze 
hommes  engageant  contre  les  puissances  de  la  nature  polaire  une 
partie  désespérée.  Le  docleur  Kane  nous  a tracé  jour  par  jour  le  récit 
émouvant  de  la  navigation  de  ses  trois  frêles  nacelles  au  milieu  des 
glaces,  — banquises,  icebergs , trains,  champs  fixes  ou  mobiles,  — 
qui  à chaque  instant  menaçaient  de  les  écraser,  elles  et  leurs  équipa- 
ges. Quelques  onces  de  poussière  de  pain  et  de  suif  composaient  la 
ration  journalière  de  chaque  homme.  La  nature  eut  pitié  de  tant  d’é- 
nergie. Après  quatre-vingt-un  jours  de  lutte,  Kane  et  ses  compa- 
gnons, exténués,  mourants  de  faim,  dévorés  par  la  fièvre,  saluèrent 
enfin  de  leurs  hurrahs  le  port  si  ardemment  désiré  d’Uppernavick.  Le 
chemin  parcouru  avait  été  d’environ  1 ,500  milles  (plus  de  430  lieues). 
Rapatriés  par  le  commodore  Harstein,  qui  avait  été  envoyé  à leur 
rencontre,  les  Américains  revoyaient,  au  mois  d’octobre  1855,  New- 
York,  où  leur  retour  excita  la  plus  vive  allégresse. 

Telle  fut  cette  expédition,  dont  les  résultats  sont  venus  confirmer  le 
récit  d’Hedenstrom,  de  Wrangel  et  d’Anjou,  de  Penny,  de  Stewart,  de 
Belcher,  etc.,  ainsi  que  les  données  météorologiques,  et  qui  cepen- 
dant, il  faut  le  dire,  a suscité  des  démentis  et  trouvé  des  contradic- 
teurs et  des  incrédules. 

Simple  historien  des  faits,  nous  nous  abstiendrons  d’intervenir  dans 
ce  conflit  délicat,  et  nous  laisserons  ceux  qui  nient  à priori  l’existence 
d’une  mer  polaire  libre  de  glaces,  débattre  le  problème  avec  les  di- 
vers voyageurs  qui  prétendent  en  avoir  contemplé  de  leurs  yeux  les 
rivages.  D’ailleurs,  il  nous  sera  bientôt  donné  d’entendre  un  nouveau 
témoignage  qui,  espérons-le,  sera  décisif  et  clora  le  litige.  Au  mo- 
ment où  nous  écrivons  ces  lignes,  un  compagnon  de  Kane,  le  docteur 
Hayes,  hiverne  dans  quelque  havre  du  détroit  de  Smith,  ou  peut- 
être  même  du  canal  Kennedy.  Parti  de  Boston  le  7 juillet  dernier 
sur  la  goélette  le  Spring-Hill , et  fort  de  l’expérience  qu’il  a acquise 
dans  son  premier  voyage,  Hayes  espère  pousser  ses  explorations 
plus  loin  que  tous  ses  devanciers,  et  fouler  le  premier  les  Ilots  vierges 
du  mystérieux  océan  polaire.  Il  a emporté  avec  lui  des  embarcations 
destinées  à cette  audacieuse  navigation  4. 

1 II  y a quelque  temps,  des  habitants  de  Belle-Ile- en-Mer  recueillirent  sur  la  côte 
une  bouteille  que  le  Gulfstream  y avait  sans  doute  apportée,  et  qui  contenait  une 
lettre  de  Bayes  à l’adresse  du  lieutenant  Maury.  Cet  écrit,  dans  lequel  le  voyageur 
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Kane  ne  put,  hélas  ! saluer  le  départ  de  son  intrépide  compagnon 
d aventures.  Comblé  des  récompenses  de  son  gouvernement  et  des 
diverses  Sociétés  géographiques  des  deux  mondes,  en  particulier  de 
la  Société  de  géographie  de  Paris  qui  lui  décerna  son  grand  prix  an- 
nuel, l’infortuné  jeune  homme  ne  jouit  pas  longtemps  de  sa  gloire. 
Épuisé  avant  l’âge,  il  s’éteignit,  à trente-quatre  ans,  le  16  fé- 
vrier 1857,  à la  Havane,  au  chaud  soleil  de  laquelle  il  était  venu  en 
vain  demander  la  prolongation  d’une  vie  qui  lui  échappait.  En  des- 
cendant dans  la  tombe,  il  emporta  du  moins  l’assurance  que  son 
nom,  donné  par  la  science  reconnaissante  à la  mer  libre  découverte 
par  son  expédition,  serait  immortel  comme  elle. 


YI 


Pendant  que  l’Amirauté  anglaise  et  les  États-Unis  d’Amérique  s’obs- 
tinaient à demander  aux  régions  du  nord  des  éclaircissements  sur  le 
sort  des  équipages  de  YÉrèbe  et  de  la  Terreur , lady  Franklin,  obéis- 
sant à un  pressentiment  invincible,  persistait  à tourner  ses  regards 
vers  les  parages  méridionaux  du  bassin  arctique  : et  nous  l’avons  vue 
envoyer  deux  fois  le  Prince- Albert  et  une  fois  le  Phoenix  dans  cette  di- 
rection. 

Une  lettre  reçue  dans  le  courant  de  l’année  1854  par  le  secrétaire 
de  l’Amirauté  vint  démontrer  que  les  pressentiments  de  l’illustre 
veuve  n’étaient  que  trop  fondés.  Cette  lettre,  écrite  par  le  docteur 
Raë,  était  datée  de  la  baie  Repuise,  côte  orientale  de  la  terre  de  Boo- 
thia. 

Le  célèbre  voyageur  dont  nous  avons  raconté  les  premières  et  in- 
fructueuses tentatives  avait  le  premier  la  triste  gloire  de  soulever 
enfin  un  coin  du  voile  impénétrable  qui,  depuis  près  de  dix  ans,  cou- 
vrait le  sort  de  Franklin  et  de  ses  compagnons.  Des  Esquimaux  de 
Pelly-Bay  lui  avaient  raconté  que,  quatre  hivers  auparavant  (au  prin- 
temps de  1850),  un  détachement  de  kablounas  (hommes  blancs),  s’éle- 
vant à quarante  environ,  presque  tous  d’une  extrême  maigreur,  avait 
été  vu  se  dirigeant  au  sud  sur  la  glace  et  traînant  un  bateau  près  de 
la  rive  nord  de  la  Terre  du  roi  Guillaume.  Quelque  temps  avant  la  dé- 
bâcle des  glaces,  trente  cadavres  avaient  été  découverts  sur  le  conti- 
nent, et  cinq  autres  dans  une  île  voisine,  à quelque  distance  d’une 

annonçait  que  sa  navigation  avait  été  heureuse  jusque-là,  a été  envoyé  à sa  destina- 
tion par  les  soins  du  département  de  la  marine. 

Mai  1861.  4 
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grande  rivière,  qui  n’était  autre  sans  doute  que  le  fleuve  de  Back. 
L’état,  de  mutilation  des  cadavres,  et  ce  que  contenaient  encore  les 
chaudières,  donnaient  lieu  de  croire  que  les  infortunés  avaient  eu  re- 
cours à l’horrible  ressource  de  l’anthropophagie. 

Bien  que  les  Esquimaux  qui  firent  à Raë  cet  affreux  récit  n’eus- 
sent pas  été  les  témoins  oculaires  du  désastre,  et  que  la  nouvelle, 
transmise  de  tribu  en  tribu,  leur  en  fût  parvenue  d une  distance 
éloignée,  les  objets  qu’il  trouva  entre  les  mains  de  ces  naturels,  et  qu’il 
leur  acheta,  convainquirent  le  voyageur  que  leur  narration  n’était 
que  trop  véridique.  Parmi  ces  objets  figuraient  des  pièces  d’argen- 
terie sur  lesquelles  étaient  gravés  les  noms  de  Franklin  et  de  plusieurs 
de  ses  officiers,  ainsi  que  la  décoration  de  l’ordre  des  Guelfes  que 
portait  l’infortuné  navigateur,  et  dont  la  fière  devise  : « Nec  aspera 
terrent , » s’applique  si  bien  à son  courage  et  à sa  destinée. 

L’Amirauté  invita  la  Compagnie  de  la  baie  d’Hudson  à faire  de  nou- 
velles recherches  et  à envoyer  dans  les  parages  indiqués  par  les  Es- 
quimaux des  hommes  intelligents  chargés  de  vérifier  leurs  dires,  de 
retirer  de  leurs  mains  les  journaux  et  manuscrits  qui  pourraient  y 
être  tombés,  et  de  rendre  les  derniers  devoirs  aux  malheureux  qui 
avaient  péri  si  misérablement  au  service  de  la  science  et  de  leur  pays. 
Ce  programme  ne  put  être  qu’imparfaitement  rempli.  James  Ander- 
son et  Green  Stewart,  envoyés  par  la  Compagnie,  ne  purent  qu'ap- 
porter des  preuves  nouvelles  à l’appui  du  récit  du  docteur  Raë.  Aucun 
cadavre,  aucun  document  écrit,  ne  furent  découverts. 

Lady  Franklin  insista  auprès  du  ministère  anglais  pour  qu’une 
nouvelle  expédition  fût  envoyée  par  mer  dans  les  parages  de  la  Terre 
du  roi  Guillaume,  théâtre  présumé  de  la  catastrophe.  Ce  fut  en  vain  : 
après  un  long  et  douloureux  retard,  on  lui  déclara  que  le  gouverne- 
ment, persuadé  qu’il  ne  restait  plus  une  seule  existence  à sauver,  se 
voyait  dans  la  pénible  nécessité  de  ne  pas  exposer  de  nouvelles  vies 
pour  atteindre  un  but  que  tout  démontrait  chimérique.  Mais  la  noble 
femme  ne  pouvait  se  résigner  à perdre  toute  espérance;  elle  refusa 
obstinément  la  pension  de  veuve  que  lui  offrit  le  gouvernement,  et, 
ses  amis  lui  venant  en  aide,  elle  consacra  les  débris  d’une  fortune 
compromise  à l’achat  et  à Féquipemeut  du  Fox.  C’était  un  simple 
yacht  de  plaisance  à hélice  d’environ  cent  soixante  tonneaux1.  Le 

1 En  1850,  un  jeune  seigneur  anglais,  lord  Dufferin,  visita  la  Norvège  septentrio- 
nale, le  Spitzberg  et  File  de  Jan  May  en,  sur  un  navire  d’un  tonnage  beaucoup  moin- 
dre encore,  sur  Y Écume,  yacht  de  quatre-vingts  tonneaux.  M.  de  Lanoye  a récem- 
ment traduit  la  piquante  relation  de  cette  audacieuse  excursion  dans  les  glaces 
polaires. 

L’expérience  d’ailleurs  a démontré  que  les  bâtiments  d’un  faible  gabarit  sont  pré- 
férables pour  la  navigation  arctique  et  manoeuvrent  plus  facilement  au  milieu  du 
dédale  des  glaces. 
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commandement  en  fut  offert  au  capitaine  Mac-Clintock,  qui  T accepta 
avec  le  plus  vif  empressement.  Le  résultat  devait  hautement  justifier 
le  choix  flatteur  dont  il  était  F objet.  L’intrépide  marin,  dont  nous 
avons  eu  plusieurs  fois  déjà  l’occasion  de  signaler  le  courage  auda- 
cieux, allait  avoir  la  gloire  d’être  le  Dumonbd’Urville  du  Lapeyrouse 
anglais. 

Le  Fox , monté  par  un  équipage  choisi  de  vingt-quatre  hommes 
seulement,  quittait  le  port  d’Aberdeen  le  1er  juillet  1857.  Le  6 août 
suivant,  il  faisait  son  entrée  dans  le  port  d’Uppernavick.  Après  avoir 
pris  le  temps  rigoureusement  nécessaire  pour  se  procurer  trente-cinq 
chiens  de  trait  et  deux  conducteurs  esquimaux,  M’Clintock  remit  à la 
voile  sans  plus  de  retard,  pour  profiter  du  reste  de  l’été.  Inutile  em- 
pressement ! Des  vents  persistants  du  sud  ayant  accumulé  les  glaces 
au  nord  de  la  baie  de  Baffin,  le  Fox  essaya  en  vain  de  franchir  le  pack 
et  de  gagner  le  détroit  de  Lancastre.  Emprisonné  dans  un  vaste 
champ  glacé,  il  dut  le  suivre  dans  sa  dérive  vers  le  sud.  Bientôt  des 
symptômes  non  équivoques  annoncèrent  la  venue  de  la  mauvaise 
saison.  Il  fallut  se  résigner  à hiverner  au  milieu  des  glaces,  en  pleine 
mer  de  Baffin,  n’ayant  pour  abri  contre  l’ouragan  et  la  tempête  que  les 
dangereux  icebergs  voisins,  et  pour  port  que  le  pack , qui  pressait  le 
frêle  navire  de  ses  flancs  monstrueux  et  l’entraînait  au  hasard  des 
courants  et  des  vents.  Les  parois  extérieures  et  le  pont  du  vaisseau  fu- 
rent recouverts  d’un  épais  et  chaud  rempart  de  neige;  après  quoi, 
impuissants  à lutter  contre  d’aussi  formidables  adversaires,  force  fut 
aux  Anglais  de  s'abandonner  aux  caprices  des  éléments  dont  ils  de- 
vinrent les  jouets.  Les  longs  loisirs  de  leur  captivité  leur  permirent 
du  moins  d’étudier  tout  à leur  aise,  dans  sa  changeante  physionomie, 
un  des  plus  curieux  phénomènes  naturels.  Souvent,  par  exemple,  il 
leur  arriva  de  voir,  non  sans  frayeur  et  sans  étonnement,  la  croûte 
solide  au  sein  de  laquelle  leur  bâtiment  était  enchâssé  se  fendre 
tout  à coup  avec  fracas,  comme  sous  l’action  d’une  mine  sous-marine, 
et  de  longues  files  de  glaçons,  soulevées  par  la  force  expansive  des 
eaux,  sauter  en  l’air  à une  hauteur  de  plusieurs  pieds  et  retomber  en 
assises  irrégulières  sur  les  deux  côtés  de  la  crevasse.  Les  phoques  ve- 
naient en  troupe  respirer  au  bord  de  ces  chenaux  improvisés;  aussi 
l’équipage  du  Foxût  une  abondante  capture  de  ces  amphibies,  dont  la 
chair  était  donnée  aux  chiens  et  dont  l’huile  alimentait  la  lampe. 

La  mort  vint  ajouter  son  deuil  aux  dangers  d’une  situation  si  péni- 
ble déjà.  Le  4 décembre,  on  célébra  sur  le  pack  les  funérailles  du 
mécanicien  Scott,  dont  le  corps  fut  déposé  dans  un  trou  creusé  dans 
la  glace.  Jamais  la  nature  ne  s’était  montrée  en  plus  parfaite  harmo- 
nie avec  les  sentiments  de  l’homme  et  n’avait  paru  prendre  à ses  dou- 
leurs une  part  plus  sympathique.  Cette  nuit  qui  voilait  le  pôle  de  té- 
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tèbres  constantes  depuis  le  1er  novembre,  cette  mer  hérissée  de  blocs 
sourcilleux  et  comme  écrasée  sous  le  poids  de  son  joug  glacé,  la  voix 
aiguë  et  gémissante  de  la  bise,  tout  contribuait  à donner  à la  céré- 
monie une  teinte  sinistre.  C’était  vraiment  la  fête  de  la  mort.  Comme 
s’il  eût  voulu  imprimer  à la  scène  un  cachet  encore  plus  frappant,  le 
ciel  fit  briller  en  ce  moment  un  de  ses  météores  les  plus  rares  et  les 
plus  fantastiques.  Pendant  que  de  rares  étoiles  allumaient  leurs  feux 
vacillants,  comme  autant  de  flambeaux  funèbres,  la  lune  apparut  es- 
cortée de  six  parasélènes,  qui  formaient  autour  de  son  disque  un 
nimbe  crucifère,  semblable  par  la  forme  à ces  auréoles  dont  les  pein- 
tres byzantins  couronnaient  la  tête  des  bienheureux. 

Le  25  avril  1858,  une  violente  tempête,  ébranlant  la  voûte  solide 
qui  depuis  tant  de  mois  recouvrait  la  surface  des  eaux,  la  brisa  en 
mille  et  mille  fragments  et  rendit  enfin  sa  liberté  au  Fox , mais  non 
sans  le  mettre  plus  d’une  fois  à deux  doigts  de  sa  perte.  Sa  détention 
dans  les  glaces  n’avait  pas  duré  moins  de  deux  cent  quarante-deux 
jours.  Entraîné  du  76e  parallèle  au  delà  du  64e,  c’est-à-dire  du  nord 
de  la  baie  de  Baffm  au  sud  du  détroit  de  Davis,  il  avait  parcouru,  avec 
le  pack  dans  lequel  il  était  incrusté,  une  distance  d’environ  deux  mille 
deux  cents  kilomètres.  C’est  la  dérive  la  plus  extraordinaire  dont  les 
annales  de  la  navigation  polaire  fassent  mention,  sans  en  excepter 
celle  de  YAdvance  et  la  Rescue , dont  nous  avons  parlé. 

M’Clintock  se  hâta  de  regagner  les  établissements  danois  du  nord 
pour  se  ravitailler  et  de  reprendre  le  chemin  du  détroit  de  Lancas- 
tre.  Il  toucha  successivement  à Holsteinborg,  à Godthaab  et  à Upper- 
navick,  et  dépassa  tour  à tour  ce  rocher  bizarre  auquel  les  baleiniers 
ont  donné  le  nom  caractéristique  de  Pouce  du  Diable  (Devil’s  Tumb) 
et  les  Roches  cramoisies  ou  Neiges  roses , que  John  Ross  vit  le  premier, 
et  dont  la  teinte,  due  à la  présence  de  matières  organiques,  apportées 
sans  doute  par  les  vents  à travers  les  régions  supérieures  de  l’air, 
suscita  de  si  vives  disputes  dans  le  monde  scientifique,  il  y a quarante 
ans.  Enfin  le  Fox  parvint  cette  fois  à franchir  le  terrible  pack , et  le 
27  juillet  il  faisait  son  entrée  dans  la  baie  de  Pond,  rendez-vous  or- 
dinaire des  baleiniers.  Depuis  le  seizième  siècle,  époque  à laquelle? 
dit-on,  les  Basques  commencèrent  de  poursuivre  sur  les  côtes  de  Gas- 
cogne l’espèce  de  cétacés  dite  rostrata , la  pêche  de  la  baleine  s’est  de 
plus  en  plus  éloignée  de  nos  mers.  Fuyant  de  golfe  en  golfe,  de  dé- 
troit en  détroit,  la  baleine  en  est  arrivée  à demander  aux  glaces  du 
pôle  un  refuge  contre  les  atteintes  de  ses  persécuteurs;  mais  ceux-ci 
l’ont  suivie  dans  ses  inaccessibles  asiles,  et,  bravant  la  mort  pour  la 
lui  donner,  menacent  de  détruire  l’espèce.  Davis,  cherchant  le  passage 
du  nord-ouest,  rencontra  la  baleine.  Cette  découverte  valait  mieux 
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que  l’autre;  l’Angleterre  lui  a dû  une  partie  de  ses  richesses  et  surtout 
de  sa  puissance  maritime  \ 

M’Clintock  trouva  dans  la  baie  de  Pond  un  clan  d’Esquimaux  com- 
posé de  vingt-cinq  personnes.  Leur  village  de  tentes  de  peaux  de  pho- 
que, appelé  du  nom  peu  euphonique  de  Kaparok-Lo-Lik,  était  situé 
dans  une  anse  reculée,  au  fond  d’un  hémicycle  de  glaciers  et  de  mon- 
tagnes basaltiques,  aux  contours  abrupts  et  sauvages.  Les  habitants 
de  cet  affreux  séjour  paraissaient  heureux  et  jouissaient  d’une  santé 
florissante;  leur  extérieur  témoignait  même  d’une  propreté  relative. 
« Longs  cheveux  noirs  tombant  en  désordre  sur  une  tunique  de  peau 
de  phoque,  laquelle  cache  le  haut  d’une  large  culotte  de  peau  d’ours, 
retombant  5 son  tour  sur  des  bottes  de  cuir;  » tels  nous  les  peint 
M’Clintock.  Selon  eux,  la  baie  de  Pond  n’est  autre  chose  que  l’ouver- 
ture d’un  canal  qui  coupe  la  terre  de  Cockburn  et  va  déboucher  dans 
le  détroit  du  Prince-Régent.  Ils  avaient  connaissance  de  l’excursion 
opérée  par  le  docteur  Raë  en  1854  à la  baie  Repuise,  bien  qu’ils  en 
fussent  à plusieurs  centaines  de  lieues.  Du  reste,  ils  ne  savaient  rien 
du  désastre  de  YÉrèbe  et  de  la  Terreur. 

Le  11  août,  le  Fox , après  avoir  franchi  les  détroits  de  Lancastre  et 
de  Rarrow,  jetait  l’ancre  au  cap  Riley.  Nous  avons  dit  que  l’expédition 
Austin  avait  découvert  en  1850,  dans  ces  parages,  trois  tombes  et 
des  débris  de  campement,  restes  du  premier  hivernage  de  Franklin. 
Son  illustre  veuve  avait  chargé  M’Clintock,  lors  du  départ  de  celui-ci, 
d’élever  sur  l’île  Reechey  un  monument  funèbre  en  mémoire  de 
l’infortuné  navigateur  et  de  ses  compagnons.  Une  table  de  marbre, 
sur  laquelle  était  gravée  une  inscription  commémorative,  y fut  scel- 
lée. Non  loin  delà  se  dressait  la  stèle  funéraire  dédiée  par  sir  John 
Rarrow  au  regrettable  Rellot.  Rendez-vous  des  expéditions  arctiques, 
point  central  des  nombreux  détroits  qui  enveloppent  le  labyrinthe  bo- 

1 Scoresby  fait  remonter  les  commencements  de  lafpêche  de  la  baleine  aux  Scan- 
dinaves du  huitième  ou  du  neuvième  siècle.  Les  Hollandais  suivirent  les  Basques,  et 
s’attaquèrent  à la  baleine  proprement  dite  ( mysticetus ) ; puis  vinrent  les  Anglais, 
qui  aujourd’hui  exploitent  presque  seuls  cette  pêche  lucrative,  école  de  matelots 
aguerris. 

La  baleine  de  l’hémisphère  austral  n’est  pas  de  la  même  famille  que  celle  de  l’hé- 
misphère boréal.  L’équateur  sépare  les  deux  races  comme  un  mur  de  feu,  qu’elles  ne 
franchissent  jamais.  La  baleine  des  mers  du  sud  est  petite,  de  couleur  claire,  donnant 
rarement  plus  de  cinquante  barriques  d’huile;  celle  du  nord,  au  contraire,  est, 
comme  chacun  sait,  de  taille  gigantesque,  et  produit  souvent  au  delà  de  deux  cents 
barriques.  La  présence  dans  le  Pacifique  septentrional  de  la  baleine  de  l’Atlantique 
du  nord  avait  révélé  à la  sagacité  du  lieutenant  Maury  l’existence  du  passage  du 
nord-ouest,  longtemps  avant  qu’il  fût  découvert  : ces  poissons,  en  effet,  n’ayant  pu 
franchir  les  mers  de  la  zone  torride  et  pénétrer  dans  le  Pacifique  par  le  cap  llorn, 
n avaient  évidemment  pu  y arriver  que  par  la  voie  de  quelque  canal  du  labyrinthe  arc- 
tique. 
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réal  de  leur  réseau  tour  à tour  liquide  et  solide,  l’île  Beechey  était  en 
effet  le  lieu  le  mieux  choisi  pour  rappeler  le  souvenir  des  victimes  de 
la  navigation  polaire.  Ses  rochers  sauvages  et  dénudés  semblaient 
d’ailleurs  avoir  été  taillés  par  la  nature  pour  servir  de  piédestaux  aux 
monuments  de  la  mort. 

Après  avoir  rempli  ce  pieux  devoir,  M’Clintock  lève  l’ancre  et  met 
le  cap  sur  le  détroit  de  Peel.  Au  milieu  de  la  pluie,  du  brouillard  et 
de  la  tempête,  il  s’aventure  hardiment  dans  le  long  canal  qui  sépare 
le  Norih-Somerset  de  la  terre  du  Prince-de-Galles,  et  qui,  presque  con- 
stamment obstrué  par  les  glaces,  est  resté  en  partie  inexploré,  M’Clin- 
tock nefutpasplus  heureux  que  ses  devanciers.  Sans  perdre  un  temps 
précieux  à lutter  contre  d’insurmontables  obstacles,  il  revient  sur  ses 
pas,  double  le  North-Somersel  et  s’engage  dans  le  canal  parallèle  du 
Prince-Régent.  Il  espère  que  le  détroit  de  Bellot  lui  livrera  passage 
vers  la  côte  occidentale  de  la  presqu’île  Boothia,  puis  de  là  vers  la 
Terre  du  Roi-Guillaume,  et  peut-être  même  vers  la  côte  américaine  et 
le  détroit  de  Behring.  La  voie  du  détroit  de  Bellot  est  en  effet  la  plus 
courte  des  mers  du  Groenland  à l’océan  Pacifique,  et  doit  être  consi- 
dérée comme  le  véritable  passage  du  nord-ouest,  soit  qu’on  y arrive 
à travers  les  canaux  septentrionaux  de  Lancastre  et  de  Barrow,  soit 
que  l’on  suive  la  route  tortueuse  des  détroits  orientaux  d’Hudson,  de 
Fox  et  de  YHécla  et  de  la  Fary.  Mais  ce  passage  paraît  aussi  imprati- 
cable que  les  autres.  M’Clintock  l’apprit  à ses  dépens.  En  vain,  le 
6 septembre,  il  parvint  à franchir  le  détroit,  défilé  long  de  cinq  à six 
lieues,  large  d’un  mille  et  encaissé  de  hautes  murailles  de  granit.  A 
l’autre  extrémité,  une  impénétrable  banquise,  s’appuyant  sur  la  côte, 
arrêta  le  Fox  dans  sa  course.  11  est  vrai  qu’au  delà  de  cette  bande  so- 
lide la  mer  libre  étendait  à perte  de  vue  ses  eaux  bleues;  mais  com- 
ment franchir  ce  rempart  jaloux  dont  elle  s’entourait?  Pendant  vingt 
et  un  jours,  M’Clintock  surveilla  avec  anxiété  le  mouvement  des  gla- 
ces, épiant  l’occasion  de  lancer  au  milieu  d’elles  son  vaillant  petit 
navire.  Inutile  supplice  de  Tantale  î II  dut  rétrograder  et  venir  pren- 
dre ses  quartiers  d'hiver  à l’entrée  du  détroit  au  fond  d’une  baie,  qu’il 
appela  Port  Kennedy , en  mémoire  du  commandant  du  Prince- Albert, 
qui  avait  découvert  ce  passage  en  compagnie  de  Bellot.  Les  derniers 
jours  de  l’été  furent  employés  à établir  de  distance  en  distance  des  dé- 
pôts de  vivres  sur  le  chemin  des  excursions  futures.  Puis,  le  vaisseau 
ayant  reçu  son  épais  manteau  d’hiver  en  neige  battue,  il  fallut  se  ré- 
signer à Finaction  pendant  la  longue  absence  du  soleil.  Il  reparut  au 
mois  de  février;  mais,  au  lieu  d’élever  la  température,  il  sembla  l’a- 
baisser au  contraire.  Kane  et  divers  voyageurs  sibériens  avaient  déjà 
signalé  cette  singulière  coïncidence  du  retour  du  soleil  et  de  la  recru- 
descence du  froid.  L’ardeur  de  M’Clintock  n’en  fut  pas  amoindrie,  et 
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ce  fut  par  une  température  de  40°  au-dessous  de  glace  qu’il  entreprit 
sa  première  exploration.  Il  s'avança  jusqu’au  Pôle  magnétique,  aux 
environs  duquel  il  fit  la  rencontre  d’un  parti  d’Esquimaux.  Les  natu- 
rels, interrogés,  confirmèrent  le  récit  du  docteur  Raë  et  parlèrent  d’un 
navire  pris  par  les  glaces  et  jeté  à la  côte  au  nord-ouest  de  l’îie  du 
Roi-Guillaume  quelques  années  auparavant,  ainsi  que  de  nombreux 
hommes  blancs  morts  dans  les  parages  de  la  Grande-Rivière  (rivière 
du  Grand-Poisson  ou  de  Back).  Divers  objets  que  les  Anglais  leur 
achetèrent  étaient  une  preuve  trop  manifeste  de  leur  véracité. 

Mais  l’excursion  décisive  fut  celle  du  mois  d’avril.  Le  2,  M’Clintock 
et  le  lieutenant  Hobson,  son  digne  émule,  partent  ensemble  avec  deux 
détachements  et  descendent  vers  le  sud,  pendant  que  le  capitaine 
Allen  Young,  à la  tête  d’une  troisième  escouade,  remonte  au  nord- 
ouest  vers  le  détroit  de  Peel  et  la  terre  du  Prince-de-Galles.  Arrivés 
au  cap  Victoria,  par  70°  latitude,  M’Clintock  et  Hobson  se  séparent,  se 
dirigeant,  celui-ci  vers  la  partie  septentrionale  de  la  Terre  du  Roi- 
Guiliaume,  celui-là  vers  la  côte  orientale  de  la  même  île  et  la  rivière 
de  Back. 

A la  hauteur  du  cap  Morton,  M’Clintock  rencontra  un  village  esqui- 
mau composé  de  quelques  huttes  de  neige.  Une  vieille  femme,  fort  in- 
telligente, interrogée  par  le  célèbre  interprète  groënlendais  Petersen, 
répéta  avec  quelques  variantes  le  récit  des  sauvages  du  Pôle  magné- 
tique et  de  Pelly-Bay.  Ce  furent,  du  reste,  les  seuls  êtres  humains  que 
vit  le  détachement  dans  le  cours  de  son  exploration.  Après  avoir  longé 
le  littoral  de  l’île,  il  pénétra  sur  la  côte  américaine.  L’ilot  de  Mont- 
real, situé  dans  l’estuaire  de  la  Grande-Rivière  et  indiqué  par  les  na- 
turels comme  ayant  vu  s’accomplir  le  dénoûment  du  drame,  fut  visité 
rocher  par  rocher,  pierre  par  pierre,  avec  la  plus  anxieuse  curiosité. 
Vaines  recherches  ! Aucun  vestige  du  désastre  ne  fut  découvert  sous 
le  blanc  linceul  de  la  neige.  Les  parages  méridionaux  de  l’embouchure 
du  fleuve  de  Back  ayant  déjà  été  explorés  par  les  agents  delà  Compa- 
gnie de  la  baie  d’Hudson,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  les  voyageurs 
durent  remonter  au  nord  et  regagner  la  Terre  du  Roi-Guillaume.  Leurs 
investigations  allaient  être  enfin  couronnées  d’un  triste  succès.  Aux 
environs  du  cap  Herschell,  situé  sur  la  côte  occidentale,  on  se  heurta 
à un  squelette  que  recouvraient  encore  des  lambeaux  de  vêtements, 
et  à côté  duquel  on  découvrit  un  portefeuille  contenant  quelques  let- 
tres, malheureusement  insignifiantes.  L’infortuné  était  tombé  la  face 
contre  terre  et  n’avait  pu  se  relever.  Certains  indices  firent  penser 
que  ces  restes  étaient  ceux  d’un  domestique  d’officier.  Mais  ce  fut  en 
vain  qu’on  interrogea  le  cairn  élevé  par  Simpson  en  1859  au  sommet 
du  cap,  et  auquel  les  naufragés  n’avaient  pu  manquer  de  confier  un 
souvenir  écrit  de  leur  infortune.  Les  récentes  dégradations  que  le  tu - 
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mulus  avait  subies  convainquirent  M’Clintock  que  les  Esquimaux 
l’avaient  fouillé  et  en  avaient  enlevé  les  documents  qu’il  contenait. 

Que  devenait  cependant  le  lieutenant  Hobson  ? 

Après  s’être  séparé  de  M’Clintock,  il  s’était  dirigé  en  droite  ligne  sur 
le  cap  Félix,  pointe  septentrionale  de  la  Terre  du  Roi-Guillaume.  Tout 
d’abord  un  cairn , une  tente,  des  couvertures,  des  habits  et  d’autres 
effets  qu’il  trouva  épars,  lui  prouvèrent  qu’il  louchait  au  théâtre  de 
la  catastrophe.  Quelques  jours  après,  le  6 mai  1859,  la  Pointe  Vic- 
tory  acheva  de  lui  donner  le  mot  de  la  fatale  énigme.  Dans  le  cairn 
élevé  par  James  Ross  sur  ce  même  promontoire,  vingt  années  aupa- 
ravant, Hobson  trouva  une  boîte  de  fer-blanc  contenant  un  de  ces 
feuillets  de  parchemin,  imprimés  en  six  langues,  sur  lesquels  les 
marins  anglais  marquent  leur  position  et  qui  sont  jetés  à la  mer  dans 
une  bouteille  pour  être  portés  par  les  courants  vers  quelque  rivage 
et  être  transmis  à l’Amirauté.  Nous  transcrivons  ici,  dans  leur  poi- 
gnant laconisme,  les  quelques  lignes  manuscrites  tracées  sur  ce  do- 
cument : 

« Bâtiments  de  Sa  Majesté,  Erèbe  et  Terreur,  hivernant  dans  les  glaces; 

— lat.  70°  5'  N.,  long.  98°  25'  0.  — 28  mai  1847. — 1847.  — Passé  l’hiver 
1846-47 1 à l’île  Beechey,  après  avoir  remonté  le  détroit  de  Wellington 
jusqu’à  lat.  77°  et  descendu  le  long  de  la  côte  occidentale  de  l’île  Cornwallis. 

— John  Franklin,  commandant  l’expédition.  — Tout  va  bien  ( allwell).  — 
Signé  : Gm.  Gore,  lieutenant;  et  des  Vœux,  mate.  » 

Tout  va  bien!  Cette  formule  banale,  par  laquelle  les  marins  an- 
glais ont  l'habitude  de  terminer  leurs  rapports,  ne  semble-t-elle  pas 
ici  une  amère  ironie?  Quel  cruel  démenti  elle  allait  recevoir  d’un 
avenir  prochain  ! Onze  mois  ne  s’étaient  pas  écoulés  qu’une  main 
mai  assurée  ajoutait  sur  les  marges  du  feuillet  ce  funèbre  post- 
scriptum  : 

« 25  avril  1848.  — L’Érèbe  et  la  Terreur , pris  dans  les  glaces  depuis  le 
12  septembre  1846,  ont  été  abandonnés  le  22  avril,  à cinq  lieues  au  N.  N.  0. 
Les  officiers  et  les  équipages,  au  nombre  de  cent  cinq  personnes,  sous  la 
conduite  du  capitaine  Crozier,  ont  pris  terre  en  ce  lieu.  Sir  John  Franklin 
est  mort  le  11  juin  1847.  Le  total  des  morts  de  l’expédition  est  jusqu’ici  de 
neuf  officiers  et  de  quinze  hommes. 

((  Signé  : F.  R.  M.  Crozier,  commandant;  James  Fitzjames,  capitaine  de 
TÉrèbe. 

« Demain,  26,  départ  pour  la  rivière  de  Back.  » 

1 Nous  copions  ici  fidèlement  la  date  reproduite  sur  le  fac-similé  joint  à la  rela- 
tion de  M’Clintok  ; mais  le  rédacteur  du  rapport  a commis  une  erreur  évidente, 
puisque  ce  même  document  nous  apprend  ensuite  que  les  vaisseaux  étaient  retenus 
dans  les  glaces  depuis  le  12  septembre  1846.  Franklin  a dû  passer  à File  Beechey 
Fhiver  de  1845  à 1846,  et  non  celui  de  1846  à 1847. 
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Jamais  histoire  plus  tragique  fut-elle  écrite  en  moins  de  mots? 
Quel  spectacle  lamentable  durent  offrir  ces  infortunés,  éprouvés  par*1 
de  longues  privations  et  par  des  épreuves  de  toute  sorte,  vaincus  par 
la  cruelle  nature  polaire  et  faisant  retraite  devant  elle,  comme  un 
corps  de  troupes  battu  qui  fuit  devant  un  ennemi  acharné  à sa  pour- 
suite ! De  distance  en  distance,  ont  dit.  depuis  les  Esquimaux,  l’un 
de  ces  malheureux  tombait  pour  ne  plus  se  relever,  sous  la  double 
atteinte  du  froid  et  de  la  faim.  Hobson  et  M’Clintock  ont  pu  recon- 
naître la  route  suivie  par  eux  à la  trace  des  cadavres  dont  ils  l’ont 
jalonnée. 

Au  fond  d’une  baie,  qui  fut  appelée  Baie  de  VÉrèbe , les  Anglais 
trouvèrent  un  bateau  monté  sur  un  lourd  traîneau,  et  mesurant 
vingt-huit  pieds  de  long  sur  sept  et  demi  de  large.  Cette  embarcation 
Vivait  été  construite,  sans  aucun  doute,  pour  naviguer  sur  la  rivière 
de  Back;  mais,  les  forces  venant  à défaillir,  on  avait  dû  abandonner 
cette  dernière  chance  de  salut.  A l’arrière  de  la  chaloupe,  enseveli 
sous  un  monceau  de  vêtements  destiné,  sans  doute,  à combattre  le 
froid,  était  un  cadavre  desséché.  Un  second  gisait  non  loin  de  là  sur 
le  sol  glacé  et  portait  les  traces  de  la  dent  des  bêtes  fauves,  qui  l’a- 
vaient rongé  en  partie.  L’un  de  ces  squelettes  tenait  encore  entre  ses 
doigts,  crispés  par  la  dernière  agonie,  un  livre  de  prières.  Les  lettres 
G.  G.,  tracées  sur  la  première  page,  firent  présumer  que  ces  dé- 
pouilles n’étaient  autres  que  celles  du  lieutenant  Graham  Gore,  le 
même  qui  avait  déposé  dans  le  cairn  de  la  Pointe  Victory  le  rapport 
que  nous  venons  de  transcrire,  et  qui  en  avait  terminé  la  première 
partie  par  ces  mots  : Tout  va  bien  ! 

Plusieurs  autres  livres  furent  également  trouvés  : chose  digne  de 
remarque , tous  traitaient  de  sujets  religieux,  à l’exception  d’un 
exemplaire  du  roman  populaire  de  Goldsmith,  le  Vicaire  de  Vakefield. 
Où  ces  malheureux  auraient-ils  puisé  force  et  courage,  sinon  à la 
source  des  consolations  divines  et  des  espérances  de  la  foi?  S’endor- 
mir dans  la  mort,  même  au  milieu  des  déserts  glacés  du  pôle,  comme 
s’était  endormi  le  lieutenant  Gore,  les  saintes  Écritures  à la  main  et 
le  dernier  regard  attaché  sur  leur  texte  sacré,  c’est  mourir  avec  une 
résignation  et  une  paix  qui  ne  sont  pas  sans  douceur,  c’est  encore 
espérer! 

Une  foule  d’objets  divers,  pioches,  pelles,  cordages,  ustensiles, 
sextant,  cuillers  et  fourchettes  en  argent,  montres  de  poche,  etc., 
gisaient  çà  et  là  sur  la  terre  ou  incrustés  dans  la  glace.  Deux  fusils 
doubles,  chargés  et  amorcés,  étaient  appuyés  sur  les  bords  du  bateau, 
auprès  des  deux  cadavres,  et  probablement  à la  place  même  où  les 
infortunés  les  avaient  déposés  avant  de  tomber  pour  mourir.  Toutes 
ces  précieuses  reliques  furent  soigneusement  recueillies  pour  être 
rapportées  en  Angleterre. 
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Gomment,  où  et  quand  ont  péri  les  restes  de  la  troupe  conduite 
par  le  capitaine  Crozier?  Tous  ont-ils  succombé  à l’embouchure  du 
fleuve  de  Back?  Les  trente-cinq  malheureux  dont  les  cadavres  ont  été 
trouvés  par  les  Esquimaux  en  1850,  dans  les  parages  de  F îlot  de 
Montreal,  sont-ils  seuls  tombés  sur  ce  rocher  sinistre  ? Quelques  au- 
tres ont-ils  tenté  de  remonter  la  Grande-Rivière  et  de  gagner,  à tra- 
vers les  steppes  du  nord  de  l’Amérique,  les  établissements  de  la 
Compagnie  de  la  baie  d’Hudson?  — Problèmes  lamentables,  dont 
nous  n’aurons  vraisemblablement  jamais  la  solution.  Il  est  à croire 
cependant  que  les  survivants  de  l’expédition  auront  essayé  de  re- 
courir à cette  dernière  ressource.  Mais  comment  des  hommes  dont 
le  physique  était  déjà  si  affaibli,  décimés  par  la  faim,  le  froid  et  la 
fatigue,  auraient-ils  pu  parvenir  à franchir  les  immenses  et  sauvages 
déserts  au  sein  desquels  Franklin  et  Richardson  avaient  failli  périr 
en  1822,  et  qui  s’étendent,  sur  une  largeur  de  plusieurs  centaines  de 
lieues,  de  la  mer  polaire  aux  forts  Entreprise  et  Confidence , stations 
les  plus  septentrionales  de  la  Compagnie? 

Quant  aux  vaisseaux  YÉrèbe  et  la  Terreur , auYlire  des  Esquimaux, 
l’un  fut  brisé  et  coulé  par  les  glaces,  et  l’autre,  jeté  à la  côte,  devint 
pour  les  naturels  du  voisinage  une  source  de  richesses  en  tout  genre, 
surtout  en  bois,  matière  fort  rare  dans  les  régions  arctiques, 
qui  ne  connaissent  d’autres  arbres  que  ces  troncs  flottés  que  le  cou- 
rant asiatique  emprunte  aux  grands  fleuves  polaires  et  vient  déposer 
sur  les  côtes  du  Spitzberg  et  sur  celles  du  Groenland,  jusqu’à  l’entrée 
du  détroit  de  Ravis.  M’Clinctock  vit  entre  les  mains  des  naturels  du 
pôle  magnétique  et  du  cap  Morton  des  débris  de  ces  nobles  vaisseaux, 
qui,  après  avoir  sillonné  de  leur  quille  les  eaux  de  l’océan  polaire 
austral,  étaient  venus  se  briser  sur  les  glaces  du  pôle  boréal,  et 
dont  les  derniers  restes  alimentent  aujourd’hui  le  foyer  de  quelque 
hutte  de  neige  ou  sont  devenus  l'arc  et  la  flèche  d’un  sauvage. 

À la  Fin  du  mois  de  juillet,  les  trois  détachements  d’exploration 
étaient  de  retour  au  port  Kennedy,  avec  des  résultats  divers,  mais 
tous  du  plus  haut  intérêt.  Indépendamment  de  l’inappréciable  décou- 
verte des  restes  de. l’expédition  de  Franklin,  huit  cents  milles  décotes 
avaient  été  reconnus  par  M’Clintock,  Hobson  et  Allen  Young.  Ce 
dernier  avait  constaté  que  la  terre  du  Prince-de-Galles  est  une  île, 
séparée  de  la  terre  Victoria  par  un  canal  auquel  le  nom  de  M’Clintock 
a été  donné  à juste  titre,  et  qui,  encombré  de  glaces  flottantes  et 
â’ice-bergs,  paraît  être  une  des  voies  principales  par  où  Huent  les  cou- 
rants du  bassin  de  Parry  et  de  l’océan  polaire  du  nord. 

Le  9 août,  le  Fox , dégagé  des  glaces,  remit  à la  voile  pour  l’Angle- 
terre, où  il  arrivait  deux  mois  après.  Son  retour  excita  la  plus  vive 
sensation.  Le  sort  de  Franklin  et  de  ses  équipages  était  donc  enfin 
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connu  ! Ce  drame  émouvant,  dont  le  dénoûment  s’obstinait  à rester 
secret  depuis  tant  d’années,  était  donc  enfin  dévoilé,  sinon  dans  toutes 
ses  péripéties,  du  moins  dans  sa  tragique  conclusion!  Tout  espoir 
était  perdu;  mais  aussi  toute  incertitude  avait  cessé. 

Sous  quels  favorables  auspices  s’était  cependant  inaugurée  cette 
expédition,  qui  restera  à jamais  fameuse  par  ses  malheurs  et  qui  va 
prendre  rang,  à côté  du  radeau  de  la  Méduse , parmi  ces  légendes 
lugubres  qui  viennent  s’ajouter  d’âge  en  âge  aux  traditions  des 
peuples!  À peine  arrivé  dans  les  mers  arctiques,  Franklin,  fidèle  à 
ses  instructions,  s’enfonce  audacieusement  dans  le  canal  encore 
inexploré  de  Wellington,  jusqu’à  l’extrême  latitude  du  77e  parallèle; 
puis,  redescendant  au  sud,  il  découvre  le  littoral  occidental  de  la 
terre  Cornwallis,  qu’il  constate  être  une  île,  et  vient  hiverner  à F île 
Beechey,  après  une  première  campagne  aussi  brillante  que  fruc- 
tueuse. L’été  de  1846  étant  venu,  l’intrépide  marin  pointe  au  sud, 
soit  par  le  détroit  de  Peel,  soit  par  le  canal  M’Clintock1,  dans  l’espé- 
rance sans  doute  de  gagner  les  eaux  libres  des  détroits  américains, 
de  longer  le  continent  jusqu’au  détroit  de  Behring  et  d’accomplir 
enfin  le  célèbre  passage  dont  la  découverte  était  le  plus  ardent  de 
ses  désirs.  Hélas!  il  devait  la  payer  de  sa  vie.  Ses  vaisseaux  vinrent 
se  briser  contre  ces  masses  énormes  de  glaces  qui,  descendant  de 
l’océan  polaire  par  le  canal  de  M’Ciintock,  encombrent  le  détroit  de 
Victoria  et  le  rendent  innavigable.  Si,  au  lieu  de  prendre  le  chemin 
de  l’ouest,  Franklin  eût  suivi  la  voie  plus  libre  des  côtes  orientales 
de  la  terre  du  Roi-Guillaume,  il  était  probablement  sauvé,  suivant 
l'opinion  de  M’Clintock.  Mais  il  ignorait  que  cette  terre  fût  une  île, 
les  cartes  qu’il  avait  emportées  la  représentant  comme  se  rattachant 
à la  presqu’île  Boothia. 

Encore  quelques  lieues,  et  le  problème  séculaire  était  pleine- 
ment résolu,  et  YÉrèbe  et  la  Terreur , entrant  dans  les  détroits  du 
Sud,  libres  tous  les  étés,  accomplissaient  la  circumnavigation  du 
continent  américain.  Par  une  étrange  fatalité,  les  glaces  les  brisent 
en  face  de  ce  promontoire  auquel  James  Ross  avait  donné,  quel- 
ques années  auparavant,  le  nom  prédestiné  de  Cap  Franklin. 

Avant  de  mourir,  l’illustre  navigateur  put  constater,  du  moins, 
qu’il  venait  de  relier,  par  mer,  ses  découvertes  à celles  qui  avaient 

1 Les  cartes,  tant  anglaises  que  françaises,  que  nous  avons  sous  les  yeux,  ne  sont 
pas  d’accord  en  effet  relativement  à la  route  suivie  par  Franklin.  La  carie  du  célèbre 
géographe  Arrovvsmith,  qui  accompagne  le  Voyage  du  Fox,  opte  pour  le  détroit  de 
Peel,  auquel  elle  donne,  pour  cela  sans  doute,  le  nom  de  Détroit  de  Franklin.  Ce 
chemin  est  effectivement  le  plus  direct  de  File  Beechey  à File  du  Roi-Guillaume,  et 
nous  paraît  préférable  à la  route  plus  longue  et  plus  dangereuse  du  canal  M’Clintock, 
adoptée  par  M.  Malte-Brun,  sur  sa  carte  des  dernières  découvertes  arctiques. 
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été  accomplies  par  terre  antérieurement  par  Back,  Dease  et  Simpson 
et  par  lui-même,  et  que  le  passage  du  nord-ouest  était  trouvé.  Suivant 
l’énergique  expression  de  sir  Roderick  Murchison,  « Franklin  et  ses 
compagnons  ont  forgé  avec  leurs  vies,  ou  plutôt  par  leur  mort,  le 
dernier  anneau  qui  manquait  encore  pour  rendre  complète  la  chaîne 
des  découvertes  autour  du  continent  américain1 2.  » 

Le  désastre  de  l’expédition  de  Franklin  aura  eu,  du  moins,  ce  ré- 
sultat, trop  faible  compensation,  hélas!  que,  des  deux  problèmes  de 
la  géographie  arctique  les  plus  controversés,  — le  passage  du  nord- 
ouest  et  la  mer  libre  du  pôle,  — il  a amené  la  solution  de  l’un  et  pré- 
paré celle  de  l’autre.  Mais  à quel  prix  ont  été  achetées  ces  conquêtes 
scientifiques!  Parmi  ceux  qui  ont  tenté  de  résoudre  ses  énigmes, 
combien  ont  été  dévorés  par  le  sphinx  polaire,  depuis  les  deux  Cor- 
tereal,  Yerazzano,  Hudson,  Willoughby,  etc.,  jusqu’à  Franklin  et  ses 
cent  trente-sept  compagnons!  Dans  cette  liste  funèbre,  la  France 
compte  plus  d’un  nom  qui  lui  est  cher  : François  de  Roberval, 
Jules  de  Blosseville  et  l’équipage  de  la  Lilloise , disparus  si  mysté- 
rieusement ; Bellot  si  semblable  à Blosseville  par  l’âge,  par  l’ardeur 
aventureuse,  par  les  qualités  du  cœur  et  de  l’esprit. 

Si  l’Angleterre,  se  constituant  l’héritière  de  Neptune,  s’est  arrogé 
la  royauté  de  l’Océan  et  prétend  le  dominer  de  son  trident  despo- 
tique, il  faut  reconnaître,  du  moins,  qu’elle  n’a  rien  épargné  pour 
en  explorer  les  flots  les  plus  lointains  et  pour  ajouter  de  nouvelles 
provinces  à son  humide  empire.  Du  pôle  arctique  au  pôle  antarc- 
tique, toutes  les  mers  ont  vu  flotter  son  pavillon,  porté  tour  à tour  par 
son  Cook,  ses  deux  Ross,  son  Parry,  son  Franklin  et  tant  d’autres.  Ses 
efforts,  depuis  quarante  années,  ont  eu  surtout  pour  but  de  pénétrer 
dans  le  royaume  inconnu  de  ce  terrible  dieu  du  Nord  qu’adoraient 
ses  ancêtres.  Si  elle  n’a  pu  parvenir  à soulever  tous  les  voiles,  à 
éclaircir  tous  les  mystères,  la  science  géographique  n’en  doit  pas 
moins  enregistrer  ses  découvertes  avec  reconnaissance  et  lui  tenir 
compte  de  ses  sacrifices  \ L’Amérique  a marché  sur  les  traces  de  la 
mère  patrie,  et  ses  hardis  pionniers  ont,  sur  certains  points,  poussé 
leurs  recherches  plus  loin  que  leurs  rivaux  transatlantiques.  Mais  Kane 
et  Hayes  ne  sont-ils  pas,  eux  aussi,  les  descendants  des  Hudson,  des 
Davis,  des  Willoughby,  des  Baffm?  Ne  sont-ils  pas  également  les  fds 

1 Des  deux  Cabot  à Mac-Clintock,  on  estime  à cent  trente  le  nombre  des  expédi- 
tions, anglaises  pour  la  plupart,  qui  ont  exploré  les  régions  polaires.  Ces  voyages 
ont  donné  lieu  à la  publication  de  deux  cent  cinquante  ouvrages  et  documents  divers, 
dont  cent  cinquante  ont  été  imprimés  en  Angleterre.  Il  n’a  pas  été  envoyé  à la  re- 
cherche de  Franklin  moins  de  dix-neuf  expéditions  successives  dont  les  frais  ont 
dépassé  vingt  millions  de  francs. 

2 Préface  du  Voyage  du  Fox. 
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de  cette  famille  anglo-saxonne,  la  plus  audacieuse  de  l’audacieuse 
race  de  Japhet,  de  cette  famille  qui  semble  destinée  à servir  partout 
d’avant-garde  à ses  sœurs,  et  dont  l’inquiète  activité  et  la  patiente 
énergie,  s’adaptant  à tous  les  climats,  bravant  les  glaces  du  pôle  et 
les  feux  dévorants  du  soleil  de  Flnde,  ont  pris  à tâche  de  s’emparer 
du  monde  comme  d’une  conquête  ? 

On  a dit  souvent  de  la  France  que  ses  qualités  sociables,  son  génie 
expansif  et  son  prosélytisme  la  prédisposent  éminemment  au  rôle 
d’initiatrice  des  intelligences.  Les  peuples  anglo-saxons  paraissent 
s’être  plus  spécialement  réservé  le  sceptre  du  monde  physique;  et  il 
faut  bien  avouer  que , sur  ce  terrain,  ils  ne  connaissent  pas  de 
rivaux. 


Lucien  Dubois. 


UNE 


INSURRECTION  EN  CRÈTE 


I 


Comment  dire  la  vérité  sur  un  homme  chez  qui  l’on  a bien  dîné? 
Comment  un  voyageur  qui  a été  le  témoin  d’une  insurrection  dirigée 
contre  Vély-Pacha  pourra-t-il  juger  les  actes  du  gouverneur  sans  ou- 
blier son  accueil  aimable  et  ses  procédés  courtois?  Le  silence  était 
convenable  tant  que  Vély-Pacha  semblait  expier  dans  la  disgrâce  les 
fautes  commises  à Candie  ; mais  aujourd’hui  que  son  gouvernement 
lui  rend  le  poste  éclatant  qu’il  a jadis  occupé  d’ambassadeur  à Pa- 
ris, la  vérité  reprend  ses  droits.  Des  raisons  d’un  ordre  supérieur, 
auxquelles  les  derniers  événements  de  Syrie  ont  donné  un  triste  à-pro- 
pos,  exigent  de  tout  homme  qui  a vu  un  peu  la  Turquie  et  les  Turcs, 
qu’il  travaille  à les  faire  connaître.  Il  y a en  ce  moment  un  grand 
procès  pendant  devant  l’Europe  : il  s’agit  de  savoir  si  la  Turquie 
réussira  à se  régénérer,  à faire  vivre  en  bon  accord  et  sur  un  pied 
d’égalité  les  races  et  les  communions  diverses  qu’elle  renferme  dans 
son  sein,  à entrer  enfin,  d’acte  et  de  fait,  dans  ce  concert  des  nations 
civilisées  où  l’a  officiellement  introduite  le  congrès  de  Paris.  La 
France  a le  droit  de  prendre  à la  question  un  intérêt  tout  particulier  : 
c’est  elle  surtout  qui,  il  y a six  ans,  a préservé  la  Turquie  d’une  dé- 
faite et  d’une  dissolution  imminentes.  Quand  elle  s’est  décidée  à 
maintenir  sous  le  sceptre  ottoman  des  populations  chrétiennes  long- 
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temps  opprimées  et  qui  croyaient  enfin  sonnée  fheure  de  la  déli- 
vrance, la  France  s’est  publiquement  engagée  à améliorer  leur  sort. 
Si  elle  n’atteint  pas  ce  résultat,  son  intervention  ne  saurait  se  justi- 
fier. La  Turquie  a promis  par  un  solennel  contrat  de  chercher  à ré- 
parer de  son  mieux  d’innombrables  et  séculaires  injustices,  et  à éta- 
blir chez  elle  un  ordre  nouveau.  Cette  parole  a-t-elle  été  tenue?  On 
comprend  que,  pour  accomplir  les  changements  annoncés  par  le  hat- 
i-houmayoun  aux  populations  de  l’empire  ottoman,  il  faille  du  temps, 
et  que  la  Turquie  ait  le  droit  d’en  réclamer.  Mais  au  moins,  si  elle  n’a 
pas,  si  elle  ne  peut  avoir  tout  fait,  a-t-elle  fait  quelque  chose?  Ceux 
qui  tiennent  entre  leurs  mains  les  destinées  du  pays,  ses  hommes 
d’État,  ses  administrateurs,  se  sont-ils  mis  à l’œuvre  loyalement,  de 
bonne  foi  et  de  tout  cœur?  Ce  qu’ils  ont  tenté  nous  engage-t-il  à pren- 
dre patience,  à avoir  confiance  en  eux  et  dans  l’avenir,  à espérer  que 
tout  le  reste  viendra  de  soi-même  et  à son  heure?  Ou  bien,  au  contraire, 
malgré  la  foi  jurée  et  tant  de  programmes  pompeux,  n’ ont-ils  rien 
oublié,  rien  appris,  rien  fait?  Auraient-ils  conçu  la  pensée  de  nous 
jouer  et  de  ne  jamais  tenir  leur  promesse,  tandis  que  nous  avions  si 
libéralement  fait  honneur  à la  nôtre  et  versé  notre  sang  pour  les  sau- 
ver? Qui  sont  et  que  valent  ces  hommes  qui  se  présentent  à nous 
comme  les  intermédiaires  obligés  entre  l’Occident  et  l’Orient,  ces 
Turcs  de  la  réforme  qui  se  disent  tout  à fait  convertis  aux  idées  euro- 
péennes et  désireux  de  les  inoculer  à la  barbarie  turque? 

Il  y a quelques  années,  les  journaux  annonçaient  à grand  bruit  que 
le  gouvernement  ottoman  envoyait  de  nombreux  jeunes  gens  à Paris 
et  dans  les  autres  capitales  de  l’Europe  pour  y recevoir  les  leçons  des 
peuples  civilisés,  s’éclairer  de  leurs  lumières,  participer  à leurs  pro- 
grès. Bien  du  monde  applaudit  à cette  mesure;  quelques  personnes, 
jugeant  de  l’avenir  par  le  passé,  se  dirent  qu’il  en  serait  de  ceux-là 
comme  des  Turcs  qui  les  avaient  précédés  en  Europe.  En  réalité,  ces 
futurs  instituteurs  de  leur  pays  viennent  apprendre  chez  nous  une 
corruption  plus  aimable  que  la  leur  et  les  mensonges  d’une  société 
qui  sait  faire  le  mal,  comme  elle  fait  le  bien,  avec  élégance  et  en  beau 
langage.  Encore  s’ils  restaient  dans  les  salons  d’un  monde  où  leur 
nom  turc  qui  éveille  la  curiosité  et  leur  fez  qui  amuse  les  dames  les 
introduisent  sans  difficulté,  peut-être  se  laisseraient-ils  gagner  aux 
sentiments  généreux  et  aux  idées  élevées  qu’une  nation  chrétienne 
garde  toujours,  même  sous  des  apparences  frivoles.  Mais  à ces  enfants 
d’une  race  brutale  qui  n’ont  pas  eu  l’âme  ouverte  à la  vie  morale  par 
les  caresses  d’une  mère  honnête,  qui  n’ont  connu  que  l’existence  vide 
du  harem  et  reçu  que  les  enseignements  d’une  religion  sensuelle,  il 
faut  des  plaisirs  grossiers,  ils  les  trouvent  dans  nos  bals  publics  et 
dans  nos  harems  patentés,  où  ils  échangent  leur  or  contre  les  raffine- 
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ments  de  la  débauche.  Au  bout  de  deux  ou  trois  ans,  ils  retournent 
dans  leur  patrie  beaucoup  plus  savants  et  habiles  en  corruption  qu’au 
moment  de  leur  départ,  et,  comme  ils  rapportent  dans  leurs  malles  les 
portraits  des  reines  du  demi-monde  de  Paris  et  les  productions  les  plus 
immorales  de  nos  plus  mauvais  écrivains,  ils  prennent  rang  parmi  les 
Turcs  amoureux  des  beaux-arts  et  initiés  à la  littérature  française.  Ils 
ne  reviennent  pas  non  plus  à Constantinople  sans  un  bagage  politi- 
que : car  ils  ont  entendu  prononcer  en  France  les  noms  de  choses 
complètement  inconnues  chez  eux,  telles  que  la  liberté  politique  et 
religieuse,  l’amélioration  du  sort  des  classes  inférieures,  l’inlluence 
de  la  presse,  et  tant  d’autres  mots  sonores  qui  n’ont  pas  vainement 
frappé  leurs  oreilles.  Les  grandes  idées  que  ces  mots  expriment  n’ont 
pas  pénétré  dans  leurs  esprits  cuirassés  de  barbarie  et  de  sensualité, 
mais  ont  trouvé  accès  auprès  de  leur  ruse  orientale,  qui  a compris  le 
parti  qu’elle  en  pouvait  tirer  : elles  habitent  désormais  sur  leurs  lè- 
vres, remplissent  les  conversations  qu’ils  tiennent  avec  les  Euro- 
péens, et  se  traduisent  en  programmes  officiels  qu’ils  envoient  à nos 
journaux.  On  sait  le  récit  gracieux  imaginé  par  un  de  nos  poètes  sur 
le  perroquet  voyageur  qui  répète  sans  les  comprendre  les  mots  des 
gens  qu’il  a entendus  parler,  et  on  appliquerait  volontiers  cette  com- 
paraison aux  Turcs  brillants  qui  répètent  chez  eux  le  langage  de 
notre  société,  si  leur  enveloppe  aimable  ne  cachait  trop  souvent  une 
àme  cruelle,  et  si  la  pensée  des  massacres  deDjeddah  et  du  Liban  ne 
mettait  notre  esprit  en  face  d’une  réalité  sombre  et  douloureuse. 

Vély-Pacha  est  un  Turc  qui  a vu  la  France  et  qui  en  a rapporté  les 
bonnes  manières.  Lorsque  je  lui  eus  été  présenté  avec  mon  compa- 
gnon de  voyage,  M.  Perrot,  il  nous  offrit  une  élégante  soirée  dans  sa 
résidence  de  Kalepa,  et  poussa  la  courtoisie  jusqu’à  faire  éclairer  ses 
salons  de  bougies  tricolores  en  l’honneur  des  deux  Français  qu’il  re- 
cevait. Dans  les  visites  que  nous  lui  faisions,  il  nous  parlait  avec  em- 
pressement de  la  France  et  de  la  civilisation,  du  mouvementée  l’hu- 
manité que  rien  ne  peut  arrêter,  disait-il,  du  désir  qu’il  avait  de 
répandre  l’instruction  parmi  ses  administrés,  du  projet  qu’il  avait 
conçu  d’établir  des  écoles  de  droit  et  de  médecine  dans  File  de  Can- 
die. Si,  au  bout  de  quelques,  jours  nous  étions  retournés  en  France, 
nous  n’aurions  conservé  que  le  souvenir  de  ces  conversations,  et  qui 
sait  si,  nous  aussi,  nous  n’aurions  pas  cru  aux  Turcs  de  la  réforme? 
Mais  nous  avons  parcouru  l’ile  et  observé  le  désaccord  qui  régnait 
entre  les  paroles  et  les  actes  du  gouverneur.  Faut-il  en  citer  une 
preuve  que  nous  eûmes  sous  les  yeux  sans  sortir  delà  Canée?  Un  jour 
que  nous  causions  avec  Vély-Pacha  de  l’esclavage,  lui  exprimant  notre 
surprise  etnotre  regret  qu’un  abus  aussi  monstrueux  n’eût  pas  encore 
été  aboli  en  Turquie,  il  nous  répondit  que  cette  réforme  ne  tarderait 
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pas  à avoir  lieu  dans  le  reste  de  l’empire,  que  lui-même  l’avait  ac- 
complie déjà  dans  son  gouvernement,  et  que  File  de  Candie  n’avait 
plus  un  seul  esclave.  Le  soir  du  même  jour,  nous  étions  chez  M.  Der- 
ché,  gérant  du  consulat  de  France,  et  nous  nous  entretenions  du  res- 
pect que  le  gouverneur  général  de  Candie  avait  professé  devant  nous 
pour  la  liberté.  Tout  à coup  nous  entendons  des  cris  affreux,  nous 
courons  au  balcon  du  consulat  qui  donne  sur  le  port  de  la  Canée,  et 
nous  reconnaissons  que  ces  cris  viennent  de  l’autre  extrémité  du 
port,  du  côté  où  se  trouve  le  sérail  du  pacha.  M.  Derché  envoya  un  de 
ses  cavass  pour  savoir  la  cause  de  ce  tumulte  : on  ne  distinguait 
qu’une  voix,  mais  cette  voix,  qui  au  milieu  de  la  nuit  remplissait  l’air 
de  hurlements,  produisait  sur  nous  une  impression  lugubre.  Le  cavass 
revint  dire  que  c’était  une  femme  esclave  qui  avait  voulu  se  sauver  de 
chez  ses  maîtres  et  était  venue  de  la  ville  de  Candie  à la  Canée,  qu’elle 
avait  été  jetée  dans  la  prison  du  sérail,  et  que  maintenant  on  l’ame- 
nait de  force  du  sérail  et  on  la  mettait  dans  une  barque  pour  la  trans- 
porter par  mer  à Candie  durant  la  nuit.  Quelques  instants  après  la 
barque  passa  devant  nous  : la  femme  criait  toujours  ; elle  cria  ainsi 
durant  vingt  minutes  sans  interruption,  et  elle  était  déjà  au  loin 
avancée  dans  la  haute  mer  que  ses  cris  affaiblis  par  la  distance  arri- 
vaient jusqu’à  nous.  Cette  scène  cruelle,  qui  contredisait  à point 
nommé  la  conversation  tenue  quelques  heures  plus  tôt  par  le  pacha, 
nous  attrista  profondément,  et,  en  cet  instant  même  où  je  la  raconte, 
les  hurlements  de  la  malheureuse  esclave  résonnent  encore  au  fond 
de  mon  cœur. 


II 


Le  lundi  17  mai  1858,  deux  cents  Grecs  de  F île  de  Candie  vinrent 
en  armes  occuper  une  hauteur  qui  est  auprès  du  petit  village  de  Pé- 
ribolia  dans  la  plaine  de  la  Canée.  Ce  rassemblement  grossit  en  peu 
de  jours  : avant  la  fin  de  la  semaine,  quatre  ou  cinq  mille  insurgés 
étaient  réunis.  Tout  en  se  rassemblant  et  en  prenant  les  armes,  ils  gar- 
dèrent une  attitude  pacifique,  ne  brûlèrent  pas  une  maison  turque, 
ne  pillèrent  pas  une  propriété,  ne  tirèrent  pas  un  coup  de  fusil.  On 
sut  bientôt  qu’ils  ne  se  révoltaient  pas  contre  le  sultan,  mais  se  plai- 
gnaient du  gouverneur  général  Yély-Pacha.  Ils  venaient  proclamer 
leurs  plaintes  assez  haut  pour  qu’elles  arrivassent  jusqu’au  souverain, 
et,  s’ils  le  faisaient  les  armes  à la  main,  c’était  pour  se  garantir,  eux 
et  leurs  familles,  de  la  colère  du  gouverneur.  Dès  les  premiers  jours 
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ils  prévinrent  de  leurs  intentions  les  consuls  étrangers,  excepté  le 
consul  d’Angleterre,  et  leur  adressèrent  des  lettres  où  ils  exposaient 
leurs  griefs  et  leurs  réclamations. 

Parmi  ces  griefs,  les  principaux  avaient  rapport  à la  religion,  à la 
construction  des  routes  et  à l’impôt  militaire. 

Les  Grecs  accusaient  Yély-Pacha  de  ne  pas  respecter  la  liberté  reli- 
gieuse, de  violer  les  églises  chrétiennes  et  de  mettre  des  entraves  aux 
conversions  des  Turcs.  A son  arrivée  dans  l’île,  Yély-Pacha  avait  dé- 
claré que,  conformément  au  hat-i-houmayoun,  il  laisserait  aux  mu- 
sulmans qui  voudraient  changer  de  religion  la  liberté  de  le  faire.  Mais 
alors  se  produisit  une  chose  singulière  : beaucoup  d’habitants,  pour 
échapper  aux  charges  qui  pèsent  sur  les  raïas,  professaient  en  appa- 
rence la  religion  musulmane  et  dans  le  cœur  étaient  chrétiens,  et,  la 
liberté  religieuse  étant  proclamée,  une  partie  d’entre  eux  reprit  os- 
tensiblement la  pratique  du  christianisme  : aux  environs  de  la  ville 
de  Candie,  six  cents  musulmans  se  convertirent;  un  village  entier,  Pis- 
copi,  dans  le  district  de  Pédhiadha,  laissa  le  Coran  pour  l’Évangile. 
La  facilité  de  ces  conversions  peut  être  aussi  expliquée  parla  commu- 
nauté d’origine  des  musulmans  et  des  chrétiens  de  la  Crète  : beau- 
coup des  premiers  ne  sont  pas  de  race  orientale,  mais  descendent  des 
anciens  Grecs.  Le  gouverneur,  on  le  conçoit,  s’effraya  de  voir  le  hat- 
i-houmayoun  ainsi  pris  à la  lettre,  et  voulut  arrêter  cette  épidémie 
de  conversions;  il  eut  le  tort  en  une  matière  aussi  délicate  d’employer 
la  violence.  Deux  actes  surtout  lui  furent  vivement  reprochés.  Une 
jeune  fille  turque  d’une  grande  beauté,  née  au  village  de  Sibili,  voisin 
de  la  Canée,  d’une  musulmane  qui  retourna  comme  tant  d’autres  au 
christianisme,  fut  baptisée  sous  le  nom  de  Catherine  au  printemps  1857 
par  un  prêtre  ionien  et  vint  à la  Canée.  Là  elle  fut  saisie  par  la  police 
et  enfermée  dans  le  harem  du  pacha,  puis,  ayant  été  atteinte  de  la 
petite  vérole,  fut  conduite  dans  une  maison  turque,  d’où  elle  réussit 
à se  sauver  au  mois  de  juin.  Le  pacha,  pour  la  retrouver,  ne  recula 
devant  aucune  mesure,  mit  toute  la  police  sur  pied,  fit  fermer  toutes 
les  portes  de  la  ville,  cerner  secrètement  les  consulats  étrangers,  vi- 
siter l’évêché  grec  et  l’église,  dont  les  sièges  furent  brisés  et  le  sanc- 
tuaire fouillé.  Néanmoins  la  jolie  convertie  lui  échappa  au  commen- 
cement de  juillet,  cachée  sous  une  charge  de  fumier  que  portait  un 
mulet,  sortit  de  la  Crète,  et  alla  dans  une  île  de  l’Archipel  où  elle  'vit 
maintenant  avec  sa  mère  du  travail  de  ses  mains.  Quelques  mois  après 
cette  affaire,  une  autre  semblable  eut  lieu  encore  à l’occasion  d’une 
jeune  tille  turque  baptisée  par  le  même  prêtre  ionien.  Celle-là,  qui  était 
du  village  de  Kakopétro  et  s’appelait  Férendé,  fut  baptisée  sous  le 
nom  de  Marie  et  connue  désormais  sous  celui  de  Marigo.  Pour  se  sous- 
traire à la  colère  de  sa  famille,  elle  se  réfugia  à la  Canée  dans  la  mai- 
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son  d’un  Ionien  nommé  Badji.  Le  consul  d’Angleterre,  M.  Ongley,  ami 
du  pacha,  poursuivit  le  prêtre  ionien  comme  sujet  anglais  et  voulut 
l’exiler,  mais  en  fut  empêché  par  l’intervention  des  autres  consuls. 
Puis,  sous  prétexte  de  mettre  Marigo  en  sûreté,  il  décida  Badji  à la  lui 
confier,  l’emmena  au  petit  village  de  Kalepa,  où  il  demeurait  ainsi 
que  le  pacha,  et  bientôt  voulut  la  conduire  chez  celui-ci.  Elle  refusa 
énergiquement  et  fut  maltraitée.  Vély-Pacha  vint  en  personne,  la 
prit  de  force,  la  mit  dans  sa  voiture,  l’emmena,  et  la  fit  condamner 
par  le  consul  à être  envoyée  à Constantinople.  Badji  adressa  des  ré- 
clamations à l’ambassadeur  d’Angleterre,  se  rendit  à Constantinople, 
raconta  l’affaire  à lord  Redcliffe,  obtint  la  liberté  de  Marigo  et  la  ra- 
mena à la  Canée.  Au  bout  de  quelques  jours  elle  fut  reprise  par  le  ca- 
vass  du  consul  anglais  et  livrée  aux  gens  de  la  justice  qui  la  traînèrent 
parles  cheveux,  la  frappèrent  et  la  conduisirent  chez  l’évêque,  qui  de- 
vait la  garder  captive.  Elle  s’échappa  encore  de  là  et  se  réfugia  cette 
fois  dans  une  maison  française.  Le  chancelier,  M.  Perché,  qui  gérait 
le  consulat  de  France,  refusa  de  la  livrer,  et,  le  14  janvier  1858,  l’em- 
barqua pour  Syra.  Les  violences  commises  contre  ces  deux  jeunes  filles 
eurent  les  plus  fâcheuses  conséquences  pour  Vély-Pacha  et  soulevè- 
rent l’indignation  de  la  population  chrétienne.  Les  Grecs  se  plai- 
gnaient aussi  de  ce  que,  la  Porte  ayant  ordonné  aux  chrétiens  de 
nommer  un  député  chargé  d’exposer  à Constantinople  leurs  affaires 
religieuses,  Vély-Pacha  l’eût  choisi  lui-même  avec  les  apparences 
d’une  élection  et  n’eût  ensuite  envoyé  personne.  Enfin  ils  réclamaient 
contre  un  abus  qui  est  général  en  Turquie  : les  enfants  chrétiens  pri- 
vés de  leur  père  ont  pour  tuteur  le  cadi,  qui  administre  leurs  biens, 
dont  il  perçoit  à son  profit  une  contribution  de  six  pour  cent. 

La  construction  des  routes  fut,  comme  la  tolérance  religieuse,  un 
bienfait  annoncé  hautement  qui  aboutit  à des  vexations.  En  Crète, 
comme  dans  le  reste  de  la  Turquie,  les  routes  sont  déplorables,  ou  plu- 
tôt il  n’y  en  a pas,  et  ce  n’est  qu’au  prix  de  grandes  fatigues  que  les 
paysans  transportent  à dos  de  mulet  les  produits  de  leurs  villages  aux 
trois  villes  de  la  côte  du  nord  où  se  fait  tout  le  commerce  de  l’île.  Il  y 
avait  un  grand  service  à leur  rendre,  c’était  d’améliorer  les  chemins 
informes  qui  mènent  d’un  village  à l’autre  ou  des  villages  de  l’inté- 
rieur aux  villes  de  la  Canée,  de  Rétimo  et  de  Candie  ; on  facilitait 
ainsi  les  relations  des  habitants,  on  écoulait  les  olives,  les  oranges, 
les  caroubes,  les  fruits  des  belles  vallées  de  l’île  vers  les  navires  qui 
les  emportaient  au  dehors,  on  augmentait  les  richesses  et  le  bien-être 
de  la  population  ; plus  tard,  la  prospérité  changeant  les  habitudes  et 
les  besoins,  on  remplacerait  les  mulets,  moyen  de  transport  incom- 
mode et  lent,  par  des  voitures,  et  les  chemins  actuels  par  des  routes 
carrossables.  Au  lieu  de  seconder  et  de  diriger  cette  amélioration 
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progressive,  Vély-Pacha  voulut  imposer  à la  Crète  pauvre  la  dépense 
excessive  de  grandes  routes  carrossables,  luxe  prématuré  pour  des 
gens  qui  manquent  du  nécessaire.  Il  se  fit  adresser  par  les  différents 
districts  des  pétitions  où  on  lui  demanda  ce  qu’il  désirait,  et  rédigea 
un  projet  qu’il  envoya  à Constantinople  : il  y déclara  que  chaque  ha- 
bitant s’engageait  à travailler  neuf  journées  par  an  et  à s’imposer  une 
contribution  en  argent,  et  ne  réclama  de  la  Porte  d’autre  dépense  que 
le  traitement  des  ingénieurs  européens  qui  dirigeraient  les  tra- 
vaux. 

La  Porte  ayant  approuvé  ces  propositions,  Vély-Pacha  fit  venir  un 
ingénieur  anglais,  et,  au  printemps  1857,  on  se  mit  à l’œuvre.  Une 
grande  route  qui  partait  de  Rétimo  et  devait  conduire  a la  Canée  fut 
commencée  sur  le  modèle  des  routes  de  l’Europe.  « C’était,  dirent  les 
habitants,  la  dernière  à entreprendre,  Rétimo  et  la  Canée  ayant  peu 
de  relations  commerciales  et  étant  unies  d’ailleurs  par  la  mer,  qui 
formait  entre  elles  une  grande  route  naturelle  ; le  pacha  voulait  seu- 
lement se  faire  une  promenade  commode  d’une  ville  à l’autre  de  sa 
province.  » Mais  un  article  pompeux  fut  envoyé  au  journal  la 
Presse  d'Orient  et  annonça  l’inauguration  des  routes  de  l’ile  de  Can- 
die. Une  fois  cette  réclame  lancée,  le  gouverneur  ne  songea  pas  sé- 
rieusement à terminer  les  travaux.  Restreints  à trois  mois  par  an, 
ils  étaient  faits  parles  paysans,  qui,  renouvelés  sans  cesse,  et  n’ayant 
que  de  vieux  instruments  tirés  des  arsenaux  vénitiens,  étaient  d’assez 
mauvais  ouvriers,  ne  se  formaient  pas  et  obtenaient  de  pauvres  ré- 
sultats. Ils  quittaient  avec  répugnance  leurs  maisons  et  leurs  villages 
pour  une  œuvre  dérisoire,  qui  ne  servait  pas  leurs  intérêts,  mais  la 
réputation  d’un  gouverneur  impopulaire.  Enfin,  quand  on  exigea 
d’eux  la  contribution  soi-disant  volontaire  qui  devait  suffire  aux  dé- 
penses, ils  poussèrent  une  clameur  générale  et  déclarèrent  qu’ils  ne 
voulaient  ni  travailler  aux  routes  ni  payer  cet  impôt. 

Us  n’étaient  pas  moins  mécontents  des  violences  qui  accompagnè- 
rent la  levée  de  l’impôt  militaire.  En  janvier  1858,  Vély-Pacha  dé- 
clara au  nom  de  la  Porte,  et  conformément  au  hat-i-houmayoun,  que 
désormais  tous  les  Crétois  contribueraient  au  service  militaire,  les 
Turcs  de  leurs  personnes,  les  Grecs  de  leur  argent.  Les  Turcs  devaient 
fournir  six  cents  artilleurs  pour  les  différentes  garnisons  de  l’île,  tirer 
chacun  au  sort  à vingt-cinq  ans  et  servir  durant  cinq  années;  le  pre- 
mier tirage  fut  annoncé  pour  le  mois  de  mars  suivant.  Les  Grecs 
étaient  imposés  à 967,500  piastres  (215,806  francs),  et  tous  les  in- 
dividus mâles  de  l’île,  quel  que  fût  leur  âge,  obligés  de  payer  une  part 
de  cet  impôt.  Le  jour  même  de  la  lecture  du  firman,  deux  cents  Turcs 
de  la  Canée,  hommes  du  peuple  et  artisans,  qui  auparavant  prêtaient 
un  concours  volontaire  aux  artilleurs,  furent  enrôlés  de  force,  revêtus 
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d’uniformes  et  tout  à coup  métamorphosés  en  soldats  réguliers  : 
ainsi  se  fit  le  recrutement,  et  au  mois  de  mars  on  ne  parla  pas  du  tirage. 
Mais,  comme  ces  jeunes  gens  Turcs  étaient  de  la  dernière  classe  du 
peuple,  et  que  pas  un  n’appartenait  à une  famille  importante,  ils  ne 
purent  réclamer.  Les  Grecs,  plus  nombreux,  maîtres  dans  leurs  vil- 
lages, indépendants  de  caractère,  protestèrent  contre  la  manière 
vexatoire  dont  leur  impôt  fut  levé,  se  plaignirent  qu’on  fît  partager 
aux  enfants,  aux  vieillards  et  aux  infirmes  le  poids  du  service  mili- 
taire, dont  partout  ailleurs  ils  sont  exempts,  s’irritèrent  de  voir  in- 
scrire dans  deux  villages  à la  fois  certains  citoyens  obligés  ainsi  de 
payer  double  contribution,  et  s’indignèrent  surtout  que  l’impôt  fût 
rétroactif  et  exigé  pour  les  deux  années  précédentes.  Ainsi,  loin  d’ha- 
bituer les  esprits  par  une  application  modérée  à une  mesure  nouvelle 
qui  les  blessait,  on  semblait  les  provoquer  par  des  violences  mal- 
adroites et  vouloir  les  pousser  à bout.  Les  Grecs  résistèrent.  Le  pacha 
recourut  à la  rigueur,  et  le  3 avril  lit  arrêter  et  envoyer  au  bagne  de 
Constantinople  cinq  habitants  du  district  de  Sélino,  voisin  de  la  fa- 
née. Dès  ce  jour  la  population  grecque  des  montagnes  fermenta  avec 
une  activité  menaçante. 

D’autres  plaintes  étaient  énumérées  par  les  chrétiens  dans  les  let- 
tres qu’ils  écrivirent  aux  consuls.  Ils  réclamaient  contre  la  taxe  im- 
posée sur  la  paille,  contre  les  contributions  que  l’on  allait  établir, 
disaient-ils,  sur  le  vin,  les  troupeaux  et  les  bêtes  de  somme,  et  une  de 
deux  pour  cent  sur  les  propriétés;  demandaient  que  les  membres  des 
conseils  chargés  de  rendre  la  justice  et  d’administrer  les  affaires  dans 
les  trois  provinces  de  la  Canée,  de  Rétimo  et  de  Candie,  jusqu’alors 
nommés  par  le  pacha  et  ses  instruments  dociles,  furent  élus  par  eux, 
renouvelés  chaque  année  et  non  rémunérés;  enfin  ils  proposaient  que 
la  loi  qui  concerne  les  héritages  fût  réformée,  et  que  la  fortune  d’un 
homme  qui  ne  laisse  que  des  filles  appartînt  à ses  filles,  et  non  à des 
collatéraux. 

Toutes  ces  réclamations,  sauf  quelques-unes,  comme  la  dernière, 
qui  avaient  trait  à la  législation  générale  de  l’empire,  étaient  dirigées 
contre  l’administration  particulière,  la  conduite  et  le  caractère  de 
Vély-Pacha.  Dans  leurs  lettres  aux  consuls,  les  Grecs  se  déclaraient  les 
humbles  et  fidèles  sujets  du  sultan  et  soumettaient  leurs  plaintes  à sa 
clémence*.  Mais  ils  voulaient  changer  de  gouverneur  et  demandaient 
ouvertement  le  départ  de  Yély-Pacha.  Comme  ils  ne  pouvaient  s’a- 
dresser eux-mêmes  au  sultan,  ils  priaient  les  consuls  d’instruire  les 
ambassadeurs  à Constantinople  des  causes  de  leur  insurrection  et  du 
but  où  elle  tendait,  afin  que  la  Porte  ne  se  méprît  pas  sur  leurs  vé- 
ritables sentiments. 
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Le  gouverneur  était  alors  absent  de  la  Canée  et  se  trouvait  dans  la 
ville  de  Candie.  Son  kekaïa-bey  le  fit  prévenir  immédiatement  de  ce 
qui  se  passait,  et,  le  mercredi,  Vély-Pacha  arriva  par  mer.  Il  fit  son 
débarquement  avec  un  grand  appareil  militaire  : dix-neuf  coups  de  ca- 
non furent  tirés  ; la  musique  militaire  précéda  le  pacha  dans  des  bar- 
ques en  sonnant  des  fanfares;  les  troupes  rangées  sur  le  quai  lui 
présentèrent  les  armes.  Il  annonçait  par  cette  manifestation  un  peu 
puérile  le  dessein  d’effrayer  les  insurgés  de  Péribolia  et  de  les  arrêter 
par  la  force  plutôt  que  par  la  conciliation.  Le  soir  même  il  ordonna 
au  pacha  militaire  de  la  Crète,  Méhémet-Pacha,  d’aller  avec  des 
troupes  disperser  les  insurgés.  Méhémet-Pacha,  ancien  officier  de  Mé- 
hémet-Ali,  homme  d’expérience  qui  habite  file  depuis  de  longues 
années,  jugea  les  choses  avec  plus  de  calme  que  Vély-Pacha.  11  savait 
les  chrétiens  profondément  irrités  contre  le  gouverneur,  convaincus 
de  la  bonté  de  leur  cause  et  décidés  à obtenir  justice,  et  ne  croyait 
pas  qu’on  dût  les  pousser  à bout.  En  supposant  une  victoire  des  sol- 
dats turcs  bien  moins  nombreux  que  les  insurgés,  il  prévit  les  mal- 
heurs qui  suivraient  un  premier  combat  et  l’incendie  qu’un  coup  de 
feu  allumerait  dans  file  entière,  et  pensa  aux  dangers  que  couraient 
les  Turcs  des  campagnes  exposés  à la  colère  des  chrétiens,  si  la 
guerre  civile  éclatait.  Il  répondit  à Vély-Pacha  qu’il  ne  pouvait  mar- 
cher contre  les  Grecs  sans  en  avoir  reçu  l’ordre  écrit  et  signé  par  le 
conseil,  ajoutant  que,  si  on  le  lui  donnait,  il  y ferait  des  observations, 
et  que,  si  Vély-Pacha  voulait  passer  outre,  il  lui  donnerait  une  moitié 
des  troupes  pour  aller  attaquer  les  Grecs,  tandis  que  lui-même,  Mé- 
hémet-Pacha, avec  l’autre  moitié  garderait  la  Canée.  Le  gouverneur  ne 
put  donner  suite  à ses  projets  belliqueux.  Cet  incident,  qui  fut  connu, 
provoqua  une  nouvelle  lettre  que  les  insurgés  écrivirent  aux  consuls 
pour  les  supplier  d’empêcher  par  leur  intervention  l’effusion  du  sang 
et  protester  du  désir  qu’ils  avaient  de  ne  pas  en  venir  aux  mains. 

Les  consuls  s’abstinrent  de  faire  une  démarche  qui  eût  été  mal 
accueillie  de  Vély-Pacha  et  eût  pu  sembler  aux  chrétiens  un  en- 
couragement et  une  marque  officielle  de  sympathie.  Ils  avaient  reçu 
les  premières  lettres,  où  ils  étaient  priés  simplement  de  renseigner 
leurs  ambassadeurs  sur  les  motifs  de  l’insurrection;  mais,  pour  qu’on 
n’eût  pas  le  droit  de  les  accuser  de  seconder  le  mouvement,  ils  déci- 
dèrent entre  euxde  n’accepter  aucune  nouvelle  lettre,  d’observer  une 
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stricte  neutralité  et  de  se  borner  à faire  connaître  la  vérité  à Constan- 
tinople. Cependant  le  bruit  courut  qu’ils  favorisaient  et  excitaient 
l’insurrection,  surtout  les  consuls  de  France  et  de  Grèce.  Peut-être  les 
chefs  des  insurgés  semèrent-ils  eux-mêmes  ces  rumeurs  pour  don- 
ner plus  d’autorité  à leur  cause  et  inspirer  de  la  confiance  et  du  zèle 
à leur  parti.  Dès  le  premier  moment,  avant  l’arrivée  du  pacha,  les 
consuls  protestèrent  : ils  allèrent  le  mercredi  matin  trouver  le  ké- 
kaïa-bey,  lui  dirent  qu’ils  se  déclaraient  étrangers  à ce  qui  se  pas- 
sait et  le  prièrent  de  prendre  note  de  leur  démarche.  Le  surlende- 
main, comme  on  répandait  la  nouvelle  que  les  Grecs  avaient  arboré 
le  drapeau  français,  ils  envoyèrent  leur  doyen,  M.  Stiglitch,  consul 
d’Autriche,  auprès  de  Vély-Pacha,  qui  répondit  qu’il  ne  croyait  pas  à 
ces  bruits,  mais  qu’on  ne  pouvait  empêcher  les  mauvaises  langues 
de  parler,  et  ne  prit  aucune  mesure  pour  les  arrêter  : il  lui  eût  été  fa- 
cile de  rendre  publique  la  déclaration  des  consuls.  Il  fit  croire  ainsi 
qu’il  convenait  à sa  politique  de  laisser  les  consuls  passer  pour  les 
fauteurs  des  troubles  et  de  donner  à la  protestation  que  les  chrétiens 
dirigeaient  contre  lui  seul  l’aspect  d’une  révolution  véritable  fomentée 
par  les  puissances  étrangères  et  d’une  attaque  contre  l’empire  otto- 
man. Il  va  sans  dire  que,  toutes  les  fois  que  dans  ces  événements  il  est 
question  des  consuls  étrangers,  il  faut  excepter  le  consul  d’Angle- 
terre et  ne  point  le  séparer  du  pacha. 

Un  événement  triste,  qui  a longtemps  occupé  les  journaux  de  l’Eu- 
rope, assombrit  le  début  de  l’insurrection  crétoise.  L’Église  grecque 
de  la  Canée  avait  pour  évêque  un  vieillard  très-âgé,  nommé  Parthé- 
nios,  qui,  choisi  par  l’ancien  gouverneur  Méhémed-Émin-Pacha,  était 
aimé  et  estimé.  Yély-Pacha,  dans  la  situation  difficile  où  il  se  voyait 
placé,  résolut  de  s’appuyer  contre  les  chrétiens  de  l’autorité  de  leur 
évêque,  et  lui  ordonna  de  signer  un  écrit  où  il  blâmait  le  rassemble- 
ment de  Péribolia  et  engageait  le  gouverneur  à le  dissiper  par  la 
force.  L’évêque  de  la  Canée  refusa  ; des  discussions  s’élevèrent  entre 
lui  et  le  pacha  et  causèrent  chez  ce  vieillard  une  agitation  pénible.  Le 
jeudi  20  mai  il  fut  appelé  de  bonne  heure  au  sérail,  où  il  se  trouva  en 
face  du  pacha  et  du  métropolitain  de  Candie.  Celui-ci,  qui  était  arrivé 
depuis  six  mois  dans  le  pays,  enrichi  et  souillé  par  les  exactions  qu’il 
avait  commises  comme  évêque  de  Jannina,  et  qui,  loin  de  protéger 
les  chrétiens  auprès  du  gouvernement  turc,  s’était  rangé  parmi  leurs 
oppresseurs,  avait  sa  part  de  la  haine  qu’ils  portaient  au  pacha.  L’un 
et  l’autre  durant  plusieurs  heures  accablèrent  de  leurs  obsessions  et 
de  leurs  menaces  l'évêque  de  la  Canée.  Enfin  le  malheureux  vieillard, 
épuisé  par  la  lutte,  brisé  par  l’émotion,  malade,  à jeun  depuis  le  ma- 
tin, eut  une  défaillance  subite  et  mourut.  On  transporta  son  corps 
"^ans  une  voiture  du  sérail  à l’évêché.  Le  bruit  d’un  empoisonnement 
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courut  aussitôt,  et  le  métropolitain,  que  l’on  regardait  comme  le 
complice  du  pacha,  dut  se  retirer  secrètement  chez  lui  : les  chrétiens 
exaspérés  en  voulaient  à ses  jours. 

Les  journaux  de  la  Grèce  proclamèrent  sans  hésiter  que  Vély-Pacha 
avait  empoisonné  l’évêque  Parthénios  : ils  avaient  pour  eux  les  ap- 
parences. Le  gouverneur  dit  et  lit  dire  que  l’évêque  n’était  pas  mort 
au  sérail,  mais  qu’il  expira  quelques  instants  après  être  arrivé  à l’é- 
vêché. Cinq  mois  plus  tard  il  répéta  la  même  chose  dans  une  adresse 
qu’il  envoya  au  Constitutionnel.  Mais,  en  recourant  à cet  artifice,  il  se 
nuisit  dans  l’esprit  des  personnes  qui  croyaient  à son  innocence. 
Quand  on  a vu  un  peu  la  Turquie,  on  sait  que  tout  pacha  qui  juge 
opportun  de  ne  pas  mentir  lui-même  fait  mentir  à sa  place  d’autres 
personnes  qui  signent  une  adresse  ou  rédigent  un  article  de  journal. 

Le  vendredi,  à cinq  heures  du  soir,  les  funérailles  de  l’évêque  ve- 
naient de  finir,  et  les  habitants  que  cette  cérémonie  avait  fait  sortir 
en  foule  n’étaient  pas  encore  rentrés  chez  eux,  lorsqu’un  bâtiment  de 
guerre  français  mouilla  dans  le  port.  C’était  l’aviso  le  Solon , com- 
mandé par  un  officier  qui  s’est  distingué  au  siège  de  Sébastopol,  le 
lieutenant  Zédé.  Il  arrivait  d’Athènes,  d’où  le  ministre  de  France  l’avait 
envoyé  à la  nouvelle  des  troubles  de  la  Crète.  Cette  apparition  fit  sen- 
sation à la  Canée.  Les  Français,  et  même  les  étrangers  qui  commen- 
çaient à redouter  les  suites  de  l’insurrection,  prirent  confiance.  Les 
Grecs  aussi  se  réjouirent  de  voir  le  drapeau  français  flotter  à quel- 
ques pas  du  palais  de  Vély-Pacha  : ils  espérèrent  que  la  neutralité  que 
M.  Zédé  devait  observer  n’exclurait  pas  la  sympathie  que  la  France 
ne  refuse  jamais  aux  opprimés  et  aux  chrétiens. 

Pendant  les  deux  jours  suivants  s’accomplit  un  fait  grave  qui  divisa 
la  population  crétoise  en  deux  partis,  les  Turcs  et  les  Grecs.  Les  Turcs 
n’avaient  pas  vu  d’abord  avec  colère  l’insurrection  des  Grecs,  et 
même  pour  plusieurs  de  leurs  réclamations  ils  les  approuvaient  et  fai- 
saient dans  leur  cœur  cause  commune  avec  eux.  Cette  harmonie  en- 
tre les  musulmans  et  les  chrétiens  était  très -fâcheuse  pour  le  gouver- 
neur, dont  elle  accusait  si  complètement  l’administration.  S’il  l’eût 
voulu,  il  eût  sans  peine  atténué  la  portée  de  l’insurrection  et  persuadé 
aux  Turcs  qu’ils  n’avaient  rien  à craindre  de  leurs  compatriotes 
chrétiens.  Il  leur  adressa  en  effet  des  lettres  officielles  destinées  à les 
rassurer.  Mais  il  avait  intérêt  à rompre  ce  faisceau,  à séparer  les 
Turcs  des  chrétiens,  à les  irriter  les  uns  contre  les  autres,  à changer 
en  guerre  nationale  et  religieuse  un  mouvement  qui  en  réalité  n’était 
dirigé  que  contre  sa  personne.  Des  émissaires  travaillèrent  les  Turcs 
des  villages,  les  inquiétèrent,  leur  montrèrent  les  chrétiens  armés 
contre  eux  et  les  poussèrent  à se  réfugier  dans  les  villes  fortifiées  de 
la  Canée,  de  Rétimo  et  de  Candie.  Une  fois  la  terreur  jetée  dans  les 
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familles  turques,  elles  ne  tardèrent  pas  à émigrer  de  leurs  villages. 
Les  Grecs,  de  leur  côté,  comprirent  le  malheur  qui  allait  arriver  : ils 
sentirent  que,  s’ils  laissaient  les  Turcs  se  défier  et  s’éloigner,  la 
haine  suivrait  bientôt  la  défiance  et  produirait  la  guerre  civile.  Ils 
firent  aux  Turcs  les  plus  vives  assurances  d’amitié,  les  supplièrent 
de  ne  pas  abandonner  leurs  foyers,  et,  pour  gagner  leur  con- 
fiance par  un  acte  de  confiance  entière,  offrirent  de  leur  laisser  en 
otages  leurs  femmes  ’et  leurs  enfants.  Les  Turcs  ne  se  souciaient 
pas  de  s’éloigner  de  leurs  propriétés  à la  veille  des  récoltes  pour 
aller  s’enfermer  dans  une  ville;  beaucoup  ne  se  voyaient  pas  aussi 
menacés  qu’on  le  leur  disait;  ceux  deSélino  résolurent  de  rester  chez 
eux.  Mais  les  émissaires  du  pacha  ne  leur  en  laissèrent  pas  la  liberté  : 
ils  couraient  les  villages,  semaient  partout  des  bruits  exagérés  sur  les 
violences  des  Grecs  et  les  dangers  que  couraient  les  Turcs,  pressaient 
ceux-ci  de  partir,  les  intimidaient,  les  arrachaient  à leurs  occupations  : 
des  femmes  en  train  de  pétrir  leur  pain  n’eurent  pas  le  temps  d’ache- 
ver ce  travail,  d’autres  s’enfuirent  à peine  vêtues,  tant  on  mit  de  pré- 
cipitation et  de  violence  à les  faire  partir.  Durant  plusieurs  jours, 
l’arrivée  de  ces  Turcs  donna  aux  rues  de  la  Canée  une  animation  sin- 
gulière : à chaque  instant  des  familles  nouvelles  défilaient  au  pas  lent 
des  mulets  qui  portaient  les  femmes  voilées  et  empaquetées  dans  leur 
féredjé,  les  enfants  perdus  au  milieu  des  couvertures  et  des  tapis,  les 
grands  coffres  jaunes  et  rouges  contenant  les  richesses  de  la  famille  ; 
le  père  marchait  à côté,  son  long  fusil  à la  main,  ses  pistolets  et  son 
couteau  à la  ceinture.  Ces  familles  furent  entassées  dans  les  maisons 
de  la  ville. 

Tout  le  monde  attendait  les  nouvelles  de  Constantinople  : les  chré- 
tiens espéraient  une  réponse  favorable  à leurs  plaintes,  Vély-Pacha 
espérait  des  troupes.  Les  esprits  furent  un  moment  occupés,  mais 
non  tirés  de  leur  anxiété,  par  une  lettre  que  le  gouverneur  écrivit 
aux  insurgés  le  24  mai  en  réponse  à leurs  réclamations.  Il  proteste  de 
sa  tendresse  pour  les  habitants  de  la  Crète  et  de  la  diligence  qu’il  met 
à traiter  leurs  affaires,  déclare  que  les  cinq  Séliniotes  envoyés  au  bagne 
ont  mérité  cette  peine  pour  avoir  excité  leurs  compatriotes  à prendre 
les  armes,  à se  retirer  dans  la  montagne  et  à échapper  à la  conscrip- 
tion, et  nie  qu’il  ait  rien  demandé  pour  l’impôt  militaire  au-dessus 
de  ce  qu’exigeait  le  firman  impérial,  qu’il  ait  réclamé  pour  la  con- 
struction des  routes  ni  un  denier  ni  une  journée  de  travail,  qu’il  ait 
entravé  les  conversions  religieuses,  fait  violer  l’église  grecque,  désigné 
pour  aller  à Constantinople  un  député  non  élu  par  les  chrétiens  de 
l’île.  Pour  l’impôt  sur  la  paille,  la  tutelle  des  orphelins  et  l’hérédité 
des  filles,  il  a besoin,  dit-il,  d’en  référer  à la  Porte.  Sur  un  seul  point 
il  exauce  les  vœux  des  chrétiens  : il  peut  supprimer  le  traitement  des 
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membres  du  conseil.  Il  récuse  sèchement  l’intervention  des  consuls 
invoquée  par  les  insurgés  : « MM.  les  consuls  n’ont  pas  à examiner 
autre  chose  que  les  affaires  de  leurs  nationaux  ni  à se  mêler  de  celles 
des  sujets  ottomans,  » et  il  termine  en  exhortant  les  Grecs  à retour- 
ner sans  crainte  dans  leurs  villages. 

Deux  jours  après,  son  langage  change  :il  publie  une  adresse  signée  de 
soixante  et  un  chrétiens,  qui  se  sont  réunis  en  présence  de  leur  métro- 
politain pour  désavouer  la  conduite  des  insurgés  et  déclarer  « avec  une 
entière  sincérité  le  contentement  et  la  confiance  que  leur  inspire  leur 
gouverneur  Vély- Pacha.  » En  tête  des  signatures  se  trouvent  celles  de 
quatre  hégoumènes  ou  supérieurs  de  couvents  et  de  quelques  conseil- 
lers de  la  province  de  la  Canée.  La  science  des  adresses,  comme  celle 
des  articles  de  journaux,  n’est  plus  renfermée  en  Europe  depuis  que 
nous  civilisons  la  Turquie,  et  même  nos  élèves  la  comprennent  et 
rappliquent  avec  plus  d’aisance  que  leurs  maîtres  : ils  ont  pour  faire 
venir  les  signatures  des  procédés  dont  nous  nous  abstenons.  Chez 
nous,  du  moins,  l’homme  qui  signe  une  adresse  contraire  à sa  con- 
viction peut  rarement  donner  pour  excuse  que  sa  vie  ait  été  menacée. 
Mais  comment  ne  pas  pardonner  aux  soixante  et  un  chrétiens  de  la 
Canée,  même  aux  hégoumènes,  qui  n’ont  pas  osé  refuser  au  gouver- 
neur général  de  la  Crète  l’assurance  de  leur  dévouement?  Comment 
plutôt  s’expliquer  qu’ils  aient  été  si  peu  nombreux?  Ils  savaient  bien 
d’ailleurs  qu’ils  ne  trompaient  personne,  pas  même  le  pacha.  Lui 
cependant,  fort  de  cette  arme  fragile,  la  dirige  contre  les  insurgés  : 
il  est  rassuré  sur  les  sentiments  de  tous  les  Crétois,  sait  que  l’insur- 
rection est  le  fait  de  quelques  hommes  turbulents,  engage  les  pre- 
miers à ne  pas  s'inquiéter  et  à continuer  leurs  affaires,  et  promet  aux 
autres  qu’ils  expieront  leurs  fautes. 

Le  samedi  29  mai  deux  bateaux  à vapeur  turcs  chargés  de  soldats 
apparurent  à l’entrée  du  port  de  la  Canée.  C’étaient  quatorze  cents 
soldats  réguliers  commandés  par  le  général  Àali-Pacha.  Ils  faisaient 
partie  des  troupes  que  la  Porte  envoyait  au  Monténégro;  le  gouverneur 
était  autorisé  à les  retenir  en  cas  de  nécessité  : il  leur  donna  l’ordre 
de  descendre  à terre.  Le  51  mai,  un  autre  vapeur  qui  mouilla  au  port 
de  la  Sude  apporta  cinq  cents  soldats  irréguliers  albanais  qui  arri- 
vaient de  Prévésa  et  étaient  destinés  pour  l’Yémen.  Toutes  ces  troupes 
furent  campées  sur  les  remparts  et  aux  portes  de  la  ville. 

De  leur  côté,  les  chrétiens  armés  devenaient  tous  les  jours  plus 
nombreux.  Sept  mille  hommes  occupaient  les  hauteurs  voisines  de  la 
Canée,  les  villages  deMurnies,  de  Nérochouri,  de  Péribolia,  et  avaient 
leur  principal  camp  dans  une  vaste  plaine  qui  s’étend  au  pied  des 
hautes  montagnes  de  Sélino,  au  milieu  de  bois  d’oliviers  et  de  pla- 
tanes où  coule  une  source  qu’on  appelle  en  grec  Manna,  en  turc  Sou* 
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bachi.  Comme  elle  fournit  l’eau  que  les  aqueducs  de  Murnies  appor- 
tent à la  ville,  elle  donnait  aux  insurgés  un  avantage  dont  ils  surent 
profiter.  Le  pacha  ayant  voulu  les  prendre  par  la  famine  et  empêcher 
le  pain  de  sortir  de  la  Canée,  ils  menacèrent  de  couper  les  aqueducs. 
Maîtres  aussi  des  propriétés  et  des  jardins  que  les  agas  de  la  Canée 
possédaient  dans  la  campagne,  ils  déclarèrent  que,  si  on  faisait  vio- 
lence aux  chrétiens  de  la  Canée,  aussitôt  ces  propriétés  seraient  brû- 
lées. Du  reste,  ils  ne  voulaient  se  battre  qu’à  la  dernière  extrémité, 
craignaient  d’exposer  leurs  frères  des  villes  à un  massacre,  et  n’a- 
vaient de  vivres  que  pour  deux  semaines.  Après  avoir  reçu  des  troupes, 
le  gouverneur  envoya  aux  insurgés  un  ultimatum,  exigeant  que  les 
chefs  quittassent  l’île  et  que  les  autres  se  retirassent  chez  eux.  Ils  de- 
mandèrent dix  jours  de  répit  pour  attendre  la  réponse  de  Constanti- 
nople. 

A la  tête  des  insurgés  étaient  plusieurs  capitaines  de  différents  vil- 
lages qui  formaient  une  épitropie  ou  conseil  de  direction.  Ils  montrè- 
rent dès  le  principe  beaucoup  de  calme  et  de  prudence  et  comprirent 
qu’ils  avaient  à rester  sur  la  défensive  le  même  intérêt  que  Vély-Pacha 
à entamer  les  hostilités.  Ils  s’efforcèrent  de  régler  le  mouvement  et 
de  le  maintenir  dans  les  limites  d’une  réclamation  armée.  Tirer  des 
coups  de  fusil,  c’était  donner  à Yély-Pacha  le  droit  d’y  répondre.  En 
restant  paisibles  les  armes  à la  main,  ils  pouvaient  encore  se  dire  les 
fidèles  sujets  du  sultan,  réduits  par  la  tyrannie  du  gouverneur  à re- 
courir à la  justice  de  leur  souverain.  Ils  eurent  du  mérite  à imposer 
cette  politique  modérée  à une  foule  dont  le  nombre  augmentait  sans 
cesse.  11  leur  fallut  triompher  d’esprits  aventureux,  de  prétentions 
exagérées,  de  colères  ardentes.  Beaucoup  de  ces  soldats  volontaires 
avaient  été  poussés  hors  de  leurs  villages  par  la  haine  naturelle  des 
Grecs  contre  les  Turcs,  et  croyaient  le  moment  venu  de  secouer  la 
domination  étrangère.  L’épitropie  réussit  à les  calmer  et  à les  empê- 
cher de  donner  à Yély-Pacha  par  aucun  acte  de  violence  l’occasion 
de  commencer  la  guerre  civile. 

Il  faut  à tout  mouvement  populaire  un  nom  d’homme  en  qui  le 
peuple  personnifie  ses  vœux  et  ses  espérances.  Cette  insurrection  eut 
pour  chef  apparent  Mavroghennis.  C’était  un  beau  pallicare  du  village 
de  Lakkous,  qui  avait  pour  véritable  nom  Manolis  : il  avait  été  sur- 
nommé Mavroghennis  à cause  de  sa  barbe  noire,  qui  le  distinguait 
des  autres  Lakkiotes,  généralement  blonds  aux  yeux  bleus.  L’épitropie 
l’avait  chargé  de  la  police  du  camp,  et  il  s’acquitta  de  ses  fonctions 
avec  une  énergie  et  une  intelligence  qui  lui  donnèrent  parmi  ses  com- 
pagnons une  sorte  de  supériorité.  Il  s’amusait,  dans  des  scènes  plai- 
santes, à imiter  le  pacha  : il  avait  son  kékaïa  et  faisait  porter  son  sa- 
bre derrière  lui;  tout  le  monde  se  rangeait  sur  son  passage  et  lui 
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faisait  des  téménas  ou  saluts  à la  turque.  Bientôt  le  nom  de  Mavro- 
ghennis  fut  entouré  d’une  légende  par  l’imagination  grecque  et  vola 
de  bouche  en  bouche  jusqu’aux  extrémités  de  l'île;  les  enfants  chan- 
tèrent la  chanson  de  Mavroghennis;  et  trois  mois  plus  tard  un  vieux 
moine,  habitant  une  solitude  éloignée  sur  le  bord  de  la  mer,  me  dit 
avec  une  curiosité  toute  voisine  de  l’admiration  : « Mais  qu’est-ce 
donc  que  ce  Mavroghennis  ? » 

L’agitation  n’était  pas  restreinte  aux  environs  de  la  Canée.  A Ré- 
timo,  les  Turcs  entraient  en  foule.  Le  consul  et  l’ingénieur  anglais, 
disait-on,  parcouraient  les  villages  et  cherchaient  à réunir  des  signa- 
tures pour  une  adresse  au  pacha  : ils  ne  réussirent  pas.  L’agent  con- 
sulaire de  France  et  d’Autriche,  M.  Barbiéri,  se  vit  menacé  dans  sa 
maison  par  un  Turc.  A Candie,  les  désordres  furent  encore  plus  gra- 
ves, parce  que  de  ce  côté  de  l’île  les  Turcs  sont  plus  fanatiques  et  plus 
ardents  qu’à  la  Canée.  Ils  menacèrent  de  massacrer  Grecs  et  Euro- 
péens au  premier  coup  de  fusil.  La  terreur  des  chrétiens  fut  extrême  : 
le  31  mai,  une  foule  épouvantée  se  réfugia  sur  un  vapeur  autrichien, 
la  Croazia,  pour  aller  chercher  un  asile  à Syra,  à Smyrne,  dans  les  îles 
de  l’Archipel.  Le  caïmakam  de  Candie,  Hassan-Pacha,  était  alors  ab- 
sent. Gendre  de  l’ancien  gouverneur  Méhémed-Emin-Pacha,  il  n’ai- 
mait pas  le  gouverneur  actuel;  il  était  à Constantinople  depuis  le  mois 
de  novembre  1857,  et  le  divan-effendi,  ou  premier  secrétaire  de  Yély- 
Pacha,  le  remplaçait  provisoirement.  Deux  hommes  sauvèrent  à Candie 
les  chrétiens  menacés  par  les  Turcs,  un  pacha  kurde  exilé  en  Crète, 
Bédrian-Pacha,  et  l’agent  consulaire  de  France,  d’Angleterre  et  d’Au- 
triche, M.  Ittar.  Ils  parlèrent  aux  Turcs  rassemblés  et  les  empêchè- 
rent de  passer  des  paroles  violentes  aux  voies  de  fait.  M.  Ittar  ouvrit 
sa  maison  à ceux  des  chrétiens  qui  lui  demandèrent  un  abri. 

Tandis  que  les  Turcs  se  réfugiaient  dans  les  trois  villes  fortes,  la 
Canée,  Rétimo  et  Candie,  les  familles  chrétiennes  abandonnaient 
aussi  les  villages.  Elles  se  retirèrent  dans  tous  les  endroits  où  elles 
espérèrent  échapper  aux  dangers  de  la  guerre.  Les  nombreux  cou- 
vents de  l’île,  ordinairement  trop  vastes  pour  les  quelques  moines  qui 
y vivent,  se  remplirent  de  femmes  et  d’enfants  qui  habitèrent  les  cel- 
lules désertes,  peuplèrent  les  salles  vides  et  s’installèrent  dans  les 
cours.  Tout  ce  qui  pouvait  offrir  un  abri,  les  grottes  des  montagnes 
ou  des  bords  de  la  mer,  la  vaste  carrière  appelée  le  labyrinthe  de 
Gortvne,  les  cavités  des  rochers,  les  endroits  d’un  accès  difficile,  de- 
vinrent des  villages  provisoires.  De  toutes  parts  les  Grecs  élevèrent  à 
la  hâte  des  cabanes,  les  uns  avec  des  broussailles,  les  autres  avec  des 
pierres  amoncelées,  et  y mirent  en  sûreté  leurs  familles,  pendant 
qu’eux-mêmes,  jeunes  gens,  hommes  mûrs,  vieillards  qui  se  rappe- 
laient la  révolution  de  1821,  moines  heureux  de  secouer  pour  une 
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bonne  cause  leurs  habitudes  paisibles,  occupèrent  en  armes  les  points 
importants  des  montagnes.  En  peu  de  temps  les  villages  furent  déserts. 

A la  Canée,  les  affaires  prenaient  de  jour  en  jour  un  aspect  plus  si- 
nistre. Les  Albanais  nouvellement  arrivés  circulaient  armés  dans  les 
rues,  menaçaient  les  chrétiens,  et  commençaient  à entraîner  des  jeu- 
nes filles  dans  leur  camp  et  à insulter  les  étrangers.  De  nouveaux 
bruits  furent  répandus  contre  les  consuls  : on  raconta  qu’un  domes- 
tique du  consul  de  France  parcourait  les  villages,  excitant  les  insurgés 
à la  révolte.  Les  officiers  du  Solon  ayant  fait  une  promenade  au  char- 
mant village  de  Platania,  qui  est  sur  les  bords  de  la  mer  à deux 
heures  de  la  Canée,  on  fit  semblant  de  croire  qu’ils  étaient  allés  faci- 
liter l’envoi  de  munitions  aux  insurgés,  et  Vély-Pacha  députa  le  chef 
de  la  police  à Platania.  Un  autre  jour,  un  agent  de  police  voulut  visiter 
les  effets  de  ces  officiers,  qui  sortaient  de  la  ville  pour  se  promener. 
Des  esprits  plus  modérés  que  le  gouverneur  le  poussaient  cependant  à 
la  conciliation.  Le  général  qui  venait  d’amener  des  troupes,  Aali-Pa- 
cha,  envoya  un  chef  de  bataillon  parler  aux  insurgés  : cet  offi- 
cier écouta  leurs  plaintes,  les  trouva  fondées  et  leur  dit  que,  s’ils  vou- 
laient les  remettre  à Aali-Pacha,  il  se  chargerait  de  les  faire  parvenir 
directement  à la  Porte.  Le  lendemain,  31  mai,  Aali-Pacha  en  parla 
au  gouverneur  et  lui  proposa,  s’il  y consentait,  d’aller  lui-même  à 
Constantinople  et  d’arranger  l’affaire  sans  verser  une  goutte  de  sang. 
Le  gouverneur  s’emporta  contre  lui,  et  en  plein  medjiliss  l’insulta  en 
se  servant  d’une  expression  grossière.  Tous  ces  faits,  répétés  et  com- 
mentés par  l’inquiétude,  exagérés  par  la  terreur,  envenimés  par  l’in- 
trigue, augmentaient  l’agitation  et  mettaient  les  esprits  dans  une  si- 
tuation déplorable.  Il  ne  fallait  plus  qu’une  étincelle  pour  allumer  la 
guerre  civile  et  causer  les  plus  grands  malheurs. 

Enfin  le  jeudi  3 juin,  à cinq  heures  du  matin,  une  frégate  turque, 
portant  pavillon  amiral,  vint  mouiller  dans  le  port  de  la  Canée  et 
excita  une  grande  attente.  On  sut  bientôt  qu’elle  amenait  une  com- 
mission envoyée  par  la  Porte  et  présidée  par  le  vice-amiral  Achmet- 
Pacha.  A cet  officier,  connu  par  le  rôle  distingué  qu’il  joua  dans  la 
guerre  d’Orient,  étaient  adjoints  deux  autres  commissaires,  Rhamsi- 
Effendi,  ancien  secrétaire  d’ambassade  à Paris,  secrétaire  général  du 
ministère  de  l’intérieur,  et  Costaki-Bey  Adossidis,  premier  interprète 
au  tanzimat.  L’amiral  amenait  avec  lui  Hassan-Pacha,  caïmakam  de 
Candie.  Il  fit  venir  immédiatement  à son  bord  Yély-Pacha.  Puis  il  des- 
cendit à terre  et  alla  au  palais  du  gouverneur  recevoir  la  visite  des 
consuls.  Le  soir  même  Hassan-Pacha  partit  pour  Candie.  On  ne  tarda 
pas  à savoir  que  les  commissaires  arrivaient  avec  des  intentions  paci- 
fiques, et  l’on  commença  à respirer. 

Des  complications  inattendues  allaient  aggraver  la  situation. 
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Le  lendemain  matin  les  commissaires  se  rendirent  à Sersibilia, 
propriété  de  Mustapha-Pacha  voisine  du  camp  grec  de  Soubachi,  et, 
pour  que  les  chrétiens  pussent  exposer  leurs  griefs  en  toute  liberté, 
n’emmenèrent  pas  avec  euxYély-Pacha.  On  connut  bientôt  dans  la  ville 
le  résultat  de  celte  conférence  : les  envoyés  de  la  Porte  avaient  écouté  les 
insurgés  et  leur  avaient  promis  satisfaction,  sauf  sur  trois  points  pour 
lesquels  ils  ne  donnèrent  que  des  espérances  et  déclarèrent  avoir  be- 
soin d’en  référer  à la  Porte  : la  destitution  de  Yély-Pacha,  la  réforme 
delà  tutelle  des  orphelins  et  la  suppression  de  l’impôt  sur  la  paille. 
Ils  accordèrent  la  liberté  des  Séliniotes  qui  avaient  été  envoyés  au 
bagne  de  Constantinople.  Le  samedi,  six  capitaines  grecs  vinrent  à la 
Canée  et  complétèrent  avec  l’amiral  la  conférence  de  la  veille.  Le 
mercredi  9 juin,  M.  Adossidis  partit  pour  Constantinople  afin  de  lever 
les  dernières  difficultés. 

A dater  de  ce  jour  l’agitation  changea  de  côté  et  quitta  les  Grecs 
pour  passer  chez  les  Turcs.  Ceux-ci,  qui  s’ennuyaient  de  séjourner  à 
la  ville  au  moment  où  les  travaux  de  îa  moisson  les  réclamaient,  qui 
souffraient  des  misères  de  leurs  familles  enfermées  dans  les  maisons, 
qui,  aigris  par  l’oisiveté,  acceptaient  facilement  les  mauvais  conseils 
et  se  laissaient  pousser  au  fanatisme  religieux,  commencèrent  à 
prendre  une  attitude  plus  menaçante.  Maintenant  plus  encore  qu’au- 
paravant  il  était  de  l’intérêt  de  Yély-Pacha  de  les  séparer  des  chré- 
tiens pour  donner  à l’insurrection  un  caractère  qu’elle  n’avait  pas, 
et  il  convenait  à son  dépit  de  les  exciter  contre  les  commissaires  que 
la  Porte  avait  chargés  de  rétablir  l’ordre  dans  sa  province.  Le  jour 
même  où  ils  débarquèrent  à la  Canée,  les  Turcs  se  plaignirent  vive- 
ment des  pertes  que  leur  causait  l’abandon  de  leurs  terres.  Le  sur- 
lendemain, lorsque  les  chefs  grecs  vinrent  trouver  Achmet-Pacha,  une 
petite  émeute  fut  soulevée  parmi  les  Turcs  : ils  se  rassemblèrent  en  ar- 
mes à la  Spladjia,  une  des  places  de  la  ville,  s’emportèrent  en  invectives 
contre  les  chrétiens  et  demandèrent  qu’ils  fussent  désarmés.  La  terreur 
commença  à se  répandre  parmi  les  familles  chrétiennes,  dont  plu- 
sieurs se  réfugièrent  dans  les  consulats.  Au  bout  de  quelques  heures 
l’amiral  réussit  à rétablir  l’ordre,  mais  il  ne  calma  pas  les  esprits. 
Les  Turcs  continuèrent,  les  jours  suivants,  à se  promener  en  groupes 
armés,  insultèrent  les  étrangers,  se  disputèrent  avec  les  Grecs.  Dans 
une  de  ces  disputes,  deux  Grecs  furent  blessés  ; l’amiral  fit  fermer 
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immédiatement  les  portes  de  la  ville  pour  empêcher  qu’on  ne  portât 
au  camp  de  Soubachi  cette  nouvelle,  qui  pouvait  produire  l’explosion 
redoutée.  Il  fit  parcourir  sans  cesse  la  ville  par  des  patrouilles,  sup- 
prima les  zaptiés , ou  hommes  de  police  de  Yély-Pacha,  dont  il  se  dé- 
fiait, et  donna  le  service  seulement  à des  soldats  réguliers,  auxquels 
il  mêlait  des  Albanais  pour  habituer  ceux-ci  à la  discipline.  Les  Turcs, 
par  dérision,  l’appelaient  d’qn  nom  grec  Papamanolis.  Yély-Pacha, 
disait-on,  leur  avait  fait  distribuer  une  partie  des  armes,  de  la  pou- 
dre et  des  cartouches  qui  étaient  au  dépôt  d’artillerie;  on  racontait 
que  le  commissaire  Rhamsi-Effendi  l’avait  trouvé  un  soir  tenant  un 
conciliabule  avec  les  meneurs  turcs,  et  que,  pour  faire  tomber  sur  les 
étrangers  la  responsabilité  de  l’insurrection,  il  avait  voulu  faire  si- 
gner à Achmet-Pacha  un  papier  attestant  que  les  officiers  du  Solon 
avaient  porté  des  munitions  à Platania. 

Personne  ne  doutait  que  Yély-Pacha  ne  fût  conseillé  et  dirigé  par 
le  consul  d’Angleterre,  M.  Ongley,  et  on  s’expliqua  ainsi  un  fait  assez 
singulier.  Le  15  juin,  le  vapeur  autrichien  la  Croazla  amena  la  jeune 
Turque  convertie,  appelée  Marigo,  qui  avait  été  condamnée  par  Yély- 
Pacha,  maltraitée  par  le  consul  anglais  et  sauvée  par  M.  Derché.  Que 
venait-elle  faire  à la  Canée,  où  elle  avait  tout  à craindre  de  sa  famille 
et  des  Turcs  rassemblés?  Les  consuls  tinrent  au  consulat  de  France 
une  réunion  où  M.  Ongley  se  contenta  d’envoyer  son  chancelier,  et 
décidèrent  le  renvoi  immédiat  de  Marigo,  qui,  laissée  à bord,  repartit 
le  soir  pour  Syra.  Elle  avait  été  certainement  appelée  par  des  enne- 
mis de  la  commission,  qui  voulaient,  en  la  provoquant  à renvoyer 
cette  jeune  fille,  donner  à Achmet-Pacha  et  à ses  collègues  l’odieux  de 
l’intolérance  religieuse  et  soulever  contre  eux  les  chrétiens.  On  com- 
prit mieux  cette  intrigue  trois  mois  plus  tard,  lorsque  Marigo  essaya 
encore  de  revenir  en  Crète,  embarquée  à Syra  par  un  Anglais  et  mu- 
nie d’une  lettre  de  recommandation  pour  le  consul  d’Angleterre.  On 
fut  alors  persuadé  qu’au  mois  de  juin  c’était  M.  Ongley,  l’ami  de  Yély- 
Pacha,  qui  l’avait  fait  venir  pour  susciter  des  embarras  aux  commis- 
saires. On  sentit  dès  lors  dans  les  troubles  de  la  Crète  la  main  d’un 
parti  qui  était  né  de  ces  troubles  sous  l’inspiration  du  consul  anglais, 
qui  travailla  à les  entretenir,  à attiser  la  discorde  entre  les  chrétiens 
et  les  musulmans,  à embarrasser  l’administration  d’ Achmet-Pacha. 
Quelques  sujets  des  îles  Ioniennes  furent  surpris  faisant  entrer  de  la 
poudre  pour  la  livrer  aux  insurgés.  Les  intrigues  de  ce  parti  caché 
étaient  plus  dangereuses  pour  Achmet-Pacha  que  les  réclamations  des 
Grecs  ou  le  mécontentement  des  Turcs. 

Le  lundi  21  juin  on  apprit  de  Constantinople  que  le  sultan  avait 
destitué  Yély-Pacha  et  désigné  pour  le  remplacer  Sami -Pacha,  mi- 
nistre de  l’instruction  publique,  et  que,  jusqu’à  l’arrivée  du  nouveau 
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gouverneur,  les  affaires  devaient  être  traitées  par  Achmet-Pacha.  Celui- 
ci  prit  en  main  Tadministration  et  en  prévint  les  consuls,  qui  tous,  ex- 
cepté le  consul  anglais,  le  reconnurent  comme  gouverneur  provisoire 
de  File.  Une  députation  du  camp  de  Soubachi  vint  apprendre  de  lui  que 
toutes  les  concessions  faites  par  les  commissaires  avaient  été  ratifiées, 
et  lui  annoncer  que  les  insurgés  commençaient  à se  disperser.  La  paix 
était  rendue  au  pays,  si  Vély-Pacha  s’en  allait  et  si  les  Turcs  des  cam- 
pagnes retournaient  dans  leurs  villages.  Mais  l’ancien  gouverneur 
retarda  son  départ  de  jour  en  jour,  et  bientôt  même,  voyant  que  son 
successeur  n’arrivait  pas,  voulut  ressaisir  l’autorité.  En  même  temps 
l’agitation,  la  crainte,  la  colère,  étaient  entretenues  parmi  les  Turcs  : 
malgré  l’ordre  qu’ Achmet-Pacha  fit  afficher  le  26  juin,  ils  ne  voulu- 
rent pas  sortir  des  villes.  Ceux  de  la  Canée  demandèrent  qu’on  les 
dispensât  de  payer  la  dîme  en  dédommagement  des  pertes  qu’ils 
avaient  éprouvées.  A Rétimo,  ils  tuèrent  un  Grec  et  violèrent  l’église 
de  Péribolia,  petit  village  voisin  de  la  ville;  le  pacha  militaire  de  l’ile, 
Méhémet-Pacha,  partit  le  1er  juillet  de  la  Canée  avec  des  troupes  pour 
aller  réprimer  ce  mouvement.  A Candie,  quatre  cents  chrétiens 
étaient  réfugiés  dans  la  maison  de  l’agent  consulaire,  M.  Ittar.  Enfin 
un  événement  inattendu  poussa  les  Turcs  à des  violences  qui  furent 
une  cause  de  terreur  pour  les  familles  chrétiennes  et  de  préoccupa- 
tions graves  pour  les  commissaires. 

Le  vendredi  soir  2 juillet,  à huit  heures  et  demie,  les  cris  : « On 
se  tue!  on  brûle  le  bazar!  » retentirent  dans  les  rues  de  la  Ca- 
née, et  en  quelques  instants  des  femmes,  des  enfants,  des  hommes 
épouvantés,  s’enfuirent  de  leurs  maisons  et  remplirent  les  consulats 
de  France,  d’Autriche  et  de  Sardaigne.  Le  consul  de  Grèce,  M.  Ca- 
naris, étant  alors  absent  de  la  Canée,  la  plupart  des  sujets  hellènes  se 
réfugièrent  au  consulat  de  France.  Le  consul  d’Angleterre  tint  sa 
porte  fermée.  Il  y eut  des  gens  qui  se  jetèrent  à l’eau  pour  trouver 
un  asile  sur  les  barques  qui  stationnaient  dans  le  port.  On  ne  connut 
pas  tout  de  suite  la  cause  de  ce  désordre.  On  savait  que  des  balles 
fulminantes  venaient  d’être  trouvées  dans  un  magasin  du  bazar,  on 
entendait  les  cris  des  Turcs  qui  se  rendaient  en  foule  à la  maison  qu’ha- 
bitait Achmet-Pacha,  on  se  demandait  si  ce  n’était  pas  le  massacre 
qui  commençait,  et  si  la  guerre  civile,  imminente  depuis  sept  semai- 
nes, n’éclatait  pas  enfin  dans  toute  son  horreur.  Voici  ce  qui  venait 
d’arriver.  Un  jeune  Grec  était  entré  dans  le  magasin  d’un  Turc  de 
mauvaise  réputation  chez  qui  il  avait  servi,  et,  le  trouvant  à moitié 
endormi,  l’avait  tué  à coups  de  couteau.  Les  gémissements  de  la  vic- 
time furent  entendus  d’une  patrouille  qui  passait,  et  l’assassin  fut  ar- 
rêté. A cette  nouvelle,  qui  se  répandit  aussitôt,  les  Turcs  s’ ameutèrent 
en  armes  et  réclamèrent  la  mort  immédiate  du  coupable.  Peu  à peu 
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le  désordre,  l’exaspération  et  les  cris  augmentèrent,  et  cette  foule 
irritée  se  porta  chez  Achmet-Pacha  pour  qu’il  fit  droit  à sa  demande. 
On  lui  promit  que  le  jugement  allait  avoir  lieu;  mais,  malgré  cette 
promesse,  elle  continua  à parcourir  la  ville  en  tumulte  et  se  grossit 
de  Turcs  qui  de  tous  côtés  sortaient  armés  de  leurs  maisons.  Des  pa- 
trouilles envoyées  dans  la  ville  eurent  beaucoup  de  mal  à réprimer 
cette  émeute.  Le  général  Aali-Pacha  se  mit  à la  tête  d’une  de  ces  pa- 
trouilles ; voyant  un  Turc  à moitié  habillé  s’élancer  de  sa  maison,  les 
armes  à la  main,  il  lui  demanda  où  il  allait.  « Les  enfants  de  Moham- 
med sont  en  péril,  dit  l’autre,  je  vais  me  joindre  à l’armée  de  Mo- 
hammed. » Le  général  lui  donna  une  paire  de  soufflets  et  le  fit  ren- 
trer. Un  colonel  turc  reçut  un  coup  de  couteau.  L’amiral  lui-même, 
étant  descendu,  fut  visé  par  un  Turc.  Il  fallut  quelques  heures  pour 
rétablir  l’ordre,  et,  à minuit,  tout  paraissant  terminé,  les  chrétiens 
quittèrent  les  consulats  et  rentrèrent  chez  eux. 

Achmet-Pacha  et  Rhamsi-Effendi  réunirent  la  nuit  meme  le  conseil 
pour  délibérer  sur  le  sort  du  Grec  dont  le  crime  avait  été  l’occasion  de 
ce  désordre;  Vély-Pacha  prit  part  à cette  délibération.  Ce  Grec  avait 
été  surpris  en  flagrant  délit,  avouait  son  crime,  reconnaissait  qu’il 
méritait  la  mort,  et,  comme  il  n’y  avait  nul  doute  à ce  sujet,  fut  con- 
damné à Punanimité.  Mais  ce  que  les  Turcs  avaient  demandé,  ce 
qu’ils  allaient  réclamer  les  armes  à la  main  dans  quelques  heures, 
c’était  l’exécution  immédiate  du  coupable,  et,  avant  cette  exécution, 
il  y avait  une  formalité  qui  exigerait  un  retard.  En  Turquie,  le  sultan 
seul  a le  droit  de  signer  un  arrêt  de  mort,  et,  la  Porte  n’ayant  pas 
songé  à donner  ce  droit  à Achmet-Pacha,  il  n’osait  le  prendre  de  lui- 
même.  Décider  la  mort  sans  avoir  l’autorité  suffisante,  c’était  céder 
aux  menaces  de  la  population  et  compromettre  la  dignité  du  gouver- 
nement. La  refuser,  c’était  soulever  les  Turcs,  causer  le  massacre  des 
chrétiens  de  la  ville,  et,  par  suite,  appeler  la  vengeance  des  chrétiens 
des  montagnes,  exciter  une  guerre  générale  dans  file;  et  qui  pouvait 
prévoir  où  cette  guerre  s’arrêterait?  Yély-Pacha  voulait  que  l’on  re- 
fusât. Le  conseil  entier,  Grecs  et  Turcs,  sauf  le  mollah  dévoué  au  pa- 
cha, demandait  aux  commissaires  d’accorder  l’exécution  de  l’assassin. 
Rhamsi-Effendi  ne  pouvait  se  décider  à un  acte  illégal.  Achmet-Pacha 
ôtait  dans  une  irrésolution  mortelle  : il  prévoyait  une  insurrection  des 
Turcs,  avait  peu  de  troupes  pour  la  réprimer  et  n’était  pas  sûr  de 
celles  qu’il  avait  : des  officiers,  disait-on,  avaient  recommandé  aux 
soldats  de  ne  pas  leur  obéir,  s’ils  leur  donnaient  l’ordre  de  tirer  sur 
les  Turcs.  Rien  n’était  encore  décidé  quand  le  jour  parut  et  réveilla 
l’émeute. 

Le  samedi  matin  de  très-bonne  heure,  Vély-Pacha  et  le  consul  d’An- 
gleterre se  rendirent  ensemble  àKalepa.  Dans  ce  petit  village,  tout 
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voisin  de  la  Canée,  où  l’un  et  l'autre  avaient  une  résidence,  habitaient 
les  Turcs  du  district  de  Sélino,  qui,  comme  tous  les  autres,  avaient 
quitté  leurs  villages.  Au  bout  de  quelques  heures,  Yély- Pacha  rentra 
dans  la  ville.  Ces  Turcs  séliniotes  le  suivirent  et  vinrent  augmenter 
l’agitation  où  la  Canée  se  trouvait  depuis  le  matin  et  précipiter  le  dé- 
noûment.  Les  clameurs  de  la  veille  avaient  recommencé,  mais  plus 
impérieuses  et  plus  violentes.  Les  Turcs  avaient  pris  le  cadavre  de 
leur  coreligionnaire  assassiné,  l’avaient  porté  à une  mosquée,  l’en- 
touraient et  déclaraient  qu’ils  ne  le  laisseraient  pas  ènterrer  tant  que 
l’on  n’aurait  pas  exécuté  son  assassin.  La  vue  de  ce  cadavre  irritait  la 
foule,  dont  le  tumulte  allait  toujours  croissant.  A une  heure,  les 
Turcs  enlevèrent  le  cadavre,  le  portèrent  en  procession  dans  la  ville 
et  se  dirigèrent  vers  la  maison  où  les  commissaires  et  le  conseil 
étaient  réunis.  La  terreur  avait  de  nouveau  saisi  les  chrétiens,  qui 
étaient  sans  défense  contre  la  colère  des  Turcs;  les  consulats  furent 
envahis  comme  la  veille  ; le  couvent  français  ouvrit  aussi  ses  portes, 
des  familles  nombreuses  se  réfugièrent  sur  les  bateaux  du  port.  Tout 
à coup  on  entendit  des  coups  de  fusil.  Les  Turcs,  arrivés  devant  la 
maison  d’Achmet-Pacha,  exigeaient  que  le  Grec  leur  fût  livré,  profé- 
raient des  menaces  et  commençaient  à décharger  leurs  armes.  Les 
Grecs  qui  étaient  auprès  de  l’amiral  le  suppliaient  plus  vivement  que 
les  autres  d’abandonner  cet  assassin,  et  lui  montraient  la  vie  de  tous 
les  chrétiens  de  la  Canée  exposée,  si  l’on  tardait  plus  longtemps- 
Achmet-Pacha,  en  face  du  péril  suspendu  sur  toute  une  population 
innocente,  donna  l'ordre  délivrer  le  coupable.  Quelques  instants 
après,  celui-ci  fut  étranglé  sous  les  yeux  de  la  foule.  Alors  eut  lieu: 
une  scène  affreuse  : des  misérables  se  ruèrent  sur  le  corps  de  ce  Grec, 
le  saisirent  et  le  traînèrent  à travers  la  ville  ; des  enfants  le  tiraient 
par  la  corde  qui  serrait  son  cou  ; les  chaînes  qu’on  lui  avait  laissées 
aux  pieds  résonnaient  sur  les  pavés  et  accompagnaient  les  cris  de  la 
foule  de  leur  bruit  strident.  Les  chefs  de  l’émeute  la  conduisirent  vers* 
l’endroit  où  ^sont  à côté  l’un  de  l’autre  les  consulats  de  France,  de 
Sardaigne  et  d’Autriche,  et  là  s’arrêtèrent  un  instant  pour  insulter 
les  Européens  par  cet  odieux  spectacle,  et  peut-être,  en  soulevant  l’in- 
dignation des  consuls,  les  provoquer  à une  généreuse  imprudence, 
d’où  aurait  pu  suivre  une  lutte  et  une  invasion  des  consulats.  Les 
consuls,  qui  avaient  sous  leur  garde  plusieurs  centaines  de  chrétiens, 
durent  se  contenir  et  voir  sans  l’empêcher  cette  indignité.  Enfin  le 
général  Aali-Pacha  fit  prendre  le  corps,  qui  fut  transporté  dans  une 
église  et  enterré.  Il  y eut  encore  deux  ou  trois  heures  d’angoisses 
pour  les  chrétiens;  puis  la  foule  turque  se  dispersa  dans  les  cafés, 
rentra  dans  les  maisons  et  se  contenta  de  la  satisfaction  sanglante 
qu’on  lui  avait  donnée. 
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Les  Turcs  semblèrent  même  honteux  du  rôle  qu’ils  venaient  de 
jouer  et  suivirent  sans  peine  les  conseils  pacifiques  des  bevs  et  des 
agas,  des  riches  propriétaires,  qui  avaient  été  contraires  à cette 
émeute.  Depuis  le  matin  la  population  turque  avait  cédé  sans  le  sa- 
voir aux  inspirations  de  ce  parti  actif,  également  étranger  aux  chré- 
tiens et  aux  musulmans,  qui  recevait  son  mot  d’ordre  de  Kalepa, 
faisait  aux  commissaires  une  opposition  sourde,  ne  cessait  de  semer 
des  bruits  contre  eux  et  de  les  accuser  de  faiblesse,  cherchait  à ren- 
dre les  consuls  responsables  de  l’insurrection  grecque  et  envoyait  des 
articles  au  Portofoglio  maltaise,  journal  anglais.  Yély-Pacha  alla  chez 
les  consuls  pour  protester  contre  l’exécution  illégale  du  Grec  ; mais 
ils  ne  virent  dans  cette  démarche  qu’une  manœuvre  dirigée  contre 
les  commissaires. 

Pendant  dix  jours  encore,  les  commissaires  se  trouvèrent  dans  la 
même  position,  entre  les  Grecs  qui  protestaient  de  leur  fidélité,  mais 
gardaient  les  armes  par  crainte  des  Turcs,  et  les  agitateurs  qui  en- 
courageaient les  Turcs  à rester  dans  les  villes.  Vély-Pacha  retar- 
dait toujours  son  départ,  et  son  successeur  Sami-Pacha  n’arrivait 
pas.  L’amiral  n’osant  garantir  aux  consuls  la  sûreté  de  leurs  natio- 
naux, ils  prirent  des  mesures  pour  les  faire  embarquer  au  premier 
danger.  Les  Grecs  hellènes  ou  ioniens  qui  purent  s’éloigner  parti- 
rent pour  les  îles  de  l’Archipel.  Les  Grecs  raïas  demandèrent  à 
Achmet-Pacha  Fautorisation  d’émigrer.  On  accueillait  avec  anxiété 
chaque  bateau  du  Lloyd  qui  arrivait  portant  des  nouvelles. 

Celui  du  5 juillet  amena  le  consul  de  France,  M.  Chatry-Delafosse, 
qui,  alors  en  congé,  avait  été  rappelé  à son  poste  par  la  nouvelle  de  l’in- 
surrection. Les  Grecs,  à qui  la  France,  là  comme  dans  tout  l’empire 
ottoman,  semblait  la  protectrice  naturelle  de  tous  les  peuples  oppri- 
més, écrivirent  une  lettre  de  bienvenue  au  consul  et  le  prièrent  de 
remercier  le  chancelier  qui,  durant  son  absence,  avait  géré  le  con- 
sulat. Témoin  honnête  et  désintéressé  des  événements,  M.  Derché 
avait  loyalement  observé  la  neutralité  entre  les  partis.  Les  Grecs,  qui 
voulaient  seulement  faire  connaître  leurs  besoins  et  leurs  réclama- 
tions, savaient  qu’ils  pouvaient  compter  sur  lui  pour  donner  à Con- 
stantinople des  renseignements  exacts  et  dire  de  quel  côté  était  la 
justice.  Les  commissaires  turcs,  désireux  de  rétablir  la  paix,  n’avaient 
pas  hésité,  dès  leur  arrivée,  à lui  donner  toute  leur  confiance  : son 
esprit  franc  et  ouvert,  la  grande  connaissance  qu’il  avait  des  affaires 
du  pays,  l’estime  que  lui  portaient  les  principaux  Turcs  de  la  Canée, 
l’amitié  que  lui  conservait  l’ancien  gouverneur  de  l’île,  Méhémed- 
Emin-Pacha,  avaient  attiré  Achmet-Pacha  et  Rhamsi-Effendi  vers 
M.  Derché.  Enfin  les  habitants  chrétiens  de  la  ville,  raïas  ou  étran- 
gers, Français,  Hellènes  ou  Ioniens,  le  virent  toujours  prêt  à les  re- 
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cevoir  et  à les  protéger  au  moment  du  péril;  lorsque,  poursuivis  par 
les  menaces  des  Turcs,  ils  cherchèrent  un  abri,  ils  trouvèrent  les 
portes  du  consulat  de  France  toutes  grandes  ouvertes  et  furent  ac- 
cueillis par  le  gérant  du  consulat  avec  un  calme  énergique  et  affable. 
En  résignant  ses  fonctions,  M.  Derché  reçut  les  remerciments  de  tous 
les  honnêtes  gens,  Grecs  ou  Turcs,  qui  l’avaient  vu  agir.  Peu  de  temps 
après,  à cette  récompense  spontanée  que  les  particuliers  avaient 
donnée  à sa  conduite,  la  croix  du  Sauveur  de  Grèce  et  surtout  celle 
de  la  Légion  d’honneur  ajoutèrent  la  consécration  flatteuse  des  dis- 
tinctions publiques. 

Ce  ne  fut  que  le  lundi  12  juillet  que  Sami-Pacha  arriva  à la  Ca- 
riée. 11  déclara  tout  de  suite  qu’il  avait  des  pouvoirs  très-étendus  et 
qu’il  ferait  pendre  le  premier  individu,  Turc  ou  Grec,  qui  se  condui- 
rait mal.  Le  lendemain  il  reçut  les  capitaines  des  chrétiens  et  con- 
firma tout  ce  qui  leur  avait  été  dit  par  les  commissaires.  Dans  la 
journée  il  parcourut  la  ville  à cheval.  Comme  il  passait  devant  un 
café  où  se  trouvait  le  chef  nominal  de  l’insurrection,  Mavroghennis, 
celui-ci  en  sortit  pour  le  saluer.  Sami-Pacha  lui  dit  de  l’accompagner, 
et  il  entra  dans  le  fort  de  l’artillerie,  Mavroghennis  le  soutenant  par 
derrière.  La  réunion  de  ces  deux  hommes,  de  ce  petit  vieillard  turc 
à barbe  blanche  qui  venait  pacifier  le  pays,  et  de  ce  beau  pallicare 
grec  qui  portait  fièrement  ses  moustaches  noires  et  représentait  aux 
yeux  du  peuple  Pinsurrection  chrétienne,  fit  impression  et  parut  an- 
noncer la  fin  des  troubles.  Le  bruit  courut  bientôt  que  Sami-Pacha 
offrait  à Mavroghennis  d’entrer  dans  la  garde  de  la  ville  avec  le  grade 
de  capitaine. 

Cependant  Vély-Pacha  était  toujours  dans  le  pays.  Installé  à Ka- 
lepa  chez  le  consul  anglais,  il  semblait  avoir  pris  racine  dans  ce  solde 
la  Crète  d’où  son  gouvernement  le  rappelait  depuis  vingt  jours.  On  lui 
prêtait  un  projet  désespéré  : on  racontait  qu’il  songeait  à profiter  d’un 
bâtiment  de  guerre  anglais  qui  était  à la  Sude  pour  échapper  au  juge- 
ment qui  l’attendait  à Constantinople  et  se  réfugier  en  Angleterre.  II 
avait  voulu,  disait-on,  sous  le  protectorat  de  celte  grande  puissance, 
faire  de  la  Crète  un  gouvernement  héréditaire  pour  sa  famille,  et, 
maintenant  qu’il  avait  échoué  dans  ses  desseins  ambitieux,  il  allait 
demander  aux  Anglais  le  salaire  de  son  dévouement.  Une  ruse  de 
Sami-Pacha  triompha  de  son  hésitation.  Le  mardi  15  juillet,  Vély- 
Pacha  vint  lui  faire  une  visite.  Le  vieillard  le  reçut  d’un  air  affectueux 
et  empressé  et  lui  dit  : « Eh  bien,  pacha  mon  fils,  est-ce  que  vous 
vous  disposez  à partir? — Oui,  Excellence.  — Comment!  vous  partez 
tout  de  suite!  Ah!  mon  Dieu!  a-t-on  donné  les  ordres  nécessaires?  » 
Et  il  appelle  un  officier  : « Allez  dire  qu’on  mette  les  troupes  sous  les 
armes,  que  la  musique  se  prépare  à jouer,  que  l’on  tire  le  canon  pour 
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rendre  les  honneurs  dus  à Vély-Pacha  : il  va  s’embarquer.  » L’officier 
revient  aussitôt  et  dit  que  tout  est  prêt.  Alors  Sami-Pacha  se  lève, 
comble  de  saluts  son  prédécesseur  et  le  conduit  jusqu’à  la  porte.  Les 
troupes  présentent  les  aimes,  la  musique  fait  entendre  des  fanfares/ 
on  tire  le  canon,  et  Yély-Pacha  est  embarqué.  Lorsqu’il  fut  sur  le  ba- 
teau qui  devait  l’emporter,  il  chercha  encore  à retarder  son  départ  : 
le  capitaine  ne  pouvant  retirer  son  ancre,  Yély-Pacha  envoya  dire  au 
gouverneur  qu’il  désirait  descendre  à terre  pour  dîner.  L’amiral 
Achmet-Pacha  se  trouvait  dans  le  port  sur  un  autre  vapeur  d’où  il  as- 
sistait avec  impatience  à cette  nouvelle  scène  de  retard.  A six  heures 
il  envoya  au  capitaine  l’ordre  de  laisser  son  ancre,  et  quelques  mi- 
nutes après  Vély-Pacha  n’était  plus  en  vue  de  la  Canée. 

Le  surlendemain  eut  lieu  la  lecture  publique  du  firman  impérial 
qui  nommait  Sami-Pacha  gouverneur  de  la  Crète  et  ratifiait  les  conr 
cessions  faites  aux  chrétiens.  Les  insurgés  commencèrent  aussitôt  à 
quitter  leurs  positions  et  à retourner  chez  eux.  Achmet-Pacha  partit 
pour  Constantinople,  accompagné  du  consul  d’Angleterre,  et  laissa  en 
Crète  Rhamsi-Effendi  pour  assister  le  ministre  de  la  police,  Méhémed- 
Emin-Pacha,  qui  vint  dans  file,  dont  il  avait  été  gouverneur,  pour 
faire  une  enquête  sur  la  conduite  de  Yély-Pacha  et  travailler  à éloi- 
gner les  familles  turques  des  villes  où  elles  s’étaient  amassées.  Il 
n’eut  accompli  son  œuvre  qu’à  la  fin  du  mois  d’août. 

La  paix  rétablie  en  Crète  était-elle  durable  ? Les  dispositions  des 
deux  partis  ne  semblaient  pas  l’annoncer.  Les  Turcs  étaient  mécon- 
tents de  la  victoire  obtenue  parles  chrétiens.  Ceux-ci  ne  croyaient 
pas  à la  sincérité  de  la  Porte,  ne  comptaient  pas  sur  l’accomplisse- 
ment de  ses  promesses,  et  se  fiaient  surtout  à leurs  fusils,  qu’ils 
avaient  pendus  à leurs  murailles.  Cette  défiance  générale  éclata  dans 
la  conduite  de  Mavroghennis,  qui  sortit  de  l’île  tout  à coup.  On  pensa 
qu’il  voulait  ainsi  échapper  aux  offres  de  Sami-Pacha,  qui  tenait  à lui 
donner  un  grade  dans  la  police  : placé  entre  le  danger  de  refuser  et 
de  s’aliéner  le  gouverneur,  et  le  danger  d’accepter  et  de  s’aliéner  les 
chrétiens,  il  s’était  décidé  à partir  secrètement. 

Visitant  l’île  à la  même  époque,  je  pus  m’assurer  que  les  chrétiens 
n’avaient  pas  tort  de  se  défier  des  promesses  du  gouvernement  turc, 
et  que  plusieurs  clauses  du  firman  ne  seraient  jamais  exécutées. 


Y 

Tels  furent  les  événements  qui  agitèrent  l’île  de  Crète  du  mois  de 
mai  au  mois  d’août  1858.  Si  le  lecteur  a eu  la  patience  d’en  suivre  le 
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récit  jusqu’au  bout,  il  y a vu,  comme  en  un  tableau  raccourci,  la 
plupart  des  maux  qui  accablent  la  Turquie  tout  entière,  la  division 
des  habitants  en  deux  partis  irréconciliables,  les  chrétiens  et  les 
Turcs,  les  réclamations  présentées  sans  cesse  par  les  premiers  contre 
l’oppression  de  leur  liberté  nationale,  de  leurs  droits  politiques,  de 
leur  conscience  religieuse,  les  promesses  faites  par  un  gouverneur 
décidé  d’avance  à les  violer,  une  lutte  sourde  mêlée  de  mensonges  et 
de  violences.  Il  a vu  un  pays  qui  vit  dans  un  malaise  perpétuel  et 
dont  les  souffrances  ne  seront  jamais  guéries,  parce  que  son  gouver- 
nement ne  sait  ni  ne  veut  y porter  remède,  et  qu’une  influence  étran- 
gère à la  Turquie  y entretient  le  désordre.  Il  a vu  que  la  Crète,  comme 
tout  l’empire  ottoman,  est  affligée  de  deux  maladies,  qui  sont  l’inca- 
pacité incurable  de  l’administration  turque  et  les  intrigues  de  la  po- 
litique anglaise. 

L’administration  turque  est  corrompue  dans  son  principe,  ne  re- 
pose sur  aucune  idée  honnête,  et  a à sa  tête  un  prince  qui,  comme 
ses  prédécesseurs  et  ses  successeurs,  est  condamné  par  sa  naissance, 
par  son  éducation,  par  sa  religion,  à ignorer  les  plus  simples  lois  de 
la  morale,  et  ne  connaît  pas,  à défaut  des  règles  de  la  conscience,  le 
frein  de  l’opinion  publique.  Lorsque  j’étais  à Constantinople,  j’en- 
tendis raconter  que  le  sultan  avait  réuni  ses  ministres  pour  leur  de- 
mander six  millions  de  piastres  : il  avait  à contenter  un  caprice 
d’une  de  ses  femmes.  Les  finances  turques  étaient  alors,  comme  au- 
jourd’hui, comme  toujours,  dans  une  situation  critique,  et  Fuad-Pacha 
cherchait  à négocier  un  emprunt  à Londres.  Les  ministres  firent  au 
sultan  les  représentations  convenables  et  lui  démontrèrent  qu’il  était 
impossible  d’obtempérer  à son  désir.  Abdul-Medjid  les  écouta  avec  la 
douceur  qui  lui  est  habituelle,  et,  quand  ils  eurent  fini  de  parler,  il 
leur  répondit  que  ce  n 'étaient  pas  six  millions,  mais  douze  qu’il  exi- 
geait pour  le  lendemain.  Il  fallut  les  trouver  à tout  prix.  Quand  la 
tête  est  ainsi  faite,  comment  s’étonner  que  les  membres  soient  dif- 
formes? Les  gouverneurs  des  provinces  reproduisent  chacun  dans 
leur  sphère  les  vices  qui  siègent  sur  le  trône.  N’ont-ils  pas,  comme 
leur  souverain,  besoin  de  trouver  de  l’argent?  Lorsqu’un  pacha  quitte 
Constantinople  pour  aller  gouverner  une  province,  il  s’adresse  à un 
usurier  arménien  ou  juif  qui  lui  prête  la  somme  nécessaire  à son 
voyage  et  à son  installation.  Une  fois  arrivé  au  milieu  de  ses  adminis- 
trés, il  s’occupe  de  payer  les  dettes  qu’il  a contractées  avant  son  dé- 
part et  se  fait  aider  par  les  raïas,  auxquels  il  ne  ménage  ni  les  impôts 
volontaires  ni  les  contributions  inattendues.  S’il  n’est  jamais  allé  en 
Europe,  s’il  ne  connaît  pas  nos  usages  et  nos  phrases,  il  opprime  les 
gens  tout  simplement,  comme  au  temps  passé  ; s’est-il  frotté  aux  peu- 
ples civilisés,  il  met  des  formes  à la  tyrannie  et  la  décore  de  prospec- 
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tus  : au  fond,  l’oppression  est  la  même.  Vély-Pacha  est-il  plus  cou- 
pable qu’un  autre?  Non  certainement,  et  on  aurait  tort  de  demander 
qu’il  ne  pensât  et  n’agît  pas  comme  tous  ceux  qui  l’entourent,  qu’il 
se  mît  en  contradiction  avec  les  instincts  et  les  habitudes  de  sa  race, 
avec  l’esprit  de  sa  religion,  avec  les  principes  admis  et  répandus  en 
Turquie.  Ce  qu’il  faut  accuser,  ce  n’est  pas  tel  ou  tel  gouverneur,  c’est 
le  peuple  turc  tout  entier,  c’est  cette  horde  de  soldats  barbares  qui 
est  venue,  il  y a cinq  siècles,  profitant  de  la  décomposition  de  l’em- 
pire arabe  et  de  l’empire  byzantin,  s’imposer  brutalement  aux  popu- 
lations chrétiennes  de  l’ouest  de  l’Asie  et  de  l’est  de  l’Europe,  qui  a 
détruit  ce  qui  existait  avant  elle  et  n’a  rien  mis  à la  place,  qui,  s’éta- 
blissant sur  des  ruines,  n’a  rien  fondé,  rien  constitué,  rien  bâti,  que 
des  bains  où  les  fils  de  ces  conquérants  s’énervent  par  les  pratiques 
d’une  mollesse  honteuse,  et  des  mosquées  d’où  part  de  temps  en 
temps  un  signal  qui  porte  le  massacre  dans  une  nation  chrétienne.  Ce 
qu’il  faut  accuser  et  attaquer,  c’est  l’islamisme,  cette  religion  sans 
amour  et  sans  pureté,  qui  n’a  pas  donné  à un  seul  peuple  la  force  de 
vivre  et  laisse  les  nations  qu’elle  a conquises  par  l’épée  s’éteindre  les 
unes  après  les  autres  dans  la  débauche  et  dans  la  cruauté.  Telle  est  la 
cause  véritable  de  la  mauvaise  administration  de  la  Turquie,  l’infé- 
riorité morale  de  la  race  dominante  et  de  sa  religion;  tel  est  le  mal- 
heur permanent  dont  il  faudrait  débarrasser  les  peuples  chrétiens  qui 
gémissent  dans  l’empire  ottoman. 

L’Europe  est-elle  complètement  innocente  des  hontes  et  des  vices 
de  la  Turquie?  Il  existe  une  grande  puissance,  une  nation  chrétienne 
qui  jouit  d’institutions  libérales,  qui  porte  de  tous  les  côtés  du  monde 
avec  un  légitime  orgueil  et  une  activité  prodigieuse  la  supériorité  in- 
tellectuelle et  morale  de  la  race  germanique,  et  qui  cependant  a pour 
politique  en  Turquie  d’empêcher  la  fin  des  troubles.  Qui  de  nous  n’a 
pas  vu,  dans  un  jour  d’émeute  ou  de  rassemblement,  des  aventuriers 
se  glisser  dans  la  foule  qui  encombre  les  rues,  semer  le  désordre  au- 
tour d’eux,  augmenter  le  tumulte,  et,  à la  faveur  de  l’agitation  qu’ils 
grossissent,  se  porter  à droite  et  à gauche  et  faire  un  mauvais  coup? 
Tel  est  le  rôle  que  joue  l’Angleterre  dans  l’émeute  perpétuelle  qui 
remplit  l’existence  de  la  Turquie.  Tandis  que  la  France  commet  une 
erreur  généreuse  en  croyant  qu’il  est  possible  de  civiliser  les  Turcs, 
d’éveiller  chez  eux  de  bons  sentiments  et  d’élever  leurs  esprits  vers 
les  vérités  supérieures  de  la  morale  et  du  droit,  l’Angleterre,  qui  voit 
les  choses  plus  froidement  parce  qu’elle  ne  cherche  que  son  intérêt, 
comprend  beaucoup  mieux  la  situation  : elle  juge  les  Turcs  tels  qu’ils 
sont  et  resteront  fatalement,  sait  qu’avec  eux  l’état  normal  de  ces 
pays  est  le  désordre  et  la  barbarie,  et,  comme  elle  est  intéressée  à ce 
que  les  Turcs  vivent,  maintient  ces  malheureux  pays  dans  la  barbarie 
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et  dans  le  désordre.  Les  Turcs  ni  les  Grecs  n’ignorent  que  cette  poli- 
tique immorale,  mais  logique,  est  celle  de  l’Angleterre.  Aussi  un  di- 
plomate ottoman  me  disait-il  un  jour  que,  s'il  fallait  mettre  la  Tur- 
quie dans  une  boîte  et  confier  cette  boite  à quelqu’un,  il  n’hésiterait 
pas  à la  confier  à l’Angleterre.  Les  Grecs,  de  leur  côlé,  ne  redoutent 
rien  autant  que  les  progrès  de  la  politique  anglaise  dans  l’empire  ot- 
toman. Ils  haïssent  les  Turcs  comme  leurs  oppresseurs,  mais  ils  con- 
sidèrent les  Anglais  comme  leurs  véritables  ennemis.  Citerai-je,  pour 
le  prouver,  une  scène  dont  je  fus  témoin  dans  le  petit  village  de  Rhog- 
dhia,  aux  environs  de  la  ville  de  Candie?  Je  venais  d’entrer  dans  une 
maison  pour  me  reposer  et  j’avais  entamé  la  conversation  avec  les 
paysans.  Tout  à coup  l’un  d’eux  éprouve  une  inquiétude  et  dit  à demi- 
voix  à un  de  ses  voisins  de  prendre  garde  à moi,  que  je  devais  être  un 
Anglais.  La  défiance  gagna  plusieurs  de  ces  braves  gens  ; d'autres  sou- 
tinrent que  j’avais  bien  l’air  d’un  Français  et  qu’on  pouvait  causer 
avec  moi  sans  crainte.  Je  suivais  avec  intérêt  cette  discussion,  où  je 
voyais  un  hommage  rendu  spontanément  et  sous  une  forme  naïve  aux 
sentiments  de  mon  pays.  Enfin  un  jeune  homme  s’écria  : « Ma  foi, 
tant  pis,  Anglais  ou  Français,  il  entendra  la  vérité.  » Et,  d’accord 
avec  ses  amis,  il  se  livra  contre  l’Angleterre  à une  violente  diatribe 
où  il  déchargea  son  cœur.  « Nous  détestons  les  Turcs,  disait-il,  mais 
ce  n’est  rien  auprès  de  la  haine  que  nous  portons  aux  Anglais  : plutôt 
que  de  leur  obéir,  nous  aimerions  mieux  rester  toujours  sujets  des 
Turcs.  » Les  Crétois  savent  en  effet  que  l’Angleterre  a les  yeux  fixés 
sur  leur  pays,  s’inquiètent  de  voir  sans  cesse  des  bâtiments  anglais 
aborder  sur  leurs  côtes,  se  racontent  que  lord  Redcliffe  a exprimé  à 
la  Porte  le  désir  de  mettre  des  magasins  dans  la  Crète  et  que  le  gou- 
vernement l’a  demandée  en  garantie  de  l’emprunt.  Ils  sont  entretenus 
dans  cette  aversion  par  les  nombreux  habitants  des  îles  Ioniennes  qui 
viennent  chercher  hors  de  chez  eux  un  peu  de  cette  liberté  que  leur 
refuse  le  peuple  le  plus  libre  de  l’Europe.  Ils  s’épouvantent  à la  pensée 
que  l’Angleterre  pourrait  faire  de  la  Turquie  un  nouvel  empire  des 
Indes.  Ces  craintes  sont  exagérées,  et  cependant  n’en  devons-nous  pas 
tenir  compte?  La  conduite  des  Anglais  en  Syrie  n’est*elle  pas  un  aver- 
tissement sérieux,  et  devons-nous  permettre  à cette  politique  anti- 
chrétienne de  pousser  ses  mines  sous  la  terre  jusqu’au  moment  où  de 
nouveaux  événements  lui  donneront  l’occasion  de  se  montrer  au  jour 
et  de  recueillir  les  avantages  longtemps  convoités  et  habilement  at- 
tendus? Commençons  du  moins  à signaler  le  mal  avant  qu’il  soit 
irréparable. 

L’impuissance  radicale  déjà  nation  turque  à donner  à ses  sujets  la 
liberté  et  les  garanties  de  progrès  et  de  bonheur  qu’ils  réclament,  l’o- 
bligation morale  où  est  la  France  de  continuer  à arrêter  la  politiqu 
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intéressée  de  l’Angleterre  par  une  politique  supérieure  aux  intrigues 
et  aux  passions  des  partis,  et  conforme  aux  besoins,  aux  intérêts  et 
aux  droits  des  chrétiens  de  l’empire  ottoman,  ne  sont  pas  deux  vérités 
nouvelles.  Elles  ont  été  souvent  proclamées,  elles  sont  consacrées  par 
l’histoire,  acceptées  par  la  diplomatie,  observées  par  notre  gouverne- 
ment. Mais  il  en  est  de  ces  vérités  comme  de  toutes  les  autres  : on  ne 
saurait  trop  les  répéter  ni  apporter  trop  de  preuves  pour  les  appuyer 
et  les  établir  solidement  dans  les  esprits.  Il  faudra  bien  que  dans  un 
avenir  peu  éloigné  des  destinées  meilleures  commencent  pour  les 
peuples  de  la  Turquie,  et  il  n’est  pas  trop  tôt  d’y  penser  maintenant 
et  de  se  préparer  à seconder  la  révolution  de  l’Orient  et  à la  pousser 
dans  le  sens  de  la  justice  et  de  la  vérité. 


Léon  Thénon. 


QUATRE  MOIS  DE  DISCUSSION 

A 

L’ACADÉMIE  DE  MÉDECINE 


Une  longue  et  orageuse  discussion  engagée  au  sein  de  F Académie 
de  médecine  dans  le  courant  de  l’année  dernière  a eu  le  privilège 
d’exciter  un  certain  émoi  dans  cette  partie  du  public  intelligent  et 
sérieux  que  n’intéressent  pas  seulement  les  agitations  de  la  politique 
et  les  nouvelles  du  jour.  Les  portes  de  l’Académie  ne  sont  pas  si  bien 
closes,  que  les  bruits  qui  s’y  font  n’aient  quelque  retentissement  au 
dehors;  à tort  ou  à raison,  bien  des  gens  pensent  que,  si  la  méde- 
cine, par  la  nature  spéciale  de  ses  études,  échappe  nécessairement 
aux  appréciations  de  l’opinion  en  ce  qui  touche  à la  science  pure  ou 
aux  applications  techniques,  il  n’en  est  plus  tout  à fait  de  même 
lorsqu’il  s’agit  des  doctrines  qui  la  résument  et  des  principes  qui  la 
dirigent. 

Loin  de  nous  plaindre  de  cet  éveil  de  l’attention  générale  sur  ces 
grands  objets,  nous  aimons  mieux  y voir  un  gage  d’avenir  pour  une 
grande  et  belle  institution,  qui  n’a  pas  encore  un  demi-sièc!e  d’exis- 
tence, et  qui  a déjà  su,  par  l’importance  soutenue  de  ses  travaux, 
conquérir  une  place  si  élevée  dans  le  monde  savant.  Mais  cette  im- 
portance même  rend  d’autant  plus  nécessaires  quelques  mots  de  ré- 
ponse à des  doutes,  à des  objections,  à des  imputations  plus  ou  moins 
hasardeuses  ou  malsonnantes,  qui  se  sont  produites  sur  plusieurs 
points,  et  sur  lesquelles  les  esprits  non  prévenus  attendent  encore 
d’être  édifiés. 
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Et  tout  d'abord,  Ton  s’est  demandé,  non  sans  quelque  étonnement, 
comment  il  était  possible  qu’un  fort  modeste  médicament,  le  perchlo - 
rure  de  fer , fût  devenu  la  cause  ou  le  prétexte  de  tant  de  longs  et  élo- 
quents discours.  La  chose  est,  en  effet,  assez  surprenante  pour  valoir 
une  explication. 

En  1857,  M.  le  docteur  Pize,  de  Montélimart,  publiait  pour  la  pre- 
mière fois  les  résultats  heureux  qu’il  avait  obtenus  de  l’emploi  du 
perchlorure  de  fer  dans  le  traitement  du  purpura  hæmorrhagica.  Plus 
tard  il  en  fit  l’objet  d’un  Mémoire  adressé  à l’Académie  ; et  c’est  le 
rapport,  fait  par  M.  Duvergie  au  nom  de  la  commission  chargée  d’exa- 
miner ce  travail,  qui  est  devenu  le  point  de  départ  de  toute  la  dis- 
cussion. 

Il  s’agissait  d’une  maladie  voisine  du  scorbut,  assez  rare  dans  nos 
climats  tempérés,  et  caractérisée  par  d’abondantes  hémorrhagies  sous 
la  peau,  sur  toutes  les  surfaces  muqueuses,  et  jusque  dans  l’épaisseur 
des  tissus,  maladie  le  plus  souvent  mortelle,  surtout  lorsqu’ elle  survient 
chez  des  sujets  débilités  et  comme  complication  d’affections  antérieu- 
res. Or  M.  Pize  se  présentait  avec  un  certain  nombre  de  guérisons  ra- 
pides obtenues  (sans  un  seul  revers)  par  l’emploi,  à l’intérieur,  d’un 
médicament  depuis  longtemps  connu  par  les  services  qu’il  rend  dans 
les  hémorrhagies  de  cause  externe.  Rien  de  plus  rationnel,  logique- 
ment et  pratiquement.  Aussi,  bien  que  l’occasion  ne  se  fût  pas  pré- 
sentée pour  la  commission  de  vérifier  par  elle-même  les  principales 
propositions  émises  par  l’auteur,  elle  ne  pouvait  refuser  son  appro- 
bation et  ses  encouragements  à un  travail  riche  de  faits  et  basé  sur 
des  observations  consciencieuses. 

Ce  n’est  pas  qu’il  ne  restât  bien  des  points  à élucider.  Ainsi  le  ra- 
lentissement de  la  circulation,  noté  par  M.  Pize  comme  conséquence 
directe  de  l’absorption  du  sel  ferrugineux,  était-il  bien  réel?  S’il  ne 
l’était  pas,  quelles  avaient  pu  être  les  causes  d’erreur?  Et  quant  à 
l’arrêt  si  remarquablement  prompt  des  hémorrhagies,  n’y  avait-il  pas 
eulàunesimplecoïncidence,une  de  ces  séries  heureuses,  comme  il  s’en 
présente  si  souvent  quand  l’observation  n’est  soutenue  ni  assez  long- 
temps ni  sur  une  assez  grande  échelle?  Telles  étaient,  entre  mille 
autres,  les  questions  qui  se  présentaient  à résoudre,  questions  de  vé- 
rification et  de  détail  qui  rendent  toujours  si  complexe  la  solution  du 
moindre  problème  de  thérapeutique.  Placée  sur  ce  terrain,  la  discus- 
sion eût  été  peut-être  plus  profitable,  plus  féconde  en  résultats  ap- 
pliqués. A coup  sûr,  nous  n’aurions  pas  à nous  en  occuper  ici. 

Mais  il  en  est  des  discussions  académiques  comme  de  tant  d’autres 
affaires  de  ce  monde,  où  l’imprévu  joue  le  principal,  sinon  le  seul 
rôle.  A un  moment  donné,  il  se  fait  comme  des  courants  d’opinion 
et  de  controverse,  contre  lesquels,  avec  la  meilleure  volonté  du 
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monde,  il  devient  impossible  de  lutter.  Doù  viennent-ils?  Nul  ne  le 
sait;  mais  tout  le  monde  les  subit.  Voyez  plutôt  : dans  cette  même 
séance,  M.  Ferrus  venait  de  lire  un  autre  rapport  sur  un  Mémoire 
portant  ce  titre  quelque  peu  ambitieux  : De  la  méthode  à suivre  dans 
V étude  de  la  médecine.  Si  l'Académie  se  fût  sentie  en  veine  de  discus- 
sions générales  et  de  hautes  spéculations  philosophiques,  certes  l’oc- 
casion était  belle.  Mais  on  semblait  s’en  tenir  en  garde.  Pas  une  ob- 
jection, pas  un  mot;  le  silence  le  plus  absolu  et  le  plus  significatif... 
Et  voilà  que  cette  discussion  de  principes,  qu’on  paraissait  fuir,  allait 
sortir  du  perchlorure  de  fer  ! 

C’est  que  l’auteur  du  Mémoire,  et,  à sa  suite,  le  rapporteur  de  la 
commission,  non  contents  de  l’exposé  des  faits  observés,  avaient  cédé 
à cette  disposition  si  naturelle  qui  nous  porte  à en  chercher  une  ex- 
plication, qui  les  coordonne  et  les  généralise.  Le  perchlorure  de  fer 
mis  au  contact  du  sang  le  coagule  instantanément.  De  là  les  nom- 
breux usages  chirurgicaux  qui  en  ont  été  faits,  et  par  Pravaz  lui- 
même,  l’auteur  de  cette  belle  découverte,  et  par  ses  successeurs.  Se 
passerait-il  quelque  chose  de  semblable  lorsque  ce  sel  pénètre  dans 
le  sang  par  la  voie  de  l’absorption?  N’y  produirait-il  pas  un  épaissis- 
sement, une  augmentation  de  densité,  qui  mettrait  obstacle  à l’issue 
de  ce  liquide  hors  des  vaisseaux  capillaires?  Il  est  à regretter  que 
cette  question,  susceptible,  à la  rigueur,  d’une  solution  expérimen- 
tale, n’ait  pas  été  abordée  par  ce  côté.  Faute  de  données  suffisantes 
fournies  par  l’examen  direct,  on  s’est  jeté  sur  les  analogies.  Premier 
pas  en  dehors  de  la  question. 

Que  disait  l’analogie?  Elle  conduisait  naturellement  à demander  un 
point  de  comparaison  au  mode  d’action  des  ferrugineux  dans  les  ma- 
ladies où  leur  efficacité  est  le  plus  incontestable  ; comparaison,  nous 
allons  le  voir,  délicate  et  périlleuse  s’il  en  fut.  Chaque  jour  des  jeunes 
filles  chlorotiques,  des  malades  épuisés  par  des  pertes  de  sang  répétées, 
sont  rendus  à la  santé  et  à la  vie  par  l’usage  plus  ou  moins  prolongé 
du  fer  pris  sous  toutes  les  formes.  Sur  ce  point  tout  le  monde  est  d’ac- 
cord. Vienne  l’explication  : deux  théories  vont  se  trouver  en  présence. 
Pour  quelques-uns,  rien  ne  serait  plus  simple.  Le  sang  contient  nor- 
malement une  certaine  quantité  de  fer  combinée  aux  globules.  Dans 
la  chlorose,  le  chiffre  des  globules  venant  à diminuer,  la  quantité  nor- 
male de  fer  diminue  aussi.  Tout  le  problème  se  réduit  à restituer  au 
sang  la  quantité  de  fer  qui  lui  est  soustraite  accidentellement.  Du  fer 
accidentellement  perdu,  du  fer  à rendre  artificiellement;  c’est  un  dé- 
ficit à combler,  et  voilà  tout. 

Mais  il  est  des  esprits  plus  exigeants  en  fait  de  preuves,  que  cette 
explication,  malgré  l’exactitude  des  principaux  faits  invoqués  à l’ap- 
pui, ne  saurait  satisfaire.  Ceux-là  ne  voient  pas  bien  comment  l’aug- 
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orientation  absolue  de  la  quantité  de  fer  chimiquement  contenue  dans 
le  sang  suffirait  à amener  l’augmentation  d’un  produit  bien  autre- 
ment compliqué,  d’un  produit  organisé  et  vivant,  comme  sont  les  glo- 
bules. Ils  font  remarquer,  entre  autres  choses,  que,  le  corps  entier  con- 
tenant environ  deux  ou  trois  grammes  de  fer,  s’il  ne  s’agissait  que  de 
restituer  quelques  centigrammes  qui  manquent,  les  aliments  en  con- 
tiendraient une  quantité  plus  que  suffisante  ; or  ce  n’est  pas  le  fer 
introduit  d’une  façon  quelconque,  c’est  le  fer  médicamenteux  qui  seul 
agit  dans  la  chlorose.  Il  faudrait  donc  avoir  recours  à une  tout  autre 
explication.  Le  rôle  du  fer  ne  se  réduirait  pas  à réparer  une  perte 
de  l’économie,  à la  manière  d’un  aliment.  Son  action,  beaucoup  plus 
générale,  serait  d’un  ordre  beaucoup  plus  relevé.  Il  imprimerait,  par 
le  seul  fait  de  sa  présence,  à la  nutrition,  une  modification  profonde, 
dont  le  résultat  serait  de  rendre  du  ton  à tous  les  organes,  de  les  re- 
monter au  degré  d’énergie  qui  leur  est  nécessaire  pour  recouvrer 
spontanément  et  par  eux-mêmes  ce  qui  leur  manque.  Cette  action 
s’exercerait  sur  tout  l’ensemble  par  l’intermédiaire  du  système  ner- 
veux. Disons  le  mot,  ce  ne  serait  plus  une  action  chimique,  ce  serait 
une  action  vitale . 

Mais  ceci  peut  nous  entraîner  loin.  Aujourd’hui  c’est  le  fer  dont  il 
s’agit,  et  dont  la  chimie  prétend  justifier  l’usage;  demain  ce  sera  le 
mercure,  puis  le  quinquina,  puis  l’opium;  et  bientôt  tous  les  agents 
de  la  matière  médicale  vont  être  successivement  passés  en  revue,  et 
devront  subir  le  contrôle  de  ces  deux  interprétations  si  différentes.  A 
quelque  parti  que  l’on  se  range,  les  conséquences  pourront  être  in- 
calculables. Depuis  soixante  ans  environ,  la  chimie  a renouvelé  sur 
bien  des  points  la  face  des  sciences  physiques  et  naturelles.  A peine 
sortie  du  chaos,  elle  pénétrait  hardiment  avec  Lavoisier  dans  l’antique 
domaine  de  la  physiologie,  et  y ouvrait  des  perspectives  nouvelles 
jusque-là  profondément  inconnues.  Depuis  lors,  que  de  progrès  ac- 
complis! La  chimie  examine,  pèse,  décompose  tous  les  liquides  et 
tous  les  solides  constituants  de  l’économie.  Elle  analyse  les  aliments, 
les  médicaments,  les  poisons  ; non  contente  de  nous  en  dévoiler  la 
nature,  elle  les  suit  jusque  dans  la  trame  de  nos  tissus,  en  étudie  les 
transformations  successives,  et  voici  quelle  émet  la  prétention  de 
ranger  sous  ses  lois  les  phénomènes  les  plus  obscurs  de  la  vie. 

Singulier  rapprochement!  Il  y a deux  cents  ans,  la  chimie,  qui  bé- 
gayait alors  ses  premiers  mots,  avait  trouvé  un  médicament,  un  seul  : 
c’était  l’antimoine.  Ce  que  l’adoption  de  ce  nouveau  produit,  son  in- 
troduction dans  la  pratique,  suscita  de  colères,  de  tempêtes,  de  pam- 
phlets, lus  alors  avec  avidité,  maintenant  enfouis  dans  les  catacombes 
du  bouquinisme,  est  à peine  croyable  et  nous  fait  sourire.  Faudrait-il 
que  la  chimie,  qui  a conquis  son  rang  de  science  constituée,  que  la 
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médecine,  qui  a si  admirablement  progressé,  retrouvassent,  à l’heure 
de  leur  maturité,  les  jalousies  et  les  rancunes  qui  signalèrent  leur 
enfance?  A Dieu  ne  plaise  ! C’est  ce  qu’on  a pu  craindre  un  instant; 
et  c’est  ce  qui  ne  sera  pas,  il  est  permis  d’en  exprimer  la  ferme  con- 
fiance. 

Méconnaître  les  incomparables  services  rendus  à la  science  et  à 
l’art  par  les  chimistes  contemporains,  le  nombre  prodigieux  de  faits 
inattendus,  d’aperçus  nouveaux,  que  leurs  recherches  ont  fait  surgir, 
ce  serait  nier  la  lumière  du  jour.  Aussi  personne  ne  le  conteste.  Mais 
il  s’agit  de  savoir  si  au-dessus,  ou,  si  l’on  aime  mieux,  en  dehors  des 
faits  dont  la  chimie  est  appelée  à rendre  compte,  il  ne  reste  pas,  dans 
les  régions  de  la  vie,  tout  un  ensemble  de  phénomènes  régis  par  des 
lois  particulières,  qui  dépassent  sa  compétence,  et  sur  lesquelles  elle 
ne  saurait  porter  la  main  sans  usurpation;  si  la  physiologie,  c’est-à 
dire,  dans  son  acception  la  plus  générale,  la  science  des  rapports  de 
l’organisation  avec  le  monde  extérieur,  ne  doit  pas  conserver  son 
rang  de  science  distincte,  ayant  ses  lois  à elle  et  ses  procédés  de  re- 
cherche et  de  progrès  ; si  la  médecine,  qui  dérive  de  la  physiologie, 
appliquant  à l’étude  de  l’homme  malade  les  connaissances  tirées  des 
phénomènes  normaux  de  l’organisme,  ne  constitue  pas  à côté  d’elle 
une  science  indépendante  et  propre.  Ces  problèmes  soulevés,  on  le 
conçoit,  tout  est  remis  en  question.  Quel  est  le  mode  d’action  de  la 
matière  inorganique  sur  les  êtres  vivants?  En  physiologie,  qu’est-ce 
qu’un  phénomène  vital  ? En  médecine,  qu’est-ce  qu’un  médicament? 
Qu’est-ce  que  la  vie?  qu’est-ce  qu’une  force?  Qu’est-ce  que  l’âme?... 
On  va  vite  sur  cette  pente  ; et  le  péril  est,  ou  de  ne  pas  aller  assez 
loin  ni  assez  haut  pour  trouver  les  principes  sur  lesquels  doit  reposer 
la  science,  ou  de  quitter  le  terrain  solide  des  faits  réels,  pour  se  per- 
dre dans  des  hypothèses  stériles  et  dans  de  nuageuses  abstractions. 

Ce  péril,  l’Académie  n’a  pas  su,  ou  n’a  pas  voulu  l’éviter.  La  dis- 
cussion, étant  partie  d’un  fait  très-restreint  pour  s’élever  trop  vite, 
et  sans  intermédiaires  suffisants,  à de  hautes  généralités,  est  restée 
jusqu’au  bout  embarrassée  et  incertaine  dans  sa  marche,  allant  et  ve- 
nant sans  cesse  des  questions  de  principes  et  de  méthodes  à des  pro- 
blèmes particuliers,  toujours  bons  à étudier,  mais  qui  se  trouvaient 
déplacés  et  comme  mal  à l’aise  dans  cette  atmosphère  un  peu  trop 
haute.  Une  question  mal  posée,  partant  insoluble, [abordée  par  tous 
les  côtés  à la  fois  ; ou  plutôt  toutes  les  questions  qui  dominent  la 
philosophie  des  sciences,  posées  en  même  temps  et  sans  ordre  bien 
évident  ; des  professions  de  foi  successives,  plutôt  qu’une  argumen- 
tation en  règle,  basée  sur  un  système  bien  conçu  de  questions  et  de 
réponses  ; des  orateurs  frappant  souvent  à faux,  parce  qu’ils  étaient 
embarrassés  de  rencontrer  leurs  véritables  adversaires  dans  une  mêlée 
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si  générale;  beaucoup  d'esprit,  d’érudition,  de  talent  d’exposition, 
dépensé  en  dehors  ou  à côté  de  l’objet  principal  ; tel  est  le  spectacle 
bizarre  et  pourtant  instructif  qu’a  offert  pendant  près  de  quatre  mois 
la  tribune,  ordinairement  si  calme,  de  la  rue  des  Saints-Pères.  On  y 
a vu  paraître  tour  à tour  et  à plusieurs  reprises  M.  Trousseau,  et  le 
vitalisme  organique;  M.  Poggiale,  et  la  chimie  la  plus  pure,  la  plus 
ombrageuse;  M.  Bouillaud,  et  la  médecine  exacte;  M.  Piorry,  et  l’or- 
ganicisme attribué  à tort  ou  à raison  à l’École  de  Paris;  MM.  Gimelle 
et  Malgaigne,  et  Phippocratisme  moderne,  invoqué  par  l’un  au  nom 
de  la  médecine,  par  l’autre  au  nom  de  la  chirurgie;  sans  compter 
M.  Devergie,  qui,  ayant  mis  le  feu  aux  poudres  sans  le  vouloir,  se 
sentait  obligé  à la  modération  par  son  rôle  de  rapporteur,  et  qui, 
dans  son  infatigable  éclectisme,  s’efforçait  en  vain  de  concilier  des 
adversaires  trop  ardents  pour  l’écouter,  trop  convaincus  pour  n’être 
pas  exclusifs. 

On  n’analyse  pas,  on  ne  résume  pas  des  débats  de  ce  genre.  Là  où 
les  chefs  autorisés  des  écoles  médicales  contemporaines  ont  si  lon- 
guement et  si  vaillamment  combattu  pour  leurs  plus  chères  croyan- 
ces, il  y aurait,  ce  nous  semble,  quelque  outrecuidance  à intervenir. 
Abréger  leurs  discours,  ce  serait  gâter  le  plaisir  de  ceux  de  nos  lec- 
teurs qui  auraient  la  fantaisie  de  les  aller  chercher  dans  les  Bulletins 
de  l’Académie.  Y faire  la  part  de  la  vérité  et  de  l’erreur,  ce  serait  re- 
commencer une  discussion  déjà  close  (heureusement  pour  tout  le 
monde)  avec  une  chance  de  plus  d’y  ajouter  quelques  erreurs,  et 
l’autorité  de  moins  pour  les  faire  accepter.  Contentons-nous  donc  de 
notre  rôle  de  public  ; et,  puisque  les  Académies  ne  sont  pas  dans 
l’habitude  de  conclure,  essayons  de  voir  ce  qui  serait  arrivé,  si,  au 
lieu  d’insister  sur  les  motifs  de  discorde,  on  s’était  attaché  plutôt  à 
rechercher  les  points  de  contact.  Ce  sera,  si  l’on  veut,  la  morale  de 
cette  histoire;  heureux  si  nous  pouvions  glaner  dans  ce  vaste  champ 
quelques  bonnes  vérités  sur  lesquelles  il  serait  advenu  par  bonheur 
que  tout  le  monde  fût  tombé  d’accord! 

Cette  recherche,  que  nous  voulons  faire,  est  possible,  à une 
condition  : c’est  qu’on  soit  libre  de  trouver  dans  ces  débats 
tout  ce  que  l’on  voudra,  tout,  excepté  ce  que  quelques  esprits  cha- 
grins ont  voulu  y voir  : « D’une  part  le  principe  d’autorité,  de  tradi- 
tion, de  croyance,  le  fétichisme;  de  l’autre,  le  libre  examen,  l’esprit 
d’analyse,  l’indépendance  de  la  pensée,  dût-elle  aller  jusqu’à  se  recon- 
naître elle-même  pour  une  sécrétion,  si  les  faits  devaient  jamais  la 
démontrer  telle  *.  » 

On  ne  saurait  trop  protester,  au  nom  du  bon  sens  et  de  la  liberté 

1 M.  Giraud-Teulon,  Gazette  médicale  de  Paris. 
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des  opinions  en  matière  scientifique,  contre  une  pareille  interpréta- 
tion des  divergences  qui  se  sont  produites  à la  tribune.  Il  n’est  pas 
de  pire  manière  de  discuter  que  de  mettre  ainsi  en  suspicion  la 
bonne  foi  ou  les  lumières  de  ses  adversaires,  quels  qu’ils  soient. 
D’ailleurs,  quelques-uns  de  ces  prétendus  partisans  du  fétichisme  se- 
raient bien  étonnés  de  cette  orthodoxie  qu’on  leur  improvise,  et  ont 
bien  fait,  eux  aussi,  quelques  légers  accrocs  à l’autorité. 

Non,  ce  n’est  pas  l’autorité  ou  l’expérience  qui  sont  ici  en  cause, 
Dieu  merci  ! ce  serait  vouloir  compromettre  gratuitement  et  des  doc- 
trines toujours  respectables,  lorsqu’elles  sont  sincères,  et  les  noms 
qui  les  représentent  parmi  nous,  que  d’introduire  dans  ces  débats, 
pour  les  passionner  davantage,  l’orthodoxie  ou  le  matérialisme,  qui 
n’y  ont  que  faire.  Sans  doute  la  médecine,  envisagée  de  haut,  touche 
par  bien  des  côtés  aux  questions  les  plus  ardues  et  les  plus  délicates  que 
puisse  aborder  l’intelligence  humaine;  c’est  là  sa  gloire  toujours, 
son  danger  quelquefois.  Mais  il  serait  temps  de  comprendre  enfin 
qu’elle  a besoin,  comme  toute  science,  d’une  première  condition  sans 
laquelle  elle  ne  peut  vivre  : l’indépendance.  Sans  doute  il  y a parmi 
ceux  qui  la  cultivent  — comme  partout  ailleurs  — et  des  spiritua- 
listes et  des  matérialistes.  Mais,  quelles  que  soient  leurs  croyances  sur 
ces  points,  qui  servent  à chacun  de  règle  de  conduite,  elle  n’est  par 
elle-même  ni  le  spiritualisme  ni  le  matérialisme;  elle  est  la  médecine. 
Ce  qui  est  réellement  en  cause,  ce  sont  ces  deux  éternelles  tendances 
entre  lesquelles  ont  oscillé  les  écoles  médicales  depuis  Hippocrate 
jusqu’à  nos  jours  : les  unes  plus  frappées  de  la  grande  loi  d’autono- 
mie qui  préside  à l’organisme  humain,  de  cette  puissance  qui  lui  a 
été  donnée  non-seulement  de  se  conserver  et  de  s’accroître,  mais  en- 
core de  résister  énergiquement  aux  causes  de  mort;  les  autres,  au 
contraire,  plus  attentives  aux  progrès  des  sciences  accessoires,  faisant 
la  part  plus  large  à la  nature  morte  dans  les  phénomènes  de  la  vie  ; 
celles-ci  plus  analytiques,  plus  instinctivement  portées  vers  les  faits 
de  détail  jusqu’à  morceler  parfois  l’individualité  humaine;  celles-là 
plus  attachées  à l’unité,  jusqu’à  méconnaître  souvent  les  données  de 
l’expérience  et  surtout  de  l’expérimentation.  De  part  et  d’autre  on 
relèverait  bien  des  erreurs  et  des  excès.  Mais,  entre  ces  deux  tendan- 
ces, la  science  se  fait  et  progresse.  Entre  elles  la  limite  n’a  jamais  pu 
s’établir  d’une  manière  définitive,  inclinant  tantôt  à droite  et  tantôt 
à gauche,  selon  qu’on  péchait  par  excès  ou  par  défaut.  Probablement 
il  fallait  qu’il  en  fût  ainsi;  car  il  en  est  résulté  un  nombre  infini  de 
recherches  dans  ces  deux  directions  parallèles  plutôt  que  contraires, 
recherches  auxquelles  nous  devons  les  faits  acquis.  C’est  pour  cela  que 
la  médecine  n’est  pas  et  ne  sera  jamais  une  science  complète  — ce 
qui  lui  est,  du  reste,  commun  avec  toutes  les  sciences.  Pour  chercher, 
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il  faut  avoir  quelque  chose  à trouver;  or  la  science  est  comme  la  vie  : 
elle  a pour  condition  première  un  perpétuel  mouvement.  Le  jour  où 
elle  s’arrêterait,  elle  ne  serait  plus. 

De  notre  temps,  ces  deux  tendances  se  sont  groupées  autour  de 
deux  noms,  qui  représentent  plutôt  (la  discussion  dont  il  s’agit  l’a 
bien  prouvé)  des  sympathies  et  des  aspirations  communes,  qu’un 
ensemble  complet  de  doctrines,  une  sorte  de  Credo  médical  : c’est, 
d’une  part,  l’organicisme,  reconnaissant  comme  siennes  et  appelant  à 
lui  l'anatomie,  la  mécanique,  la  physique,  la  chimie;  d’autre  part, 
le  vitalisme. 

Le  vitalisme  ! voilà  un  mot  qui  à lui  seul  a le  don  aujourd’hui  d’ex- 
citer bien  des  colères  et  des  récriminations,  de  réunir  dans  un  même 
anathème  bien  des  doctrines  et  bien  des  hommes  étonnés  de  cet  as- 
semblage. Les  uns  s’en  défendent  comme  d’une  injure;  les  autres, 
tout  en  s’en  constituant  les  défenseurs,  semblent  presque  en  demander 
excuse.  Cette  défaveur  attachée  à un  mot,  qui,  après  tout,  rappelle 
mieux  que  tout  autre  l’idée  de  la  vie,  sur  laquelle  on  discute,  est  un 
fait  si  étrange,  qu’il  serait  peut-être  à propos  d’en  indiquer  la  cause  en 
passant.  Ne  serait-ce  pas  que  le  vitalisme,  tel  du  moins  qu’on  l’en- 
tend dans  le  langage  commun,  est  loin  d’être  chose  aussi  simple  qu’il 
paraîtrait  au  premier  aspect? 

11  y a d’abord  un  vitalisme  d’instinct,  et,  osons  le  dire,  de  bon 
sens,  contre  lequel  on  peut  bien  protester  par  fantaisie  d’écrivain,  par 
esprit  de  système  ou  amour  de  paradoxe,  mais  qui,  bon  gré,  mal  gré, 
s’impose  à la  pratique,  et  sans  lequel  il  n’y  aurait  pas  de  médecine 
possible.  C’est  celui  qui  consiste  à croire,  abstraction  faite  de  toute 
théorie  philosophique,  qu’entre  les  règnes  inorganiques  et  le  domaine 
de  la  vie  il  y a un  abîme  ; que  du  moindre  végétal  à la  matière  brute, 
il  y a un  immense  intervalle,  mesuré  par  la  fixité  des  types,  l’immu- 
tabilité des  espèces,  et  la  transmission  indéfinie  d’une  forme  identi- 
que, à travers  les  variations  incessantes  des  éléments  qui  y concou- 
rent ; que  derrière  les  phénomènes  si  multiples  dont  l’économie  est 
le  théâtre,  se  cache  une  force,  quelle  qu’elle  soit,  qui  les  domine  et 
les  dirige;  qui  fait  concourir  tous  les  organes  et  toutes  les  fonctions  à 
un  but  unique  : la  conservation  et  la  reproduction  de  l’individu;  qui, 
l’équilibre  une  fois  rompu,  tend  encore  à le  rétablir,  luttant  contre 
les  causes  de  destruction,  éliminant  dans  une  certaine  mesure  ce  qui 
est  inutile  ou  nuisible,  suppléant  encore,  avec  un  bonheur  qui  res- 
semble à une  espèce  d’artifice,  même  à des  organes  absents  ou  à des 
fonctions  détruites.  Ce  vitalisme-là  est  plus  ou  moins  celui  de  tout  le 
monde.  Nous  savons  bien  que,  si  mitigé  qu’on  le  fasse,  certains  chi- 
mistes d’outre-Rhin  seraient  tentés  de  ne  pas  lui  faire  grâce.  Encore 
est-il  que,  poussés  au  pied  du  mur,  il  en  est  bien  peu  qui  ne  finissent 
Mai  1861.  7 
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par  convenir  qu’il  y a là  quelque  chose  qui  leur  échappe,  et  qui  vrai- 
semblablement leur  échappera  toujours.  Quant  à l’école  organicienne 
proprement  dite,  tout  en  évitant  d’aborder  cette  difficulté  suprême, 
tout  en  la  déclarant  inutile  à discuter  parce  qu  elle  est  impossible  à 
résoudre,  du  moins  ne  cherche-t-elle  pas  à la  dissimuler. 

Jusqu’ici  tout  le  monde  serait  à peu  près  d’accord.  Les  divergences 
commencent  lorsqu’il  s’agit  de  déterminer  quel  est  ce  quelque  chose. 
Est-ce  un  être  indépendant  et  spécial?  Est- ce  une  substance  immaté- 
. ielle?  Est-ce  une  force,  et  cette  force  est-elle  préexistante  à la  matière, 
ou  lui  est-elle  indissolublement  liée  comme  la  propriété  est  liée  au 
sujet?  Ne  serait-ce  que  le  simple  jeu  de  l’organisme  une  fois  constitué 
et  ayant  reçu  une  impulsion  première?  Tels  sont  les  points  en  litige: 
et  heureusement,  hâtons-nous  de  l’ajouter,  si  la  différence  est  grande 
au  point  de  vue  théorique,  elle  diminue  beaucoup  et  tend  à s’effacer 
en  présence  des  faits  d’ordre  secondaire  et  pratique,  par  exemple,  au 
lit  d’un  malade. 

À proprement  parler,  il  conviendrait  de  réserver  le  nom  de  vitalistes 
à ceux-là  seuls  qui  reconnaissent  dans  l’homme  un  être  indépendant, 
distinct  de  l’organisme,  l'animant  toutefois,  et  qu’il  conviendrait  dès 
lors  d’appeler  principe  vital.  C’est  la  doctrine,  sinon  toujours  avouée, 
du  moins  au  fond  implicitement  contenue  dans  les  écrits  de  Barthez 
et  de  ses  disciples. 

Il  serait  encore  permis  d’appliquer,  par  extension,  le  même  nom  à 
ceux  qui,  professant  la  théorie  du  double  dynamisme  en  honneur  à 
Montpellier,  admettent  expressément  l’existence  de  deux  âmes,  de 
première  et  de  seconde  majesté,  pour  nous  servir  du  langage  imagé 
de  M.  lordat,  Fune  de  ces  deux  âmes  ayant  en  partage  les  phénomènes 
intellectuels  et  moraux,  l’autre  présidant  à l’accomplissement  continu 
et  régulier  des  actes  corporels.  Doctrine  à la  fois  plus  compréhensive 
et  plus  franche,  mais  qui  bien  évidemment  dérive  de  la  précédente, 
quoiqu’elle  puisse  revendiquer  d’illustres  ancêtres  et  notamment  se 
reconnaître  en  partie  jusque  dans  les  écrits  d’Aristote. 

Mais  on  est  loin  de  s’arrêter  là  ; et,  par  exemple,  vous  entendrez 
tous  les  jours  des  hommes  d'une  instruction  incontestable  englober  la 
conception  Stahlienne  de  la  vie  dans  les  listes  de  proscription  du 
vitalisme.  Pourtant  quelle  différence  ! Ici  sans  doute  nous  retrouvons 
une  âme,  et  même  nous  ne  l’y  retrouvons  que  trop,  puisqu’elle  y 
prend  tant  de  place,  qu’elle  finit  par  tout  absorber.  Ce  même  principe 
immatériel,  intelligent  et  libre,  qui  nous  est  révélé  par  le  sens  intime, 
est  non-seulement  le  support  de  la  pensée;  il  est  encore  chargé  de 
veiller  et  de  pourvoir,  même  à son  insu,  même  en  dehors  de  la  percep- 
tion de  la  conscience,  aux  phénomènes  les  plus  obscurs  et  les  plus 
grossiers  de  l’organisation.  Tel  est,  du  moins  dans  ses  données  les 
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plus  générales,  Y animisme , produit  ultime  de  la  doctrine  cartésienne, 
et  qui  repose  essentiellement  sur  l'hypothèse  de  l’inertie  absolue  de 
la  matière.  Est- ce  là  du  vitalisme? 

Et,  par  contre,  voici  que,  par  un  excès  précisément  inverse , les 
adversaires  quand  même  de  ce  pauvre  vitalisme  savent  encore  le 
retrouver  dans  ce  qu’il  y a au  monde  de  plus  opposé  à l’animisme, 
dans  la  théorie  des  propriétés  vitales.  Tout  à l’heure,  la  matière  était 
radicalement  et  essentiellement  inerte  ; la  voici  maintenant  essentiel- 
lement active,  changeant  de  propriétés  selon  les  combinaisons  nou- 
velles dans  lesquelles  elle  entre,  douée  de  sensibilité,  de  contractilité, 
au  même  titre  qu’elle  est  dans  d’autres  circonstances  susceptible  de 
cristallisation.  Cette  école  a elle-même  ses  modérés  et  ses  enfants 
perdus  : les  premiers  réservant  prudemment  les  droits  de  la  pensée, 
les  seconds  affectant  ce  'puritanisme  de  la  matière  que  M.  Malgaigne  a 
si  vigoureusement  raillé,  jusqu’à  se  reconnaître,  eux  et  leurs  théories, 
pour  une  simple  modalité  de  la  matière.  La  doctrine  de  l’irritation 
dérive  de  là  en  droite  ligne.  Et,  pour  le  dire  en  passant,  ceux  qui 
s’imaginent,  sur  parole,  que  les  mots  vitalisme  et  spiritualisme  sont 
synonymes,  seraient  fort  étonnés  d’apprendre  que  Broussais,  le  plus 
matérialiste  des  médecins  modernes,  est  cependant,  aux  yeux  de  bien 
des  gens,  un  des  héros  du  vitalisme. 

Nous  ne  pouvons  qu’indiquer  ces  nuances.  Mais  elles  nous  parais- 
sent tellement  tranchées,  que  nous  n’avons  pu  nous  défendre  d’un 
sentiment  de  surprise,  en  entendant  anathématiser  en  pleine  acadé- 
mie, comme  absolument  identiques,  ces  mots  si  profondément  dis- 
tincts, principe  vital,  forces  vitales,  nature  médiatrice,  etc.,  etc. 
Avant  de  déclarer  en  bloc  que  ces  mots  ne  signifient  rien,  il  serait 
bon  de  remarquer  qu’ils  ne  signifient  pas  les  mêmes  choses,  et  de  se 
pénétrer  préalablement  du  sens  attaché  à chacun  d’eux  par  ceux-là 
mêmes  qui  les  emploient.  Faute  de  cette  simple  précaution,  on  s’ex- 
pose à introduire  dans  les  mots  et  dans  les  choses  une  déplorable 
confusion,  qui  n’est  propre  qu’à  éterniser  les  querelles. 

C’est  cette  confusion  que  nous  avons  voulu  tout  d’abord  éviter. 
Désormais  ce  qui  nous  reste  à faire  va  se  trouver,  nous  l’espérons, 
singulièrement  simplifié.  Car  au  fond,  ainsi  que  nous  l’avons  fait 
pressentir,  l’on  a fini  par  s’entendre,  ce  qu’il  n’était  guère  permis 
d’espérer  de  prime  abord.  Passons,  sans  plus  tarder,  par-dessus  les 
intermédiaires,  et,  pour  ne  pas  multiplier  nos  exemples,  choisissons- 
les  dans  les  camps  les  plus  complètement,  les  plus  franchement  con- 
traires. Écoutons  d’abord  M.  Malgaigne,  orateur  disert  assurément,, 
mais  avant  tout  dialecticien  consommé,  et  qu’on  n’a  jamais  pris  en 
contradiction  avec  lui-même.  Il  se  déclare  « vitaliste  très-décidé, 
adversaire  déclaré  et  des  théories  physico-chimiques  et  de  l’orgam- 
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cisme.  » Yoici  ses  propres  paroles  : « Que  faisons-nous,  dit-il,  lorsque 
nous  étudions  l’organisation  vivante?  Nous  constatons  d’abord  un 
certain  nombre  de  faits  qui  sont  du  ressort  de  la  physique,  de  la 
chimie;  mais  au  delà  de  ces  faits  il  y en  a d’autres  que  la  physique  et 
la  chimie  sont  impuissantes  à expliquer.  Nous  comparons  ces  faits, 
nous  rangeons  à part  ceux  qui  ont  entre  eux  le  plus  d’analogie,  nous 
en  déduisons  des  lois  partielles,  » etc.  Apparemment,  selon  M.  Mal- 
gaigne,  ces  deux  ordres  de  faits  ne  sont  pas  incompatibles,  puisqu’il 
commence  lui-même  par  en  constater  la  coexistence. 

Passons  dans  le  camp  opposé.  Nous  y rencontrons  M.  Poggiale,  qui 
déclare  à son  tour,  un  peu  brutalement,  ne  pas  comprendre  qu’un 
homme  intelligent  puisse  encore  être  vitaliste.  Voilà  qui  est  net  et 
formel.  Voyons  donc  ses  conclusions  : « Ce  que  nous  savons  aujour- 
d’hui, ce  que  nous  affirmons  aujourd’hui,  c’est  que  l’existence  des 
êtres  organisés,  de  l’homme,  des  animaux,  des  plantes,  n’est  qu’une 
suite  non  interrompue  de  réactions  chimiques  sous  la  dépendance  de 
la  vie.  » L’aveu  n’est  pas  long,  mais  il  n’en  est  pas  moins  bon  à noter 
dès  à présent.  M.  Poggiale  l’a  d’ailleurs  plus  d’une  fois  répété. 

Il  est  vrai  que  le  savant  professeur  du  Val-de-Grâce  retire  d’une 
main  ce  qu’il  accorde  de  l’autre.  Dans  deux  longs  discours  non 
moins  remarquables  par  l’ardeur  des  convictions  qu’ils  respirent 
que  par  l’entraînement  d’un  talent  plein  de  verve  et  d’éclat,  il 
est  venu  plaider  un  réquisitoire  en  règle  contre  tous  les  vita- 
lismes nés  ou  à naître,  et  exposer,  quoi  qu’il  en  dise,  le  programme 
le  plus  complet,  le  plus  hardi  en  ce  sens,  qu’une  compagnie 
savante  eut  jamais  entendu.  Pour  lui  donc,  tout  ce  qu’on  a dé- 
signé sous  les  noms  de  force,  de  principe,  de  propriétés  vitales,  tous 
les  mots  auxquels  l’épithète  vitale  a été  ou  peut  être  appliquée,  ne 
sont  que  des  non-sens  ; autant  de  fictions,  de  fantômes,  d’êtres  de 
raison  : « Comment!  la  force  physique,  qui  est  une  des  forces  les 
plus  puissantes  de  la  nature,  perdrait  son  empire  dans  l’organisme?... 
Il  y aurait  dans  l’économie  vivante  des  phénomènes  qui  ne  se  ratta- 
cheraient pas  à la  nature  morte  ! » 

A l’appui  d’une  thèse  aussi  radicale,  M.  Poggiale  a bien  senti 
qu’il  lui  fallait  des  preuves,  et  voici  celles  dont  il  s’est  servi  : il  n’a 
pas  cru  pouvoir  mieux  faire  que  de  passer  successivement  en  revue, 
dans  de  brillants  tableaux,  toutes  les  conquêtes  dont  la  chimie  orga- 
nique s'est  enrichie  dans  les  soixante-dix  dernières  années,  depuis  les 
célèbres  expériences  de  Lavoisier  sur  la  production  de  la  chaleur 
animale,  jusqu’aux  récents  travaux  de  M.  Berthelot  sur  la  fabrication, 
de  toute  pièce,  des  corps  gras.  Les  exemples  se  succédaient  et  se 
pressaient,  nombreux,  bien  choisis,  disposés  avec  art.  Et,  comme 
pour  rendre  la  preuve  plus  saisissante,  en  la  faisant  parler  aux  yeux, 


A L’ACADÉMIE  DE  MÉDECINE. 


101 


il  déposait  sur  le  bureau  de  l’Académie  des  échantillons  d'urée, d’alcool, 
de  stéarine,  de  margarine,  de  butyrine,  préparés  par  voie  de  synthèse. 

A cela  on  a répondu  que  ces  corps,  identiques  par  leur  composi- 
tion avec  ceux  que  l’on  retrouve  chez  les  animaux,  en  différaient  es- 
sentiellement par  le  procédé  qui  leur  avait  donné  naissance;  que  ce 
n’étaient  que  des  produits  morts,  n’ayant  avec  les  produits  réels  de 
l’organisme  que  la  ressemblance  du  cadavre  avec  le  corps  vivant,  etc. . . 
Ne  subtilisons  pas.  La  véritable  réponse,  la  seule,  était  celle-ci  : ces 
exemples  sont  assurément  fort  concluants  lorsqu’il  s’agit  de  prouver 
qu’il  se  passe  dans  l’économie  un  nombre  infini  de  phénomènes 
physico-chimiques  (le  fait  est  assez  certain  pour  n’avoir  pas  besoin  de 
cette  surabondance  de  preuves)  ; mais,  fussent-ils  appuyés  de  mille 
autres,  ils  sont  de  nulle  valeur  pour  répondre  à cette  autre  question 
qui  domine  tout  le  débat  : dans  l’organisme  où  se  passent  tous  ces 
phénomènes  physico-chimiques,  ne  se  passe-t-il  pas  autre  chose? 

Or  à cette  seconde  question  M.  Poggiale  a répondu  lui-même  : 
« L’Académie  sait  que  je  tiens  compte  de  la  vie  dans  l’ensemble  des 
fonctions  physiologiques,  et  que  je  ne  compare  pas  l’homme  à un 
corps  brut.  Voudrait-on  me  classer  parmi  les  vitalistes  parce  que 
j’admets  la  sensibilité,  la  motilité,  la  vie?  Si  l’on  devient  vitaliste  à si 
bon  compte,  je  ne  demande  pas  mieux.  » 

En  vérité,  on  ne  lui  demandait  pas  beaucoup  plus  ; on  ne  lui  de- 
mandaitpas  même  d’abandonner  un  nom  pour  un  autre;  et,  puisqu’il 
admet,  pour  toutes  ces  fonctions,  l’influence  dominatrice  du  système 
nerveux,  on  est  bien  près  de  s’entendre  avec  lui,  à condition  toute- 
fois qu’il  n’ajoutera  pas  un  peu  plus  bas  : « La  science  ne  permet  pas 
d’expliquer  les  propriétés  du  système  nerveux,  et  de  remonter  à la 
cause  des  phénomènes  qu’on  appelle  vitaux;  mais  ce  n’est  pas  une 
raison  pour  supposer  une  force  nouvelle  qui  ri  est  soumise  à aucune 
loi , et  qui,  par  conséquent,  au  lieu  d’appartenir  aux  sciences  physi- 
ques, est  du  domaine  de  la  métaphysique.  » Évidemment  il  ne  peut 
venir  à la  pensée  d’aucun  homme  sérieux  d’admettre  l’existence  d’une 
force  qui  ne  serait  soumise  à aucune  loi,  et  la  métaphysique,  ce  nous 
semble,  serait  la  première  à la  repousser.  Tout  ce  dont  il  s’agit,  c’est 
de  forces  spéciales,  régies  par  des  lois  spéciales  aussi;  lois  dont  un 
grand  nombre  nous  sont  connues,  du  reste,  et  qui  ne  sont  rien  moins 
que  transcendentales.  Lorsque,  en  coupant  un  nerf  pneumogastrique, 
par  exemple,  on  fait  cesser  les  phénomènes  de  la  digestion,  n’est-ce 
pas,  dans  ce  fait  particulier,  facile  à reproduire  à volonté  avec  un 
résultat  toujours  le  même,  n’est-ce  pas,  disons-nous,  une  loi  connue, 
connue  expérimentalement  comme  celles  dont  s’occupent  la  physique 
et  la  chimie,  et  qui  n’a  pourtant  rien  de  commun  avec  les  objets 
qu’embrassent  ces  sciences? 
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Mais  à quoi  bon  insister?  M.  Poggiale  a protesté  lui-même1  contre 
les  interprétations  erronées  qu’on  avait  faites  de  sa  pensée.  Que  ses 
paroles  eussent  pu  donner  lieu  ou  non  à ces  interprétations,  cela  ne 
nous  regarde  pas,  et  nous  n’avons  assurément  nulle  envie  de  le  trou- 
ver en  défaut. 

Il  reste  donc  acquis  au  débat  ce  point  capital  : qu’entre  les  phéno- 
mènes phvsico-chimiques  et  les  phénomènes  dits  vitaux,  il  n’y  a pas 
incompatibilité.  Poursuivons. 

Il  est  une  règle  de  philosophie  naturelle  sur  laquelle  a régné,  dans  la 
discussion,  une  unanimité  non  moins  touchante,  et  que  MM.  Trousseau 
et  Malgaigne  ont  eu  le  mérite  de  bien  faire  ressortir;  c’est  que,  tout  phé- 
nomène ayant  une  loi,  toute  loi  ayant  une  cause,  il  convient  de  réserver 
le  moins  de  force  à la  cause,  quelle  qu’elle  soit,  le  plus  souvent  incon- 
nue dans  sa  nature,  qui  rend  compte  d’un  très-grand  nombre  de  lois 
particulières  et  analogues.  Or  les  défenseurs  du  vitalisme  déclarent 
expressément  qu’ils  n’entendent  autre  chose  par  ces  mots  de  force  vi- 
tale que  la  cause  inconnue  d’un  phénomène  vital,  exactement  de 
même,  disent-ils,  que  les  physiciens  désignent  par  les  noms  de  lu- 
mière, d'électricité,  de  calorique,  la  cause  non  moins  inconnue  des 
phénomènes  qu’ils  étudient.  Et,  pour  tout  dire,  il  a été  admis  par 
tout  le  monde,  sans  contestation,  que  la  recherche  des  causes  pre- 
mières est  souverainement  interdite  à l’esprit  humain  ; tout  le  monde 
s’est  montré  jaloux  (trop  jaloux  peut-être)  de  proscrire  cette  étude 
comme  à jamais  frappée  de  stérilité.  Il  serait  en  vérité  grand  dom- 
mage qu’ après  tant  et  de  si  larges  concessions  faites  de  part  et  d’au- 
tre, on  ne  parvînt  pas  à s’accorder. 

Toute  la  question  se  ramène  donc  maintenant  à appliquer  ces  prin- 
cipes à l’homme  vivant,  objet  de  notre  étude  : une  fois  reconnue 
l’existence  simultanée  de  phénomènes  physico-chimiques  et  de  phé- 
nomènes vitaux,  reste  à faire,  s’il  est  possible,  la  part  des  uns  et  des 
autres,  à chercher  dans  quel  ordre  et  suivant  quelles  lois  ils  se  super- 
posent et  se  subordonnent.  Cela  est-il  possible? 

Nous  le  croyons  ; * et  plutôt  que  de  prolonger  davantage  ces  discus- 
sions générales  sur  les  forces , qu’on  vient  de  déclarer  insaisissables 
dans  leur  nature  intime,  il  nous  semblerait  plus  à propos  d’entrer 
tout  de  suite  et  franchement  dans  la  voie  de  l’analyse;  de  prendre  isolé- 
ment chaque  fonction,  et  d’y  rechercher  attentivement  ce  qui  appar- 
tient en  propre  à chacune  de  ces  deux  influences  qui  se  la  disputent. 
On  arriverait  ainsi  à quelques  faits  simples  et  irréductibles  qu’on 

1 « On  m’a  fait  dire  que  je  ne  vois  dans  les  manifestations  de  la  vie  que  des  phé- 
nomènes physiques  et  chimiques,  soumis  aux  lois  ordinaires  de  la  physique  et  de  la 
chimie.  Je  proteste  contre  cette  interprétation  de  ma  pensée.  » ( Bullet .,  t.  XXV, 
n°  23). 
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pourrait  prendre  pour  points  de  départ,  et  qui  faciliteraient  singu- 
lièrement cette  délimitation  délicate.  Donnons-en  quelques  exemples, 
qui  puissent  nous  permettre  de  conclure  ensuite  du  connu  à Fin- 
connu. 

Les  matières  albuminoïdes,  qui  constituent  la  base  des  aliments 
plastiques,  subissent,  au  contact  du  suc  gastrique  et  sous  l’influence 
d’une  douce  chaleur,  une  modification  en  vertu  de  laquelle  elles  se 
ramollissent,  se  gonflent,  se  liquéfient,  et  deviennent  absorbables. 
Cela  se  passe  dans  l’estomac  à peu  près  comme  dans  un  vase  inerte. 
Nous  disons  à peu  près , parce  qu’en  effet  les  conditions  ne  sont  pas 
absolument  les  mêmes,  les  mouvements  de  l’estomac  introduisant  là 
une  action  à la  fois  continue  et  successive,  fort  difficile,  sinon  impos- 
sible à reproduire  dans  une  expérience.  Mais  enfin,  c’est  là  une  condi- 
tion toute  mécanique,  que  l’esprit  conçoit  facilement  sans  avoir  be- 
soin de  recourir  à des  explications  d’un  autre  ordre.  Il  y a bien  encore 
une  autre  difficulté.  Le  suc  gastrique  a pour  éléments  essentiels  un 
acide  et  un  ferment  qui,  isolés  Fun  de  l’autre,  sont  très-loin  d’agir 
avec  la  même  intensité,  qui  agissent  donc  par  le  fait  de  leur  présence 
simultanée.  Yoilà,  certes,  un  phénomène  fort  étrange,  et  dont  la  chi- 
mie vulgaire  ne  nous  fournit  guère  d’exemples.  Toutefois,  quelque 
inexplicable  qu’il  soit,  il  faut  avouer  qu’il  ne  Fest  pas  plus  que  Fac- 
tion de  l’éponge  de  platine  sur  l’eau  oxygénée,  par  exemple  ; et  la 
chimie,  qui  expliquera  peut-être  un  jour  ces  faits  bizarres,  n’émet 
pas,  quant  à présent,  une  prétention  exagérée  en  les  proclamant  de 
son  domaine. 

Mais  est-ce  là  tout  ce  qui  se  passe  dans  l’estomac  vivant?  Sans  par- 
ler de  la  faim,  de  la  soif,  du  sentiment  de  la  satiété,  etc.,  restons 
dans  les  faits  purement  matériels  : après  la  mort,  l’estomac  se  digère 
lui-même,  grâce  au  suc  gastrique  qu’il  contient  encore,  et  qui  agit 
sur  les  parois  stomacales  privées  de  vie,  comme  il  ferait  sur  un  ali- 
ment. — Cela  tient,  dira-t-on,  à l’absence  de  ce  mucus  spécial  qui 
existe  dans  l’estomac  vivant,  et  le  protège  à la  manière  d’un  vernis. 
Mais,  en  tenant  l’explication  pour  véritable,  c’est  précisément  cette 
existence,  dans  un  même  organe,  de  deux  liquides  distincts,  se  com- 
plétant et  se  corrigeant  mutuellement,  qui  nous  semblerait  traduire 
manifestement  l’influence  de  la  vie.  D’ailleurs,  il  paraît  démontré  qu’il 
n’y  a en  réalité  qu’un  seul  liquide  acquérant  ou  perdant  les  propriétés 
qui  distinguent  le  suc  gastrique,  suivant  que  le  besoin  s’en  fait  sentir 
pendant  les  digestions,  ou  dans  leur  intervalle.  Quand  la  chimie  expli- 
querait tout  cela,  il  resterait  encore  ce  fait,  que  c’est  la  présence  d’un 
excitant  spécial,  l’aliment,  qui  provoque  l’afflux  des  liquides  ; que  la 
vue  seule  d’une  substance  sapide  peut  produire  le  même  effet;  qu’une 
perturbation  subite,  qu’une  émotion  morale  vive,  peut  en  tarir  subi- 
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tement  les  sources  ; qu'en  un  mot  tout  ce  qui  impressionne  le  système 
nerveux  peut  se  traduire  par  une  modification  des  fondions  de  l’es- 
tomac. 

On  en  peut  dire  autant  de  toutes  les  sécrétions  du  tube  digestif. 
m determmer  la  composition,  la  quantité,  la  réaction  acide  ou  alca- 
line, le  pouvoir  dissolvant,  etc.,  tel  est  le  rôle  de  la  chimie.  Et  par 
contre,  étudier  1 action  spéciale  des  divers  excitants  sur  chaque  por- 
tion de  1 intestin,  les  circonstances  qui  accélèrent  ou  ralentissent  ses 
contractions,  le  mode  d’innervation  qui  y préside,  la  part  qui  revient 
a chacun  des  nerfs  qui  s’y  distribuent  : voilà,  dans  le  cas  particulier 
qui  nous  occupe,  le  rôle,  l’intérêt,  la  justification  de  la  physiologie 
proprement  dite.  On  ne  saurait  dire  lequel  de  ces  deux  côtés  de  la 
question  est  le  plus  important,  puisque  tous  deux  sont  nécessaires  à 
envisager,  et  que  l’on  ne  peut  espérer  un  résultat  complet  qu'à  la 
condition  d’en  tenir  un  compte  égal  et  impartial. 

e \oir  dans  les  phénomènes  de  la  respiration  qu’un  simple  jeu 
e soufflet,  dans  ceux  de  la  calorification  qu’une  combustion  tout 
comme  une  autre,  c’est,  en  énonçant  un  fait  vrai  en  lui-même,  n’em- 
rasser  qu  une  des  faces  du  sujet.  Sans  doute  il  se  fait  dans  les  pou- 
mons un  échange  continuel  de  gaz  ; sans  doute  la  fixation  d’une  cér- 
ame quantité  d’oxygène,  l’élimination  de  l’hydrogène  et  du  carbone 
sous  lorme  d acide  carbonique  et  d’eau,  celle  de  l’azote  sous  forme 
ui  ee  et  d acide  urique,  sont  autant  de  preuves  d’une  combustion 
reelle  ; et,  quoique  le  mode  suivant  lequel  elle  l’opère  soit  loin  d’être 
encore  déterminé,  du  moins  les  résultats  généraux  sont  tellement 
précis,  tellement  concordants  entre  eux,  que  les  expériences  de  La- 
voisier, corroborées  par  celles  de  M.  Desprez,  de  MM.  Régnault  et 
eiset,  de  M.  Boussingault,  ont  donné  sur  tous  ces  points  une  proba- 
bilité qui  approche  de  la  certitude.  Et  cependant  tout  cela  est  soumis 
a une  loi  plus  générale,  dont  la  chimie  ne  saurait  rendre  compte, 
et  dont  ces  grands  observateurs  n’ont  jamais  songé  à contester  la 
réalité  : c’est  la  fixité  absolue  ou  relative  de  la  température  sous 
1 influence  de  la  vie.  Chaque  espèce  a sa  température  propre,  aussi 
nettement  établie  que  l’espèce  elle-même.  Dans  les  animaux  inférieurs, 
cette  température,  quoique  variable,  reste  cependant  supérieure  d’un 
petit  nombre  de  degrés,  toujours  le  même,  à celle  du  milieu  am- 
biant. Chez  les  mammifères  et  les  oiseaux,  le  fait  est  encore  plus  re- 
marquable, et  la  vie  ne  peut  se  maintenir  qu’autant  que  la  chaleur 
du  corps  n’oscille  que  dans  des  limites  très-restreintes. 

Refroidissez  artificiellement  un  animal  : aussitôt  la  respiration 
s accélère,  les  combustions  deviennent  plus  actives  pour  fournir  la 
quantité  voulue  de  calorique.  — Élevez  au  contraire  la  température  : 
les  combustions  se  ralentissent  pour  ne  pas  dépasser  le  taux  normal  ; 
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et,  si  la  chaleur  devient  excessive,  elle  provoque  l’apparition  de  sueurs 
abondantes,  qui,  en  soustrayant  à l’animal  la  quantité  nécessaire  de 
chaleur  latente,  deviennent  pour  lui  une  source  permanente  de  froid. 

L’homme,  fait  pour  vivre  dans  tous  les  climats,  s’y  accommode 
avec  une  merveilleuse  facilité,  et  se  maintient  sous  toutes  les  latitu- 
des à une  température  sensiblement  égale;  et  cela,  non-seulement 
grâce  aux  moyens  artificiels  créés  par  son  industrie,  mais  aussi  par 
cette  force  de  résistance  dont  nous  venons  d’indiquer  les  causes,  et 
qu’il  aide,  sans  le  savoir,  par  son  régime.  Le  même  instinct  qui 
pousse  les  Indiens  et  les  habitants  des  pays  tropicaux  à rechercher 
les  aliments  féculents  fait  trouver  aux  Esquimaux  une  saveur  déli- 
cieuse dans  ces  huiles  de  poisson  infectes,  dont  la  seule  vue  nous  dé- 
goûte, mais  dont  la  combustion  dans  l’intérieur  du  corps  s’accompa- 
gne de  la  production  d’une  énorme  quantité  de  chaleur.  C’est  ainsi 
que  se  traduit  pour  eux  l’influence  de  la  vie. 

L’absorption  se  réduit,  dit-on,  à un  simple  phénomène  de  capilla- 
rité et  d’endosmose;  soit.  Mais  l’absorption  n’est  elle-même  que  le 
premier  terme  d’un  grand  travail  physiologique,  dont  le  but  final  est 
la  nutrition.  Un  aliment  est  absorbé;  il  va  fournir  de  l’albumine  au 
sang,  de  la  fibrine  aux  muscles,  des  phosphates  calcaires  aux  os,  des 
chlorures  alcalins  à tous  les  liquides,  etc.  Cela  est  déjà  assez  extraor- 
dinaire. Mais  ce  n’est  pas  tout.  Faites  pénétrer  dans  les  voies  de  l’ab- 
sorption de  l’iode,  du  mercure,  de  l’arsenic;  au  bout  d’un  temps  qui 
varie  pour  chacune  de  ces  substances,  vous  les  retrouverez  dans  les 
urines.  L’absorption  semble  accepter  de  toutes  mains,  et  comme  en 
aveugle,  tout  ce  qu’on  lui  présente  : la  nutrition  fait  un  choix  et  se 
débarrasse,  par  tous  les  émonctoires,  de  tout  ce  dont  elle  ne  peut 
faire  son  profit.  Bien  plus,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  substances 
étangères  et  non  assimilables  qui  sont  ainsi  rejetées.  Donnez  au  sang, 
en  quantité  considérable,  de  l’albumine,  du  glucose,  de  l’eau,  la  nu- 
trition n’en  prend  que  ce  qu’il  lui  faut,  et  rejette  presque  aussitôt  tout  le 
reste.  Qui  ne  connaît  des  individus  qui  restent  toute  leur  vie  extrê- 
mement maigres,  tout  en  consommant  des  quantités  énormes  de 
nourriture? 

Les  fonctions  des  appareils  glandulaires  nous  offrent  des  phéno- 
mènes non  moins  admirables.  Que  les  produits  de  sécrétion  existent 
tout  formés  dans  le  sang,  ou  que  les  glandes  soient  chargées  de  les 
fabriquer  aux  dépens  des  éléments  qu’elles  y trouvent,  toujours  est- 
il  que  la  parotide  ne  fait  que  de  la  salive,  que  la  mamelle  ne  fait  que 
du  lait,  etc.,  et  qu’on  ne  peut  se  refuser  à voir  là  une  action  élective, 
ou  plutôt  autant  d’actions  diverses  qu’il  y a d’espèces  de  glandes. 
Nommez-les  sensibilité  organique,  contractilité  insensible,  propriété 
d’organe  ou  de  tissu,  peu  importe  le  nom  ; en  tout  cas,  c’est  un  phé- 
nomène vital,  et  où  la  chimie  n’a  rien  à voir. 
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Du  reste,  il  faut  bien  l’avouer,  les  sécrétions  sont  une  des  parties 
de  la  physiologie  sur  lesquelles  plane  encore  le  plus  d’obscurité.  Il 
en  est  une  cependant  dont  l’histoire  a été  notablement  éclaircie  dans 
ces  dernières  années.  Le  foie  produit  du  sucre.  Tel  fut  le  premier 
fait  annoncé  parM.  Cl.  Bernard,  à la  suite  de  ses  longues  recherches 
sur  ce  sujet,  encore  inexploré.  D’autres  se  seraient  contentés  de  ce 
résultat.  M.  Bernard,  frappé  de  cette  considération  que  le  sucre  de 
glucose  n’est  dans  les  plantes  où  on  le  rencontre  qu’un  produit  se- 
condaire, le  résultat  d’une  transformation,  résolut  d’aller  plus  loin  ; 
et  il  ne  tarda  pas  à découvrir  que  dans  le  foie,  de  même  que  dans  les 
plantes,  le  sucre  provient  de  la  transformation  d’une  véritable  matière 
amylacée,  qu’il  parvint  à isoler.  Dès  lors,  l’histoire  d’une  sécrétion 
se  trouvait  enfin  connue.  Elle  se  compose  de  deux  phénomènes,  et 
comme  de  deux  temps  bien  distincts.  Le  second  temps  est  une  opéra- 
tion chimique  : c’est  la  transformation  de  l’amidon  animal,  probable- 
ment sous  l’influence  des  alcalis  du  sang.  Le  premier  temps  consiste 
dans  l’apparition  de  cellules  amylacées,  destinées  à cette  tansforma- 
tion  ; et  M.  Bernard  pense  et  enseigne  que  c’est  un  phénomène  vital 
devant  lequel  la  chimie  doit  s’arrêter. 

Nous  pourrions  multiplier  ces  exemples  à l’infini  : nous  pourrions, 
si  l’existence  des  phénomènes  purement  vitaux  avait  encore  besoin 
de  démonstration,  en  appeler  aux  formes  si  variées  que  prennent  la 
sensibilité  et  la  contractilité,  à leur  répartition  si  précise  dans  les 
différents  départements  du  système  nerveux  ; aux  lois  si  constantes 
de  la  fécondation,  du  développement  de  l’œuf...  Mais,  en  vérité,  il 
nous  serait  trop  facile  d’avoir  raison.  Nous  avons  à dessein  choisi 
nos  exemples  dans  ce  que  Bichat  appelait  avec  raison  les  fonctions 
de  la  vie  organique,  les  seules  qui  puissent  prêter  au  doute.  Partout 
nous  avons  rencontré  des  phénomènes  d’ordre  chimique  ; mais  par- 
tout nous  les  avons  trouvés  sous  la  dépendance  d’un  acte  vital  qui  se 
les  approprie  en  quelque  sorte,  et  qui  les  dirige  vers  une  fin  déter- 
minée. Il  n’y  a donc  là  nulle  confusion.  Ils  se  succèdent  les  uns  aux 
autres.  Dans  quel  ordre?  On  pourrait  peut-être  le  formuler  ainsi  : 

La  vie  étant,  selon  l’expression  de  Cuvier,  une  sorte  de  tourbillon, 
où  entre  et  d’où  sort  à chaque  instant  une  certaine  quantité  de  ma- 
tière, les  mouvements  de  la  vie  organique  sont  de  deux  ordres  : 
ceux  qui  président  à l'entrée  de  ces  matériaux,  ceux  qui  président  à 
leur  sortie.  Les  premiers  sont  précédés  de  phénomènes  physico-chi- 
miques qui  les  préparent;  les  seconds  sont  suivis  de  phénomènes  de 
même  nature  qui  les  complètent.  Une  élaboration  à l’entrée,  une 
autre  élaboration  à la  sortie,  et  la  vie  au  milieu. 

N’attachons  pas  grande  importance  à ces  vues  théoriques,  qui  ne 
sont  après  tout  que  des  procédés  d’étude  : la  nature,  comme  on  sait, 
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se  joue  de  nos  classifications.  Déjà  même  il  existe  dans  la  science  un 
certain  nombre  de  faits,  qui  laissent  entrevoir  un  intermédiaire  et 
comme  un  trait  d’union  entre  les  deux  ordres  de  phénomènes  dont 
nous  venons  d’essayer  de  marquer  la  place.  Chose  bien  digne  de  re- 
marque! c’est  la  chimie  elle-même  qui,  en  poursuivant  la  molécule 
ternaire  et  quaternaire  jusqu’à  ses  dernières  transformations,  est  ve- 
nue rencontrer  l’organogénie.  L’étude  des  ferments  est  assurément 
une  des  plus  belles  gloires  de  la  chimie  contemporaine,  et  rappelle  à 
l’esprit  les  beaux  travaux  de  M.  Pasteur.  Or  qu’en  résulte-t-il?  Qu’un 
ferment  est  un  véritable  être  vivant  ; qu’il  existe  une  relation  intime 
entre  le  développement  de  quelques  cellules  végétales 1 inférieures  et 
un  mouvement  moléculaire  qui  aboutit  à une  oxydation.  On  tue  un 
ferment  ; on  empoisonne  un  ferment.  Il  est  bien  difficile  de  ne  pas 
voir  là  une  action  chimique  se  présentant  sous  un  jour  tout  nouveau, 
et  liée  de  la  façon  la  plus  étroite  à une  action  vitale. 

En  présence  de  ces  faits  merveilleux,  quelle  conclusion  tirer?  — 
Aucune,  selon  nous.  Il  faut  évidemment  en  attendre  d’autres  avant  de 
se  prononcer.  Il  est  probable  qu’il  se  passe  dans  les  organismes  supé- 
rieurs une  infinité  de  réactions  analogues,  plus  ou  moins,  à celles 
que  nous  venons  de  voir  liées  à l’existence  des  végétaux  élémentaires. 
Faudra-t-il  dire  pour  cela  que  ce  ne  sont  pas  des  réactions  chimiques? 
C’est  alors  une  querelle  de  mots.  Car  quel  nom  faudra-t-il  leur  don- 
ner? Jusqu’ici  on  a toujours  considéré  la  chimie  comme  la  science 
consacrée  à l’étude  des  modifications  moléculaires;  et  on  ne  conçoit 
pas  même  comment  un  phénomène  de  ce  genre  pourrait  ne  pas  être 
un  phénomène  chimique.  Certes,  la  vie  n’échappe  pas  aux  lois  géné- 
rales de  la  matière,  — à moins  qu’on  ne  prétende  que  la  pesanteur 
en  vertu  de  laquelle  je  me  tiens  en  équilibre  est  d’une  autre  nature 
que  la  pesanteur  qui  fait  retomber  une  pierre  lancée  dans  Fair.  — La 
vie  n’échappe  pas  à ces  lois;  mais  elle  les  utilise  et  y en  ajoute  de 
nouvelles. 

Le  seul  tort  de  la  chimie,  dans  la  circonstance  actuelle,  a donc  été 
de  devancer  les  faits,  en  annonçant  sans  preuves  qu’elle  était  en  état 
de  donner,  un  jour  à venir,  la  clef  de  tous  les  mystères  de  la  vie.  Sans 
doute,  elle  a fait  assez  pour  qu’il  lui  soit  permis  d’espérer  beaucoup. 
Mais,  lorsqu’elle  vient  nous  dire  que  si  tout  n’est  pas  obtenu,  ce  n’est 
pas  faute  d’un  principe,  mais  faute  de  temps;  lorsqu’elle  conclut  de 
ce  qu’elle  a donné  à ce  qu’elle  pourrait  donner  plus  tard,  il  n’y  a 
qu’une  réponse  à lui  faire  : c’est  que  l’avenir  appartient  à tout  le 

1 Depuis  que  cet  article  est  écrit,  M.  Pasteur  a fait  à l’Académie  des  sciences 
une  communication  encore  plus  curieuse.  D’après  les  recherches  de  ce  savant,  la 
fermentation  butyrique  serait  liée  à l’existence,  non  plus  des  végétaux,  mais  de  vé- 
ritables animalcules  infusoires. 
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monde,  aussi  bien  aux  vitalistes  qu’aux  chimistes  ; que  ce  n’est  pas 
par  des  promesses  qu’on  peut  juger  de  leur  valeur  respective  ; et  que 
la  science  rigoureuse  doit,  en  bonne  justice,  se  fonder  sur  des  résul- 
tats acquis  et  non  sur  des  espérances. 

Qui  sait?  l’avenir  viendra  peut-être  un  jour  donner  un  éjgal  dé- 
menti aux  prétentions  rivales  qui  se  disputent  aujourd’hui  la  scène. 
Peut-être  le  jour  n’est-il  pas  éloigné  où,  en  présence  de  faits  nou- 
veaux, il  faudra  refaire  entièrement  ces  idées  de  forces  chimiques, 
d’affinité,  qui  nous  ont  dirigés  jusqu’à  cette  heure  ; idées  excellentes 
provisoirement,  et  à titre  de  jalons  d’attente,  mais  qui  deviendront 
sans  doute,  non  pas  fausses,  mais  insuffisantes.  Peut-être  les  lois  que 
nous  tenons  aujourd’hui  pour  certaines  feront-elles  place  à d’autres 
lois  à la  fois  plus  générales  et  moins  nombreuses.  C’est  du  moins  ce 
qu’il  est  permis  d’augurer  de  la  marche  passée  de  la  science.  Autre- 
fois, les  phénomènes  étudiés  par  les  physiciens  sous  les  noms  de  lu- 
mière, chaleur,  électricité,  magnétisme,  passaient  pour  être  absolu- 
ment distincts.  Ils  tendent  aujourd’hui  à se  rapprocher  de  plus  en 
plus,  jusqu’à  pouvoir  se  transformer  les  uns  dans  les  autres,  réunis 
sans  doute  par  une  cause  supérieure  et  commune  à tous.  Peut-être 
la  science  des  êtres  organisés  nous  réserve-t-elle  quelque  surprise 
semblable.  Peut-être  derrière  les  phénomènes  chimiques  et  vitaux 
qui  président  au  mouvement  incessant  de  la  matière  dans  la  création, 
sera-t-il  donné  à l’homme  de  découvrir  une  force  aujourd’hui  incon- 
nue et  sans  nom  dans  le  langage  humain.  Peut-être...  Mais,  encore 
une  fois,  qui  le  sait?  Et  comment  le  savoir,  sinon  en  le  cherchant? 
Certes,  pour  y arriver,  ce  n’est  pas  trop  de  tous  les  éléments  dont 
nous  disposons  actuellement.  A ce  grand  travail,  philosophes,  phy- 
siciens, chimistes,  médecins,  peuvent  concourir  à des  titres  divers, 
mais  dans  une  égale  mesure.  Toute  tentative  d’absorption  de  ces 
sciences  les  unes  dans  les  autres  est  donc  prématurée,  pour  ne  rien 
dire  de  plus  ; et  la  physiologie  en  particulier  aurait  le  droit  de  récla- 
mer, parce  que,  aussi  bien  que  toute  autre,  elle  a sa  raison  d’être. 
On  l’a  beaucoup  invoquée  dans  cette  discussion;  mais  qui  ne  voit 
qu’elle  ne  serait  qu’un  mot  vide  de  sens,  si  elle  était  réduite  à n’être 
qu’une  branche  de  la  chimie? 

Pour  en  revenir  à la  thérapeutique,  qui  a été  le  point  de  départ 
de  ces  longs  débats,  on  peut  espérer  qu’ils  n’auront  pas  été  inu- 
tiles pour  elle.  En  appelant  ainsi  l’attention  sur  le  mode  intime 
d’action  des  médicaments,  on  s’expose,  il  est  vrai,  à soulever  une 
foule  de  questions  dont  beaucoup  sont  et  restent  insolubles.  Mais  du 
moins  est-on  amené  par  là  à s’occuper  de  cette  autre  question  in- 
finiment plus  pratique  : Le  médicament  dont  il  s’agit  est-il  réellement 
efficace,  et  dans  quelle  mesure?  — C’est  ce  qui  arrivera  infaillible- 
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ment  pour  le  perchlorure  de  fer.  Le  bruit  qui  s’est  fait  autour  de  lui 
engagera  les  travailleurs  à en  déterminer  exactement  les  propriétés; 
et  tôt  ou  tard  on  saura  à quoi  s’en  tenir  sur  son  compte.  Éveiller  ainsi 
la  critique  sur  un  objet  litigieux,  c’est  rendre  un  grand  service  à la 
science,  n’eût-il  pour  résultat  que  de  la  débarrasser  parfois  des  ri- 
chesses stériles  qui  la  surchargent  inutilement. 

Après  tout,  ce  qui  est  le  but  de  la  médecine,  c’est  de  guérir, 
n’importe  comment.  Le  perchlorure  de  fer  guérit-il  le  purpura?  Voilà 
ce  qui  intéresse  ceux  qui  en  sont  atteints,  et  par  conséquent  aussi 
ceux  qui  ont  charge  de  les  soigner.  En  vertu  de  quelle  réaction  chi- 
mique? c’est  une  question  secondaire.  Le  véritable  réactif  ici,  c’est  le 
corps  vivant  et  malade  sur  lequel  nous  agissons.  Opium  facit  dormire. 
Pourquoi?  Quia  est  in  eo  virtus  dormitiva.  En  pratique,  cela  suffit  au 
médecin.  Le  reste  est  affaire  de  curiosité,  non  point  inutile,  sans  doute 
(il  n’est  pas  de  vérité  qui  ne  puisse  devenir  utile  à un  jour  donné), 
mais  enfin  dont  la  satisfaction  est  beaucoup  moins  urgente.  Conser- 
vons donc  provisoirement  la  méthode  fort  logique,  qui  consiste  à con- 
sidérer isolément,  dans  chaque  remède,  son  action  chimique  et  son 
action  vitale.  Mais,  avant  tout,  efforçons-nous  d’en  obtenir  des  effets 
certains  et  scientifiquement  constatés.  Les  longues  excursions  dans  les 
régions  spéculatives  ne  sont  pas  à blâmer,  pourvu  qu’on  sache  bien 
que  l’on  doit  et  que  l’on  peut,  sans  déchoir,  en  revenir  à l’observa- 
tion des  faits  les  plus  minutieux  et  les  plus  humbles.  Les  théories 
sont  passagères  et  n’ont  le  plus  souvent  d’autre  valeur  que  celle  de 
l’esprit  qui  les  conçoit;  il  n’y  a que  les  faits  qui  soient  immuables 
et  qui  restent  définitivement  acquis  à la  science. 


Maurice  Rayinaud. 


LA  CRISE  AMERICAINE 


AU  POINT  DE  VUE 

DE  LA  PRODUCTION  ET  DE  L’INDUSTRIE  DU.  COTON. 


La  crise  qui  menace  la  production  du  coton  était  prévue  et  redoutée 
depuis  longtemps.  Une  guerre  civile  ou  étrangère,  une  révolte  des* 
noirs  venant  à se  produire  aux  États-Unis,  pouvait  l’amener;  mais  ce 
qu’on  craignait  le  plus,  c’était  une  scission  sur  le  terrain  brûlant  de 
le  question  de  l’esclavage.  Cependant  on  ne  faisait  pas  grand’ chose, 
en  Angleterre  ni  ailleurs,  pour  échapper  aux  conséquences  d’une  telle 
éventualité.  Ce  n’est  que  dernièrement,  lorsque  la  séparation  des 
États  du  Midi  de  ceux  du  Nord  a été  un  fait  accompli  que  l’on  a re- 
connu au  bord  de  quel  abîme  on  s’était  volontairement  endormi. 
L’alarme  a été  grande  dans  le  monde  commercial  et  industriel;  mais, 
comme  cela  devait  être,  nulle  part  autant  que  chez  nos  voisins;  car 
nulle  part  les  périls  que  pourrait  entraîner  la  crise  à sa  suite  ne  sont 
plus  nombreux  ni  plus  grands.  La  nation  entière  s’est  émue.  Aussitôt 
des  meetings  ont  été  tenus,  des  chambres  de  commerce  se  sont  réu- 
nies. De  tous  côtés  ont  apparu,  livres,  brochures,  articles  de  Revue, 
lettres  de  voyageurs.  De  nouvelles  feuilles  même  ont  été  fondées  : 
ainsi  sous  le  titre  de  Gotton  supply  Reporter , on  a créé  à Manchester 
un  journal  consacré  à l’enregistrement  de  toutes  les  informations  qui 
seraient  jugées  dignes  d’être  notées.  Enfin  on  a pris  toutes  sortes  de 
mesures  et  de  résolutions  avec  une  ardeur  et  une  hâte  proportion- 
nées à l’importance  de  l’événement.  La  scission  américaine  mettant 
en  quelque  sorte  en  question  la  richesse,  la  puissance  et  même  le  re- 
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pos  de  l’Angleterre,  tout  le  monde  s’est  occupé  d’aviser  aux  moyens 
de  garder,  à l’avenir,  le  pays  contre  le  retour  de  semblable  péril. 
Maintenant  l’éveil  est  donné,  et  tout  le  monde,  particuliers  et  gou- 
vernement, se  trouve  amplement  informé  de  ce  qu’il  s’agit  de  faire. 
La  crise  américaine  se  résoudra,  il  faut  l’espérer,  d’une  manière  pa- 
cifique ; mais  cette  crise,  outre  ses  suites  politiques  qu’il  ne  nous 
appartient  pas  d’apprécier  ici,  aura,  au  point  de  vue  économique 
et  notamment  sur  l’industrie  cotonnière,  des  conséquences  énormes. 
C’est  sous  ce  rapport  que  nous  voulons  l’examiner  ici.  Dès  l’abord, 
voici  les  questions  qui  se  posent  : Quel  est  l’état  actuel  de  la  culture 
du  coton  dans  les  divers  pays  du  globe  et  le  rendement  de  chacun 
d’eux?  Quelle  est  la  quantité  de  matière  première  employée  par  les 
contrées  industrielles,  quel  est  le  nombre  de  leurs  manufactures,  le 
chiffre  des  capitaux  engagés,  celui  de  leur  population  ouvrière? 

Si,  ensuite,  nous  l’étudions  sous  son  autre  face,  nous  aurons  à voir 
quelles  peuvent  être  les  suites  du  conflit  américain  au  point  de  vue 
de  la  dignité  humaine.  Mais  ce  point  de  vue,  bien  que  nous  le  pla- 
cions fort  au-dessus  du  premier,  n’est  pas  celui  qui  doit  nous  occuper 
ici 


I 

Il  y a moins  d’un  siècle,  on  cultivait,  à titre  de  curiosité  naturelle, 
dans  les  jardins  des  colonies  d’Amérique,  un  arbuste  dont  les  capsules, 
lorsqu’elles  étaient  arrivées  à maturité,  laissaient,  en  s’entr’ouvrant, 
échapper  une  sorte  de  laine  jaunâtre.  Cette  plante  d’agrément  était 
le  cotonnier. 

Qui  aurait  pu  soupçonner  alors  que  le  lainage  végétal  de  cet  ar- 
buste bientôt  multiplié  sous  son  nom  semi-arabe  de  coton , serait  un 
jour  la  cause  principale  de  la  rupture  des  liens  patriotiques  de  la  fu- 
ture Confédération,  et  qu’il  susciterait  une  jalousie  industrielle  des 
plus  ardentes  entre  les  deux  nations  les  plus  commerçantes  du 
monde?  Qui  aurait  pu  soupçonner  qu’en  moins  de  cent  ans  le  coton 
deviendrait  un  aliment  si  nécessaire,  si  indispensable  au  travail  in- 
dustriel de  plusieurs  États  de  l’Europe,  qu’un  temps  d’arrêt  dans  son 
approvisionnement  serait  considéré  comme  une  calamité  publique? 

Le  désastre  alors  imprévu,  s’il  arrivait  aujourd’hui,  atteindrait 
non-seulement  les  populations  qui  vivent  directement  de  l’in- 
dustrie cotonnière,  mais  encore  la  population  presque  aussi  nom- 
breuse des  extracteurs,  des  marchands  de  charbon,  des  arma- 
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teurs  et  de  leurs  équipages,  des  producteurs  du  fer  et  de  ceux 
qui  le  travaillent,  etc.  Cela  seul  serait  plus  qu’il  n’en  faut  pour  justifier 
les  appréhensions  de  l’Angleterre  et  expliquer  les  efforts  qu’elle  fait 
pour  s’affranchir  à l’avenir  de  la  dépendance  où  elle  se  trouve  pour 
cette  industrie,  qui  fait  la  moitié  de  son  existence  vis-à-vis  de  l’Amé- 
rique. Mais  à ces  raisons  économiques  s’ajoutent  des  considérations 
d’une  nature  toute  politique  : c’est  peu,  en  effet,  pour  l’Angleterre, 
que  de  payer  tribut  à l’Amérique  pour  le  coton  qu’elle  en  reçoit.  Ce 
qui  est  moins  aisé  à supporter  par  le  gouvernement  anglais,  ce 
gouvernement  si  fier,  si  jaloux  de  l’honneur  national,  ce  sont  les 
affronts  qu’en  présence  de  tous  les  autres  États,  il  est  obligé  de 
dévorer  en  silence  de  la  part  de  l’Union  américaine.  Dans  la  crainte 
de  s’engager  dans  une  guerre  qui,  en  la  privant  d’une  matière  pre- 
mière indispensable,  la  livrerait  peut-être  à la  révolution,  l’Angleterre 
a cédé  jusqu’à  présent  aux  exigences  de  sa  fille  émancipée.  De  là  des 
affaires  telles  que  celles  de  Greytown  et  de  San-Juan,  dans  lesquelles 
l’Amérique  du  Nord  s’est  montrée  aussi  audacieuse  et  insolente  que 
l’Angleterre  a été  de  facile  composition.  La  question  d’amour-propre 
a dû  fléchir  devant  la  nécessité  de  se  procurer,  sans  un  seul  jour  d’in- 
terruption, les  quantités  de  coton  nécessaires  à l’alimentation  de  ses 
innombrables  métiers.  Or  il  ne  convient  pas  à l’Angleterre  de  dépendre 
plus  longtemps  du  peuple  américain  et  de  subir  ses  agressions  bru- 
tales; de  ne  pouvoir  recueillir  que  par  son  bon  plaisir,  en  quelque 
sorte,  les  incalculables  richesses  qu’elle  tire  de  l’industrie  du  coton. 

Mais,  si  la  culture  et  l’industrie  encore  toutes  récentes  du  coton  ont 
créé  la  fortune  et  la  puissance  de  certaines  races,  d’autre  part,  il  faut 
bien  le  dire,  elles  ont  consommé  la  ruine  et  la  dégradation  de  certaines 
autres.  Qu’est-ce  qui  entretient  l’esclavage  dans  l’Amérique  du  Nord, 
sinon  la  culture  du  coton?  Qu’est-ce  qui  excite  à la  traite,  sinon  la 
culture  du  coton?  Et  l’industrie  qui  s’alimente  de  ce  produit  a-t-elle 
été  de  son  côté  moins  fatale?  Si  elle  fait  vivre  en  Angleterre  et  ailleurs 
plusieurs  millions  d’ouvriers  (nous  ne  parlons  pas  des  quelques  indi- 
vidus quelle  enrichit),  n’est-ce  pas  au  détriment  de  quelque  race 
humble,  douce,  inoffensive?  Les  faits  répondent  qu’elle  a presque 
entièrement  anéanti  en  quelques  années  une  industrie  semblable 
vieille  de  deux  ou  trois  mille  ans1.  Les  manufactures  de  l’Angleterre 
ont,  en  effet,  porté  à celles  de  l’Inde  un  coup  aussi  mortel  que  déloyal. 
Dès  que  le  pays  a été  conquis,  la  principale  occupation  du  gouverne- 
ment a été  d’y  étouffer  toute  activité  industrielle.  Pour  ne  parler  que 

* Il  y a deux  mille  ans,  l’Inde  était  déjà  fameuse  par  sa  fabrication  de  coton.  Masu- 
lipatan  (la  Masalia  des  Grecs)  était  renommée  par  l’excellence  de  ses  produits.  Les 
mousselines  du  Bengale  étaient  reconnues,  il  y a une  cinquantaine  d’années,  su- 
périeures à toutes  les  autres. 
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de  ce  qui  se  rapporte  au  coton,  il  obligeait  les  Hindous  à recevoir  à 
un  droit  nominal  de  2 1/2  pour  100  les  cotonnades  et  autres  produits 
textiles  de  la  mère  patrie,  tandis  qu’il  frappait  d’un  droit  de  50 
pour  100  l'importation  des  similaires  indiens,  ce  qui  équivalait, 
ou  peu  s’en  faut,  à une  prohibition. 

Ce  n’est  qu’en  1846  que  le  gouvernement  anglais,  cédant  aux  ré- 
clamations de  la  Compagnie,  mais  alors  que  la  destruction  de  l’in- 
dustrie hindoue  était  presque  entièrement  consommée,  reconnut,  par 
l’organe  de  sir  Robert  Peel,  l’injustice  de  l’odieux  régime  qu’il  avait 
soutenu1.  Le  gouvernement  y mit  fin  en  établissant  une  complète 
réciprocité  commerciale  entre  les  deux  pays.  Mais  celte  mesure  tar- 
dive n’eut  pas  grand  effet.  Des  économistes  qui  font  autorité  pensent 
môme  que  le  régime  nouveau  de  l’égalité  absolue,  s’il  eût  été  mis  en 
vigueur  dès  le  début,  n’aurait  pas  préservé  l’industrie  de  l’Inde  du 
coup  qui  lui  était  porté.  Comment,  en  effet,  le  pauvre  Hindou,  réduit 
au  travail  parfait,  mais  lent  de  ses  mains2,  pouvait-il  entrer  en  con- 
currence avec  les  puissantes  machines  de  Manchester  et  de  Glascow? 
L’Angleterre  a continué  d’être  fidèle  à sa  pensée.  Malgré  quelques  sem- 
blants de  justice,  elle  a poursuivi  avec  acharnement,  comme  elle  le 
poursuit  encore  aujourd’hui,  son  projet  de  réduire  son  empire  de 
l’Inde  au  rôle  de  producteur  de  matières  premières  et  d’y  étouffer  toute 
fabrication  pour  réserver  un  marché  de  deux  cents  millions  de  con- 
sommateurs à ses  articles  manufacturés.  Comparez  les  documents  offi- 
ciels sur  les  échanges  des  deux  pays,  surtout  à partir  de  1834,  date 
de  l’abolition  du  monopole  de  la  Compagnie  avec  l’Inde  et  la  Chine, 
vous  pourrez  suivre  pas  à pas  la  double  marche  en  sens  inverse  de  l’im- 
portation anglaise  des  matières  premières  tirées  de  l’Inde  s’accroissant 
non  moins  rapidement  que  celle  des  produits  manufacturés  diminue3 * 5. 
« Le  commerce  de  l’Inde  offre  aujourd’hui,  disait  la  Compagnie  dans 
une  de  ses  adresses  au  Parlement,  le  spectacle'navrant  d’une  révolution 
qui  a engendré  les  plus  cruelles  souffrances  dans  les  classes  laborieuses 
de  l’Inde.  On  peut  dire  que  cette  révolution,  par  ses  désastreuses 
conséquences,  est  sans  égale  dans  l’histoire  du  commerce.  » Ce  n’est 

1 M.  Layard  s’écriait  à la  même  époque  : « Notre  domination  dans  l’Inde  n’a 
été  qu'une  longue  série  de  crimes.  » 

2 II  est  de  notoriété  publique  que  l’ouvrier  hindou  fabrique  sans  l’aide  d’agents 
mécaniques,  et  cela  depuis  un  temps  immémorial,  des  tissus  de  toutes  espèces, 

mais  surtout  des  tissus  de  coton,  dont  la  beauté  n’a  pu  être  égalée  par  l'Europe, 
malgré  les  avantages  de  toutes  sortes  dont  les  manufacturiers  jouissent  et  dont 

l’Hindou  est  privé. 

5 L’importation  du  coton  en  pièces  (calicots  et  mousselines)  qui  avait  été,  en  1814, 
de  1,266,608  pièces,  était  déjà  tombée  à 428,294  en  1853  ; tandis  que  celle  du  co- 
ton en  laine  s’était  élevée  de  2,850,318  livres  anglaises,  à 181,360,994.  L’expor- 
tation des  cotonnades  anglaises  pour  l’Inde  s’était  accrue  dans  la  même  proportion. 
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pas  tout.  Après  avoir  tué  l’art  ingénieux  de  l’Hindou,  l’industrie 
cotonnière  va  commencer  peut-être  demain  à décimer  par  la  faim 
des  populations  entières  sur  l’antique  sol  de  la  Chine. 


Il 

En  aucun  temps,  en  aucun  pays,  un  produit  agricole  quelconque 
n’a  acquis  l’importance  à laquelle  de  nos  jours  est  arrivé  le  coton. 
C’est  un  fait  unique  dans  l’histoire  commerciale  des  peuples.  Aussi 
rien  ne  semble-t-il  plus  justifié  que  l’adage  américain  : Le  coton  est 
un  roi.  Et,  comme  c’est  un  roi  magnifique  qui  crée  des  princes  et  des 
seigneurs  dans  la  finance,  rien  de  mieux  trouvé  pour  les  riches  ma- 
nufacturiers anglais  que  la  qualification  de  lords  of  the  cotton  par 
laquelle  les  lords  par  la  naissance  désignent  un  peu  ironiquement 
les  parvenus  de  l’industrie. 

Bien  que  l’importance  du  coton  soit  d’une  date  récente,  son  histoire 
et  son  usage  remontent  à l’antiquité.  Arrien,  Strabon  et  Pline  en  font 
mention.  Les  compagnons  d’armes  d’Alexandre,  dans  sa  conquête  de 
l’Inde,  signalent  l’existence  d’arbres  à laine.  Justinien  dans  le  Di- 
geste frappe  cette  matière  d’un  droit  d'entrée.  Les  Carthaginois  re- 
cueillaient à Malte  un  coton  fort  estimé  dont  ils  fabriquaient  des 
tissus  recherchés  pour  leur  finesse  et  leur  moelleux.  Pline  nous  ap- 
prend que  l’on  cultivait  le  coton  dans  diverses  contrées  de  l’Afrique; 
il  dit  (lib.  XIX,  cap.  1)  que  la  haute  Égypte  produisait  un  arbrisseau 
nommé  gossypium  ou  xylon , dont  le  fruit,  semblable  à une  noix  bar- 
bue, renfermait  à l’intérieur  une  sorte  de  laine.  On  en  faisait  des  vê- 
tements réservés  aux  prêtres  égyptiens.  On  suppose  que  c’est  la  même 
espèce  (gossypium  herbaceum)  qui  croît  spontanément  en  Syrie,  en 
Perse,  en  Égypte  et  dans  les  Indes,  d’où  elle  s’est  propagée  sur  les 
côtes  méridionales  de  la  Méditerranée.  Pline  parle  encore  (XIX,  xxii) 
d’une  espèce  de  mauve  arborescente  que  l’on  récoltait  près  de  Lara- 
che,  dans  la  Tingitane  (le  Maroc),  où  elle  atteignait  jusqu’à  sept  mè- 
tres de  hauteur. 

La  première  mention  du  coton  considéré  comme  objet  de  négoce, 
dit  M.  Blay1,  se  trouve  dans  le  précieux  document  sur  le  commerce 
de  l’antiquité  connu  sous  le  nom  de  Périple  de  la  mer  Erythrée , par 
Arrien,  qui  vivait  vers  la  fin  du  premier  siècle  de  notre  ère.  Cet  écri- 
vain-marchand, car  il  voyageait  pour  commercer,  signale  les  tissus  de 

1 Dictionnaire  du  commerce  et  des  marchandises.  Paris,  1839. 


LA  CRISE  AMÉRICAINE. 


115 


colon  fabriqués  dans  l’Inde  et  apportés  par  les  Arabes  dans  la  mer 
Rouge;  ces  tissus  furent  connus  en  Arabie  et  en  Perse  avant  de  l’être 
en  Grèce.  Il  nous  apprend  que  les  mousselines  appelées  par  les  Grecs 
gang  étiques  étaient  avidement  recherchées  pour  la  parure  des  femmes. 

Au  treizième  siècle,  les  habitants  de  la  Crimée  et  les  Moscovites 
tiraient  le  coton  de  l’Arménie  et  du  Tnrkestan  et  en  fabriquaient  leurs 
vêtements.  Connu,  dit -on,  en  Chine  dès  le  neuvième  siècle,  il  ne  fut 
cultivé  que  cinq  cents  ans  après,  époque  à laquelle  il  détrôna  presque 
entièrement  la  soie.  L’industrie  cotonnière  fut  introduite  dès  le 
dixième  siècle  par  les  musulmans  dans  les  royaumes  de  Valence,  de 
Cordoue,  de  Grenade,  à Séville  et  à Barcelone.  Tous  les  voyageurs, 
Mungo-Park,  Denham , Clapperton,  Caillé,  représentent  le  coton 
comme  une  plante  indigène  de  l'Afrique  et  font  mention  delà  culture 
dont  il  est  l’objet  ainsi  que  des  tissus  ouvrés  par  les  naturels. 

Eh  bien,  cette  industrie  cotonnière,  constatée  dès  le  premier  siècle 
de  l’ère  chrétienne,  pratiquée  dans  le  Turkestan  et  l’Arménie  dès  le 
treizième,  en  Chine  dès  le  quatorzième,  chassée  avec  les  anciens 
maîtres  de  l’Espagne  à la  fin  du  suivant,  cette  industrie  cotonnière 
tfe  s’est  introduite,  ou  plutôt  n’a  reparu  que  très-tard  sur  le  conti- 
nent européen.  Il  semble  même  que  l’emploi  des  tissus  de  coton  ait 
cessé  d’avoir  lieu  en  Europe  durant  le  moyen  âge;  les  chroniques  de 
cette  époque  n’en  font  pas  mention.  Quelque  chose  de  plus  étrange 
peut-être,  c’est  que,  lors  de  la  découverte  du  nouveau  monde,  la  fa- 
brication des  tissus  de  coton  y était  parvenue  à un  remarquable 
degré  de  perfection.  Non-seulement  on  trouva  des  articles  de  coton 
manufacturés  en  possession  des  peuples  de  l’Amérique  centrale, 
mais  même  entre  les  mains  des  Patagons.  Les  Indiens  du  Mexique, 
lors  de  la  conquête  de  Fernand  Cortès,  avaient  des  manteaux,  des 
tapis,  des  mouchoirs  et  jusqu’à  des  armures  de  coton.  Enfin  Guic- 
ciardini  fait  mention,  au  seizième  siècle,  des  tissus  de  Bruges,  de 
Gand,  de  Milan,  de  Venise,  qui  étaient  probablement  dans  toute  leur 
nouveauté.  La  France  et  l’Angleterre  n’ont  commencé  à se  livrer  à 
cette  industrie  que  dans  le  dix-septième  siècle.  La  première  balle  de 
coton  arriva  en  Angleterre  en  1569.  La  fabrication  du  coton  s’établit 
à Manchester  en  1641;  en  1678,  on  y filait  et  tissait  900,000  kilo- 
grammes de  coton. 

Jusqu’en  1741,  il  se  fabriqua  dans  le  Lancashire  des  toiles  de  coton 
mélangées  de  lin  et  de  laine;  mais  ces  tissus  ne  faisaient,  on  le  sup- 
pose, aucune  concurrence  aux  tissus  de  pure  laine  qui  avaient  été  la 
principale  industrie  de  l’Angleterre1 * *  4. 

1 II  fut  un  temps  où  les  Anglais,  bien  différents  du  peuple  dont  nous  connaissons 

le  génie  commercial,  livraient  la  laine  de  leurs  troupeaux  aux  Flamands,  qui  la 

leur  renvoyaient  transformée  en  étoffes. 

{ 
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En  1764,  l’importation  du  coton  s’élevait  à 3,870,392  livres;  l'ex- 
portation manufacturière  accusait  une  valeur  de  5,000,000  de  francs1. 
La  plus  grande  partie  du  coton  importé  provenait  du  Levant,  et  il  en 
fut  ainsi  jusque  vers  l’année  1778;  mais,  à partir  de  cette  époque  jus- 
qu’à la  fin  du  siècle,  l’Angleterre  reçut  la  presque  totalité  de  son 
approvisionnement  de  la  Guyane  et  des  Indes  occidentales.  Cependant 
les  progrès  de  la  fabrication  étaient  lents.  L’impulsion  ne  fut  vérita- 
blement donnée  que  lors  de  l’invention  du  Spinning- Jenny , définiti- 
vement attribué  à Hargreave.  Cette  machine,  en  parvenant  à tordre 
huit  fils  à la  fois,  rétablit  entre  le  filage  et  le  tissage  l’équilibre  qui 
était  rompu  de  plus  en  plus  par  le  travail  à la  main.  Les  perfection- 
nements d’Arkwright  et  de  Crompton  donnèrent  naissance  au  métier 
appelé  Mull-Jenny , qui,  dès  l’abord,  arma  vingt  broches  au  lieu  de 
huit,  puis  cent,  puis  deux  cents,  et  enfin  mille.  En  1763,  on  introduisit 
le  blanchiment,  et,  l’année  suivante,  l’impression.  Enfin  en  1801,1e 
métier  moteur  de  Cartwright,  dit  le  Power  Coom^  donna  encore  à 
l’industrie  une  plus  grande  impulsion.  Le  travail,  limité  d’abord  à 
Manchester  et  à Bolton,  s’étendit  peu  à peu  au  nord-ouest  du  comté  et 
dans  les  districts  contigus  du  Chesshire  et  du  Derbyshire. 

Et  ainsi  fut  intronisée  une  industrie  qui,  en  France,  devait  illus- 
trer les  noms  de  Richard  Lenoir  et  de  Jacquard,  mais  que  les  Anglais, 
grâce  à leur  ardeur  d’entreprise  et  à leur  énergie  infatigable,  ont  en 
quelque  sorte  naturalisée  sur  leur  sol.  On  ne  sait  vraiment  ce  que 
l’on  doit  le  plus  admirer  de  l immense  quantité  de  coton  mise  en 
œuvre  par  les  Anglais  ou  du  bon  marché  auquel  sont  descendus  les 
articles  manufacturés,  bon  marché  qui  semble  avoir  atteint  ses  der- 
nières limites. 

On  a calculé  que  la  masse  entière  de  coton  cueillie  annuellement 
dans  tous  les  pays  du  globe  serait  suffisante  pour  entourer  les  neuf 
mille  lieues  du  cercle  de  l’équateur  d’une  ceinture  de  balles  larges 
d’un  mètre  et  épaisses  d’un  pied.  En  1858,  l'Angleterre  a exporté 
deux  milliards  cent  vingt-cinq  millions  de  mètres  de  cotonnades, 
c’est-à-dire  de  quoi  faire  cinquante-neuf  fois  le  tour  de  la  terre. 

Voilà  où  en  est  arrivée  la  transformation  par  le  génie  des  hommes 
d’un  produit  naturel  dont  l’utilité  reconnue  depuis  des  siècles  par 
des  peuples  barbares  n’a  été  appréciée  par  les  peuples  européens  qu’à 
une  époque  fort  rapprochée  de  la  nôtre,  mais  pour  être,  entre  les 
mains  du  plus  actif  d’entre  eux,  la  principale  source  de  sa  richesse  et 
de  sa  puissance. 


1 200,554  liv.  sterl. 
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III 

On  estime  que  la  quantité  de  coton  qui  se  récolte  dans  les  pays  pro- 
ducteurs s’élève  actuellement  au  chiffre  de  six  millions  de  balles,  se 
répartissant  ainsi  qu’il  suit  entre  les  États  de  l’Amérique  du  Nord, 
le  Brésil,  les  Antilles,  l’Égypte,  l’Inde  et  la  Chine,  savoir  : 


États-Unis 5,000,00c1 

Brésil  et  mers  du  Sud 140,000 

Antilles 2,000 

Égypte 150,000 

Indes 650,000  2 3 

Chine 200,000  5 


Total 6,142,000 


Comme  on  le  voit,  les  États-Unis  interviennent  pour  les  cinq  sixiè- 
mes dans  la  production  cotonnière  du  monde  entier,  et  il  est  reconuu 
que,  chaque  année,  cette  production  éprouve  une  augmentation  de 
5 pour  100  sur  le  rendement  de  l’année  précédente4.  Au  contraire  de 
ce  qui  se  passe  dans  l’Amérique  du  Nord,  il  est  certains  pays  où  la 
production  va  diminuant.  Ainsi,  malgré  les  bonnes  conditions  où  se 
trouve  le  Brésil  pour  l’accroissement  de  sa  production  du  coton,  on  ne 
peut  fonder  aucun  espoir  sur  ce  pays  à cause  de  la  préférence  qui 
semble  s’y  attacher  maintenant  à la  production  du  sucre  et  du  café. 
La  récolte  de  coton  de  1857  y a considérablement  baissé. 

Si  de  l’Amérique  nous  passons  aux  contrées  de  l’Afrique  où  la  cul- 
ture du  coton  n’en  est  pas  à son  coup  d’essai,  nous  trouvons  que  l’É- 
gypte est  restée  stationnaire  après  avoir  donné,  il  y a une  quarantaine 
d’années,  de  merveilleuses  espérances.  On  ne  tire  que  des  quantités 
insignifiantes  de  coton  des  contrées  du  bassin  de  la  Méditerranée  qui 
le  cultivent.  Bestent  le  Cap  et  l’Australie,  qui  n’entrent  dans  l’approvi- 

1 Le  rendement  exact  du  coton,  pour  l’année  1859-60  (du  1er  septembre  au 
51  août)  a été,  d’après  le  New  York  shipping  List,  de  4,675,770  balles. 

2 La  vérité  est  qu’on  ne  connaît  qu’approximativement  la  quantité  de  coton  ré- 
coltée dans  cette  contrée.  Suivant  YEconomist , l’importation  du  coton  indien  en 
Angleterre,  en  1859,  a été  de  482,500  balles. 

3 D’après  le  Dictionnaire  du  commerce  et  de  la  naviyation  de  M.  Guillaumin,  il 
faudrait  estimer  la  récolte  de  ce  pays  à 500,000  balles,  soit  75  millions  de  kilog 

On  peut  dire  de  la  Chine  ce  que  nous  venons  de  dire  de  l’Inde. 

* Voir,  pour  plus  de  détails,  YEconomist  du  15  septembre  1860. 
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sionnement  général  que  pour  de  faibles  proportions.  Les  Indes  et 
l'Amérique  du  Nord  sont  donc  les  deux  contrées  qui  récoltent  le  plus 
de  coton.  Mais  les  Etats-Unis  plus  que  l'Inde  sans  comparaison. 

Si  de  la  production  nous  passons  maintenant  à la  consommation, 
nous  verrons  que  sur  cette  quantité  de  six  millions  de  balles  de  coton 
fournies  à l'industrie  par  le  monde  entier  et  pesant  un  milliard  deux 
cents  millions  de  kilogrammes1,  c’est-à-dire  à elle  seule  près  de  la 
moitié,  l'Angleterre  emploie  2,850,000  balles;  l’Amérique  du  Nord 
900, 0002  ; la  France  6 à 700,000;  le  reste  se  partage  entre  la 
Belgique,  la  Suisse  et  d'autres  États  manufacturiers  d’un  ordre  infé- 
rieur. 

En  ce  qui  concerne  l’Angleterre,  le  chiffre  de  2,850,000  balles 
donné  par  YEconomist , comme  celui  de  l’approvisionnement  pour 
l’année  1860,  se  divise  ainsi  par  pays  : colon  américain,  2,500,000 
balles;  des  Indes  orientales,  500,000;  de  différents  pays,  250,000. 
En  tout  5,250,000  balles,  total  qui,  soustraction  faite  de  400,000 
balles,  destinées  à l’exportation,  est  ramené  au  chiffre  de  2,850,000 
précité3.  La  Grande-Bretagne  dépend  des  États-Unis  pour  plus  des 
trois  quarts  de  son  approvisionnement  (77  pour  100). 

Dans  ses  fabriques 4 est  engagé  un  capital  de  plus  de  cent  millions 
delivres  (plus  de  2 milliards  cinq  cents  millions  de  francs).  Il  n’y  a 
pas  moins  dans  le  Royaume-Uni  de  52  millions  de  broches 5 consacrées 
à la  fdature.  Les  diverses  fabrications  du  coton  fournissent  du  travail 
directement  à un  demi-million  de  personnes,  indirectement  à trois 
ou  quatre  millions.  C’est  le  septième  environ  de  la  population  de  la 
Grande-Bretagne.  Enfin,  sur  la  somme  des  exportations,  les  différents 
produits  en  coton  ne  représentent  pas  moins  d’un  tiers  de  la  valeur 
des  marchandises  exportées.  En  1856,  l’Angleterre  a exporté  pour 


1 La  balle  de  coton  américaine  est  de  450  livres  anglaises,  mesure  encore  en 
usage  aux  États-Unis  ; cette  livre  est  égale  aux  sept  huitièmes  de  Pancienne  livre 
française. 

2 Chiffre  exact,  927,651  balles. 

5 D’après  certains  documents  statistiques,  il  aurait  été  importé  en  Angleterre, 
pendant  l’année  1860,  la  quantité  de  3,366,686  balles  de  coton,  se  divisant  ainsi 
par  pays  de  provenance  : États-Unis,  2,580,843;  Brésil,  103,050;  Indes  occidenta- 
les, 9,956  ; Égypte,  109,985  ; Indes  orientales,  562,852.11  n’est  pas  dità  quel  chiffre 
s’élève  l’importation.  (Westminstér-Review , avril  1861.) 

4 En  1856,  on  comptait  dans  la  Grande-Bretagne  2,210  manufactures  renfermant 
28  millions  de  broches  et  300,000  métiers  mus  par  97,000  moteurs,  dont  88,000 
chevaux  vapeur,  et  9,000  hydrauliques,  représentant  la  force  de  un  million  cinq 
cent  mille  hommes. 

5 Le  prix  moyen  de  la  broche  (de  25  à 31  fr.)  étant  de  28  francs,  cette  partie, 
seule  de  l’outillage  représente  un  capital  d’environ  neuf  cents  millions  de  francs 
(900,000,000). 
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957  millions  de  francs  en  coton.  En  1860,  la  valeur  de  l'exportation  a 
monté  à la  somme  de  1 ,205,000,000  \ 

Les  États  de  T ex -Union  américaine  consomment  prè^  du  tiers  de 
la  quantité  que  l'Angleterre  exporte  de  tous  pays,  les  États  en  ques- 
tion compris  ; mais  leur  consommation  est  d’un  tiers  de  plus  que 
celle  delà  France1 2.  Ce  n’est  là,  croit-on,  qu’un  début,  et  il  n’est  pas 
besoin  de  se  demander  s’ils  travaillent  à élever  leur  industrie  au  ni- 
veau de  leur  puissance  de  production.  Penser  le  contraire  serait  bien 
méconnaître  le  génie  du  peuple  le  plus  entreprenant  de  la  terre,  en- 
treprenant jusqu'à  la  témérité.  Le  rapprochement  de  deux  nombres 
est  là  pour  le  prouver.  De  1825  à 1853,  la  quantité  de  coton  ouvré 
annuellement  est  centuplée3.  Ce  n'est  pas  tout  : ils  étendent  sans  cesse 
au  dehors  le  cercle  de  leurs  relations  commerciales;  la  Chine,  avec 
qui  ils  savent  rester  en  paix,  leur  ouvre  un  vaste  débouché  ; ils  ont 
accès  au  Japon  ; sur  tous  les  points  du  globe,  ils  font  chaque  jour  une 
concurrence  plus  active  au  pavillon  de  l’Angleterre.  La  tendance  que 
les  Américains  ont  montrée  jusqu’à  présent,  sous  un  pavillon  unique, 
à devenir  une  nation  manufacturière,  ils  ne  cesseront  certainement  pas 
de  l’accuser  sous  les  deux  pavillons  qui  marquent  leur  scission  en 
deux  communautés. 

Six  à sept  millions  d'acres  sont  consacrés  dans  les  États  du  Sud  à 
la  production  du  coton. 

La  France  occupe  le  troisième  rang  dans  l’industrie  cotonnière.  Il 
s’y  trouve  en  activité  cinq  millions  de  broches.  Elle  a importé  en  1 860 
une  quantité  de  116,000,000  de  kilog.  de  cotons  en  laine4,  ce  qui 

1 La  presque  totalité  des  tissus  et  filés  de  coton  s’écoule  dans  les  Indes,  en  Tur- 
quie, en  Chine,  en  Australie  et  dans  les  deux  Amériques  ; un  bon  tiers  de  l’expor- 
tation est  absorbé  seul  par  les  Indes  orientales;  les  États-Unis  reçoivent  pour  en- 
viron 120  millions  de  francs  d’articles  manufacturés. 

2 En  1860,  la  récolte  des  États-Unis  s’est  élevée  au  chiffre  exact  de  4,675,770  bal- 
les, auxquelles  il  faut  joindre  149,237  balles  restant  de  la  précédente  année  com- 
merciale, ce  qui  a fait  monter  la  disponibilité  totale  au  chiffre  de  4,825,007  balles. 

Sur  les  978,048  balles  que  les  États  se  sont  réservées,  792,526  balles  ont  été 
consommées  par  les  États  du  Nord,  et  185,522  par  les  États  du  Sud.  Cette  quantité 
de  coton  convertie  en  produits  manufacturés  représente,  au  prix  anglais,  une  valeur 
d’environ  665  millions  de  francs. 

3 En  1825,  la  Confédération  manufacturait  1,200,000 kilog.  de  coton;  en  1855, 
121,000,000  de  kilog. 

4 II  ressort  des  tableaux  comparés  de  l’administration  des  douanes  et  des  contri- 
butions indirectes,  publiés  dans  le  Moniteur  du  19  décembre  1860,  que  l’importa- 
tion du  coton  destiné  aux  manufactures  françaises  a été  : 

En  1858,  de  71,500,000  kilog. 

En  1859,  de  73,900,000 

En  1860,  de  116,000,000 

Sur  cette  dernière  quantité,  il  en  a été  exporté  7,695,000  kilogr.  Il  reste  donc 
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donnerait,  à raison  de  165  à 170  kilog.  pour  une  balle,  la  somme  de 
600,000  balles,  ce  qui  est  le  sixième  du  coton  brut  importé  par  l’Angle- 
terre: la  proportion  est  la  même  quant  au  nombre  de  broches.  On  es- 
time que  la  valeur  des  cotons  en  laine  importés  en  1860  par  la  France 
est  de  155,049,629  francs,  etelle  aurait  importé  pour  68,152,658  fr. 
Ainsi,  tandis  que  l’Angleterre  exporte  pour  957  millions  moyennant 
une  importation  de  625  millions  de  francs,  la  France,  au  contraire, 
importe  pour  155  millions  et  n’exporte  que  pour  68  millions.  La 
raison  de  cette  énorme  disproportion,  c’est  que  l’Angleterre  travaille 
principalement  pour  l’exportation,  tandis  que  la  France  travaille  sur- 
tout pour  son  marché  intérieur.  Le  genre  de  travail  n’est  point  le 
même  dans  les  deux  pays.  L’Angleterre  s’applique  surtout  à produire 
des  articles  à bas  prix,  la  France  donne  sa  préférence  à la  confection 
de  produits  de  qualité  supérieure.  Une  perturbation  dans  la  produc- 
tion du  coton,  quelle  qu’en  soit  la  cause,  ne  sera  jamais  aussi  nuisible 
à l’industrie  cotonnière  en  France  qu’elle  le  serait  à la  tilature  et  au 
tissage  anglais.  Il  n’en  pourrait  résulter,  chez  nous,  qu’un  renchéris- 
sement dans  la  matière  première,  renchérissement  qui  serait  facile- 
ment supporté  par  les  consommateurs;  tandis  qu’en  Angleterre  il 
pourrait  s’ensuivre,  outre  des  désordres  intérieurs  incalculables,  la 
perte  des  marchés  extérieurs.  Notre  pays  pourrait  d’ailleurs  prévenir 
toute  éventualité  fâcheuse  en  soustrayant  l’entrepôt  du  Havre  à la 
suprématie  de  Liverpool  et  en  propageant  rapidement  la  culture  du 
coton  en  Algérie. 

En  Suisse,  l’industrie  cotonnière  a atteint  un  haut  degré  d’activité 
et  de  perfection.  « L’abondance  des  capitaux,  le  positivisme  des  né- 
gociants, le  caractère  froid  et  méthodique  de  la  population,  ses  be- 
soins restreints,  de  nombreuses  chutes  d’eau,  des  matériaux  abon- 
dants existant  à pied  d'œuvre,  tout  a contribué  à permettre  à la 
Suisse  de  produire  à bon  marché  et  de  « donner  à ses  produits  une 
perfection  telle,  qu’elle  lutte  avec  bonheur,  sur  certaines  places,  avec 
les  produits  similaires  anglais2.  » La  Suisse  importe  12  à 15  mil- 
lions de  kilog.  de  coton  qu’elle  manufacture  avec  1,550,000  broches, 
un  peu  plus  du  tiers  du  nombre  des  broches  françaises. 

Après  la  Suisse  vient  la  Belgique.  Elle  livre  environ  11  millions 
de  kilog.  de  coton  à 700,000  broches;  ce  qui  établit  une  proportion 
d’un  septième  avec  la  France.  Un  tiers  de  la  fabrication  annuelle  est 
expédiée  en  transit  dans  la  Prusse  rhénane,  le  grand  duché  de 
Bade,  etc.  L’industrie  cotonnière  en  est  à ses  premiers  pas  en  Prusse, 

net,  pour  Tannée  1860,  108,307,000  kilogr.  Ce  qui  fait  une  différence  en  plus  sur 
le  chiffre  de  l’importation  de  1859,  de  34,407,000  kilog. 

* Dictionnaire  du  commerce , de  Guillaumin.  Paris,  1859. 
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en  Autriche,  et  autres  Étals  du  centre  et  de  l’orient  de  l’Europe  fai- 
sant ou  non  partie  du  Zollverein;  ses  produits  ne  répondent  pas  aux 
besoins  de  la  consommation. 


IV 

L’Angleterre,  nous  venons  de  le  voir,  ouvre  à elle  seule  plus  de 
coton  brut  que  tous  les  autres  pays  manufacturiers  réunis. 

Que  l’on  s’imagine,  si  l’on  peut,  la  perturbation  que  causerait  dans 
le  Royaume-Uni  une  disette  complète  ou  même  partielle  de  la  pré- 
cieuse matière  textile.  Que  l’on  se  représente  cette  population  ouvrière, 
ces  trois  ou  quatre  millions  d’hommes,  de  femmes  et  d’enfants  sans 
travail,  sans  pain,  les  chemins  de  fer  sans  mouvements,  tout  une 
flotte  marchande  sans  frêt  ! Qui  pourrait  calculer  les  conséquences 
d’un  pareil  désastre?  Les  maux  d’une  famine,  disent  les  Anglais  eux- 
mêmes,  peuvent  jusqu’à  un  certain  point  être  atténués  par  les  efforts 
d’une  charité  ardente,  les  horreurs  d’une  peste  ne  sont  que  passa- 
gères; mais  que  le  travail  des  manufactures  vînt  à s’arrêter  faute  de 
matière  première , quel  spectacle  ! La  banqueroute  serait  le  sort  de 
milliers  de  capitalistes  et  la  mort  par  la  faim  le  lot  d’un  million  d’ou- 
vriers.  En  pareille  occurrence,  il  n’y  aurait  pas  de  charité  publique  ou 
privée  qui  fût  capable  d’arrêter  l’invasion  du  désastre,  disent  le  Times 
et  d’autres  organes  de  la  presse  anglaise.  Voyez  les  effets  que  vient 
de  produire  une  gelée  d’un  mois  pendant  la  saison  de  Noël.  L’inter- 
ruption d’un  petit  nombre  d’industries  inférieures  durant  quelques 
journées  d’hiver  a rempli  la  métropole  de  pauvres  et  a forcé  la  moitié 
des  autorités  anglaises  à se  convertir,  pour  un  moment,  en  distribu- 
teurs d’aumônes.  Voyez  Coventry  avec  une  population  de  40,000  âmes, 
riches  ou  pauvres,  désolée  par  1a.  décadence  de  l’industrie  des  rubans  ! 
La  charité  prodigue  du  royaume  a suffi  avec  peine  pour  empêcher  ces 
populations  de  mourir  de  faim  jusqu’au  printemps,  ou  jusqu’à  ce  que 
la  mode  vienne  leur  rendre  leur  travail.  Prenez  ces  exemples  et  ap- 
pliquez-en  la  déduction  aux  manufactures  de  coton  : ce  ne  sont  plus 
quelques  milliers  d’individus,  c’est  un  peuple  entier  réduit  à la  men- 
dicité ou  poussé  au  désespoir  par  la  souffrance.  Quelles  souscriptions, 
quelles  sociétés,  quelles  lois  des  pauvres,  quels  tribunaux  de  police, 
pourraient  parer  à une  semblable  éventualité?  D’où  le  remède  pour- 
rait-il venir  ? Non-seulement,  disent  les  journaux  anglais,  nos  richesses 
nationales  seraient  compromises,  perdues,  non-seulement  nous  fe- 
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rions  immédiatement  un  tiers  moins  de  commerce;  mais  qui  peut  dire 
qu’au  souffle  des  excitations  démagogiques  l’édifice  de  la  société  ne 
s’abaisserait  pas  au  milieu  des  ruines  de  la  grandeur  nationale?... 
Voilà  de  quel  œil  les  Anglais  envisagent  la  situation,  et  les  craintes 
que  leur  inspire  une  perspective  redoutable  n’ont  rien  d’exagéré,  il 
faut  en  convenir.  Il  s’est  bien  élevé  dans  la  presse  anglaise  quelques 
voix,  plus  orgueilleuses  que  sages,  qui  ont  cherché  à donner  le 
change,  au  moyen  de  raisonnements  spécieux  ou  de  chiffres  groupés 
avec  complaisance;  mais  elles  n’ont  rien  moins  que  réussi  à tem- 
pérer les  alarmes  publiques,  et  cette  fierté  britannique,  cette  indomp- 
table fierté  qui  ne  veut  jamais  avouer  d’échec  d’aucune  sorte,  ou  qui 
prend  des  revanches  terribles  de  celles  qu’elle  vient  à subir,  elle  a 
voulu  connaître  le  péril  dans  toute  sa  grandeur,  afin  de  réunir  toutes 
ses  forces,  de  marcher  hardiment  à lui  et  de  le  terrasser. 

On  s’est  donc  mis  courageusement  à l’œuvre,  sans  perdre  une  mi- 
nute; tout  le  monde  s’est  trouvé  appelé  à traiter  le  grand  problème,  et 
chacun  s’est  efforcé  de  son  mieux  de  contribuer  à sa  solution.  Ce  pro- 
blème est  complexe.  Il  s’agit  d’abord  de  s’assurer  non-seulement  un 
approvisionnement  régulier  de  coton,  mais  de  trouver  le  moyen  de 
faire  marcher  de  pair  la  production  avec  les  besoins  croissants  de 
l’industrie , la  production , telle  quelle  est  actuellement  organisée, 
accusant  déjà  une  très-grande  difficulté  à suivre  la  progression  rapide 
du  développement  des  manufactures  ; il  s’agit  aussi  d’arriver  à ce  que 
le  prix  des  nouveaux  cotons  n’excède  pas  celui  que  l’on  paye  aux  plan- 
teurs américains.  C’est  là  peut-être  que  gît  la  plus  grande  difficulté. 
Les  voyageurs  ont  publié  des  rapports , les  économistes  ont  essayé 
d’en  tirer  des  déductions  précieuses.  Les  chambres  de  commerce  de 
Liverpool,  de  Manchester,  de  Londres,  se  sont  réunies  et  ont  délibéré. 
Elles  ont  provoqué  en  faveur  de  l’intérêt  national  la  sollicitude  tou- 
jours bien  éveillée  d’ailleurs  du  gouvernement,  elles  ont  réclamé  son 
concours  et  son  appui.  De  nombreuses  compagnies  se  sont  formées 
dans  les  principales  cités  commerciales  ou  manufacturières.  On  s’est 
enquis  des  conditions  particulières  où  se  trouvaient,  par  rapport  à la 
question  qu’il  s’agit  de  résoudre , les  cinquante-quatre  colonies  de 
l’Angleterre,  puis  on  a passé  en  revue  tous  les  pays  du  monde,  en 
prenant  les  voyageurs  et  les  consuls  pour  guides.  Les  voyageurs  qui 
n’ont  pas  fait  de  rapports  écrits,  on  les  a interrogés.  M.  Petherick, 
consul  anglais  à Khartoupe,  venu  en  Angleterre  pour  exposer  le  projet 
formé  par  lui  de  remonter  jusqu’aux  sources  du  Nil,  s’étant  trouvé  à 
Liverpool  devant  une  réunion  des  principaux  négociants  de  ce  port, 
n’a  pu  se  dispenser  de  parler  du  coton  : il  a dit  qu’il  l’avait  vu  cul- 
tiver et  manufacturer  par  les  peuples  de  la  vallée  du  Nil  Blanc.  Après 
avoir  rappelé  que  le  docteur  Livingstone  a déclaré  que  vers  l’Afrique 
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centrale  le  coton  poussait  naturellement, il  a ajouté  que  les  mission- 
naires d’Abéokouta  avaient  fait  la  même  constatation  en  remontant 
la  vallée  du  Niger.  « Sur  la  côte  d’Or,  a-t-il  dit,  plusieurs  grandes  tri- 
bus s’occupent  de  la  production  de  cette  fibre  et  dans  les  parties  du 
haut  Nil  que  j’ai  visitées  j’affirme  que  le  coton  est  non-seulement 
abondant  en  quantité,  mais  excellent  en  qualité.  Dans  la  contrée  qui 
touche  à l’intérieur  du  Cheurbouro,  le  coton  était  le  principal  article 
de  la  culture  et  les  tissus  que  le  peuple  en  fabrique , três-estimés  des 
habitants,  sont  précisément  de  la  même  qualité  que  ceux  dont  font 
mention  les  rapports  des  missionnaires  sur  le  haut  Niger.  » 

M.  Petherick  nous  apprend  qu’en  Afrique  (du  moins  dans  les  con- 
trées qu’il  a visitées)  le  cotonnier  vit  plusieurs  années,  tandis  qu’en 
Amérique  il  doit  être  replanté  annuellement  ; la  qualité  du  coton  afri- 
cain, dit-il,  est  de  celle  qui  est  la  plus  demandée,  c’est-à-dire,  d’une 
qualité  moyenne.  Mais,  avec  une  bonne  culture,  elle  est  susceptible 
de  grands  perfectionnements.  « J’ai  entendu  affirmer  que  le  coton  peut 
être  transporté  de  la  côte  occidentale  d’Afrique  à Liverpool  au  prix 
de  quatre  pence  (quarante  centimes)  la  livre,  et  je  suis  convaincu 
qu’il  pourrait  être  importé  des  provinces  du  Soudan  où  je  réside  , à 
peu  près  au  même  prix.  » 

Un  autre  voyageur  anglais,  M.  Burton,  signale  le  Zanzibar,  le  Mo- 
zambique et  les  régions  de  l’Afrique  orientale,  jusqu’à  la  chaîne  des 
montagnes  à l’est  de  l’Indus,  comme  étant  les  contrées  le  plus  propres 
à résoudre  le  grand  problème.  Il  trouve  le  pays  éminement  approprié 
à la  culture  du  coton  avec  son  sol  d’alluvion,  son  climat  chaud  et  hu- 
mide, le  golfe  qui  baigne  ses  rivages  et  une  population  noire,  com- 
parativement industrieuse.  Après  des  investigations  personnelles, 
un  filateur  et  manufacturier  anglais,  M.  Clegg,  de  Manchester,  est 
tombé  d’accord  avec  le  docteur  Livingstone  et  d’autres  missionnaires, 
que  le  continent  africain  présente  pour  la  culture  et  l’exporlation  du 
coton  , des  conditions  à peine  égalées  dans  les  autres  parties  du 
monde.  Là,  règne  un  climat  régulier,  là  pousse  une  espèce  de  coton 
indigène  égal  au  coton  upland  américain  et  qu’on  pourrait  se  procu- 
rer à meilleur  compte  que  sur  les  marchés  des  États-Unis.  Enfin,  dit 
lord  Palmerston,  « les  districts  cotonniers  de  l’Afrique  sont  plus  éten- 
dus que  ceux  de  l’Inde  et  leur  accès  est  plus  facile1.  » 

M.  Clegg  a tenté  la  culture  à Sierra-Leone  de  1850  à 1851.  Après 
avoir  perdu  ses  agents,  tués  par  le  climat,  il  fit  choix  de  natifs,  et  avec 
leur  concours  il  a su  faire  monter  la  récolte  de  1,800  livres  qu’elle 
accusait  en  1852,  à 417,087  livres  à la  fin  d’août  1860.  Ce  coton  a été 
recueilli  à Lagos  et  à Abeokouta.  M.  Clegg  se  flatte  de  n’être  qu’aux 


1 Discours  du  13  juillet  1858. 
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prémisses  de  ses  succès.  Il  paraît  que  toute  la  côte  occidentale  d'A- 
frique est  couverte  de  villes,  dont  la  population  s’élève  jusqu  à 100,000 
habitants.  Si  l’on  prend  le  Niger  pour  limite  et  que  l’on  tire  une  ligne 
droite  de  Rabat  à Ouiddah,  on  traverse  une  population  de  1,500,000 
âmes.  La  consommation  du  coton  est  annuellement  par  tête,  parmi 
ces  hommes,  de  deux  à trois  kilogrammes.  Ils  expédient  en  outre  dans 
l’intérieur  environ  500,000  kilogrammes  et  exportent  au  Brésil 
200,000  pièces  de  toile  d’un  peu  plus  d’un  kilogramme  chacune. 
Sierra-Leone,  Liberia,  la  côte  d’Or,  le  pays  d’Yovouba,  versent  déjà 
leurs  cotons  sur  les  marchés  de  Liverpool.  Les  agents  de  la  Compagnie 
pour  l’approvisionnement  du  coton  ( Cotton  supply  Association)  ont 
trouvé  70,000  noirs  dans  l’intérieur  de  ce  dernier  pays,  occupé  à la 
culture  et  au  tissage. 

Le  coton  croit  naturellement  aussi  le  long  de  la  rivière  de  Zambesi 
qui  se  jette  dans  le  canal  de  Mozambique,  etdans  une  lettre  à M.  Aspin- 
wall  Turner,  représentant  de  Manchester  aux  Communes,  le  docteur 
Livingstone  déclare  qu’il  a acheté  un  rove  (?)  de  coton  pour  un  penny 
(dix  centimes).  Le  même  voyageur,  qui  dans  son  canot  à vapeur  re- 
monte, vers  l’équateur,  la  rivière  que  nous  venons  de  nommer,  an- 
nonce plus  récemment  la  découverte  d’un  grand  pays  arrosé  par  la 
rivière  Shire,  où  l’on  cultive  et  manufacture  le  coton. 

Depuis  quelque  temps  déjà,  il  s’était  formé  des  associations,  la  plu- 
part d’un  faible  capital,  en  vue  d’entreprendre  la  culture  du  coton- 
nier dans  diverses  parties  du  monde. 

Nous  citerons  entre  autres  la  Compagnie  pour  la  culture  du  coton- 
nier de  Moreton  Bay  (Moreton  Bay  cotton  Growing  company ),  dans  la 
colonie  australienne  de  Queensland,  au  modique  capital  de  5,000  li- 
vres (75,000  francs).  Mais  les  efforts  de  ces  Compagnies  n’avaient  été 
couronnés  que  de  succès  fort  restreints  et  qui  eussent  été  impuis- 
sants, le  cas  échéant,  à remédier  au  mal  que  l’on  redoutait.  Les  ter- 
reurs causées  par  la  crise  américaine  ont  eu  pour  effet  de  donner  une 
impulsion  universelle  à ces  louables  essais,  à ces  courageuses  mais 
surtout  clairvoyantes  tentatives. 

Une  Compagnie  s’est  constituée  récemment  pour  l’exploitation 
d’immenses  étendues  de  terre  dans  la  nouvelle  colonie  de  Queen’s- 
land,  et  elle  a placé,  dit-on,  la  moitié  de  ses  actions.  Déjà  s’était  fon- 
dée, en  juin  1857,  une  grande  association  en  vue  de  parer  au  danger 
que  faisaient  courir  au  commerce  les  risques  d’une  insuffisance  de 
produit.  Elle  a annoncé  dans  son  troisième  rapport  annuel,  publié 
en  mai  1860,  que  six  cents  barils  de  graines,  suffisant  à planter  plu- 
sieurs millions  d’acres,  avaient  été  distribués  par  ses  soins  dans  l’Inde, 
l’Amérique  du  Sud,  l’Afrique  occidentale,  en  Turquie,  en  Australie, 
à Natal,  à Honduras,  aux  Indes  occidentales,  etc.;  que  des  relations 
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officielles  avaient  été  établies  dans  l’Inde  avec  de  grands  personnages 
à qui  avaient  été  envoyés  des  échantillons  de  coton  d’Amérique  pour 
former  des  expositions  où  seraient  conviés  les  cultivateurs  indigènes; 
que  des  médailles  d’or  et  d’argent  avaient  été  offertes  aux  cultivateurs 
les  plus  intelligents  de  la  république  de  Liberia,  etc.,  etc.  Une  autre 
association,  la  British  cotton  Company , autorisée  en  1858,  au  capital 
de  750,000  francs,  a tenté  à la  Jamaïque  des  essais  heureux  : le  coton 
est  venu  aussi  beau  que  celui  des  États-Unis.  Mais  les  promoteurs  de 
l’entreprise  ne  s’en  sont  pas  tenus  là  : ils  ont  le  projet  de  tenter  la 
culture  en  Australie,  où  ils  amèneraient  des  Chinois,  à Port-Natal  et 
dans  l’Inde. 

Enfin,  en  septembre  dernier,  une  autre  Compagnie  non  encore  au- 
torisée s’est  constituée  au  capital  de  2,500,000  francs.  C’est  vers  le 
Darouar,  dans  l’Inde,  que  la  Compagnie  dirigera  ses  premiers  efforts. 
On  créera  un  port  fermé  à Sédachevagour  et  une  route  qui,  pénétrant 
à 120  kilomètres  à l’intérieur,  donneront  accès  au  cœur  du  pays,  où 
le  coton  sera  acheté,  mouliné  et  paqueté. 


V 

Mais  ce  n’est  pas  sur  le  Zanzibar,  le  Mozambique,  ni  la  côte  orien- 
tale d’Afrique  que  se  fondent  les  plus  grandes  espérances  des  Anglais, 
malgré  les  rapports  les  plus  favorables  des  voyageurs  et  des  consuls. 
Ce  n’est  pas  sur  le  Cap,  où  il  est  reconnu  que  la  sécheresse  du  climat 
et  la  continuité  incessante  de  grands  vents  sont  radicalement  con- 
traires à la  plante.  Ce  n’est  pas  davantage  sur  l’Australie,  où  pour- 
tant le  climat  et  le  sol  sont  également  propices  à la  culture  du  coton; 
ce  n’est  pas  non  plus  sur  leur  Guyane,  où  de  grandes  étendues  de 
terre  n’attendent  que  des  bras,  ni  sur  Cuba,  où  le  gouvernement  es- 
pagnol se  flatte  d’obtenir  deux  récoltes  par  an;  non,  car  il  a trop  à 
créer  dans  ces  derniers  pays.  C’est  sur  l’Inde  et  la  Chine,  et  surtout 
sur  la  première  de  ces  deux  contrées,  que  les  Anglais  comptent  pour 
résoudre  le  double  problème  de  l’abondance  et  du  bon  marché. 

De  temps  immémorial  le  coton  fut  l’une  des  richesses  agricoles  de 
l’Inde.  On  le  cultive  sur  une  vaste  échelle  dans  le  Décan,  dans  l’Inde 
méridionale,  d’où  ses  produits  sont  importés  dans  le  Bengale,  dans 
le  Mirzapour,  dans  le  district  de  Bénarès,  où  ils  sont  manufacturés. 
Dans  les  domaines  du  Nizam,  d’Haïderabad,  le  cotonnier  atteint  tout 
son  développement,  et  ses  produits  rivalisent  de  beauté  avec  les  ineik 
leurs  produits  de  l’Amérique.  Dans  l’Inde,  disent  des  organes  accré- 
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dités  de  la  presse  anglaise,  toutes  les  conditions  de  la  culture  sont 
maintenant  aussi  complètes  que  dans  les  États  méridionaux  de  l’Union. 
Le  sol  convenable  au  cotonnier  y est  sans  limites,  les  travailleurs  y 
sont  sur  les  lieux,  à bon  marché,  en  grand  nombre  et  accoutumés  à 
ce  labeur.  On  y fait  des  récoltes  dont  l'importance  semble  à peine 
comprise  même  par  les  hommes  dont  la  fortune  dépend  de  cette  in- 
telligence. L’Inde  n’a  point  de  statistique,  mais  il  est  des  faits  maté- 
riels, patents,  qui  valent  mieux  que  les  démonstrations  les  plus  vic- 
torieuses de  la  science  : deux  cents  millions  d’êtres  humains  y sont 
vêtus  de  coton  indigène  ; quelque  restreints  que  soient  les  besoins  de 
chaque  personne  (et  une  population  qui  se  baigne  deux  fois  par  jour 
dans  des  vêtements  de  coton  en  consomme  plus  que  les  Européens  ne 
le  croient  généralement),  la  production  régulière  doit  être  des  plus 
vastes;  elle  est  si  grande  en  réalité,  que  la  fluctuation  de  centaines  de 
millions  de  livres  dans  les  exportations  d’une  année  à l’autre  n’affecte 
presque  point  les  prix  locaux.  Pourtant  les  expéditions  du  coton  in- 
dien en  Europe  sont  relativement  peu  considérables.  Cela  tient  à deux 
causes  : le  manque  presque  absolu  de  voies  de  communication  et 
l’importation  en  Chine.  De  la  première  cause  il  résulte  que  la  dépense 
du  transport  absorbe  le  profit.  Le  coton  a trois  sortes  de  frais  à subir  : 
d’abord  la  rémunération  du  cultivateur,  puis  le  profit  de  l’exporta- 
teur, enfin  le  coût  du  transport,  égal  à peu  près  au  prix  de  revient  de 
la  fibre.  Et  comment  pourrait-il  en  être  autrement?  C’est  dans  de 
grands  sacs  portés  par  des  bœufs  qui  ne  franchissent  par  jour  qu’en- 
viron  16  kilomètres  que  le  coton  voyage,  par  des  routes  imprati- 
cables et  des  coups  de  vents  terribles,  jusqu’au  lieu  d’embarquement. 
Heureux  est-on  encore  quand  à ces  difficultés  ne  vient  pas  se  joindre 
le  manque  de  fourrage  pour  les  bœufs!  Ce  ne  serait  que  demi-mal  si 
tout  l’inconvénient  de  ce  moyen  de  transport  se  bornait  à cette  coû- 
teuse lenteur;  mais  le  coton  en  souffre  considérablement.  Outre  qu’il 
n’est  pas  paqueté,  il  est  à peine  défendu  par  l’enveloppe  des  sacs 
contre  les  effets  d’une  température  brûlante  ou  de  l’humidité,  de  la 
poussière  ou  de  la  pluie.  Et,  quand  il  est  rendu  à destination,  il  est 
flétri,  taché,  déchiré,  avarié.  11  faut  deux  mois  pour  que  les  cotons  de 
la  province  de  Bérar  parcourent  les  900  kilomètres  qui  la  séparent 
de  Bombay  et  de  Calcutta.  À Tudery,  pays  des  Marattes,  le  transport 
du  coton  jusqu’à  la  mer  (distance,  270  kilom.)  coûte  plus  que  le  frêt 
pour  l’Angleterre,  située  à une  distance  près  de  cent  fois  plus  grande. 
Si  l’on  parvenait  à diminuer  les  inconvénients  et  les  frais  que  nous 
signalons,  le  rendement  de  l’Inde  comblerait  et  au  delà  les  vides  créés 
dans  l’approvisionnement  de  l’Angleterre,  soit  par  la  guerre  civile 
entre  les  divers  États  de  l’Amérique  du  Nord,  soit  par  des  désordres 
dans  les  États  à esclaves;  car  l’Inde  possède  de  la  terre  à coton  en 
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abondance  ; son  climat  est  plus  favorable  que  celui  des  Etats  à escla- 
ves de  F Amérique  du  Nord,  et  le  travail  y est  de  8 pour  100  meilleur 
marché  que  celui  des  noirs. 

On  pense  pouvoir  y parvenir  par  la  construction  d’un  chemin  de 
fer  qui  serait  jeté  à travers  la  péninsule,  de  l’est  à l’ouest.  A ce  che- 
min de  fer  viendraient  se  ramifier  des  routes  et  des  canaux  formant 
un  système  de  communication  qui  permettrait  de  tirer  de  l’intérieur 
du  pays  une  quantité  de  coton  que  l’on  estime,  au  minimum,  à 
quatre  millions  de  balles.  Le  bienfait  du  chemin  de  fer  indien  sera 
complété  par  le  canal  de  Suez,  que  les  Anglais  ne  font  jamais  entrer 
en  ligne  de  compte  dans  leurs  calculs,  quoiqu’ils  ne  le  perdent  pas 
de  vue.  Sans  le  canal,  le  transport  de  prodigieuses  quantités  de 
coton  se  compliquerait  des  dangers  de  mer,  de  la  longueur  et  des 
incertitudes  des  voyages,  de  la  multitude  de  bâtiments  d’un  fort  ton- 
nage, nécessaire  à une  aussi  laborieuse  navigation,  car  jusqu’à  pré- 
sent la  marine  des  États-Unis  a participé  au  transport  du  produit 
américain.  Avec  le  canal,  tout,  au  contraire,  se  simplifie:  les  mêmes 
navires  feront  sans  d’aussi  grands  périls  trois  voyages  au  lieu  d’un  dans 
le  même  espace  de  temps;  d’où  il  résultera  sur  les  prix  tels  qu’ils 
sont  établis  par  les  Anglais,  pour  le  transport,  une  économie  de 
300  pour  100. 

Jusqu’à  présent  le  gouvernement  anglais  ne  s’est  occupé  de  tracer 
que  des  routes  stratégiques.  Les  meilleures  routes  se  dirigent  du  sud 
au  nord  afin  de  faciliter  les  opérations  militaires,  tandis  que  le  trafic 
suit  une  ligne  est  et  ouest.  Il  se  souciait  d’autant  moins  de  faire  autre- 
ment, que  par  ce  défaut  de  routes  il  empêchait  l’industrie  de  s’écou- 
ler, d’arriver  de  l’intérieur  sur  les  marchés.  Aujourd’hui  le  peuple  an- 
glais tout  entier  se  trouve  pris  au  piège  de  ses  calculs  par  trop  égoïstes 
et  exclusifs,  et  réclame  aussi  impérieusement  la  création  de  routes 
qu’il  se  défendait  énergiquement,  il  n’y  a pas  longtemps,  d’en  tracer, 
de  peur  de  se  créer  une  rivalité. 

Ce  même  défaut  de  voies  de  communications  est  quelquefois  cause 
que  des  tribus  entières  périssent  par  la  famine,  tant  il  est  difficile 
qu’une  localité  plus  favorisée  puisse  leur  faire  parvenir  des  vivres. 
« L’Inde  meurt  de  faim,  faute  de  routes.  » 

C’est  par  un  vaste  système  de  navigation  intérieure,  de  bonnes 
routes  et  de  chemins  de  fer,  que  les  Américains  sont  parvenus  à pou- 
voir livrer  sur  leurs  côtes  le  coton  à des  prix  pour  lesquels  iis  n’ont 
pas  de  rivaux.  Ce  n’est  que  par  les  mêmes  procédés  que  l’Angleterre 
atteindra  un  résultat  semblable,  et  surtout  par  l’achèvement  de  ce 
chemin  de  fer  que  les  documents  officiels  promettent  pour  la  fin  de 
1864. 

Revenant  à la  seconde  cause  de  la  faible  fourniture  de  coton  par 
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l’Inde  que  nous  avons  mentionnée  plus  haut,  nous  ajouterons  que  si 
le  nouveau  traité  de  lord  Elgin  est  tel  que  l’attendent  les  négociants 
anglais  et  parsis  de  Bombay,  la  demande  de  coton  par  les  Chinois, 
aujourd’hui  déjà  considérable,  sera  doublée  dans  deux  ou  trois  ans. 
Néanmoins  cette  cause  sera  annihilée,  pense-t-on,  par  la  création  du 
chemin  de  fer  ; aussi  est-il  réclamé  de  tous  côtés  du  gouvernement 
comme  la  clef  véritable  du  problème  posé  aujourd’hui  à la  principale 
industrie  anglaise.  La  chambre  de  commerce  de  Manchester,  en  par- 
ticulier, insiste  auprès  du  gouvernement  pour  qu’il  soit  procédé  sans 
retard  à son  achèvement.  Tout  le  monde  sent  qu’ aussitôt  après  l’Inde 
pourra  affranchir  à jamais  l’Angleterre  de  la  dépendance  des  États- 
Unis. 

En  attendant,  on  ne  perd  pas  la  Chine  de  vue.  La  position  de  ce 
pays  est  toute  différente  de  celle  de  l’Inde;  mais,  comme  champ  nou- 
veau, elle  offre  des  avantages  incalculables.  Ses  deltas  immenses  con- 
tiennent de  la  terre  à coton  en  quantité  presque  illimitée;  ces  deltas 
sont  couverts  d’une  population  dense,  habituée  aux  plus  rudes  tra  - 
vaux, travaillant  pour  gagner  sa  nourriture,  et  ingénieuse  au-dessus 
de  toute  race  asiatique  ou  africaine.  On  pourrait  consacrer,  dit-on, 
dans  ce  pays,  cinq  millions  d’acres  à la  culture  du  coton,  avec  d’au- 
tant plus  d’avantage  que  le  cotonnier  y dure  de  dix  à quinze  ans, 
qu’il  y est  en  fleur  la  plus  grande  partie  de  l’année,  et  que  son  produit 
est  d’une  qualité  supérieure.  Pas  de  meilleur  travailleur  que  le  Chi- 
nois : il  n’a  point  de  préjugés  : qu’on  lui  prouve  que  le  coton  le  payera 
de  sa  peine,  et  il  produira  le  coton  tout  aussi  bien  que  le  sucre,  le 
thé  ou  toute  autre  denrée,  dont  en  ce  moment  il  inonde  le  monde. 
Jamais  demande  n’a  dépassé  la  capacité  des  Chinois  en  fait  de  pro- 
duction. 

C’est  dans  les  grandes  fourmilières  de  la  race  humaine,  disent  les 
Anglais,  sur  les  terres  où  le  travail  est  pour  rien,  où  les  salaires  im- 
pliquent simplement  le  droit  de  vivre,  que  des  demandes  comme  celles 
de  nos  fabriques  du  Lancashire  peuvent  être  facilement  servies.  Que 
les  hommes  de  Manchester  obligent  le  ministre  de  l’Inde  à terminer 
immédiatement  et  à tout  prix  le  chemin  de  fer  en  construction  sur 
Omraoty,  qu’en  renonçant  aux  vagues  théories  sur  la  régénération 
indienne,  ils  envoient  des  agents  pour  rassembler  des  informations 
détaillées  sur  l’étendue  de  la  récolte  du  coton  indien,  et,  dans  six 
mois,  ils  pourront  dormir  en  paix  avec  la  confiance  que,  quand  même 
LUnion  serait  en  flammes,  la  conflagration  ne  s’étendra  pas  aux  ma- 
nufactures de  coton  de  la  Grande-Bretagne. 

Yoilà  le  pays  d’où  l’Angleterre  compte  tirer  à l’avenir  ses  approvi- 
sionnements de  coton.  La  France,  qui  a dépendu  jusqu’à  ce  jour  des 
États-Unis  pour  la  plus  grande  partie  de  ses  importations  et  qui  se 
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ressentirait  aussi,  quoique  à un  bien  moindre  degré,  d’une  insuffi- 
sance ou  d’une  interruption  dans  son  envoi,  la  France  s’est  mise,  de 
son  côté,  à chercher  d'autres  pays  producteurs  du  lainage  végétal,  et 
tout  d’abord  son  attention  s’est  portée  sur  sa  colonie  algérienne. 

Voyons  quelles  ressources  elle  peut  nous  offrir. 


VI 


Le  cotonnier  croît  naturellement  en  Algérie.  Il  y était  cultivé  du 
temps  de  la  domination  turque,  il  l’était  même  à une  époque  bien 
plus  reculée  : au  moyen  âge,  la  culture  de  cet  arbuste  était  pratiquée 
àTobna,  à l’ouest  du  Djebel-Auras,  àMésilah  et  à Sétif 1 . Vers  1844, 
des  essais  de  culture  cotonnière  ont  été  faits  à la  pépinière  centrale 
d’Alger,  et  il  a été  prouvé  que  le  pays  peut  produire  toutes  les  espèces 
de  coton,  même  les  plus  rares,  les  plus  recherchées,  et  qu’elles  y 
poussent  plus  belles  encore  que  sur  leur  sol  d’origine. 

Toutes  les  chambres  de  commerce  ont  admiré  la  beauté  des  pre- 
miers échantillons,  cotons  Jumel  et  cotons  longue-soie.  Ces  derniers, 
dont  la  production  est  à peu  près  limitée  à la  Géorgie  et  à la  Caroline 
du  Sud,  sont  ceux  précisément  qui  réussissent  le  mieux  en  Algérie. 
On  a vu  figurer  avec  honneur  tous  ces  échantillons  dans  nos  exposi- 
tions nationales,  et  les  jurys  les  ont  justement  récompensés.  Les  pre- 
mières balles  de  coton  destinées  à être  mises  en  œuvre  qui  arrivèrent 
au  Havre  en  1854  [furent  vendues  à des  prix  plus  élevés  que  les  meil- 
leurs produits  des  États-Unis,  et  tous  les  manufacturiers  qui  les  em- 
ployèrent les  ont  déclarés  excellents . 

La  culture  du  coton  en  Algérie  date  de  l’année  1851 . 

Depuis  cette  époque,  jusqu’à  l’année  1858,  elle  a exporté  444,754 
kilog. 2.  Ce  n’est  rien  si  on  le  compare  au  rendement  actuel  de  la  cul- 
ture américaine;  c’est  beaucoup  si  l’on  tient  compte  des  difficultés 

1 Notice  des  manuscrits , t.  XII,  p.  515,  dans  Ibn-Aukalet  Edrisi. 

2 Voici  quelle  est,  par  année,  la  quantité  de  coton  qui  a été  envoyée  en  France 
pour  y être  vendue  : 


En  1852 4,303  kilogr. 

1853  18,932 

1854  85,710 

1855  71,310 

1856  66,972 

1857  93,170 

1858  ..  104,357 

Mai  1861. 
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inhérentes  à toute  culture  nouvelle  qu’il  y avait  à surmonter,  et  au 
nombre  desquelles  figurent  en  première  ligne  les  incertitudes  sur  les 
procédés  à employer. 

D’ailleurs,  si  l’on  compare  les  commencements  de  la  culture  algé- 
rienne avec  ceux  de  la  culture  américaine,  on  est  tout  étonné  de  la 
précocité  relative  de  notre  colonie  et  de  la  lenteur  des  anciennes  co- 
lonies anglaises.  Ces  dernières  ne  pouvaient  exporter  que  sept  balles 
de  coton  en  1747.  En  1775,  le  congrès  provincial  de  la  Caroline  fai- 
sait d’inutiles  efforts  pour  propager  sur  ce  territoire  la  culture  du 
coton.  En  1784,  ils  ne  livraient  encore  au  commerce  que  soixante-dix 
balles.  Si  on  veut  admettre  qu’elles  étaient  comme  celles  d’aujour- 
d’hui de  450  livres  anglaises  (200  kil.),  en  tout  14,000  kilog.,  l’Algé- 
rie n’aurait  mis  que  deux  ans  pour  dépasser  le  résultat  que  les  colo- 
nies anglaises  d’Amérique  n’ont  atteint  qu’en  trente-sept  ans.  C’est 
d’un  bon  augure;  mais  il  faudrait  que  la  culture  algérienne  suivît 
maintenant  la  progression  de  la  culture  américaine,  qui,  malgré  des 
entraves  de  toutes  sortes,  a pu  faire  monter  l’exportation  au  chiffre 
prodigieux  qu’elle  accuse  aujourd’hui. 

En  1852  on  comptait  en  Algérie  109  planteurs  qui  avaient  mis  en 
culture  45  hectares.  En  1855  le  nombre  des  planteurs  s’élevait  à 
900  avec  575  hectares.  En  1858  le  cotonnier  occupe  2,058  hectares, 
partagés  entre  1,095  cultivateurs. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  se  laisser  abuser  par  les  promesses  implici- 
tement exprimées  par  les  chiffres  que  nous  venons  d’étaler.  Il  ne  suffit 
pas  que  le  colon  pousse  en  Algérie,  il  faut  qu’il  puisse  y être  livré  au 
prix  du  commerce,  et  que  le  cultivateur  ne  compte  pas  sur  les  primes 
et  les  récompenses  pour  le  rémunérer.  Le  coton  exige  la  grande  cul- 
ture, c’est-à-dire  de  gros  capitaux.  Il  faut  produire  1,000  kilog.  bruts 
pour  réaliser  un  bénéfice.  Très-peu  de  cultivateurs  atteignent  actuel- 
lement ce  chiffre;  l’argent  manque  en  Algérie  et  la  culture  du  coton 
souffre  decetétatde  choses  plus  que  toute  autre  culture.  Mais  ce  que 
les  individus  ne  peuvent  faire,  réduits  à leurs  propres  ressources,  des 
associations,  des  compagnies,  peuvent  fort  bien  l’entreprendre.  C’est  un 
bon  signe  que  des  indigènes  s’associent  à des  Européens  pour  la  cul- 
ture du  coton;  mais  cela  ne  tient  pas  lieu  de  capital;  cela  ne  fait  pas 
évanouir  bien  des  difficultés. 

Le  sol  naturellement  si  généreux  de  l’Algérie  est  mal  cultivé  depuis 
des  siècles,  ce  qui  est  bien  pire  qu’un  sol  qui  n’est  pas  cultivé 
du  tout.  Une  autre  difficulté,  c’est  le  manque  de  bras.  On  n’a  pas  ou- 
blié que  le  gouvernement,  par  son  traité  avec  la  Chine,  a légalisé  l’é- 
migration des  coolies.  Cette  clause  a été  introduite,  en  partie  au 
moins,  en  vue  d’obtenir  un  nombre  suffisant  de  travailleurs  pour  la 
culture  du  coton  en  Algérie. 


131 


LA  CRISE  AMÉRICAINE. 

Nous  avons  vu,  par  l’exemple  de  l’Amérique,  combien  les  débuts 
en  pareille  matière  sont  difficiles,  et,  si  les  Anglais  réclament  la  pro- 
tection effective  de  leur  gouvernement,  nous  ne  devons  pas  trop  nous 
étonner  que  nous  fassions  de  même  vis-à-vis  du  nôtre.  En  France,  les 
encouragements  de  l’État  ne  se  font  pas  attendre;  ils  sont  antérieurs, 
comme  chacun  sait,  à la  crise  américaine,  et  cet  événement  n’a  fait 
que  leur  donner  plus  d’à-propos  et  d’énergie.  Ils  méritent  d’être 
loués;  mais,  pour  les  rendre  tout  à fait  efficaces,  il  eût  fallu,  croyons- 
nous,  recourir  à l’ expérience  de  gens  parfaitement  au  fait  de  cette 
culture. 

Il  est  certain  que  si  les  colons  algériens  étaient  guidés  dans  leurs 
essais  par  des  Américains  compétents,  on  saurait  en  toute  connais- 
sance de  cause  ce  que  l’on  doit  attendre  des  sacrifices  pécuniaires  que 
la  France  s’impose  pour  doter  sa  grande  colonie  d’un  produit  que  le 
mouvement  industriel  rend  chaque  jour  plus  précieux  et  plus  indis- 
pensable. 

Depuis  quelques  années  l’État  a essayé  de  divers  modes  d’encou- 
ragement : ils  sont  assez  nombreux  à cette  heure  pour  composer  toute 
une  histoire. 

Par  décret  du  16  octobre  1853,  l’Empereur  a autorisé  l’adminis- 
tration à fournir  aux  colons  de  l’Algérie  des  graines  de  cotonnier,  et 
a déclaré  que  pendant  trois  ans,  à partir  de  1854,  l’État  achèterait 
pour  son  compte  les  cotons  récoltés  ; que  pendant  deux  autres  années 
des  primes  seraient  accordées  à l’exportation  en  France  des  cotons 
algériens;  que  pendant  cinq  ans,  à partir  de  1854,  des  primes  seraient 
allouées  à l’introduction  en  Algérie  des  machines  à égrener,  et  que, 
dans  chaque  province,  il  serait  décerné  trois  prix  de  2,  de  3 et  de 

5.000  fr.  aux  colons  qui  auraient  récol  té  les  meilleurs  produits  sur  une- 
grande  échelle.  L’Empereur  voulut  en  outre  s’associer  personnelle- 
ment à cette  grande  œuvre,  et,  par  un  autre  décret  du  même  jour 
(16  octobre),  il  créa  sur  les  fonds  de  sa  liste  civile  un  prix  annuel  de 

20.000  fr.  en  faveur  de  celui  des  planteurs  algériens  qui  aurait  ob- 
tenu les  plus  beaux  cotons.  Les  effets  de  ce  décret  cessèrent  le  31  dé- 
cembre 1858.  La  pratique  avait  mis  en  lumière  ses  vices,  dont  les 
dêux  principaux  étaient  d’abord  de  pousser,  par  des  encouragements 
excessifs  à la  culture  du  coton,  des  colons  trop  pauvres  et  trop  peu 
expérimentés  pour  y réussir;  secondement  d’acheter  des  produits  à 
des  prix  très-élevés  pour  les  revendre  au  Havre  aux  prix  courants. 

Un  décret  du  21  mars  1859  régla  la  question  pour  une  année  seu- 
lement en  supprimant  les  primes  et  en  abaissant  le  prix  d’achat  d’un 
cinquième. 

Enfin,  par  un  décret  du  mois  d’avril  1860,  il  fut  statué  pour  douze 
ans  qu’une  prime  serait  allouée  aux  cotons  qui  seraient  expédiés  à 
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destination  de  France  ou  de  l’étranger,  à condition  qu’ils  seraient 
égrenés,  emballés  et  marqués  suivant  les  usages  du  commerce,  recon- 
nus de  qualité  supérieure  et  propres  à être  employés  dans  les  fila- 
tures. Cette  prime,  qui  décroîtra  successivement,  est  ainsi  fixée  pour 
la  campagne  de  1859  : coton  longue  soie,  moins  les  basses  qualités, 
3 francs  ; cotons  de  toutes  autres  espèces,  1 franc.  Pour  faciliter  la 
transition  et  donner  au  producteur  le  temps  de  nouer  des  relations 
avec  le  commerce,  l’administration  s’est  engagée  par  ce  décret  à ou- 
vrir, pendant  trois  ans,  ses  magasins  aux  cotons  remplissant  les  con- 
ditions énumérées  ci-dessus,  et  à les  faire  vendre  pour  le  compte  des 
producteurs  sur  le  marché  du  Havre. 

Le  système  d’achat  du  produit  des  cultures  cotonnières,  à des  prix 
supérieurs  à ceux  du  commerce,  utile  et  bienfaisant  dans  les  premiers 
temps  de  l’introduction  de  ces  cultures,  aurait  de  graves  inconvénients 
s’il  était  continué  plus  qu’il  n’est  nécessaire.  En  effet,  outre  la  charge 
qu’il  met  au  compte  du  trésor  public,  il  habitue  le  producteur  à ne 
donner  qu’un  moindre  soin  à des  cultures  dont  il  est  assuré  d’avance 
d’écouler  à prix  déterminés  les  produits.  C’est  en  vain  que  l’adminis- 
tration essayerait  de  réagir  contre  cette  tendance  : il  s’établirait,  mal- 
gré tous  ses  efforts,  un  niveau  de  résultats  médiocres  que  ne  viendrait 
pas  relever  Pintérêt,  toujours  en  éveil,  d’un  commerce  livré  à ses 
seules  forces. 

Le  retentissement  produit  dans  le  monde  manufacturier  par  la 
crise  américaine  et  les  appréhensions  qu’elle  a fait  naître  ont  eu 
pour  résultat  en  France  d’attirer  plus  spécialement  l’attention  du 
gouvernement  sur  la  culture  du  coton  en  Algérie,  excité  l’ardeur,  et, 
disons  le  mot,  le  patriotisme  des  premiers  planteurs;  à Paris  comme 
à Alger,  on  a senti  que  l’heure  était  propice.  Depuis  plusieurs  années 
la  question  est  posée  en  Algérie  ; il  faut  qu’on  en  presse  activement 
la  solution.  Il  y a plus  qu’une  affaire  d’opportunité  ; l’état  des  choses 
l’exige  impérieusement.  La  chambre  du  commerce  d’Alger,  la  Société 
d’agriculture  de  la  même  ville,  ont  manifesté  tout  l’intérêt  qu’elles 
prenaient  à la  culture  du  coton.  Des  communications  fort  intéres- 
santes ont  été  faites  à la  Société  d’agriculture,  dans  sa  séance  du  9 
février  dernier1.  Il  serait  trop  long  de  rapporter  ici  toutes  les  considé- 
rations qui  y ont  été  présentées  par  M.  Yallier,  membre  de  la  Société; 
mais  nous  citerons  quelques  faits. 

Parlant  des  divers  modes  de  culture  actuellement  en  usage,  M.  Val- 
lier  a adjuré  toutes  les  personnes  qui  ont  déjà  tenté  la  culture  du 
coton  d’essayer  sur  une  petite  échelle  le  mode  qui  réussit  à Bou- 
Ismaël,  à Castiglione,  à la  Chiffa,  au  Bou-Roumi,  à El-Afroun,  Ameur- 

1 Voir  YAkhbar  du  15  février  1861 
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el-Aïn,  Berbessa  et  d'autres  localités  qui  paraissent  moins  favorisées, 
telles  que  le  Fondouck,  Grescia,  Alma,  Bouffaric,  Sainte-Amélie,  Au- 
male, Orléansville,  où  l’on  plante  dans  la  broussaille  défrichée;  un 
mode  qui  donne  600  francs  de  produit  par  hectare,  et  qui  peut  arri- 
ver quelquefois  à 1,000  francs;  d’après  des  résultats  authentiques, 
un  mode  enfin  qui  réussirait  dans  une  foule  d’endroits,  tels  que  Ro- 
vigo,  Sidi-Moussa,  l’Arba,  Rivet,  la  Rassauta,  Aïn-Taya,  Chibly,  etc. 

Le  9 mars  dernier,  le  directeur  général  du  département  d’Alger, 
considérant  qu’il  y a lieu  d’encourager  le  développement  de  la  culture 
du  coton,  a arrêté  qu’il  serait  accordé,  cette  année,  une  prime  de 
vingt  francs  à tout  cultivateur  ou  fermier  qui  aura  fait  des  plantations 
de  coton  sur  une  étendue  de  vingt  ares  au  moins,  et  cela,  jusqu’à  la 
concurrence  de  cent  francs,  applicable  à un  hectare. 

La  Société  d’agriculture  d’Alger,  « persuadée  que  dans  les  circon- 
stances présentes  la  production  du  coton  peut  offrir  des  avantages 
certains  aux  cultivateurs,  et  désirant  l’encourager  chez  les  colons  de 
la  province,  avait  décidé,  quelques  jours  auparavant  (le  26  février), 
qu’elle  accorderait  deux  prix,  l’un  de  300  francs  et  l’autre  de  200, 
aux  deux  meilleures  cultures.  Pour  le  premier  prix,  la  culture  devra 
être  d’une  superficie  d’un  hectare  au  moins  ; pour  le  deuxième  prix, 
d’une  superficie  de  la  moitié  au  minimum. 

L’arrêté  administratif  du  9 mars,  plus  large,  plus  populaire  que  les 
décrets  qui  l’avaient  précédé,  a évidemment  pour  objet  d’encourager 
le  plus  grand  nombre  possible  d’agriculteurs  à tenter  la  production 
du  coton  ; aussi  a-t-il  été  accueilli  avec  une  grande  faveur.  Si  l’on 
écoute  les  gens  les  plus  compétents  dans  la  matière,  il  semble  que 
l’intervention  bienfaisante  du  gouvernement  ne  pourrait  aller  au  delà 
des  limites  que  lui  trace  l’arrêté  en  question,  non-seulement  sans 
utilité,  mais  même  sans  danger;  qu’en  instituant  cette  prime  de  vingt 
francs  par  20  ares,  le  gouvernement  fait  preuve  d un  grand  discerne- 
ment; si  la  culture  du  coton  doit  réussir,  ce  qui  reste  à faire  doit  être 
le  résultat  de  l’énergie  individuelle. 

C’est  cette  confiance  dans  les  colons,  sans  doute,  qui  a fait  repous- 
ser, il  y a quelques  années , la  demande  d’une  Compagnie  anglaise 
en  quête  de  quelque  dix  mille  hectares  pour  y établir  une  cotonnière. 
Le  gouvernement  se  flattait  sans  doute  qu’à  défaut  des  colons,  dont  les 
ressources  sont  généralement  bien  bornées,  des  Compagnies  françai- 
ses feraient  aussi  bien  ce  que  proposait  la  Compagnie  anglaise.  Pour 
dire  toute  la  vérité,  on  redoutait  l’esprit  envahisseur  de  la  race  an- 
glo-saxonne, on  craignait  que  la  fameuse  théorie  de  la  tache  d'huile 
ne  se  réalisât  à nos  dépens.  Quelques  esprits  moins  timorés  et  plus 
confiants  trouvèrent  cette  crainte  exagérée  ; ils  regrettèrent  que  l'on 
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privât,  de  parti  pris,  la  colonie  d’un  stimulant  puissant  et  d’excel- 
lents modèles  ; ils  exprimaient  enfin  l’espoir  que  l’esprit  d’association, 
qui  fait  la  force  de  nos  voisins  et  leur  permet  d’accomplir  de  si  gran- 
des choses,  s’essayerait  sur  ce  champ  nouveau  et  le  ferait  avec  succès. 
Il  paraît  que  ces  espérances  devaient  aboutir  à une  déception.  Une 
correspondance  anglaise  annonce,  en  effet,  qu’un  agent  du  gouver- 
nement algérien  se  trouve  à Londres,  ayant  les  pleins  pouvoirs  du 
maréchal  Pélissier,  pouvoirs  fortifiés  par  l’adhésion  du  gouvernement 
impérial,  et  dont  la  mission  consisterait  à proposer  à des  Compagnies 
anglaises  la  concession  gratuite  de  vastes  terrains  qui  seraient  spé- 
cialement consacrés  à la  culture  du  coton. 

Si  la  France  aspire  réellement  à prendre  dans  le  monde  une  posi- 
tion commerciale  digne  d’elle,  ce  n’est  certainement  pas  en  faisant 
appel  à l’initiative  et  à l’énergie  étrangère  qu’elle  y parviendra.  Som- 
mes-nous donc  déjà  à bout  de  patience?  Avons-nous  donc  déjà  épuisé 
cette  somme  d’ardeur  fébrile  que  nous  dépensons  avec  prodigalité  en 
un  jour,  et  dont  il  ne  reste  plus  rien  le  lendemain?  C’est  à faire  réflé- 
chir. Il  convient  que  la  France  rentre  en  possession  des  avantages  que 
lui  ont  fait  perdre  deux  ou  trois  révolutions,  et  qui  ont  enrichi  d’au* 
tant  ses  ennemis.  Ces  établissements  que  nous  fondons  en  Cochin- 
chine,  dans  l’empire  des  Birmans, — nous  n’osons  pas  dire  en  Chine, 
— ne  seraient-ils  destinés  qu’à  devenir  des  charges  nouvelles  pour  le 
pays?...  Que  les  Français  secouent  cette  indolence  morbide  qui  les 
immobilise,  tandis  que  tout  est  action  autour  d’eux  ; qu’ils  se  débar- 
rassent de  cet  amour  de  la  tutelle  gouvernementale  qui  les  fait  ressem- 
bler à de  vieux  enfants  encore  en  lisière.  Que  le  grand  commerce  se 
relève;  que  le  négoce  florisse  de  nouveau!  Savez -vous  ce  que  font 
les  Anglais  aujourd’hui  ? Cette  appellation  de  boutiquiers  qu’on  leur 
appliquait  à une  époque  où  rien  n’était  tant  en  faveur  que  le  sabre, 
ils  nous  la  renvoient  aujourd'hui,  prétendant  que  nous  ne  sommes 
plus  autre  chose. 

Plus  l’on  ira,  plus  les  rivalités  entre  nations  seront  vives  et  arden- 
tes, sous  quelque  forme  qu’elles  se  produisent.  Les  rivalités  commer- 
ciales, avec  leur  apparence  pacifique,  ne  seront  pas  moins  meurtrières 
que  les  luttes  à main  armée,  et  n’auront  pas  moins  d’influence  sur 
les  destinées  des  peuples.  Bans  l’atelier  comme  sur  le  champ  de  ba- 
taille sera  décidé  qui  doit  vivre,  qui  doit  mourir,  et  d’une  manière 
encore  plus  impitoyable,  parce  qu’elle  touchera  moins  directement. 
Nous  pouvons  citer  de  cela  un  exemple  récent  : la  misère  des  ruba- 
niers de  Coventry.  Nous  ne  sachons  pas  que  ceux  de  Saint-Étienne  se 
soient  beaucoup  émus,  et,  quand  ils  l’auraient  fait,  comment  auraient- 
ils  secouru  toute  une  population  dans  la  misère,  puisquils  ne  l’au- 


LA  CRISE  AMÉRICAINE. 


13:. 


raient  pu  qu’en  s’arrachant  le  pain  de  la  bouche?  Les  siècles  à venir 
verront  peut-être  des  choses  que  nous  soupçonnons  à peine.  Il  sera 
bon,  une  fois  dans  le  tourbillon  de  la  mêlée,  de  s’y  débattre  à son 
corps  défendant,  car  malheur  au  vaincu!  malheur  aussi  à celui  qui 
ne  sera  intervenu  qu’en  spectateur:  ils  seront  l’un  et  l’autre  foulés 
aux  pieds  et  effacés  de  la  terre. 

Voilà  quelles  pensées  nous  suggère  l’appel  aux  capitalistes  anglais. 
On  accepte  donc  complaisamment  la  perspective  de  la  tache  d'huile , 
ou  bien  on  ne  la  craint  plus.  Quelle  que  soit  la  raison  déterminante 
de  ce  revirement,  mieux  valait  le  faire  plus  tôt.  En  acceptant  les 
offres  de  la  Compagnie  postulante  on  aurait  eu  au  moins  cet 
avantage  sur  les  Anglais  qu’ils  auraient  fait  les  premiers  pas.  En  re- 
courant à eux,  on  s’inflige  de  gaieté  de  cœur  une  défaite  morale. 
Cette  démarche  attriste  comme  une  abdication  volontaire.  C’est  une 
bataille  perdue  sur  le  terrain  agricole  et  industriel;  et,  qui  pis  est, 
on  a mis  bas  les  armes  avant  de  tenter  la  fortune.  Voilà  comment 
peu  à peu  des  races  imposent  leur  suprématie  à d’autres  races;  com- 
ment des  pays  s’inféodent  à d’autres  pays  ! 

Un  privilège  en  possession  duquel  il  semble  que  l’Algérie  soit  des- 
tinée à entrer,  c’est  la  production  sur  une  large  échelle  du  coton 
géorgien  longue-soie.  Cette  sorte  de  coton,  qui  réussit  admirablement 
dans  notre  colonie,  fait  défaut  de  plus  en  plus  dans  le  commerce  par 
suite  de  l’impossibilité  où  se  trouve  f ex-Union  d’en  livrer  plus  de 
30,000  balles  par  an  (5,000,000  de  kilog.).  L’industrie  en  demande 
actuellement  plus  d’un  tiers  de  plus  qu’elle  ne  peut  lui  en  fournir. 
Cela  vient  de  ce  que  cette  sorte  de  coton  ne  peut  se  récolter  que  sur 
des  îles  et  des  terrains  limitrophes  de  la  mer  (d’où  lui  est  venu  le 
nom  collectif  de  Sea-Island).  Or  les  États  de  la  confédération  du  Sud 
ne  possèdent  que  peu  de  terres  propres  à cette  culture,  aussi  ne  peut- 
elle  s’étendre.  En  Algérie,  au  contraire,  sur  un  développement  de 
deux  cent  cinquante  lieues  de  côtes,  il  ne  serait  pas  difficile  de  trouver, 
comme  dans  la  Géorgie  et  la  Caroline  du  Sud,  des  terrains  à proxi- 
mité de  la  mer,  où  la  longue  soie  croîtrait  parfaitement. 

Si  nous  savions  mettre  à profit  l’avantage  qui  s’offre  à nous,  il  n’en 
résulterait  pas  seulement  un  accroissement  de  richesse,  mais  une 
satisfaction  bien  douce  pour  l’amour-propre  national. 

On  voit  par  ce  qui  précède  que  les  craintes  d’une  insuffisance  dans 
1 approvisionnement  du  coton  ont  été  beaucoup  exagérées,  et  qu’avec 
les  mesures  que  prennent  les  divers  gouvernements  en  prévision  de 
1 a\enir,  le  commerce  et  le  négoce  peuvent  se  rassurer.  A la  vérité, 
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cette  question  du  coton  a une  autre  face.  L’industrie  n y est  pas  seule 
intéressée  ; elle  se  rattache  par  plus  d’un  côté  à la  morale  et  à l’éco- 
nomie politique.  Mais,  nous  l’avons  dit  en  commençant,  ce  n’est  qu’au 
seul  point  de  vue  du  commerce  que  nous  avons  voulu  la  traiter  en 
ce  moment.  Plus  tard  nous  examinerons  les  autres  problèmes  qu’elle 
soulève. 


Justin  Améro. 


UNE  VISITE 


AU  SALON  DE  1861 


Lorsqu’on  a parcouru  les  salles  du  palais  des  Champs-Elysées  de  ce 
pas  rapide  et  fiévreux  qui  caractérise  la  première  visite,  et  qu’on  se 
retrouve  au  point  de  départ,  les  yeux  et  le  cerveau  fatigués,  si  l’on 
cherche  à résumer  mille  impressions  confuses  en  une  impression  gé- 
nérale, c’est  un  sentiment  de  désenchantement  et  de  tristesse  qui 
s’empare  de  l’âme. 

On  ne  peut  plus  le  nier,  le  niveau  de  l’art  s’abaisse.  Car  nous  n’a- 
vons pas  même  cette  année,  pour  masquer  le  vide  du  fond  et  le  néant 
de  la  pensée,  ces  succès  relatifs  de  l’école  réaliste,  qui  ouvraient  au 
moins  des  voies  nouvelles  au  côté  purement  plastique  de  l’art. 

Par  école  réaliste,  je  n’entends  pas  celle  deM.  Courbet,  je  me  hâte 
de  le  dire,  car  c’est  la  première  fois  que  je  parle  d’art  aux  lecteurs 
du  Correspondant , et  je  ne  veux  pas,  par  une  interprétation  dange- 
reuse, me  faire  soupçonner  d’être  un  adepte  du  laid  et  du  grossier. 

Aussi  bien  ma  tâche  est  difficile  ; j’ai  d’abord  à me  faire  pardonner 
de  succéder  à M.  Victor  Fournel,  dont,  la  plume  aimée  a tant  de  fois 
raconté  ici  les  splendeurs  de  l’art  moderne;  puis  à débuter  dans  mon 
emploi  d’historiographe  par  un  Salon  ingrat  et  pauvre,  Salon  où  les 
maîtres  aujourd’hui  en  vogue  sont  à peine  égaux  à eux-mêmes. 

Je  serai  bref,  et  c’est  assurément  de  toute  manière  le  mieux  que  je 
puisse  faire.  Si  le  lecteur  veut  bien  m’accompagner,  nous  passerons 
vite  au  travers  des  salles,  nous  arrêtant  seulement  là  où  nous  verrons, 
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sinon  le  génie,  — il  faudrait  alors  s’arrêter  moins  encore  que  le  Juif- 
Errant,  — au  moins  le  talent  incontestable  ou  les  efforts  sincères. 

Peu  de  noms,  et  surtout  je  ne  veux  pas  écrire  ceux  de  ces  artistes- 
charlatans  qui  forcent  l’attention  à coups  de  tam-tam,  ou  bien,  pour 
faire  regarder  de  près  leur  médiocre  peinture,  pastichent  effronté- 
ment un  maître  connu. 

C’est  la  mode,  depuis  quelques  années,  parmi  les  artistes,  de  con- 
quérir leur  place  au  soleil  par  une  sorte  de  scandale.  Ils  appellent 
cela  : « Couper  la  queue  du  chien  d’Alcibiade.  » Jusqu’à  présent,  cette 
façon  de  se  moquer  du  monde  était  peu  honorable;  désormais,  après 
le  Salon  de  1861,  elle  sera  ridicule. 

Je  voudrais  prendre  à partie  les  tendances  générales  bien  plutôt 
que  les  individualités.  Parmi  celles-ci,  les  unes  brûlent  le  temple 
d’Éphèse  pour  obtenir  un  nom,  et  méritent  par  là  même  le  châti- 
ment du  silence.  Les  autres  tâtonnent  consciencieusement  dans  des 
voies  incertaines  et  arrivent  au  but,  plus  ou  moins.  Je  ne  puis  m’é- 
tendre assez  pour  signaler  tous  les  louables  efforts  : il  faudra  se  res- 
treindre au  nombre  des  succès. 

On  s’est  tant  plaint  de  l’administration  et  du  jury,  qu’il  devient 
banal  de  le  faire  une  fois  de  plus. 

Cependant  il  faut  bien  dire  que  le  ton  gris  des  salles  et  du  parquet 
renvoie  une  lumière  éteinte  aux  tableaux;  il  faut  bien  dire  surtout 
que  l’arrangement  du  transsept  du  palais  de  l’Industrie  en  jardin  à la 
française  n’encadre  pas  aussi  heureusement  l’exposition  de  sculpture 
que  les  gracieux  et  verdoyants  jardins  anglais  du  dernier  Salon. 
Pourquoi  les  a-t-on  supprimés?  Pour  tâcher  de  faire  mieux?  Je  ne 
crois  pas  ; on  avait  enfin  trouvé,  dans  une  serre,  le  cadre  favorable  à 
la  sculpture,  si  tristement  délaissée  jusqu’alors  dans  les  salles  humides 
et  sombres  du  rez-de-chaussée,  ou  si  mal  vue  dans  le  papillotement 
de  salles  de  peinture.  Pour  faire  de  l’économie?  Peut-être  ; les  rivières 
factices,  les  grands  arbres  apportés  de  loin,  les  mouvements  de  ter- 
rains, cela  coûte  cher.  En  revanche,  la  percaline  qui  figure  ici  les 
charmilles  de  le  Nôtre,  vaut  quarante  centimes  le  mètre.  L’adminis- 
tration des  musées,  qui  nous  a prouvé  aux  Expositions  de  1851  et  1852, 
qu’elle  entendait  le  luxe,  a tort  de  montrer  tant  de  misère  ou  tant 
d’incurie.  Nos  expositions  prennent  un  air  de  foire  et  de  bazar  qui 
ne  saurait  convenir  à la  dignité  artistique  d’un  grand  peuple. 

Il  faut  bien  dire  enfin  que  le  jury 

Oui,  j’aurai  le  courage  de  le  prendre  à partie  franchement.  Je  ne 
pense  pas  du  tout  que  MM.  les  membres  de  l’Institut  fassent  exprès 
de  se  tromper,  et  je  neveux  pas  croire  que  leurs  sympathies  et  leurs 
antipathies  influencent  leurs  jugements.  En  diverses  occasions  j’ai  de- 
mandé et  acclamé  l’Académie  des  beaux-arts  comme  juge  naturel  et 
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légitime  des  artistes.  Pourtant  il  est  un  fait  incontestable,  c’est  que 
les  académiciens  se  trompent,  que  leurs  jugements  semblent  souvent 
incohérents,  sinon  partiaux,  et  que  l’Académie  des  beaux-arts  paraît 
quelquefois  juger  tableaux  et  sculptures,  comme  Brid’ oison  les  pro- 
cès, au  sort  des  dés. 

D’où  vient  le  vice  ? On  dit  que  chaque  œuvre  passe  deux  fois  au  vote  : 
la  première  fois  devant  la  section  qu’elle  intéresse,  peinture,  sculp- 
ture ou  architecture;  la  seconde  devant  les  sections  réunies,  qui  peu- 
vent briser  le  vote  en  cas  d’injustice  ou  d’erreur,  puisqu’on  fait  en- 
suite une  révision  générale  des  objets  refusés. 

Si  le  fait  réalise  cette  théorie,  ne  semblerait-il  pas  que  l’infailli- 
bilité du  jury  des  beaux-arts  a plus  de  garanties  que  celui  de  la  cour 
d’assises? 

Eh  bien,  toutes  les  fois  que  le  Salon  ouvre  ses  portes,  on  entend 
un  concert  de  légitimes  plaintes.  Quant  à moi,  sans  désigner  les  œu- 
vres et  sans  nommer  leurs  auteurs,  j’affirme  avoir  vu  des  peintures 
et  des  sculptures  estimables  repoussées  par  le  jury,  bien  qu’elles  va- 
lussent infiniment  mieux  que  beaucoup  d’œuvres  exposées. 

Il  y aurait  peut-être  une  garantie  supérieure  à celles  qu’octroie  un 
règlement  interprété  en  famille.  Que  le  ministre  d’État  ordonne,  une 
fois  par  semaine,  l’ouverture  de  la  galerie  où  se  morfondent  les  refu- 
sés, ou  bien  qu’un  industriel  dresse  près  du  palais  des  Champs-Ely- 
sées une  construction  éphémère,  et  y montre,  moyennant  un  léger 
droit  d’entrée,  le  rebut  de  MM.  les  membres  du  jury. 

Les  incapables,  ceux  qui  méritent  d’être  repoussés  par  ce  qu’on  ap- 
pelle, en  termes  parlementaires,  la  question  préalable , ceux-là  en  se- 
ront pour  leur  courte  honte.  Les malheureux  trouveront  des  con- 

solations dans  les  sympathies  du  public;  et  puis,  peut-êre  que  si  l’on 
annonçait  l’entreprise  avant  les  opérations  du  jury,  il  y aurait  moins 
de  malheureux. 

On  me  trouvera  bien  amer,  bien  acerbe  envers  le  jury  ; mais,  si 
j’ai  vu  quelques-unes  des  œuvres  qu’il  a refusées,  j’ai  surtout  vu  celles 
qu’il  a acceptées,  et  c’est  bien  pis. 

Par  exemple,  on  trouve  au  jardin  certaines  statues,  une  Bacchante , 
une  Italie , une  Amphitrite , une  Modestie , une  Fable , une  Dame  ro- 
maine, un  Collin-Maillard , etc.,  etc.  En  les  voyant,  il  est  impossible 
qu’un  spectateur  de  bonne  foi  ne  s’écrie  pas  : Mais  qu’est-ce  donc 
qu’on  refuse? 

Plusieurs,  parmi  ces  figures,  sont  destinées  à la  décoration  inté- 
rieure de  la  cour  du  Louvre.  Que  la  voifà  bien  lotie  ! Mais  elle  est 
coutumière  de  pareil  régal,  et  tous  les  passants  ont  pu  voir,  rangé 
en  bataille,  au  pied  des  façades  de  Lescét,  de  Lemercier  et  de  Per- 
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rault,  les  morceaux  de  marbre  désagréablement  taillés  que  des  sta- 
tuaires incapables  ou  peu  consciencieux  ont  vendus  à l’État. 

On  se  demande  pourquoi  la  direction  des  beaux-arts  accepte  ces 
choses.  Par  commisération  pour  les  artistes  malheureux  peut-être? 
Mais  alors  pourquoi  ne  pensionne-t-elle  pas  ses  invalides  pour  ne  rien 
faire?  — De  [peur  des  réclamations,  des  influences,  etc.?  Espérons 
que  non. 

Remarquons  une  chose  : parmi  les  statues  de  la  cour  du  Louvre, 
quelques-unes  sont  charmantes  : ce  sont  celles  que  leurs  auteurs  ont 
faites  sans  commande,  et  qui  ont  été  achetées  après  coup.  Quelques 
autres  sont  médiocres,  beaucoup  fort  mauvaises  : celles-ci  ont  été 
commandées  pour  la  place  qu’elles  doivent  remplir,  et,  parmi  elles, 
il  s’en  trouve  qui  sont  signées  de  noms  connus,  de  noms  aimés.  Il 
faudrait  donc  en  conclure  que  certains  artistes,  lorsqu’ils  travaillent 
pour  l’État,  s’embarrassent  peu  de  ce  qu’ils  lui  donnent  en  échange  de 
son  argent.  Cela  ne  serait  pas  honnête,  et  les  inspecteurs  des  beaux- 
arts  auraient  tort  de  couvrir  de  leur  indulgence  un  pareil  procédé. 

Puisque  j’ai  commencé  par  entrer  dans  ce  jardin  à la  française, 
tristement  entouré  de  percaline  verte,  pauvrement  parsemé  de  pe- 
tits carrés  de  verdure,  et  peuplé  d’un  peuple  de  figures  blanches  et 
morfondues,  qui,  en  s’alignant  à l’entour  du  second  obélisque  de 
Luqsor,  font  penser  aux  nécropoles  de  Thèbes  et  de  Memphis,  je  vais 
y rester.  Et,  d’abord,  je  ferai  la  remarque  d’une  étrange  anomalie. 

Jusqu’à  présent,  c’était  surtout  dans  la  peinture  que  se  rencon- 
traient parfois  l’oubli  ou  l’ignorance  des  règles  les  plus  élémentaires 
de  l’art.  La  sculpture,  à cause  des  conditions  mêmes  de  proportion 
d’aplomb  et  de  valeurs,  sans  lesquelles  il  semble  qu’elle  ne  peut 
exister,  paraissait  à l’abri  de  ces  négligences  ou  de  ces  erreurs.  Cette 
année,  au  contraire,  la  statuaire  outrage  plus  encore  que  la  peinture 
la  syntaxe  artistique. 

Ne  pas  avoir  de  génie,  ne  pas  avoir  de  goût  même,  c’est  certaine- 
ment un  grand  tort  pour  un  artiste  ; ne  pas  avoir  de  talent,  c’est 
impardonnable  ; mais  que  dire  à ceux  qui  entreprennent  de  faire  des 
poèmes  épiques  sans  connaître  l’orthographe? 

Je  ne  nommerai  point  ces  artistes  audacieux  ou  déchus  ; — car, 
parmi  les  sculpteurs  et  parmi  les  peintres  dont  je  parle,  il  en  est  qui 
jadis  ont  eu  le  prix  de  Rome.  — Je  désignerai  à peine  les  œuvres,  et,  si 
j’en  ai  indiqué  tout  à l’heure  quelques-unes,  c’est  plutôt  comme  un 
reproche  au  jury  qu’aux  artistes.  Ceux-ci  peuvent  se  tromper,  et 
l’histoire  du  chef-d'œuvre  inconnu  n’est  que  trop  souvent  vraie.  D’ail- 
leurs, si  j’entreprenais  de  quereller  ici  les  artistes  qui  ont  fait  mau- 
vais, j’aurais  fort  à faire  ; et  j’aime  bien  mieux  consacrer  quelques 
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pages  à ceux  qui  nous  donnent  des  figures  estimables,  gracieuses, 
charmantes,  ou  d’excellents  bustes.  Il  y en  a. 

Tâchons  donc  de  ne  pas  arrêter  nos  yeux,  en  passant,  sur  les  dé- 
faillances de  l’art,  et  de  trier  parmi  ces  tristes  œuvres  celles  qui  bril- 
leraient peut-être  si  elles  étaient  mieux  serties. 

Car  c’est  une  erreur  de  croire  qu’un  milieu  médiocre  fait  ressortir 
les  bons  ouvrages.  Il  semble  au  contraire  que  l’abondance  des  créa- 
tions malheureuses  jette  sur  l’ensemble  d’une  exposition  un  jour 
pauvre  et  ingrat. 

Je  voudrais  voir,  par  exemple,  la  jolie  Fileuse , de  M.  Mathurin  Mo- 
reau dans  un  salon  au  fond  sombre  et  à l’ameublement  riche  et  sé- 
vère. Sur  le  fond,  les  lignes  onduleuses  et  jeunes  de  la  ligure  se  pro- 
fileraient bien.  La  simplicité  de  l’expression  et  de  F arrangement 
ressortirait,  mise  en  valeur  par  la  richesse  du  velours  et  du  brocart  ; 
la  gracilité  enfantine  et  un  peu  coquette  des  formes,  dans  l’ensemble 
sobre  et  grave  de  l’appartement. 

Le  Faune , de  M.  Crauck,  dont  la  grâce  nerveuse  et  jeune,  la  tête 
rieuse  et  superbe  sans  grossièreté,  la  pose  heureuse,  le  modelé  puis- 
sant et  fin-,  font  au  Salon  de  cette  année  la  gloire  de  l’école  de  Pradier 
et  l’honneur  de  l’Académie  de  France  à Rome,  me  semblerait  à sa 
place  dans  un  musée,  comme  un  intermédiaire  entre  l’art  antique  et 
l’art  moderne. 

La  Nyssia  au  bain , de  M.  Aizelin,  ferait  l’ornement  et  le  charme 
d’une  galerie  particulière.  Elle  s’enveloppe  bien  dans  ses  draperies 
humides,  qui  laissent  deviner  des  formes  élégantes.  Peut-être  les 
épaules  sont-elles  un  peu  étroites,  mais  la  grâce  de  l’ensemble  n’y 
perd  point.  Toutefois  les  artistes  ne  sauraient  trop  se  méfier  de  la 
tendance  vers  le  joli,  vers  le  mignon  : on  arrive  vite  ensuite  à la 
mièvrerie. 

C’est  ainsi  que  M.  Marcellin,  qui  nous  avait  donné,  il  y a quelques  an- 
nées, une  jolie  Vénus , nous  présente  aujourd’hui  une  Jeunesse  captivant 
V Amour , vraiment  par  trop  jeune  et  menue.  On  dit  que  les  Européens 
établis  dans  l’Inde  y perdent  de  génération  en  génération  leur  déve- 
loppement et  leur  force  physique.  Il  semble  que  la  Jeunesse  de 
M.  Marcellin  soit  la  Vénus  de  ces  races  étiolées. 

Méfions-nous  du  petit.  C’est  rarement  par  l’ampleur  que  l’on  pè- 
che. La  Vénus  de  Milo  l’emportera  toujours  sur  la  Vénus  de  Médicis  ; 
et  la  Vénus  de  Médicis  donne  la  mesure  suprême  de  l’alliance  du  beau 
avec  le  joli. 

Dans  cette  donnée,  il  faut  citer  la  Suzanne  de  M.  Cabet  et  YEuridice 
de  M.  Roubaud. 

La  Danaë , de  M.  le  Rourg,  et  Y Andromède,  de  M.  Cambos,  sont 
deux  estimables  figures  qui  mériteraient  les  honneurs  du  marbre,  et 
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auxquelles,  du  moins,  on  ne  saurait  adresser  le  reproche  de  mièvrerie. 

Mais  me  voici  obligé  d’y  revenir  à propos  de  la  figure  d’homme 
pleine  d’expression  et  de  mélancolie  que  M.  Perrauda  intitulée,  d’a- 
près Pétrarque  : Ahi!  nuir  altro  che  pianto  al  mondo  dura! 

Ici,  les  formes  ne  sont  pas  vues  en  petit;  au  contraire,  elles  ont  cet 
ensemble  large  et  simple  qui  ne  féminise  pas  la  nature  virile  et  pour- 
tant n’accuse  pas  les  muscles  par  une  prétention  exagérée  à la  science 
anatomique.  Les  pauvretés  sont  purement  de  surface,  de  détail,  d’épi- 
derme; M.  Perraud,  en  un  mot,  a fait  la  peau  de  son  modèle,  et, 
par  là  même,  il  a ôté  beaucoup  de  puissance  à l'ensemble  de  son 
étude  d’homme. 

Le  Marins  de  M.  Vilain  a de  la  grandeur  et  manifeste  au  moins  chez 
cet  artiste  des  tendances  vers  l’art  noble.  Il  faut  en  dire  autant  de 
P Agrippine , de  M.  Maillet;  du  Soldat  mourant , de  M.  Franceschi,  et  du 
Jésus  chassant  les  vendeurs  du  temple , de  M.  Virieu. 

L’ Agrippine  portant  les  cendres  de  Germanicus  se  drape  bien  dans 
‘ sa  noble  douleur;  c’est  une  matrone  romaine  austère  et  voilée,  mais 
c’est  en  même  temps  la  veuve  du  héros  que  le  peuple  acclame.  Déjà 
M.  Maillet  nous  a montré,  à son  retour  de  Rome,  Y Agrippine  empor- 
tant son  fils  Caligula,  après  le  meurtre  de  Germanicus.  Cette  grande 
douleur  et  ce  grand  courage  éveillent  son  inspiration  et  nous  ont  valu 
deux  statues  d’un  beau  style  et  d’une  expression  majestueuse,  qui 
replacent  la  statuaire  à une  hauteur  d’où  elle  devrait  rarement  des- 
cendre. 

Le  Soldat  mourant,  de  M.  Franceschi,  est  un  des  succès  de  l’exposi- 
sition  de  sculpture.  L’extrême  simplicité  d’exécution  de  ce  beau 
bronze,  les  grandes  lignes  qui  profilent  la  composition,  la  vérité  sé- 
vère et  sobre  du  modelé,  rappellent  les  belles  œuvres  de  Rude  et  de 
David  d’Angers. 

Ceci  répond  particulièrement  aux  tendances  de  l’art  moderne  dans 
ce  qu’il  a d’élevé.  La  nature,  le  vrai,  est  le  point  de  départ  de  l’in- 
spiration. Mais  la  science  vient  qui  corrige  les  pauvretés  de  l’exécu- 
tion, supprime  les  détails  mesquins,  et  masse  enfin  par  grands  plans 
les  petites  valeurs. 

Il  faut  avoir  un  sentiment  naturel  bien  juste,  un  véritable  don,  ou 
une  grande  expérience  de  l’antique  et  beaucoup  d’étude,  pour  en  ar- 
river, en  sculpture,  à faire  grand,  en  prenant  la  nature  seule  pour 
type. 

Les  Grecs  avaient  cet  instinct  superbe  du  beau  et  du  simple,  qui 
est  le  principe  générateur  des  arts  plastiques;  ils  avaient  de  plus,  pour 
leur  servir  de  modèle,  une  nature  simple,  vigoureuse  et  admirable- 
ment proportionnée.  De  là  cette  étrange  beauté  des  figures  antiques, 


AU  SALON  DE  1861. 


143 


que  nous  admirons  dans  leur  noble  froideur,  et  à la  perpétuelle  imi- 
tation desquelles  il  semble  que  l’art  moderne  soit  voué. 

Mais  la  statuaire  moderne,  s’il  faut  entendre  par  là  celle  qui  a pris 
l’art  grec  pour  modèle,  commence  aux  beaux  siècles  de  Rome.  La 
Renaissance,  un  moment,  a mêlé  à son  imitation  un  sentiment  de 
grâce  naïve  qui  n’était  peut-être  que  l’inexpérience.  Michel-Ange,  le 
seul  créateur  de  la  statuaire  chrétienne,  imprime,  il  est  vrai,  sur  le 
marbre,  l’expression  de  la  pensée.  A force  de  puissance,  ce  titan 
semble  avoir  laissé  à chacune  de  ses  statues  une  partie  de  son  âme 
orageuse.  Mais  Michel-Ange  a passé  dans  l’art  comme  un  météore. 
Nul  ne  l’a  précédé  dans  la  voie  qu’il  a ouverte  et  qu’il  a fermée  ; car 
Baccio  Bandinelli  a voulu  le  suivre  et  s’est  brisé.  A ce  Prométhée,  il 
manquait  la  foudre  pour  animer  sa  création. 

Après  lui  donc  la  statuaire  a dû  retourner  aux  sources  antiques; 
sources  pures,  sources  rafraîchissantes  et  saines,  auxquelles  on  ne 
risque  jamais  de  boire  une  ivresse  dangereuse.  Mais  peu  à peu  les 
origines  s’altèrent,  comme  les  races  s’abâtardissent.  Chaque  siècle, 
chaque  quart  de  siècle  même,  marque  l’art  d’une  sorte  de  cachet  ori- 
ginal imprimé  par  la  mode,  et  auquel  les  grands  artistes  eux-mêmes 
ne  sauraient  se  soustraire.  Pour  un  connaisseur,  une  copie  de  VA- 
pollon  du  Belvédère  exécutée  au  dix-huitième  siècle  ne  se  confondra 
pas  avec  une  copie  faite  en  1860.  Et  tandis  que  les  empreintes  succes- 
sives ont  insensiblement  altéré  le  type,  qui  s’arrondissait  comme  les 
épreuves  tirées  dans  un  moule  usé,  l’indifférence,  qui  finit  par  étein- 
dre toutes  les  admirations,  est  venue. 

Combien  de  fois  ne  les  avons-nous  pas  vues  imitées,  retournées, 
travesties,  ces  nobles  figures  dont  la  Polymnie  semble  le  résumé 
suprême!  Hélas!  il  faut  bien  l’avouer,  l’école  de  sculpture  classique 
voit  défiler  devant  elle  bien  des  spectateurs  ennuyés.  De  temps  en 
temps,  un  homme  de  génie  la  réveille  et  la  renouvelle  en  lui  impri- 
mant sa  marque  individuelle.  Puis  revient  l’imitation  vulgaire;  et  nos 
expositions  s’emplissent  de  statues  estimables  et  insignifiantes,  devant 
lesquelles  on  passerait  pendant  des  années  sans  éprouver  une  impres- 
sion quelconque. 

Voilà  pourquoi  quelques  sculpteurs  contemporains  ont  pensé  à re- 
venir à la  source  première,  à la  nature.  Brûlant  alors  ce  qu’avaient 
adoré  leurs  pères,  ils  rejetèrent  les  anciens  et  le  type  aujourd’hui 
conventionnel  de  la  beauté  grecque,  pour  prendre  celui  que  donne  la 
nature  de  leur  siècle  et  de  leur  pays.  MM.  Rude  et  David  ont  fait  de 
belles  choses;  mais,  quand  la  grandeur  du  sujet  ne  les  a pas  soute- 
nus, ils  sont  tombés  du  sublime  dans  le  vulgaire;  oserais-je  dire  la 
platitude? 

L’art  se  débat  aujourd’hui  entre  ces  deux  tendances  : l'une  con- 
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servatrice,  qui  ne  veut  pas  sortir  de  la  tradition  classique  ; l’autre, 
plus  humaine,  plus  riche  d’avenir  peut-être,  mais  plus  sujette  aussi 
aux  défaillances. 

Les  meilleures  œuvres  que  nous  devions  à celle-ci  jusqu’à  présent, 
ce  sont  des  portraits.  Il  semble,  en  effet,  que,  pour  un  buste,  le 
premier  point  d’appui  de  l’artiste,  soit  le  modèle  vivant.  La  vérité, 
l’expression,  le  reflet  moral,  pour  ainsi  dire,  voilà  le  but  suprême 
auquel  le  portrait  doit  atteindre. 

Les  bustes  de  MM.  Oliva,  Iselin  et  Carrier-Belleuse,  sont  inspi- 
rés de  ce  principe  et  essayent  de  traduire  jusqu’à  la  couleur  par 
l’adresse  et  la  vigueur  des  effets.  Houdon  et  Caffieri,  ces  maîtres  du 
dix-huitième  siècle  qui  ont  fait  les  plus  beaux  bustes  de  l’école  fran- 
çaise, sont  égalés  bientôt  par  cette  jeune  génération  de  portraitistes. 

Mais  que  M.  Oliva  se  défie  un  peu  de  son  adresse  et  de  son  pen- 
chant pour  les  effets  colorés,  qu’il  ne  faut  pas  exagérer;  et,  s’il 
s’inspire  des  grands  artistes  que  je  citais  tout  à l’heure,  qu’il  en 
prenne  les  richesses  et  non  les  pauvretés.  Ainsi  les  cheveux  divisés 
par  mèches  et  fouillés  à jour  ne  sont  point  du  tout  allégés  par  là;  au 
contraire,  réunis  en  masses  bien  modelées,  et  d’un  travail  sobre, 
ils  ont  bien  plus  de  légèreté  et  de  flou.  Les  cheveux  du  Thomas  Cor- 
neille du  foyer  de  la  Comédie-Française  valent-ils  ceux  du  Rotrou? 

M.  Iselin  fera  bien  de  se  méfier  de  sa  tendance  à voir  petitement 
ses  modèles. 

M.  Carrier  a retrouvé  le  secret  des  belles  terres  cuites  du  dix-hui- 
tième siècle,  qui  semblent  vivantes.  Ceci  pourrait  bien  être  un  événe- 
ment artistique  ; et,  ne  renfermât-il  que  les  huit  portraits  de  M.  Car- 
rier-Belleuse et  les  cinq  bustes  auxquels  M.  Oliva  sait  donner,  avec 
une  grande  tournure,  un  caractère  si  personnel  et  si  différent,  le 
Salon  de  1861  ne  serait  pas  comme  non  avenu  dans  les  annales  de 
l’art. 

J’estime  pourtant  que  la  voie  où  s’engagent  les  portraitistes  ne 
saurait  être  celle  que  les  statuaires  doivent  suivre.  Pour  ceux-ci,  le 
caractère  général  de  l’œuvre,  la  beauté  des  lignes,  la  noblesse  et  l’é- 
légance de  l’ensemble,  sont  les  conditions  suprêmes.  Sans  doute  ils  ne 
peuvent  avoir  tort  de  prendre  la  nature  comme  point  d’appui  ; mais 
c’est  à condition  qu’ils  auront  d’abord  appris  des  maîtres  à la  voir  et 
à la  choisir. 

Ainsi  donc  les  deux  tendances  opposées  de  l’art  sont  justifiées,  cha- 
cune, par  le  but  qu’elles  poursuivent.  Un  portrait,  s’il  donne  un  reflet 
fidèle  et  vivant,  a rempli  son  obligation  première;  une  statue,  si  elle 
produit  une  impression  de  beauté,  de  noblesse,  de  grandeur  ou  de 
grâce,  a conquis  son  triomphe. 

Mais  notre  époque  donnera  plus  de  beaux  portraits  que  de  belles 
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statues.  En  sculpture  comme  en  peinture,  comme  en  littérature 
même,  le  succès  est  au  réalisme.  C’est  que  les  arts  plastiques,  ainsi 
que  les  conceptions  de  la  pensée,  manquent  de  principe  supérieur. 

L'idéal,  aujourd’hui,  on  le  cherche  dans  la  photographie. 

Oui,  quoique  ces  deux  mots  d’idéal  et  de  photographie  semblent 
indignes  de  se  rencontrer  face  à face,  ils  expriment  par  leur  opposi- 
tion même  l’impasse  où  se  fourvoient  nos  efforts.  Nos  romans?  Ce  sont 
des  photographies  de  l’âme  traduites  en  lettres  moulées.  Nos  ta- 
Meaux?  Montons  aux  salles  de  peinture  de  l’Exposition  de  1861,  et 
nous  allons  voir. 

Voici  d’abord  deux  batailles  : l’une,  composition  froide  en  même 
temps  que  théâtrale,  peinture  sans  relief  et  sans  vigueur,  conquiert 
peu  de  suffrages,  bien  qu’elle  ne  manque  pas  d’ailleurs  de  quelques- 
unes  des  grandes  qualités  demandées  jusqu’ici  à la  peinture  d’his- 
toire ; l’autre,  tout  à fait  dépourvue  de  ces  qualités,  au  contraire,  ne 
comptant  pour  rien  les  traditions  épiques  de  l’art,  mais  déployant 
entre  ses  groupes  de  vastes  espaces,  y jetant  l’air  et  la  lumière  à 
profusion,  accusant  ses  types  d’un  puissant  relief,  l’autre,  qui  n’est  à 
tout  prendre  qu’un  gigantesque  tableau  de  genre,  obtient  un  grand 
succès.  Eh  bien,  que  l’on  se  mette  en  face  du  tableau  de  M.  Pils,  et 
que  l’on  regarde  avec  une  lorgnette.  Ne  semble-t-il  pas  un  épisode 
de  la  bataille  de  l’Alma  saisi  par  la  lentille  d’un  objectif,  plutôt  que 
reflété  par  l’œil  et  le  cerveau  d’un  peintre? 

Continuons.  Où  s’arrête  la  foule?  Devant  des  portraits  où  la  vie 
semble  avoir  passé,  devant  des  paysages  où  le  soleil  et  l’ombre  don- 
nent une  valeur  au  moindre  brin  d’herbe,  une  profondeur  à tous  les 
reflets. 

C’est  proprement  cette  influence  convenue  ou  involontaire  de  la 
photographie  sur  l’art  qu’il  faut  entendre  par  le  mot  de  réalisme.  On 
a fait  de  ce  mot  le  plus  étrange  abus  en  l’appliquant,  par  exemple, 
aux  tableaux  de  M.  Courbet.  Mais,  en  France,  il  semble  que  les  mots 
ne  soient  plus  faits  pour  rendre  les  idées,  mais  les  idées  pour  se 
former  sur  les  mots.  Ce  ne  serait  pas  une  petite  entreprise  aujourd’hui 
d’ôter  de  l’esprit  à bon  nombre  de  gens,  que  le  réalisme  a donné  son 
type  dans  les  Baigneuses  et  les  Tailleurs  de  pierre.  Le  réalisme  n’est 
pas  le  laid.  Un  réaliste  peut  peindre  la  beauté,  puisque  la  beauté 
subsiste , et  les  idéalistes  raffinés  ont  fait  quelquefois  de  fort  vilains 
diables.  C’est  la  manière  de  voir  et  de  rendre  le  vrai  qui  fait  le 
réaliste  et  non  pas  le  choix  des  sujets.  Les  sujets?  Mais  la  jeune  fille 
qui  prie  au  fond  d’une  chapelle  est  dans  la  nature  comme  le  pauvre 
déguenillé  qui  mendie  au  coin  d’un  carrefour. 

Qui  ne  se  souvient  d’avoir,  aux  derniers  Salons,  admiré  les  belles 
eaux  transparentes  et  calmes,  les  ciels  profonds,  les  arbres  élégants 
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et  les  frais  herbages  de  M.  Daubigny?  et  les  Glaneuses  de  M.  Jules 
Breton?  et  les  tableaux  de  genre  de  M.  Stevens? 

MM.  Daubigny,  Jules  Breton  et  Stevens  sont  des  réalistes. 

Une  heureuse  innovation  dont  il  faut  féliciter  l’administration,  c’est 
le  classement  des  œuvres  par  ordre  alphabétique,  ou  à peu  près.  Au- 
dessus  des  portes  des  salles,  une  ou  plusieurs  lettres  aident  le  voya- 
geur à se  retrouver  dans  son  livret.  Ce  rangement,  commode  au  pu- 
blic, doit  en  môme  temps  couper  court  à bien  des  réclamations  de 
la  part  des  artistes.  Les  trois  salons  carrés  du  milieu  et  des  deux  extré- 
mités de  Fexposition  ne  sont  point  cependant  soumis  à ce  règlement; 
l’un,  celui  du  milieu,  par  lequel  nous  sommes  entrés,  est  réservé  à 
la  peinture  officielle  : c’est-à-dire  aux  batailles,  aux  portraits  des 
souverains  et  aux  tableaux  de  genre  intéressant  les  familles  souve- 
raines. Les  autres  donnent  spécialement  asile  aux  grandes  toiles,  qui 
seraient  à l’étroit  dans  les  galeries. 

Hélas  ! s’il  est  le  plus  grand,  le  salon  officiel  n’est  pas  le  plus  riche  î 

Après  la  bataille  de  M.  Pils,  qui  est  le  morceau  principal,  on  y re- 
marque un  très-beau  et  très-magistral  portrait  du  roi  des  Belges,  par 
M.  Winne;  un  portrait  du  prince  Napoléon  par  M.  Hippolyte  Fiandrin, 
et  un  portrait  de  la  princesse  Clotilde,  par  M.  Hébert,  à propos  duquel 
je  me  demande  d’où  viennent  parfois  les  réputations  et  à quoi  elles 
tiennent. 

En  1851,  M.  Hébert  envoya  ou  rapporta  de  Rome  un  assez  grand 
tableau  de  genre  intitulé  la  Mal' arïci,  dans  lequel  les  artistes  et  les 
voyageurs  reconnurent,  sinon  un  véritable  talent  de  peintre,  au 
moins  la  juste  impression  d’une  scène  douloureuse,  une  couleur  lo- 
cale puissante  et  des  têtes  hâves  qui  respiraient  bien  la  fièvre  des  ma- 
rais pontins.  Ce  tableau  était  un  fort  bon  thème  à la  poésie  et  à la 
littérature.  Il  remettait  en  mémoire  et  les  maremmes  et  la  Via  di 
Tolomeï,  dont  parle  Dante,  et  d’ailleurs,  je  le  répète,  il  donnait  la 
note  juste  de  ce  qu’il  voulait  rendre.  Moi  aussi,  je  l’accueillis,  comme 
tout  le  monde,  par  des  bravos  de  bienvenue. 

La  presse  discuta  ce  tableau,  qui  était  particulièrement  à la  portée 
des  littérateurs,  et  la  réputation  de  M.  Hébert  fut  faite. 

Depuis  ce  temps-là,  l’artiste  a exposé  à peu  près  exclusivement  des 
paysannes  romaines  dévorées  par  la  mal' aria , et  des  portraits  sur  les- 
quels déteignaient  beaucoup  les  tons  bleuâtres  et  verdâtres  de  ses  fié- 
vreux. D’abord  on  a trouvé  que  ces  portraits  avaient  de  l’âme,  et  que 
les  petites  paysannes  souffreteuses  étaient  touchantes  avec  leurs  grands 
yeux  noirs  cerclés  de  bistre,  leur  teint  pâle,  leurs  lèvres  rouges  et 
leurs  corps  amaigris.  Puis  on  s’est  dit  : — Mais  M.  Hébert  se  voue 
donc  exclusivement  à peindre  les  poitrinaires?  Il  prend  donc  des  noyés 
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pour  faire  ses  études  sur  nature?  D’ailleurs,  un  peintre  ne  nous  doit 
pas  seulement  des  ébauches  qui  rappellent  les  lithographies  roman- 
tiques de  l’école  de  1850  : il  nous  devrait  aussi  de  la  peinture. 
M.  Hébert  oublie  trop  que  la  maigreur  même  n’exclut  pas  l’étude  des 
formes,  et  que  mieux  vaudrait  chercher  à rendre  le  caractère  de  son 
modèle  en  faisant  portrait,  que  de  ramener,  bon  gré,  mal  gré, 
ce  modèle  à un  type  douloureux  et  fatal. 

Enfin,  on  a murmuré  doucement  quelques  observations...  Je  crois 
même  que  cette  année  M.  Hébert  a eu  l’intention  de  s’amender  : ses 
portraits  ne  donnent  plus  à leurs  modèles  que  l’expression  de  la  con- 
valescence. Les  chairs  en  sont  encore  d’un  blanc  maladif,  les  yeux 
bien  cernés,  les  épaules  et  les  bras  maigres  et  d’un  dessin  sec  etroide; 
mais  les  mains  sont  belles.  Pourquoi  un  peintre  qui  modèle  si  bien 
les  mains  modèle-t-il  si  peu  les  visages? 

En  quittant  le  salon  carré,  où  je  me  suis  attardé  bien  longtemps  à 
propos  d’un  portrait  médiocre,  parce  que  je  le  crois  d’un  peintre  qu’il 
faut  énergiquement  tirer  d’une  voie  dangereuse  où  il  se  perdrait, 
j’entre  dans  la  galerie  de  gauche. 

Cette  galerie  est  relativement  riche.  Nous  y rencontrons  MM.  Hippo- 
lyte  Flandrin  et  Daubigny.  Nous  y voyons  aussi  les  portraits  de  M.  Du- 
buffe,  mais  je  ne  les  comprends  pas  dans  les  richesses,  de  peur  que 
le  mot  ne  semble  se  rapporter  ici  aux  falbalas  et  à la  dentelle. 
M.  Dubuffe,  lui  aussi,  ramène  tous  les  visages  à un  même  type,  mais 
qui  du  moins  n’exagère  pas  le  sentiment  poétique  et  fatal  de 
la  mélancolie.  Assurément  toutes  ces  dames  se  portent  bien  et  ont 
le  même  coiffeur. 

M.  Hippolyte  Flandrin  est  le  peintre  de  l’âme  et  de  la  pensée,  non 
plus  des  âmes  tourmentées  et  des  pensées  de  mélodrame  écrites  dans 
un  regard  fatal,  mais  des  âmes  sereines  et  des  pensées  supérieures 
aux  orages  de  la  vie.  Dans  ses  portraits,  nous  trouvons  sous  la  res- 
semblance physique  je  ne  sais  quelle  empreinte  morale  à la  fois  puis- 
sante et  voilée  qui  semble  destinée  à transmettre  à la  postérité  le  re- 
flet des  intelligences. 

On  devrait  demander  à M.  Flandrin  les  portraits  des  personnages 
qui  ont  marqué  à son  époque.  Il  a placé  l’art  dans  la  sphère  élevée 
qui  convient  aux  figures  caractéristiques  d’un  siècle  ; chez  lui  point 
d e manière,  point  de  complaisances  pour  la  mode;  rien  que  l’austère 
et  grande  préoccupation  du  vrai  dans  le  beau,  je  veux  dire  dans  le 
noble. 

Au  premier  abord,  les  portraits  de  M.  Flandrin  n’arrêtent  pas 
au  passage,  comme  les  peintures  à fracas.  Ils  ne  violentent  pas 
l’attention;  ils  l’attirent.  Lorsqu’on  les  a vus,  on  veut  les  regarder;  et,, 
peu  à peu,  une  sorte  de  charme  vous  gagne  et  vous  tient  rivé  devant 
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eux,  comme  devant  l’éternel  problème  de  l’alliance  de  l’âme  et  du 
corps. 

Ceci  n’est  point  du  réalisme;  et,  assurément,  il  /faut  reconnaître 
qu’en  face  des  hautes  tendances  de  Fart  d’Ingres  et  de  Flandrin,  le 
réalisme  est  petit. 

Toutefois,  en  s’arrêtant  devant  les  paysages  de  M.  Daubigny,  que 
voici  proches,  on  ne  sent  point  de  chute  : c’est  que  le  réalisme  con- 
vient vraiment  au  paysage,  qui  ne  parle  après  tout  à l’âme  qu’à  tra- 
vers les  sens,  et  que  M.  Daubigny  ne  mêle  pas  la  nature  humaine  à la 
nature  champêtre.  Devant  de  belles  eaux  limpides  et  de  larges  prai- 
ries l’âme  s’éveille  naturellement  ; on  voit  toujours  Dieu  derrière  un 
ciel  serein  et  pur.  Ici  la  vérité  suffit  à vous  captiver,  parce  que  la  vé- 
rité est  toujours  belle.  Aussi  les  paysages  de  l’école  réaliste  sont-ils 
ceux  auxquels  appartient  aujourd’hui  le  succès,  comme  ils  sont  les 
représentants  de  la  seule  branche  de  l’art  en  progrès  depuis  vingt- 
cinq  ans. 

La  galerie  suivante  nous  offre  un  excellent  tableau  de  genre  histo- 
rique de  M.  Comte,  Jeanne  cV Arc  au  sacre  de  Charles  VIL  M.  Comte 
n’en  est  pas  à son  premier  succès,  mais  il  en  mérite  un  tout  spé- 
cial pour  cette  composition,  vaste  sur  un  petit  espace,  parce 
que  les  proportions  les  plus  exactes  et  les  plus  belles  sont  observées 
entre  le  vaisseau  de  l’église  et  les  personnages,  et  que  la  perspective 
des  lignes  s’accorde  admirablement  avec  la  dégradation  des  tons.  Les 
personnages  ont  du  relief  et  du  caractère,  la  peinture  est  franche  et 
de  cette  harmonie  un  peu  rouge  qui  fait  toujours  le  fond  des  gran- 
des cérémonies  religieuses  ou  laïques. 

Voici,  à côté,  des  portraits  de  M.  Chaplin,  dont  je  ne  saurais  dire 
du  bien,  et,  plus  loin,  un  bon  tableau  de  madame  LucileDoux,  la  Ré- 
signation. 

Les  grandes  peintures  murales  de  M.  Puvis  de  Chavannes,  qui  ap- 
paraissent lorsqu’on  sort  de  la  galerie  pour  entrer  dans  le  salon 
carré,  sont  l’événement  du  Salon  de  peinture  de  1861.  On  veut  y voir 
une  résurrection  de  l’art  monumental.  Si  telle  est  la  mission  du  jeune 
peintre  de  Concordia  et  de  Bellum , qu’il  soit  le  bienvenu! 

Au  premier  abord  on  est  plus  surpris  que  séduit  par  ces  composi- 
tions gigantesques,  fort  en  dehors  de  ce  que  l’on  voit  d’ordinaire, 
et  que  la  couleur  grisâtre,  particulière  aux  fresques,  fait  trancher  plus 
encore  sur  leur  entourage.  M.  Puvis  de  Chavannes  arrive  incontesta- 
blement avec  un  autre  idéal  artistique  que  le  commun  des  peintres. 
Il  ne  cherche  ni  le  réalisme , ce  dieu  du  présent,  ni  la  couleur , cette  in- 
saisissable chimère  du  dernier  quart  de  siècle  ; il  cherche  la  grande 
tournure  des  décorations  de  la  Renaissance  sans  pourtant  les  pasti- 
cher. Peut-être  celte  individualité  naturelle  est-elle  encore  la  plus 
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précieuse  qualité  de  M.  de  Chavannes.  Dès  son  début  il  ne  relève  que 
de  lui-même. 

Après  l’étonnement,  après  la  défiance,  vient  l’heure  de  l’examen. 
M.  de  Chavannes  résiste  ici  plus  qu’au  premier  choc.  Oui,  c’est 
parce  que  nos  yeux  n’étaient  plus  accoutumés  à la  grandeur,  et  parce 
que  cette  couleur  un  peu  terne,  imitation  de  la  peinture  à fresque, 
dérangeait  nos  habitudes,  que  nous  sommes  restés  froids. 

En  contemplant  Concordia , nous  sommes  frappé  par  une  composi- 
tion en  même  temps  noble  et  facile,  qui  se  meut  à l’aise  dans  un  es- 
pace traversé  par  l’air  et  la  lumière,  par  des  groupes  de  belle  tour- 
nure, par  une  diversité  d’épisodes  qui  se  relient  pourtant  en  un  seul 
ensemble,  sans  que  rien  crie  et  sans  qu’aucun  éteigne  à son  profit 
l’intérêt  qui,  après  avoir  été  concentré  sur  le  principal,  vient  suc 
cessivement  à tous  les  autres. 

La  guerre,  Bellum , est  moins  heureusement  conçue.  Avec  le  groupe 
de  ses  trois  hérauts  parallèles,  M.  de  Chavannes  a dépassé  la  gran- 
deur épique  pour  touchera  l’effet  théâtral;  quel  malheur!  C’était 
précisément  ce  dédain  du  mélodrame  moderne  qu’avaient  remarqué 
ceux  qui  se  préoccupent  des  hautes  tendances  de  l’art.  On  eût  dit,  de- 
vant Concordia , que  M.  de  Chavannes  s’était  complètement  isolé  de  la 
mode,  du  convenu,  des  influences  littéraires,  qu’il  n’avait  pas,  en 
un  mot,  vécu  dans  la  foule.  Je  ne  veux  pas  dire,  certes,  qu’il  de- 
vienne commun  : c’est  un  danger  à l’abri  duquel  je  le  crois  ; je  veux 
dire  seulement  qu’il  force,  qu’il  blesse  les  délicats  comme  un  chan- 
teur blesse  les  oreilles  sensibles  quand  il  s’élève  au-dessus  du  diapa- 
son normal. 

Notre  époque  se  pâme  d’admiration  pour  les  ut  de  poitrine  et  paye 
les  ut  dièze,  comme  à Rome  on  payait  les  gladiateurs  qui  savaient  les 
jeux  les  plus  terribles  et  les  cris  les  plus  déchirants.  Cela  ne  veut  pas 
dire  que  Y ut  dièze  et  même  le  ré  soient  le  nec  plus  ultra  de  la  per- 
fection musicale.  Le  groupe  des  hérauts  ne  serait-il  pas  Y ut  dièze 
de  M.  de  Chavannes?  Tout  à l’heure  il  chantait  si  bien  l’opéra  d’une 
voix  pleine  et  sonore,  sans  crier! 

Maintenant  cherchons,  parmi  nos  artistes,  combien  entendraient 
mieux  que  lui  la  décoration  de  vastes  espaces.  Cette  question 
ne  saurait  se  trancher  aussi  vite  que  l’ont  fait  quelques  critiques  en- 
thousiastes; mais  elle  donne  à penser,  et,  assurément,  elle  porte  ceux 
qui  se  préoccupent  de  l’avenir  de  l’art  à faire  bon  accueil  à l’auteur  de 
Concordia  et  de  Bellum. 

En  quittant  les  peintures  murales  de  M.  Puvis  de  Chavannes,  on 
trouve  le  salon  carré  bien  vide.  Arrêtons-nous  pourtant  devant  les 
paysages  de  M.  Corot  et  les  tableaux  de  MM.  Courbet  et  Balleroy. 

En  regardant  les  œuvres  du  premier,  toujours  pleines  de  poétique 
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fantaisie,  mais  plus  que  jamais  négligées,  on  se  dit  que  M.  Corot  a 
pourtant  quelquefois  le  secret  d’une  belle  ordonnance.  De  tous  nos 
paysagistes,  il  est  celui  qui  devient  le  plus  naturellement  décorateur. 
J’ajouterai  qu’il  est,  de  nos  jours,  le  seul  qui  fasse  supporter  le  pay- 
sage historique,  le  seul  à qui  l’on  permette  de  faire  danser  sous  les 
oliviers  les  bergers  de  Virgile,  et  presque  le  seul  qui  charme  sans  être 
le  moins  du  monde  réaliste,  au  contraire. 

Sous  quelle  latitude  a-t-on  jamais  rencontré  la  nature  que  M.  Corot 
estampe  d’un  large  et  trop  facile  pinceau?  Nulle  part.  Et  pourtant  on 
la  reconnaît  pour  l’avoir  vue  en  rêve.  Que  si  l’on  veut  absolument  la 
rapprocher  de  quelque  chose  de  réel,  il  faut  se  reporter  aux  fugitifs 
effets  d’un  crépuscule  d’Italie. 

Toutefois  M.  Corot  a le  charme,  et  l’on  se  figure  aisément,  devant 
ses  petites  toiles,  qu’elles  pourraient  grandir  dans  des  palais,  au  fond 
de  vastes  galeries.  Au  contraire,  quel  parti  décoratif  pourrait-on  tirer 
des  grandes  études  de  M.  Courbet? 

M.  Courbet,  élève  de  la  nature,  en  découpe  un  petit  morceau  qu’il 
reproduit  sur  une  toile  immense.  Fort  bien  ! Oh  ! rien  de  mieux  que 
de  prendre  des  kilomètres  pour  échelles  de  proportion,  si  le  vaste 
génie  deM.  Courbet,  dédaignant  de  mettre,  comme  ses  devanciers,  la 
nature  à la  portée  de  nos  édifices,  peut  arriver  à mettre  nos  édifices  à 
la  portée  de  sa  nature.  Le  dôme  de  Saint-Pierre  n’est  plus  qu’une 
voûte  de  chapelle,  les  palais  du  Bernin  que  des  bicoques.  Il  va  falloir 
des  bâtisses  gigantesques  auprès  desquelles  les  ruines  de  Babylone 
seront  des  débris  de  jouets  enfantins;  il  va  falloir  escalader  le  ciel... 

Oh  ! mais  n’allons  pas  si  loin  ! 

C’est  de  la  terre,  et  d’un  tout  petit  coin,  que  je  viens  rappeler,  en 
face  des  toiles  de  MM.  Courbet  et  Balleroy,  ce  que  je  disais  plus  haut 
à propos  du  véritable  réalisme. 

Ainsi,  quun  spectateur  de  bonne  foi  et  non  influencé  par  la  lecture 
des  journaux  se  place  au  milieu  du  salon  carré  et  regarde,  avec  ou 
sans  lorgnette,  mais  assurément  sans  parti  pris,  la  Chasse  à courre , ou 
le  Combat  cle  cerfs , de  M.  Courbet,  et  la  Meute  sous  bois , de  MM.  Bal- 
leroy et  Belty,  qui  fait  pendant;  et  je  m’en  rapporte  à lui  pour  décider 
de  quel  côté  est  le  vrai  réalisme. 

Mais  voici  de  M.  Courbet  deux  toiles  moins  ambitieuses  et  meil- 
leures; les  grandes  ont  au  moins  l’avantage  de  les  faire  valoir  : c’est 
un  Renard  dans  la  neige  et  la  Roche  Oragnon. 

Que  j’aime  cependant,  au  moins  pour  leurs  tendances,  les  deux 
paysages  aux  belles  lignes  que  M.  Blin  intitule  : Solitude  et  le  Ruis- 
seau ! Elles  se  trouvent  dans  la  galerie  qui  nous  ramène  au  salon 
carré  du  milieu.  C’est  encore  du  paysage  réaliste  : mais  ces  toiles,  im- 
parfaites d’ailleurs,  sont  une  excellente  promesse  d’avenir.  On  dirait 
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des  études  prises  dans  la  campagne  de  Rome,  et  pourtant  ce  sont  là 
de  petits  coins  de  la  terre  de  France. 

Dans  la  même  galerie,  voici  un  clair  de  lune  de  M.  Baudit,  Débar- 
quement de  fourrages  sur  les  bords  du  Rhin , une  remarquable  Vue  de 
Picardie , de  M.  Bluhm  ; un  portrait,  deM.  le  vicomte  de  Lostange, 
par  M.  Barrias;  les  Ruines  du  temple  d’ Hermonthis , bon  souvenir  rap- 
porté d’Orient  par  M.  Berehère;  et  enfin  la  Place  de  l’At-Méklan , à 
Constantinople , remarquable  étude,  pleine  de  vie,  d’air  et  d’espace. 

La  galerie  suivante  est  riche  des  tableaux  de  MM.  Breton  et  Baudry 
et  de  madame  Browne. 

Madame  Browne,  que  nous  rencontrons  la  première,  a un  excellent 
portrait  de  M.  le  baron  de  S***.  Largeur  de  touche,  puissance  et 
relief  de  modelé,  vigueur  de  coloris,  tout  atteste  que  madame 
Browne  compte  au  nombre  de  nos  trois  ou  quatre  meilleurs  portrai- 
tistes. Une  Femme  d’ Eleusis  est  une  charmante  étude;  la  Consolation , 
un  joli  tableau  de  genre.  Les  deux  Intérieurs  de  harem  n’indiquent 
point  un  progrès  de  Fartiste  dont  l’apparition  au  Salon  nous  révélait, 
il  y a peu  de  temps,  un  talent  tout  viril.  C’est  de  la  peinture  de 
femme,  un  peu  creuse,  un  peu  froide,  telle  enfin  que,  si  ces  Inté- 
rieurs n’étaient  point  à côté  du  portrait  du  baron  de  S***  et  marqués 
de  la  même  signature,  ils  n’éveilleraient  qu’une  attention  secondaire. 
Madame  Browne  nous  doit  mieux;  on  dirait  qu’en  faisant  ces  Inté- 
rieurs pris  sur  nature,  elle  était,  malgré  elle,  influencée  par  l’at- 
mosphère énervante  du  harem. 

J’ai  déjà  nommé  M.  Jules  Breton  au  nombre  des  réalistes  véritables 
qui  représentent  le  plus  clairement  les  tendances  actuelles  de  l’art. 
Il  forme  la  limite  qui  sépare  les  artistes  inspirés  par  la  photographie, 
c’est-à-dire  ceux  qui  ont  pour  idéal  de  saisir  le  reflet  de  la  nature 
même  avec  ses  reliefs,  ses  profondeurs,  sa  couleur  naturelle  et  vi- 
vante, et  ceux  qui,  prenant  une  loupe  pour  mieux  voir  le  laid  et  le 
grossier,  chercheraient,  s’ils  avaient  à peindre  une  orange,  par  exem- 
ple, non  pas  à en  rendre  la  couleur  et  le  relief,  niais  la  pelure 
avec  toutes  ses  rugosités.  En  1857  et  1859,  M.  Jules  Breton 
a exposé  d’excellents  tableaux,  la  Bénédiciion  des  blés , le  Retour  des 
glaneuses ; cette  année,  les  S ar  cl  eus  es  de  colza,  le  Soir , comptent  as- 
surément encore  parmi  les  toiles  les  plus  remarquables;  c’est  bien 
ici  la  nature  rustique  sans  coquetterie,  sans  parure,  mais  avec  son 
ensemble  fortifiant  et  simple  ! M.  Jules  Breton  pourtant  n’a-t-il  pas 
un  peu  forcé  la  rusticité  des  types? 

Quand  on  a,  comme  M.  Baudry,  un  réel  talent,  pourquoi,  parce 
que  ce  talent  est  souple,  le  mettre  comme  un  valet  au  service  de  tous 
les  caprices  de  la  mode?  Les  envois  de  Rome  de  M.  Baudry,  lorsqu’il 
était  pensionnaire  à l’Académie,  furent  les  avant-coureurs  de  cette  in- 
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cohérence  de  manière , dont  chaque  exposition  nous  donne  de  nou- 
veaux spécimens.  Le  peintre  de  la  Léda  et  de  la  Fortune  pastichait  un 
peu  les  vieilles  écoles  italiennes;  mais  il  avait  le  don  de  la^grâce  et  il 
savait  plaire;  d’ailleurs,  les  imitateurs  du  Parmesan,  du  Corrége,  du 
Primatice,  sont  encore  assez  rares  par  ce  temps  de  pastiches. 

Au  dernier  Salon,  M.  Paul  Baudry  avait  exposé  de  beaux  portraits; 
cette  fois,  il  nous  donne  un  tableau  d’histoire  au  point  de  vue  senti- 
mental : Charlotte  Gorday  ; deux  esquisses  de  décoration  qui  rappel- 
lent, n’était  leur  couleur  blafarde  de  vieille  faïence,  les  souvenirs 
d’Italie  dont  je  parlais  tout  à l’heure  ; plus,  trois  portraits  dont  le 
moindre  défaut  est  de  vieillir  infiniment  leurs  modèles. 

La  Charlotte  Gorday  se  compose  sur  ce  thème,  fourni  par  M.  Mi- 
chelet : 

« Elle  tira  de  dessous  son  fichu  le  couteau  et  le  plongea  tout  entier, 
jusqu’au  manche,  dans  la  poitrine  de  Marat,  « A moi  ! ma  chère 
« amie  î » C’est  tout  ce  qu’il  put  dire,  et  il  expira.  A ce  cri  on  accourt, 
et  on  aperçoit  près  de  la  fenêtre  Charlotte  debout  et  comme  pétri- 
fiée. » 

Malheureusement  M.  Paul  Baudry  ne  pourra  pas  toujours  tenir  à 
côté  de  son  tableau  le  texte  explicatif  de  M.  Michelet,  et  les  specta- 
teurs trouveront  que  la  scène  est  bien  à l’étroit  entre  cette  baignoire 
et  cette  fenêtre.  Le  raccourci  de  la  baignoire  ne  fait  pas  bien  non  plus 
dans  cet  ensemble  mesquin.  Cela  dit,  reconnaissons  au  personnage 
de  Charlotte  une  expression  singulière,  un  mélange  d’étonnement, 
de  triomphe  et  de  terreur  qui  ne  saurait  manquer  de  frapper  et  d’é- 
mouvoir. 

Oui,  c’est  bien  là  cette  jeune  fille  exaltée  qui  s’effraye  de  son  action 
après  avoir  eu  l’énergie  de  la  commettre,  qui  tremble  devant  son 
propre  courage,  qui  doute  de  son  droit  une  fois  l’œuvre  accomplie. 
Ne  dirait-on  pas  aussi  qu’elle  a peur  de  ce  cadavre  qu’elle  vient  de 
faire  et  qu’un  spectre  lui  apparaît  ? — celui  de  sa  conscience  avant  celui 
de  sa  victime?  L’héroïsme  des  Judith  est  si  près  du  crime,  et  Y Ange 
de  V assassinat  si  proche  parent  des  anges  rebelles! 

Cette  figure  est  un  succès  pour  M.  Paul  Baudry.  Je  regrette  cepen- 
dant qu’il  ait  cru  devoir  faire  sa  Charlotte  échevelée.  Ceci  est  mélo- 
dramatique. Son  chapeau  à terre  fait  bien  ; la  forme  même  de  ce  cha- 
peau explique  qu’il  a dû  tomber,  dans  un  mouvement  violent.  Mais 
ses  cheveux  ébouriffés,  pourquoi  ? Elle  en  est  à son  premier  mouve- 
ment, et  n’a  pas  encore  eu  le  temps  de  se  porter  à des  voies  de  fait 
sur  elle-même. 

M.  Guizot  n’a  point  cette  figure  confite  et  décrépite.  Outre  que 
M.  Baudry  ne  nous  a guère  rendu  la  belle  et  mâle  expression  de 
l’austère  penseur,  il  a fait  de  l’homme  un  centenaire.  Madame  Made- 
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leine  Brohan  n’est  pas  mieux  traitée,  et  la  jeune  et  gracieuse  Céli- 
mène  du  Théâtre-Français  peut  mettre  ce  portrait-là  de  côté  en  atten- 
dant la  cinquantaine. 

Nous  voici  de  retour  dans  le  grand  salon;  traversons-le,  et  prenons 
la  galerie  qui  se  trouve  en  face  de  celle-ci.  Elle  est  marquée  des  derniè- 
res lettres  de  l’alphabet;  qu’importe! 

M.  Weber  y expose  une  marine  aux  vagues  transparentes,  à l’har- 
monie grise,  sans  être  monotone,  aux  effets  simples  et  vrais,  qui  est 
la  meilleure  du  Salon. 

Voici  de  M.  Ziem  un  triptyque  de  Vues  de  Venise , comme  toujours  lu- 
mineuses et  diaprées;  de  M.  de  Tournemine  deux  jolies  vues  du  bas  Da- 
nube. Les  flamants,  les  ibis  roses  et  les  canards  sauvages  se  jouent  sur 
le  fleuve  ; il  y a de  l’air,  de  l’espace,  du  relief  et  une  vie  singulière 
dans  ces  deux  paysages.  Faut-il  bien  les  nommer  des  paysages?  Le  nom 
importe  peu.  Mais  il  faut  les  regarder  pour  leur  ensemble  d’abord, 
puis  pour  les  détails  de  ces  étranges  et  gracieux  volatiles  dont  M.  de 
Tournemine  a saisi  toutes  les  poses,  et  rendu  toutes  les  élégances  et 
toutes  les  richesses  d’un  spirituel,  coup  de  pinceau.  Si  l’on  prend  une 
lorgnette,  on  les  voit  s’agiter,  se  poursuivre,  voler  ou  nager,  et,  plus 
on  les  regarde,  plus  l’illusion  persiste. 

A l’entrée  de  la  galerie  suivante,  voici  un  de  nos  bons  réalistes, 
M.  Alfred  Stevens,  qui  rend  le  réalisme  aimable  en  le  mettant  au  ser- 
vice de  la  beauté,  de  l’élégance  et  de  la  richesse.  Il  n’est  pas  besoin 
d’apprendre  au  public  à goûter  la  manière  de  M.  Alfred  Stevens.  On 
s’arrête  spontanément  et  on  demeure  devant  les  peintures  si  vivantes 
de  l’artiste  belge.  Ce  n’est  rien  : une  femme  qui  allaite  son  enfant; 
une  autre,  ou  plutôt  la  même,  reproduite  une  seconde  fois,  qui  s’ap- 
puie sur  une  cheminée  devant  une  glace  et  regarde  un  bouquet;  une 
troisième,  vêtue  de  noir,  qui  rêve  [mélancoliquement  : M.  Stevens 
l’appelle  : « Une  veuve . » Cette  autre  pleure  en  lisant  une  lettre,  et  en 
voici  une  dernière  qui  cache  un  papier  et  ferme  une  porte  au  nez  d’un 
fâcheux. 

Tout  cela  n’a  point  une  haute  portée  artistique  assurément.  C’est 
la  vie  ordinaire  et  simple,  telle  que  l’ont  toujours  reproduite  les  Hol- 
landais et  les  Flamands,  telle  que  chacun  la  voit  tous  les  jours.  Mais 
M.  Stevens  en  choisit  le  joli  côté,  comme  je  le  disais  plus  haut.  Aussi 
conquiert-il  tous  les  suffrages,  ceux  des  artistes  qui  ne  peuvent  mé- 
connaître son  talent,  aussi  bien  que  ceux  de  la  foule. 

J’aime  les  soldats  de  M.  Protais  : sentinelles  perdues,  ou  blessés  se 
secourant  l’un  l’autre,  ou  même  pauvres  fantassins  gagnant  leur 
étape  à la  nuit  tombante.  Il  y a dans  les  types  de  ces  hommes  sim- 
ples, attendant  la  mort,  je  ne  sais  quelle  expression  de  courage  calme  et 
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de  résignation  suprême  qui  les  grandit  et  les  élève  jusqu'à  des  hau- 
teurs épiques.  La  Sentinelle  gardant  un  poste  solitaire  au  milieu  de 
cette  campagne  ravagée  par  la  guerre  produit,  selori^moi,  une 
impression  plus  puissante  que  tous  les  tableaux  de  batailles,  en- 
semble. 

En  passant  devant  les  tableaux  ensoleillés  que  M.  Riedel  nous  en- 
voie d’Allemagne,  on  ne  peut  s’empêcher  de  les  regarder,  comme  tout 
ce  qui  brille  d'abord,  comme  tout  ce  qui  est  inattendu  et  singulier. 
Puis,  après  avoir  trouvé  que  cette  peinture  ressemble  beaucoup  à de 
la  peinture  de  stores  ou  de  papiers  de  tenture,  on  demeure  pourtant. 
C’est  qu’il  y a quelque  chose  de  plus,  et  M.  Riedel  sait  véritablement 
des  secrets  de  lumière  inconnus  encore. 

On  ne  passera  pas  non  plus  sans  donner  un  regard  à une  excellente 
tête  d’étude  de  M.  Roller  et  aux  jolis  paysages  de  M.  Schutzenber- 
ger,  parmi  lesquels  un  certain  tableau  de  chasse,  représentant  le  liè- 
vre et  le  chasseur  se  fuyant  l’un  l’autre  à travers  les  genêts,  fera  sou- 
rire. On  ne  passera  pas  surtout  sans  s’drrêter  devant  les  paysages  de 
M.  Théodore  Rousseau.  Mais  voici  le  troisième  salon  carré  : nous  al- 
lons, sans  doute,  y trouver  quelque  grande  page. 

Point  du  tout.  Ru  moins,  les  grandes  toiles,  ici,  sont  de  bien  petit  in- 
térêt. Que  de  vides,  hélas  ! sur  ces  murailles  tapissées  de  peinture  du 
haut  jusques  en  bas!  Pourtant  les  sujets  d’histoire  ne  manquent  pas,  ni 
les  sujets  religieux  non  plus.  Les  uns  laissent  froid  le  sentiment  pa- 
triotique, les  autres  n’inspirent  pas  une  prière.  Tout  ce  qui  répond  en 
peinture  aux  nobles  aspirations  de  l’âme  est  muet.  « Rien...  rien... 
rien.  » C’est  encore  le  lieu  de  répéter  le  mot  désespérant  de  M.  Des- 
mousseaux de  Givré. 

Non,  rien.  Est-ce  donc  quelque  chose  qu’un  beau  portrait  de  M.  Ja- 
îabert  en  comparaison  de  ce  que  nous  devions  attendre  de  la  grande 
peinture?  Non,  rien!  — Ah!  si  fait,  voici  des  chiens.  Une  belle  ran- 
gée de  chiens  renfrognés  comme  il  convient  à de  hautes  et  puissantes 
bêtes  issues  de  nobles  chenils.  Salut  à la  petite  meute  de  madame  la 
princesse  Mathilde  ! 

Les  paysages  de  M.  de  Knyff,  voilà  l’intérêt  principal  de  ce  Salon. 
Je  l’ai  dit,  la  vie,  qui  semble  s’être  retirée  de  la  grande  peinture,  se  ré- 
fugie dans  les  tableaux  de  genre  et  dans  les  paysages.  C’est  un  fait 
qu’il  faut  accepter.  M.  de  Knyff  jusqu’ici  avait  pris  rang  après  M.  Dau- 
bigny  : cette  fois  il  le  dépasse.  Les  Belges,  d’ailleurs,  nous  accoutu- 
ment à les  applaudir  depuis  quelques  années  : MM.  Stevens,  Willems, 
Wynne,  de  Kniff,  se  sont  fait  une  belle  place  à nos  Salons.  La  Gravière 
abandonnée , le  Barrage  du  moulin  de  Champigny , le  Rappel , le  Lac 
de  Corne , voilà  les  titres  des  quatre  toiles  de  M.  de  Knyff  : quatre 
morceaux  excellents. 
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Mais  je  vois  dans  un  coin  un  petit  tableau,  — encore  un  paysage  ! 
— encore  un  paysage  appartenant  à l’école  réaliste  ! — qui  m’attire, 
me  retient,  me  prend  l’âme...  Serait-ce  là  le  seul  tableau  religieux 
du  Salon  de  1861?  — Peut-être...  Yoilà,  au  milieu  d’une  campagne 
dénudée,  un  rocher  recouvert  de  gazon,  que  les  hommes  ont  creusé, 
clos,  et  garni  de  fenêtres.  C’est  une  église.  Autour,  dans  l’herbe 
épaisse,  quelques  croix  surgissent  ; — ce  sont  des  tombes.  — Au  mi- 
lieu de  ces  tombes,  une  haute  croix  de  bois  annonce  le  cimetière  et 
l’église.  Au  pied  de  cette  croix  un  homme  est  agenouillé.  Tête  nue, 
son  bagage  sur  l’épaule,  sa  pioche  de  travailleur  à côté  de  lui,  il  prie... 
Ï1  prie,  et,  si  on  regarde  longtemps  cette  attitude  profondément 
croyante  au  milieu  de  ce  pays  austère,  on  se  sent  envahi  aussi  par  la 
foi  du  charbonnier.  On  voudrait  s’agenouiller  à son  tour  devant  cette 
croix  solitaire,  quand  le  voyageur  aura  repris  son  fardeau  et  sa  route, 
et  rester  quelques  heures,  pour  descendre  en  soi-même,  et  y écouter 
les  voix  intimes  qui  s’élèvent  de  la  conscience,  lorsque  les  bruits  du 
monde  se  taisent,  lorsque,  dépouillant  un  instant  les  passions,  les  va- 
nités, les  douleurs  et  les  joies  de  la  vie,  on  regarde  la  terre  et 
l’on  se  dit  : « Yoilà  la  fin  de  tout.  » Je  regarde  le  numéro  du 
tableau,  je  cherche  au  livret,  et  je  lis  : « Église  et  cimetière 
d’Haute-Isle,  près  la  Roche-Guyon  (Seine-et-Oise),  parM.  Legrip.  » 
Quoi!  si  près  de  nous  cette  chartreuse!  Je  l’aurais  crue  plutôt  per- 
due dans  un  repli  de  falaise,  sur  les  côtes  de  l’Océan.  Mais  la  cam- 
pagne de  l’Ile-de-France  a de  ces  surprises.  Ici,  la  nature  coquette  et 
parée  d’un  parc  anglais;  — là,  les  aspects  sauvages  d’une  lande  bre- 
tonne. On  s’étonne  que  ce  coin,  où  la  prière  semble  naître  naturelle- 
ment dans  les  âmes,  soit  si  proche  du  bois  de  Boulogne.  Les  jardins 
où  l’on  danse  ne  sont-ils  pas  près  des  hôpitaux  où  l’on  meurt?  les 
joies  humaines  n’effleurent-elles  pas  la  douleur?  Il  semble  pourtant 
que  l’atmosphère  parisienne  et  cette  autre  atmosphère  ne  sauraient 
se  combiner,  et  qu’il  y a,  entre  ceci  et  cela,  des  siècles  et  des  centaines 
de  lieues  de  distance. 

Mais  il  faut  quitter  le  paysage  touchant  de  M.  Legrip  et  continuer 
cette  courte  revue  du  Salon.  Prenons  la  première  des  quatre  galeries 
qui  terminent  l’exposition  de  peinture,  puis  nous  nous  retrouverons, 
en  sortant  de  la  quatrième,  dans  ce  salon  carré;  et,  suivant  les  deux 
galeries  parallèles  à celle  que  nous  venons  de  parcourir  tout  à l’heure, 
nous  regagnerons  le  salon  carré  du  milieu. 

Je  cherche,  et  ne  vois  que  deux  beaux  paysages  de  M.  Na- 
zon.  Ils  empruntent  quelque  chose,  sans  doute , à l’école  réa- 
liste : aujourd’hui  quel  paysagiste  peut  s’en  affranchir  sans  être  con- 
damné à l’indifférence?  Mais  ils  ont  ces  élégants  et  nobles  profds  que 
dessine  si  bien  M.  Cabat  ; les  ciels  sont  purs,  lumineux  et  de  ce  ton 


156 


UNE  VISITE 


fin  particulier  à nos  climats  tempérés;  les  eaux  sont  transparentes, 
et  tout  l’ensemble  a une  grande  situation. 

La  galerie  suivante  possède  les  Meissonier.  Yoilà  Yees  tableaux 
précieux  que  l’on  couvre,  non  plus  d’or,  — fi  donc!  — mais  d’une 
épaisse  couche  de  billets  de  banque!  Cette  année,  M.  Meissonier  a 
moins  de  succès  que  d’ordinaire.  Comme  je  n’ai  jamais  apprécié  ses 
tableaux  les  plus  fêtés  à la  valeur  qu’on  leur  donnait,  je  ne  me  trouve 
point  trop  déçu.  Celui  que  je  préfère  parmi  les  six  que  nous  avons, 
c’est  le  Maréchal  ferrant. 

Décidément  les  Belges  tiennent  fièrement  leur  place  au  Salon  de 
1861.  Voici  un  excellent  Intérieur  de  la  cour  du  palais  ducal  à Venise , 
par  M.  Van  Moër. 

Le  tableau  principal  de  la  galerie  parallèle  est  la  Mer  de  glace , de 
M.  Gustave  Doré.  On  sait  que  ce  tableau  a été  peint  par  le  jeune  artiste 
d’après  fundes  dessins  de  sa  belle  illustration  du  Dante;  mais  j’ignore 
tout  à fait  pourquoi  il  se  trouve  placé  dans  cette  galerie  étroite  et  sombre, 
quand  il  semblerait  avoir  bien  des  droits  aux  larges  panneaux  des 
salons  carrés. 

L’illustration  du  Dante  par  M.  Gustave  Doré  est,  après  tout,  une 
des  principales  œuvres  artistiques  de  ce  temps,  où  les  esprits  créa- 
teurs sont  rares.  Oser  traduire  le  génie  qui  inspira  Michel-Ange  et 
Scheffer,  — ces  deux  pôles  opposés  de  l’art,  — oser,  et  réussir,  c’est 
quelque  chose. 

On  vient  dire  : M.  Doré  n’est  pas  un  peintre.  Il  dessine  d’un 
crayon  puissant  et  habile,  il  a une  imagination  riche,  mais  il  ne  ma- 
nie pas  la  brosse  d’une  main  ferme;  son  modelé  s’arrondit  et  s’es- 
tompe en  masses  lourdes...  La  Mer  de  glace , enfin,  ressemble  à une 
colossale  lithographie. 

Eh  bien,  quand  cela  serait  vrai?  De  tous  ceux  qui  sont  exposés  en 
plein  jour,  combien  ressemblent  à quelque  chose  de  fort  et  de  nou- 
veau? 

Nous  trouvons  dans  la  quatrième  galerie  de  belles  vues  d’Italie, 
par  M.  Lanoue,  deux  toiles  estimables  de  M.  Luminais  : Champ  de 
foire  et  Retour  de  chasse ; plus,  un  excellent  Effet  de  neige , par  M.  La- 
vieille. 

En  suivant  la  première  des  deux  galeries  qui  retournent  à notre 
point  de  départ,  et  terminent  cette  promenade  au  Salon,  nous  nous 
arrêtons  devant  les  tableaux  de  MM.  Heilbuth  et  Hamon. 

Ce  dernier  continue  à exposer  des  tableaux  singuliers  qui  ne  res- 
semblent à rien,  qui  sont  impossibles  et  si  invraisemblables,  qu’il  est 
superflu  de  le  remarquer;  cependant  ils  nous  arrêtent  au  passage  e^ 


AU  SALON  DE  1861. 


157 


nous  charment.  Ainsi  Francesco  de  Goya  ne  fut  ni  un  dessinateur  ni 
un  peintre,  et  pourtant  fut  un  des  principaux  artistes  de  son  temps 
et  de  son  école. 

M.  Heilbuth  est  encore  un  étranger  que  ses  succès  ont  naturalisé 
Français.  Chaque  exposition  nous  le  montre  en  progrès.  En  arrivant 
d'Allemagne,  il  en  avait  rapporté  une  couleur  un  peu  effacée  qui  ne 
faisait  pas  ressortir  ses  ouvrages  à leur  valeur,  dans  le  tohu-bohu  de 
l’exposition;  aujourd’hui,  sa  couleur  s’est  affermie  et  soutient  les  plus 
redoutables  voisinages.  Le  Mont-de-piété  particulièrement  a beaucoup 
de  relief  et  de  vigueur.  Des  cinq  tableaux  envoyés  par  M.  Heilbuth,  le 
Mont-de-piété  est  celui  qui  obtient  le  succès  le  plus  populaire.  Pour- 
tant, le  Couronnement  du  chevalier-poëte  Ulrich  de  Hutten  témoigne 
chez  l’artiste  bien  plus  de  science,  bien  plus  d’habileté  de  composi- 
tion. Les  connaisseurs  y devineront  ces  difficultés  vaincues,  ces  tours 
de  force  d’agencement  qui  donnent  la  mesure  d’un  peintre.  Pour  moi, 
entre  les  cinq  tableaux  de  M.  Heilbuth,  il  y en  a un  que  j’aime  de 
toutes  mes  sympathies,  et  qui,  bien  que  dans  un  caractère  différent, 
me  semble  frère  de  la  Villanella  que  M.  Jalabert  exposa  au  Salon  de 
1852  ; c’est  celui  qui  est  intitulé  Solitude.  Appuyé  au  mur  de 
son  couvent,  et  se  profilant  sur  un  mur  gris,  ayant  pour  horizon 
un  fond  de  campagne  assez  nu,  assez  froid,  un  moine  joue  du  vio- 
lon et  semble  jouir  délicieusement  de  ce  concert, dont  il  est  en  même 
temps  l’artiste  et  l’auditeur. 

Il  y a dans  ce  petit  tableau  un  caractère  de  mélancolie  sereine  qui 
charme  et  fait  rêver;  ce  plaisir  terrestre  que  le  moine  se  dorme  comme 
une  aspiration  aux  plaisirs  du  ciel  entraîne  les  âmes  vers  les  pures 
régions  où  l’art  devrait  plus  souvent  les  conduire.  On  voudrait,  il  me 
semble,  avoir  cela  dans  son  cabinet  de  travail,  comme  une  image  du 
repos,  ou  un  encouragement  aux  travaux  dont  la  récompense  n’est 
pas  dans  les  suffrages  de  la  foule. 

Après  avoir  remarqué  les  bons  tableux  de  genre  historique  de 
M.  Hamman,  passons  dans  l’autre  galerie,  la  dernière. 

Voici  de  M.  Glaize  fils,  jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  un  Samson 
pris  par  les  Philistins , qui  annonce  déjà  de  grandes  qualités  de  peintre. 
Au  milieu  de  la  galerie,  enfin,  là  où  l’on  voit  se  former  un  groupe, 
ce  sont  les  tableaux  de  M.  Gérome. 

Cet  artiste  est  en  possession  de  la  faveur  publique  depuis  le  Salon 
de  1847.  Il  débuta  par  un  combat  de  coqs  qui  témoignait  d’une  grande 
recherche  de  dessin,  et  le  plaça,  dès  l’abord,  au  premier  rang;  puis  il 
eut  un  succès,  en  1851,  avec  un  Intérieur  grec , qui  commença  la 
série  de  tableaux,  riches  de  science  archaïque,  mais  peu  respectueux 
de  la  chasteté  de  la  muse,  dont  nous  avons  cette  année  deux  ou  trois 
spécimens.  Au  Salon  de  1855,  une  frise , destinée  à la  manufacture 
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de  Sèvres,  prouva  aux  artistes  que  M.  Gérome  possédait  son  anti- 
quité grecque  et  ses  bas-reliefs  du  Parthénon.  Un  certain  Duel  de 
Pierrots , en  1857,  fit  événement.  Au  dernier  Salon,  la  Mort  de  César  et 
les  Gladiateurs  donnèrent  la  mesure  d’un  artiste  puissant,  qu’il  faut 
respecter,  môme  lorsqu’il  traîne  son  talent  aux  bas  lieux,  soit  par  un 
fâcheux  désir  d’attirer  l’attention  du  vulgaire,  soit  pour  maintenir 
une  certaine  agitation  autour  de  son  nom  en  coupant  et  en  recoupant 
la  queue  du  chien  d'Alcibiade. 

En  môme  temps,  M.  Gérome  exposait  des  paysages,  je  veux  dire  des 
études  prises  sur  nature,  en  Italie,  en  Grèce,  en  Égypte,  dont  on  parla 
peu,  et  qui,  selon  moi,  ne  sont  pas  ses  œuvres  de  moindre  valeur. 
Les  Ruines  de  Pestum,  en  1852;  le  Souvenir  dltalie , de  1851;  le 
Hache-paille  égyptien , de  cette  année,  valent  bien  les  Augures , la 
Phryné , le  Socrate , et  môme  le  Duel  des  Pierrots. 

Oui,  je  ne  suis  point  d’avis  qu’il  faille,  pour  forcer  l’attention,  ar- 
ranger l’antiquité  à la  taille  de  nos  modernes  boudoirs.  M.  Gérome, 
depuis  longtemps,  n’a  plus  besoin  d’user  de  ces  moyens  pour  se  faire 
voir  de  ceux  qui  comprennent  l’art,  et,  quant  à ceux  qui  ne  le  com- 
prennent pas,  il  ne  devrait  pas  descendre  pour  se  mettre  à leur 
portée  ou  solliciter  leurs  suffrages. 

Qu’est-ce  que  cette  poupée,  trop  moderne,  qu’il  appelle  Phryné? 
et  comment  peindre  patiemment,  l’une  à côté  de  l’autre,  les  têtes 
lubriques  de  tous  ces  vieillards,  aréopagites  vaincus,  non  par  la 
beauté  triomphante  de  la  Vénus  de  Milo,  qui  représenterait  si  bien  ce 
culte  de  la  forme  qui  fut  la  religion  de  F antiquité  païenne,  mais  par  je 
ne  sais  quelle  séduction  grossière.  Et  les  Augures  ? Est- ce  rire,  cela, 
ou  grimacer?  On  dirait  que  M.  Gérome,  par  une  finesse  trop  ténue  pour 
être  généralement  comprise,  a voulu  apposer  sur  le  visage  de  son 
rieur  le  masque  de  la  comédie  antique.  Mais  laissons  les  trois  toiles  où 
M.  Gérome  semble  avoir  pris  à tache  de  résoudre  l’antiquité  en  ta- 
bleaux de  genre.  Laissons  aussi  une  grande  figure  drapée  à l’antique 
et  désignée,  je  ne  sais  pourquoi,  par  le  nom  de  la  tragédienne  Ra- 
chel,  et  arrêtons-nous  devant  le  Rembrandt  faisant  mordre  une  planche 
à l'eau  forte  et  le  Hache-paille  égyptien. 

Le  Rembrandt , est  une  prodigieuse  miniature  à l’huile,  où  il  semble 
que  M.  Gérome  ait  pris  à tâche  de  réunir  les  difficultés  d’éclairage  et 
les  difficultés  d’exécution,  comme  pour  montrer  qu’il  s’en  joue  et 
que  toutes  les  sciences  lui  sont  familières,  comme  toutes  les  finesses 
de  l’art,  comme  toutes  les  préciosités  des  peintres  hollandais. 

Le  Hache-paille  renferme  en  un  petit  cadre  un  récit  épique  et  une 
grande  impression,  bien  que,  là  encore,  ce  soit  ce  même  sentiment 
de  la  confusion  du  sentiment  antique  avec  le  sentiment  moderne  qui 
ait  inspiré  M.  Gérome.  Mais  alors  c’est  en  nous  que  M.  Gérome  éveille 
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le  rapprochement.  Il  expose  un  fait  simple  en  laissant  notre  imagi- 
nation courir,  comme  s’il  comprenait  que  Fart  est  au  moins  autant 
fait  pour  éveiller  nos  pensées  que  pour  les  traduire.  Sous  un  ciel 
bleu,  de  cet  éternel  bleu  que  rien  ne  ternit  aux  pays  d’Orient,  et 
qui  s’accuse  ici  même  sous  nos  nuages,  il  a semé  les  riches  mois- 
sons de  l’Égypte. 

Ce  ciel,  c’est  celui  que  nous  voyons  aux  jours  de  la  canicule.  Ce 
blé,  c’est  celui  qui  mûrit  aux  plaines  de  îa  Beauce.  Ces  paysans 
égyptiens  qui  travaillent  sont  semblables  à ceux  qui  labouraient  au 
temps  de  Sésostris.  Sans  le  minaret  que  l’on  voit  au  fond  du  tableau, 
on  pourrait  se  reporter  au  règne  des  Pharaons.  La  nature  ne  change 
pas,  tandis  que  les  siècles  s’écoulent  et  que  les  générations  s’entas- 
sent dans  la  poussière.  Un  monde  de  pensées  surgit  à l’opposition  de 
cette  immuable  nature,  et  des  deux  figures  humaines,  et  du  minaret 
qui  l’animent  et  lui  donnent  une  date. 

La  pensée?  — C’est  elle  qu’éveillent  trop  rarement  les  créations 
de  l’art  moderne.  L’art  ne  gravit  plus  les  hauteurs  où  elle  règne,  où 
elle  devrait  régner.  Les  Salons  se  succèdent  et  passent,  et  nulle  voie 
ne  paraît  s’ouvrir  vers  les  régions  supérieures.  Voilà  pourquoi  je  di- 
sais au  début  de  cet  article  : Le  Salon  est  pauvre.  Il  est  pauvre,  jus- 
qu’à l’indigence,  si  l’on  y cherche  des  tendances  élevées;  il  est  riche 
jusqu’à  la  profusion,  si  l’on  se  paye  de  la  monnaie  courante  du 
talent. 

Le  talent  est  devenu  banal.  S’il  m’avait  fallu  nommer  ici  tous  les 
artistes  qui  savent  jouer  avec  toutes  les  difficultés  de  fart,  je  n’aurais 
eu  le  temps  que  d’écrire  une  interminable  nomenclature.  Si  je 
cherche,  au  contraire,  les  noms  de  ceux  qui  gravissent  les  cimes, 
je  reste  court,  une  fois  que  j’ai  tracé  celui  de  M.  Puvis  de  Cha- 
vannes. 

Au  résumé,  que  restera-t-il  du  Salon  de  1861?  Quelques  bustes, 
des  portraits  animés  d’une  étincelle  de  vie  ; des  paysages,  frappants 
reflets  de  la  nature,  des  tableaux  de  genre...  Et  c’est  tout  ! 

Une  seule  voie  est  féconde,  je  le  répète  : celle  qui  part  du  réa- 
lisme pour  arriver.. . où?  Nul  ne  pourrait  le  dire  encore. 

Et  qui  sait?  peut-être  ouvre-t-elle  l’avenir  à un  nouveau  critérium 
de  beauté  vivante  et  forte  ; peut-être  le  type  du  passé,  usé  à force  d’a- 
voir donné  des  empreintes,  a-t-il  besoin  d’être  renouvelé?  peut-être 
les  tâtonnements,  quelquefois  grotesques,  de  notre  réalisme  sont-ils 
les  premiers  efforts,  les  premières  conquêtes,  d’une  rénovation  dans 
le  point  de  départ  des  arts  plastiques. 

On  dirait,  en  effet,  que  l’art  remonte  à sa  source,  retourne  à son 
origine.  Certains  produits  applaudis  de  nos  réalistes  ne  semblent-ils 
pas  toucher  aux  essais  naïfs  de  Dibutade  ? 
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Non,  je  me  le  persuade,  ce  n’est  point  la  décrépitude  qui  vient, 
mais  une  nouvelle  jeunesse  qui  se  prépare.  La  vulgaire  photographie, 
base  première  de  notre  inspiration  actuelle,  sera  le  point  d’appui 
d’un  idéal  fécond.  Là-dessus,  vienne  un  Archimède  qui  pose  le  levier 
d’un  génie  créateur,  et  le  monde  de  l’art  sera  soulevé  vers  un  autre 
avenir  de  force  et  de  puissance. 


Claude  Vignon. 


NÉCROLOGIE 


M.  BAILLY  DE  SURCY 


Le  15  avril  dernier,  nous  étions  à Saint-Séverin,  auprès  de  la  dé- 
pouille funèbre  d’un  homme  dont  le  nom  n’a  marqué  ni  dans  la  poli- 
tique, ni  dans  les  lettres,  ni  dans  l’Église,  et  autour  duquel  cependant 
se  pressait  une  foule  inusitée.  Ceux  qui  étaient  là  n’étaient  pas  les 
admirateurs  d’un  génie  récemment  éteint,  ou  les  courtisans  d’une 
fortune  et  d’une  célébrité  brillantes  encore  la  veille  ; ce  n’étaient  que 
des  amis,  et  en  général  des  amis  plus  jeunes  que  l’ami  qu’ils  regret- 
taient; des  amis  dont  il  avait,  pour  presque  tous,  guidé,  éclairé,  sou- 
tenu en  quelque  chose  la  jeunesse  ; des  amis  qui,  presque  tous, 
étaient  plus  ou  moins  ses  élèves,  ses  disciples,  son  œuvre.  On  était 
tenté  de  dire  avec  les  livres  saints  : Opéra  ïllorum  sequentur  illos. 

Le  nom  de  M.  Bailly  doit  être  inconnu  à bon  nombre  de  nos  lecteurs. 
Ceux  qui  sont  très-âgés  ont  dû  peu  en  entendre  parler  ; ceux  qui  sont 
d’un  certain  âge  ont  pu  l’ignorer  complètement.  Ceux  qui  n’ont  pas 
habité  Paris  à une  certaine  époque,  ni  vécu  depuis  dans  un  certain 
monde,  ni  élé  mêlés  au  détail  de  certaines  œuvres,  n’ont  pas  eu  l’oc- 
casion de  le  connaître;  en  un  mot,  le  public  ne  le  connaît  pas.  Et  ce- 
pendant bien  des  hommes  célèbres  et  très-célèbres  ont  exercé  une 
moindre  influence,  ont  fait  moins  de  bien,  ont  concouru  efficacement 
à moins  d’œuvres  utiles  que  M.  Bailly. 

On  peut  résumer  sa  vie  en  disant  qu’il  ne  fut,  dans  les  œuvrescatho- 
liques,  le  premier  nulle  part,  mais  le  second  partout;  et  le  second  est 
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souvent  plus  utile  que  le  premier.  Venu  à Paris  avec  deux  jeunes  gens 
dont  l’éducation  lui  est  confiée,  il  a le  désir,  pour  leur  bien,  de  leur 
donner  quelques  compagnons;  il  est  autorisé  à recevoir  chez  lui  quel- 
ques jeunes  gens  de  plus;  il  devient  dès  lors,  à proprement  parler, 
l’éducateur  de  la  jeunesse,  comme  d’autres  le  sont  de  l’enfance  et  de 
l’adolescence;  et  pour  la  première  fois,  si  je  ne  me  trompe,  depuis  la 
Révolution,  un  homme  fait  profession  d’assurer  un  abri,  des  con-r 
seils,  une  direction  à cet  âge  si  exposé  et  si  abandonné.  La  sphère  où 
il  agit  s’agrandit  peu  à peu;  il  comprend  du  bien  à faire,  non-seule- 
ment aux  quelques  jeunes  gens  qui  vivent  chez  lui,  mais  à ceux  qui 
vivent  au  dehors;  il  les  réunit  dans  des  exercices  scientifiques  et  litté- 
raires; il  leur  enseigne,  je  dis  mal,  il  les  habitue  à s’enseigner  mu- 
tuellement le  bon,  le  vrai  et  le  beau  ; et  il  fonde  cette  vieille  Société 
des  bonnes  études , où  tous,  tant  que  nous  sommes,  catholiques  de 
cette  époque,  nous  nous  souvenons  d’être  passés  chacun  à notre  tour, 
d’avoir  eu  quelques  bonnes  heures,  et  d'avoir  connu  quelques  amis. 

L’orage  révolutionnaire  survient  et  trouble  cet  asile;  la  Révolution 
de  1850,  qui  ne  fut  ni  la  meilleure,  ni  la  pire  de  toutes,  ne  pouvait 
laisser  subsister  ce  nid  d’obscurantistes,  qui  faisaient,  à la  porte  de 
PÉcole  de  droit,  de  la  philosophie  et  de  la  littérature  chrétiennes. 
M.  Bailly  pourtant  ne  se  décourage  pas.  La  Société  des  bonnes  études 
renaît  bientôt  sous  une  autre  forme,  discutant  puisque  tout  le  monde 
discute,  libérale  puisque  tout  le  monde  est  libéral,  admettant  tout 
le  monde  puisque  tout  le  monde  est  admissible  à tout.  L’irréligion 
victorieuse  et  le  christianisme  vaincu  dans  la  rue  se  rencontrent  sous 
ces  voûtes  de  la  rue  de  l’Estrapade,  vouées,  disait-on,  à l’intolérant 
et  exclusif  esprit  de  la  Congrégation.  Ils  s’y  rencontrent,  et,  dans  cette 
rencontre,  le  christianisme  n’est  point  battu;  et  il  ne  se  trouve  ni  si 
peu  instruit,  ni  si  pauvre  penseur,  ni  si  pauvre  parleur,  qu’on  aimait 
à le  dire.  Et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  il  ne  se  trouve  pas  si  stérile,  si 
inactif,  si  impuissant  en  œuvres,  qu’on  l’eût  souhaité;  il  enfante  la  So- 
ciété de  Saint-Vincent  de  Paul,  cette  fille  plus  humble,  mais  plus  dura- 
ble de  la  Société  des  bonnes  études.  EtM.  Bailly,  sans  avoir  eu  la  pre- 
mière pensée  de  cette  Société,  s’en  est  trouvé,  parle  droit  de  son  âge  et  de 
son  expérience, le  premier  conseiller  et  (comment  dirai-je?)  le  premier 
informateur  : ici,  comme  partout,  arrivant  le  second;  venant  après 
ces  ardents  et  sincères  jeunes  gens,  parmi  lesquels  la  mort  nous  per- 
met de  citer  notre  cher  et  si  regretté  Ozanam;  mais  arrivant  le  second, 
pour  mettre  un  certain  ordre,  une  certaine  règle,  une  certaine  direc- 
tion modeste,  secondaire,  pratique  ; devenant  là  ce  qu’il  était  aux 
bonnes  études  et  ailleurs,  ni  fondateur,  ni  inspirateur,  ni  chef,  mais 
le  guide  et  le  président. 

Dans  les  œuvres  de  la  presse,  il  en  fut  de  même  : M.  Bailly  ne  cher- 
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cha  pas  à s’illustrer  comme  écrivain.  Il  avait  une  instruction  sérieuse 
et  une  grande  certitude  de  mémoire  ; il  avait  assez  le  style  onctueux, 
doux  et  conciliant  des  écrivains  ascétiques  du  dernier  siècle.  Mais  il 
avait  aussi,  à un  degré  remarquable,  l’esprit  de  direction  prudente 
et  modérée,  si  nécessaire  contre  les  entraînements  de  la  polémique  ; 
et  c’est  par  cette  qualité  surtout  qu’il  servit  la  presse  catholique.  Là, 
comme  ailleurs,  homme  de  sens,  homme  de  bon  conseil,  homme  de 
direction  modeste  et  pratique,  homme  de  ces  affaires  secondaires  et 
obscures,  qui  sont  toujours  nécessaires  et  si  souvent  capitales;  il  s’ef- 
faça, tout  en  servant  beaucoup.  Il  fut  l’obscur  pivot  de  fer  sur  lequel 
tourne  la  porte  étincelante  d’argent  et  d’or,  et  qui  disparaît  derrière 
elle. 

Dans  notre  première  œuvre,  le  Correspondant , en  1828,  M.  Bailly 
n’intervint  guère  qu’au  point  de  vue  financier.  Dans  la  Tribune  catho- 
lique, qu’il  fonda  après  la  Révolution  de  1830,  il  fut  à peu  près  tout, 
sans  faire  bruit  de  rien.  Dans  Y Univers,  qui  succéda  à la  Tribune  ca- 
tholique , il  fut  le  dévoué,  infatigable,  persévérant,  invincible  et  con- 
tinuel ouvrier  d’une  œuvre  qui  ne  se  faisait  qu’avec  des  labeurs  infi- 
nis et  qui,  à chaque  instant,  risquait  de  périr.  Vade  ad  formicam , 
piger , disent  les  livres  saints.  M.  Bailly  était  allé,  lui  aussi,  à la 
fourmi,  et  il  avait  appris  à travailler  persévéramment,  continuelle- 
ment, humblement,  obscurément,  désespérément  comme  elle. 

Notre  recueil  devait  ces  quelques  mots,  n’eût-ce  été  qu’à  titre  de 
reconnaissance,  à la  mémoire  de  cet  homme  de  bien,  qui  a eu  dans  le 
progrès  de  l’Église  en  notre  siècle  une  part  que  Dieu  seul  apprécie, 
et  que  très-probablement  chacun  de  nous  évaluerait  trop  bas.  Si  parler 
à un  grand  nombre  d’esprits  et  à un  grand  nombre  de  cœurs,  les 
aider  plus  ou  moins  à entrer  ou  à se  maintenir  dans  la  bonne  voie, 
multiplier  les  bonnes  influences  en  tous  sens  et  en  tous  genres,  les 
multiplier  quand  chacune  n’aurait  que  le  poids  d’un  grain  de  sable, 
ne  négliger  rien  et  ne  mépriser  personne,  si  c’est  là  faire  l’œuvre  de 
Dieu,  nous  pouvons  dire  que  M.  Bailly  l’a  faite,  et  qu’il  a eu  sans 
bruit,  sans  éclat,  sans  un  grand  talent  apparent,  une  des  grandes  et 
salutaires  importances  de  ce  temps-ci.  De  cette  importance,  s’il  n’a  pas 
eu  le  renom,  il  a eu  le  labeur,  et  même  il  a eu  les  amertumes;  mais 
qu’importe  aujourd’hui?  Dieu  ne  sait-il  pas  nous  payer  du  même 
coup  le  bien  que  nous  avons  fait  et  le  mal  que  nous  avons  souffert? 


Comte  de  Champagny. 
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Des  serviteurs  du  Christ,  des  enfants  de  la  France, 
Quand  l'émir  eut  un  jour  embrassé  la  défense; 

Quand  il  eut  à Beyrouth,  par  un  sublime  effort, 
Arraché  le  plus  faible  aux  serres  du  plus  fort; 

Sans  qu’un  seul  mot  alors  s’échappât  de  sa  bouche, 
Quand  on  l’eut  vu  passer,  le  front  haut,  l’œil  farouche, 
Semant  autour  de  lui  la  terreur  en  tout  lieu, 

— Comme  s’il  eût  porté  la  justice  de  Dieu,  — 

A ceux  qu’il  a sauvés  offrant  un  sûr  asile, 

L’émir  à son  palais  revint  fier  et  tranquille. 

De  ces  femnies  déjà  la  bruyante  douleur 
Semblait  moins  redouter  que  pleurer  un  malheur, 

Et  toutes  gémissaient  sur  cet  étrange  zèle 
Qui  lui  faisait  pour  nous  affronter  le  trépas  ; 

Seule,  une  jeune  fille,  aux  doux  yeux  de  gazelle, 

Ne  priait  plus,  ne  pleurait  pas. 
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Son  silence  exprimait  la  souffrance  et  le  doute  ; 

Dans  son  regard  profond  et  plein  d'émotion, 

Dans  ses  yeux  attachés  à la  céleste  voûte, 

On  voyait...  comme  un  point  d'interrogation  ! 

Mais,  lorsque  enfin  la  nuit  vint  replier  ses  voiles, 

Quand  pâlirent  aux  cieux  les  dernières  étoiles, 

Avec  le  jour  naissant  l’enfant  se  ranima  ; 

Son  cœur  battit  plus  fort  ; son  front  s’illumina  ; 

Elle  dit  avec  joie  : « Et  maintenant,  j’espère!  » 

Un  cavalier  parut  au  loin,  c'était  son  père!. 

Son  père  était  l’émir.  Ils  avaient  tous  les  deux 
Même  esprit,  même  cœur,  même  instinct  généreux  ; 

Et,  tombant  à genoux,  plus  fervente  et  plus  belle, 

Le  regard  vers  les  cieux  : « Merci...  merci!  » dit-elle. 

Àbd-el-Kader  entrait,  elle  court  dans  ses  bras  ; 

Puis  aux  premiers  transports  succède  l’embarras  : 

Ses  yeux,  levés  vers  lui,  se  baissent  vers  la  terre... 

Et  l’enfant  ne  sait  plus  que  pâlir  et  se  taire. 

Cet  embarras,  ce  trouble,  Abd-el-Kader  l’a  vu; 

Il  redoute  soudain  un  malheur  imprévu  ; 

Mais  voulant  seul  à seule  interroger  sa  fille  : 

« Venez  ! » dit-il  enfin  à toute  la  famille  : 

« Venez,  femmes!  Enfants  dans  mes  bras  soulevés, 

« Rendez  grâces  à Dieu,  les  chrétiens  sont  sauvés  ! 

« — Nous  l’avons  tant  prié  ! » répondent  tous  ensemble 
Ces  êtres  différents  qu’un  seul  amour  rassemble  :] 

« Moi,  — poursuit  une  voix,  — à l’auguste  tombeau 
« J’ai  promis  d’envoyer  mon  burnous  le  plus  beau  ! 

« — Moi,  mon  collier  d’argent  ! — Moi,  mes  riches  babouches  ! 

« — Mes  anneaux  ! — Ma  chamelle  ! » ontrepris  d’autres  bouches. 
« — Qu’ Allah  dans  ses  jardins  défendus  aux  pervers 
« Vous  donne  des  cours  d’eau,  des  fleurs,  des  habits  verts  4. 

1 Mahomet  promet  aux  croyants  que,  dans  le  paradis,  ils  seront  habillés  de  soie 
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« Allez  I » Comme  ils  sortaient  : « Toi,  demeure,  ma  tille.  » 
Puis,  voyant  à ses  cils  une  larme  qui  brille  : 

« O fille  de  mon  sang  ! n'as-tu  donc  rien  promis, 

« Toi,  si  mon  bras  du  Christ  domptait  les  ennemis? 

« — Oui...  j'ai  promis,  mon  père.  — Eh  quoi? — Puis-je  le  dire? 
h Peut-être  en  m’écoutant  allez-vous  me  maudire! 

« — Femme  ! reprend  l'Arabe  en  relevant  son  front, 
h Abd-el-Kader  jamais  ne  supporte  un  affront  ! 

« — Et  Fatime  est  sa  fille  ! — Alors  pourquoi  ces  larmes? 

« — Je  tremble  de  parler.  — Tu  doubles  mes  alarmes  ! 

« — O maître!...  — Parle  donc!  — Je  ne  puis.  — Je  le  veux  ! » 
De  son  noble  visage  écartant  ses  cheveux, 

L'enfant  avec  respect  fit  un  pas  en  arrière, 

Et  puis  se  prosterna  comme  pour  la  prière. 

« Eh  bien,  j’obéirai  ! Protecteur  des  chrétiens, 

« Mon  devoir,  vos  exploits,  deviendront  mes  soutiens! 

« Depuis  cinq  ans  déjà  j'entends  au  fond  de  l’âme 
« Une  voix  qui  m’appelle...  un  Dieu  qui  me  réclame  I 
« Cent  fois  j'ai  dû  parler,  cent  fois  je  ne  l’ai  pu  : 

« L'heure  enfin  a sonné,  le  silence  est  rompu  ! 

« Oui,  réveillée  hier  par  des  cris  et  des  larmes, 

«(  Voyant  autour  de  nous  nos  gardiens  sous  les  armes, 

« De  leur  bouche  apprenant  toute  la  vérité... 

« Ah  ! j’ai  senti  mon  cœur  se  gonfler  de  fierté  ! 

« Puis  la  crainte  aussitôt  a pâli  mon  visage... 

« Prier  eût  été  doux,  prier  eût  été  sage  ; 

« Mais  j’ai,  quand  mon  regard  se  tourne  vers  les  cieux, 

c<  Au  lieu  de  Mohammed,  le  Christ  devant  les  yeux  ! 

t<  Je  l’aime  !...  Il  ne  faut  plus  que  mon  cœur  se  contienne  : 

« Musulmane  de  nom,  d’âme  je  suis  chrétienne! 

« Et  j’ai  promis...  — Assez  I — Mon  père  l’a  voulu, 
a J’ai  parlé.  — Dans  ce  cœur,  Allah  ! ai-je  bien  lu  ? 


verte.  Le  vert  était  la  couleur  favorite  du  prophète.  Au  reste,  cette  couleur  est  sa- 
crée chez  presque  tous  les  Orientaux,  sans  doute  parce  que  c’est  celle  du  feuillage,  qui 
donne  à la  fois  l’ombre  et  la  fraîcheur. 
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« Mohammed  renié  dans  ma  propre  famille  ! 

« L'Islam  abjuré  par  ma  fille!... 

« Par  la  fille  d’un  marabout  !... 

« J’ai  pu  l’entendre  jusqu’au  bout, 

« Je  suis  un  lâche!  — elle,  une  ingrate! 

« Arrière,  la  renégate  ! 

« Et  voilà  donc,  Allah  ! l’enfant  de  mon  amour, 

« L’âme  en  laquelle  chaque  jour 
« J’aimais  à retrouver  mon  âme  ! 

« Allez,  femme  infidèle,  au  Dieu  qui  vous  réclame  ! 

« Un  croyant  n’a  jamais  de  regrets  superflus. 

« Ce  n’est  plus  mon  enfant,  je  ne  la  connais  plus  ! 

« — Oh  ! ne  maudissez  pas  le  jour  qui  m’a  vu  naître, 

« Mon  père  ! — Taisez-vous  ! — Mon  seigneur  et  mon  maître, 
« Si  toute  ma  douleur  ne  peut  vous  désarmer, 

« Je  sais  obéir  sans  me  plaindre  : 

« Le  Coran  m’apprit  à vous  craindre... 

« Et  l’Évangile  à vous  aimer  !» 

Par  les  pleurs  de  sa  fille  il  fut  ému,  sans  doute  : 

« Parle  donc,  et  dis  tout  ; Dieu  t’entend...  et  j’écoute  ! 

« — Il  est  chez  les  chrétiens  un  être  respecté 
« Que  j’admire  tout  bas,  la  Sœur  de  charité  ! 

« A mes  yeux  étonnés  elle  apparut  naguère, 

« A l’heure  où  la  Crimée  était  un  champ  de  guerre  ; 

« Et  j’ai  depuis  ce  temps  gardé  ce  souvenir 
« Qu’en  mon  cœur  désormais  rien  ne  saurait  ternir  ; 

« Car  c’est  là  quelque  chose  et  de  noble  et  d’étrange, 

« De  pouvoir  contempler,  chez  ces  êtres  bénis, 

« Le  courage  d’un  homme  et  la  douceur  d’un  ange, 

« Dans  une  femme  réunis  ! 

o Oh  ! je  ne  savais  pas  ce  que  c’est  qu’une  femme 
« Avant  d’avoir  du  Christ  admiré  le  pouvoir  ! 
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« Mais  j’ai  senti  dès  lors  à l’élan  de  mon  aine 
« Qu’il  était  doux  de  le  savoir; 

« Que  j'étais  digne  aussi  de  penser  et  de  vivre, 

« D’aimer...  d’un  autre  amour  que  l’amour  d’ici-bas  ! 

« D’aimer  ce  Christ  qu’hier  je  ne  connaissais  pas, 

« Et  de  me  lever  pour  le  suivre  ! 

« Car  je  voyais  le  Christ  ainsi  que  je  vous  vois  1 
« — O femme!  (disait-il  avec  sa  douce  voix)  : 

« Si  l’Islam  te  fait  trop  petite, 

« Je  sais  ce  que  tu  peux,  je  sais  ce  que  tu  vaux  : 

« A ton  âme,  à ton  cœur,  j’ouvre  des  champs  nouveaux 
« Et  des  horizons  sans  limite  ! 

« — Ah  ! dit  l’émir,  frappé  d’une  telle  grandeur, 

« Dans  ta  poitrine  encor  je  sens  battre  mon  cœur! 

« Et  j’aime  à voir,  alors  qu’à  parler  tu  t’animes, 

« Ton  admiration  pour  les  choses  sublimes  ! 

« Mais,  fille  du  matin,  chez  les  peuples  du  soir 
« (Si  mon  âme  a compris  tes  vœux  et  ton  espoir, 

« Si  j’ai  bien* entendu  tout  ce  qu’a  dit  ta  bouche), 

« Tu  veux...  obéissant  à la  voix  qui  te  touche... 

« — Je  veux  être  chrétienne  et  sœur  de  charité  ! 

« — Sœur  !...  J’avais  bien  compris  l’étrange  vérité  1 
« Ainsi,  femme,  à l’amour  pour  jamais  tu  renonces? 

« Point  de  fleurs  et  toutes  les  ronces, 

« Voilà  ton  partage  ici -bas  ! 

« A qui  marche  seule,  sans  doute, 

« Froid  est  le  vent,  longue  est  la  route  ; 

« Enfant,  ne  le  pressens-tu  pas  ? 

« Et  tu  veux  vivre  sans  famille  ! 

« Ah!  le  nom  de  père  est  si  doux... 

« Sois  mère  ! Ne  va  pas,  ma  fille, 

« Parmi  les  femmes  sans  époux! 

« — Leur  vie  est  calme  et  non  amère, 

« Car  à ces  anges  de  douceur 
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« Les  orphelins  disent  : Ma  mère  I 
« Les  malheureux  disent  : Ma  sœur  ! 

« — Eh  bien  donc,  obéis  à ce  Dieu  qui  t’appelle... 

« Et  la  voix  de  l’émir  ne  te  maudira  pas. 

« — C’est  beaucoup  !...  et  pourtant  ce  n’est  pas  tout,  » dit-elle; 
Et  de  son  père  alors  s’approchant  pas  à pas  : 

« Autant  que  vous  souffre  Fatime  ; 

« Que  votre  amour  au  loin  lui  conserve  un  appui  ! 

« — Enfant,  ton  serment  d’aujourd’hui 
« Entre  nous  deux  ouvre  un  abîme  ! 

« — Dites-moi  que  le  temps  guérira  votre  cœur. . . 

« Hélas  ! de  m’éloigner  laissez-moi  le  courage  ! 

« — Non  : au  livre  de  mon  bonheur 
« Manquera  toujours  une  page  ! » 

Fatime  veut  tenter  comme  un  suprême  effort  ; 

Mais  trop  longtemps  pour  elle  a duré  son  martyre  ; 

Son  père  est  encor  le  plus  fort; 

Et  dans  un  fiévreux  délire  : 

« Oh  ! reprend-elle  amèrement, 

« Dussé-je  m’attirer  la  colère  céleste, 

« Et  mourir  à vos  pieds  !...  Soyez  heureux,  je  re  ste I 
« — - Fatime,  et  la  foi  du  serment  ? » 

« — Puisqu’ à la  foi  jurée  il  faut  qu’elle  obéisse, 

« Laisserez-vous,  dit-elle,  aller  au  sacrifice, 

« Comme  une  vile  esclave  échappée  au  hader 4, 

« Fatima-Kadidja,  fille  d’Abd-el-Kader  ? 

« J’arriverais  plus  vite  à ce  maître  que  j’aime, 

« Jésus  entendrait  mieux  quand  je  dirais  : « Je  crois!  » 

« Si  jusques  au  pied  de  la  croix 
« L’émir  me  conduisait  lui-même  ! 

1 Habitant  des  villes.  On  sait  que  les  Arabes  du  désert  méprisent  les  Arabes  des 
villes. 
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« O paternel  amour  que  je  n'ai  pu  trahir, 

« Que  tu  rendrais  mon  sort  prospère, 

« En  montrant  que  Fatime  au  Christ  peut  obéir, 

« Sans  désobéir  à son  père  ! » 

Il  se  fit  un  silence,  — et  l’émir  se  leva. 

Heureux  de  voir  l’amour  au  cœur  où  la  foi  brille, 

Il  ouvre  grands  ses  bras  en  appelant  sa  fille, 

La  serre  sur  son  cœur,  l’embrasse  et  lui  dit  : « Va  ï 
« Jésus  t’appelle,  va,  que  nul  ne  te  retienne  ! 

« Si  l’Alcoran  pour  moi  reste  la  vérité, 

« L’émir  ne  dira  point  : « Ma  Fatime  est  chrétienne,  » 
« Mais  : « Elle  est  sœur  de  charité  ! » 

« Va  vers  le  Rédempteur  des  nobles  créatures! 

« Fatime,  va  vers  lui,  je  le  dis  sans  faiblir; 

« Va!  car  je  vois  grandir  dans  les  races  futures 
« La  femme  qu’il  sait  ennoblir  ! 

« Ce  joug  est  beau,  s’il  est  sévère  ! 

« Il  te  donne  le  droit  d’avoir  de  la  fierté  ; 

« Et  le  Croyant  te  dit,  ôjsœur  de  charité  : 

« Enfant,  je  te  bénis  ! femme,  je  vous  révère  ! » 

Ernestine  Drouet. 


Fontaine-Lideau,  septembre  1860. 
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HISTOIRE  DE  SAINTE  CHANTAL  ET  DES  ORIGINES  DE  LA  VISITATION,  par  M.  l’abbé 
Bougaud,  aumônier  de  la  Visitation  de  Dijon.  — Paris,  Lecoffre,  2 vol.  in-8. 

J’annonce  aux  lecteurs  du  Correspondant  un  très-bon  livre,  et  je  leur  pré- 
sente un  excellent  écrivain. 

Tous  les  bonheurs  et  tous  les  mérites  à la  fois. 

Le  bonheur  du  sujet  : une  sainte  toute  moderne,  et  tous  les  genres  de 
sainteté  dans  une  même  vie,  la  sainteté  de  la  jeune  fille,  la  sainteté  dans  le 
mariage,  la  sainteté  de  la  mère  et  de  la  veuve  chrétienne,  la  sainteté  enfin 
dans  la  vie  religieuse,  sainteté  rehaussée  par  l’auréole  de  la  fondatrice  d’or- 
dre et  fécondée  par  la  création  de  quatre-vingts  monastères; 

Le  bonheur  non  moins  grand  de  renouveler,  en  quelque  sorte,  par  les 
découvertes  les  plus  précieuses  et  les  moins  attendues,  un  sujet  déjà  d’un 
intérêt  si  riche  et  si  varié  ; 

Le  mérite  enfin  de  bien  voir  et  de  bien  dire,  de  tout  sentir  et  de  tout  ren- 
dre avec  une  intensité  pénétrante,  de  ne  rien  omettre  et  de  ne  rien  délayer, 
le  triple  don  du  sens  éminemment  pratique  de  l’historien,  de  la  science  du 
théologien  et  de  l’intuition  du  mystique,  unis  à la  maturité  d’un  véritable 
talent  d’écrivain; 

Voilà  ce  qui  caractérise  la  nouvelle  Histoire  de  sainte  Chantal. 

Les  hagiographes  ont  volontiers  le  tort  de  trop  idéaliser  les  saints,  de 
s’attacher  surtout  au  côté  le  plus  général  de  leurs  vertus,  au  côté  par  lequel 
un  grand  nombre  se  ressemblent,  j’ai  presque  dit  se  confondent  entre  eux; 
puis  de  les  isoler  tellement  de  leur  époque,  qu’on  ne  sent  pas,  en  vérité, 
de  quel  siècle  est  celui  dont  on  lit  la  vie,  et  qu’on  pourrait  prendre  un  saint 
du  temps  de  Henri  IV  pour  un  contemporain  de  saint  Louis.  Le  nouvel  his- 
torien de  sainte  Chantal  n’a  certes  point  encouru  ce  reproche.  Dès  les  pre- 
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mières  pages  de  son  livre  on  est  bien  en  plein  seizième  siècle.  On  voit  naître 
sainte  Chantal  l’année  même  de  la  Saint-Barthélemy.  Elle  grandit  au  bruit 
des  disputes  de  religion.  Elle  se  marie  au  cœur  de  la  guerre  civile  ; son 
jeune  époux  quitte  le  lit  nuptial  pour  aller  charger  les  Ligueurs  et  décider 
du  succès  de  la  journée  de  Fontaine-Française.  Quiconque  a lu  M.  Bougaud 
connaît  à fond  sainte  Chantal,  son  mari,  ses  enfants,  et  les  premières  Mères 
de  la  Visitation  ; on  les  connaît  comme  autant  de  personnes  avec  qui  l’on 
aurait  vécu  et  qui  seraient  de  votre  famille. 

C’est  donc  ici,  à mon  sens,  un  livre  d’hagiographe  modèle.  Tout  y est  et 
tout  s’y  trouve  à sa  place  : l’ordre  de  la  nature  et  l’ordre  de  la  grâce,  l’his- 
toire et  la  biographie,  les  idées  et  les  faits,  les  considérations  d’un  ordre 
élevé  inspirées  par  une  vue  générale  du  sujet,  et  les  réflexions  moins  hautes 
suggérées  par  certaines  particularités  du  récit.  L’instruction  abonde,  mais 
l’intérêt  surabonde,  et  jusqu’à  la  Fin  se  maintient  très-vif. 

Cela  tient,  à beaucoup  d’égards,  à ce  que  l’hagiographe  n’a  point  sacri- 
fié le  côté  naturel  du  sujet.  Sainte  Chantal  est,  par-dessus  tout,  ce  que  le 
Saint-Esprit  a si  bien  nommé  : une  femme  forte.  Ce  qui  attire  surtout  vers 
celte  imposante  figure,  ce  qui  a frappé  M.  l’abbé  Bougaud  et  lui  a mis  la 
plume  à la  main,  c’est  qu’il  se  trouve  que  cette  femme  admirable  a précisé- 
ment possédé,  dans  un  degré  éminent,  la  vertu  qui  manque  le  plus  à notre 
siècle  et  dont  l’absence,  dit-il  à bon  droit,  est  peut-être  la  plaie  la  plus 
profonde  des  générations  présentes,  je  veux  dire  la  force.  « Ce  n’est  pas  là 
seulement,  continue-t-il,  le  trait  le  plus  saillant  de  sa  physionomie,  c’est  le 
secret  de  sa  mission,  la  raison  de  son  apparition  au  seizième  siècle,  ce  qui 
distingue  la  mère  de  Chantal  et  lui  fait  sa  place  à part  dans  la  constellation 
des  saints  de  cette  époque.» N’est-il  pas  remarquable  que,  dans  sa  coopération 
à la  grande  œuvre  de  saint  François  de  Sales,  la  douceur,  la  suavité,  la 
grâce,  soient  principalement  du  côté  du  saint  et  la  force  du  côté  de  la  sainte? 
Mais  nul  n’a  mieux  senti  que  M.  l’abbé  Bougaud  que  cette  force,  en  madame 
de  Chantal,  ne  diminue  ni  la  sensibilité,  ni  la  tendresse.  « Chaque  sacrifice, 
dit-il  excellemment,  brise  son  âme  ; chaque  acte  de  force  lui  arrache  un  cri 
de  douleur;  et  c'est  ce  qui  rend  si  saisissant  et  si  beau  le  spectacle  de  son  hé- 
roïsme. Car,  il  le  faut  bien  dire,  si  madame  de  Chantal  s’était  arrachée,  l’œil 
sec,  des  bras  de  son  vieux  père;  si  elle  eût  sans  pâlir  desserré  d’autour  de 
ses  genoux  les  mains  entrelacées  de  ses  enfants,  — qui  ne  frémirait  d’épou- 
vante à la  vue  d’une  pareille  force?  Mais,  quand  madame  de  Chantal  apparaît 
tout  en  larmes  au  milieu  de  ces  sacrifices;  quand,  à la  mort  de  son  mari, 
elle  devient  comme  un  squelette  et  que  l’on  craint  pour  sa  vie;  quand,  obli- 
gée de  passer  sur  le  corps  de  son  fils,  on  entend  sortir  de  son  cœur  les  cris 
les  plus  pathétiques  de  la  passion  maternelle,  et  que  plus  lard,  déjà  reli- 
gieuse, on  la  voit,  à la  mort  de  ses  enfants,  tomber  si  malade  de  douleur, 
qu’il  faut  lui  donner  les  derniers  sacrements,  et  que  rien  néanmoins  ne  peut 
F arrêter  ni  la  faire  fléchir  dans  sa  mission  ; ah!  voilà  bien  la  force  qui  vient 
de  Dieu,  cette  force  qui  élève  les  âmes  au-dessus  d’elles-mêmes,  mais  qui 
ne  les  déshonore  jamais.  » 

L’intérêt  qui  fait  le  charme  de  cette  Histoire  tient  aussi,  je  l’ai  déjà  dit, 
aux  merveilleuses  trouvailles  du  nouvel  historien.  Ici  encore  je  le  laisse 
parler. 
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« L’ordre  de  la  Visitation  possède  encore  aujourd’hui,  sur  sa  fondatrice, 
sainte  Jeanne-Françoise  de  Chantal,  des  manuscrits  précieux,  absolument 
inconnus  hors  des  cloîtres,  et,  ce  qui  est  plus  extraordinaire,  inconnus  de 
ceux  mêmes  qui , à différentes  époques,  ont  entrepris  d'écrire  son  histoire. 
C’est  par  hasard,  et  au  moment  où  j’y  pensais  le  moins,  que  ces  documents 
inédits  tombèrent  entre  mes  mains.  Leur  lecture  me  ravit.  Je  comparai  cette 
sainte  Chantal,  qui  m’apparaissait  vivante  dans  ces  pages  inconnues,  avec 
celle  qu’avait  peinte,  au  dix-huitième  siècle,  l’abbé  Marsollier1;  je  fus  étonné 
du  peu  de  ressemblance.  J’étudiai  ensuite  cette  peinture,  plus  vieille  et  con- 
temporaine, qu’en  avait  donnée  la  mère  de  Chaugy.  C’était  bien  la  même 
sainte  dont  la  vraie  physionomie  venait  de  m’être  révélée.  Seulement^ 
la  mère  de  Chaugy,  écrivant  pour  le  cloître,  n’avait  tracé  qu’un  des  côtés  de 
cette  belle  figure,  et  encore  le  temps  a un  peu  terni  les  couleurs  dont  elle 
s’était  servie  : \ecture  pleine  d’attrait  pour  une  âme  initiée  aux  secrets  du 
langage  mystique,  mais  histoire  incomplète  et  incapable  de  fixer  longtemps 
les  regards  de  la  foule,  surtout  aujourd’hui.  Ainsi,  étudiant  et  comparant 
les  monuments  anciens,  publiés  ou  inédits,  je  sentis  naître  en  moi  la  pre- 
mière idée  de  composer  l’ouvrage  que  j’offre  en  ce  moment  au  public. 

« J’ai  hâte  de  le  répéter,  malgré  le  vif  attrait  que  m’inspirait  ce  travail,  je 
ne  l’aurais  pas  entrepris  si  je  n’avais  découvert  les  monuments  dont  j’ai 
parlé  plus  haut. 

« Avec  quelle  émotion  je  parcourus  successivement  la  magnifique  collec- 
tion des  Lettres  autographes  de  saint  François  de  Sales  et  de  sainte  Chantal, 
les  premières,  chargées  de  ratures  et  de  renvois,  les  secondes,  écrites  d’une 
main  plus  ferme,  mais  d’une  orthographe  étrange,  presque  toutes , du  reste7 
infidèlement  éditées  et  un  grand  nombre  encore  inédites;  le  manuscrit  auto- 
graphe de  la  mère  de  Chaugy,  écrit  d’un  seul  jet,  d’une  grande  et  belle 
main,  sans  une  seule  rature;  les  Mémoires  de  la  mère  Françoise-Angélique 
de  la  Croix,  de  la  sœur  Louise-Dorothée  de  Marigny,  de  la  mère  de  Cler- 
mont-Mont-Saint-Jean, ceux  de  Georges  de  Fessigny,  premier  syndic  d’An- 
necy, tous  inédits  jusquà  présent  ; l’histoire  également  inédite  des  fonda- 
tions de  la  Visitation  en  France,  en  Savoie,  en  Italie,  rédigée  par  les  Sœurs 
elles-mêmes,  avec  autant  d’exactitude  que  de  charme;  et  enfin  plus  de 
vingt  volumes,  tous  inconnus  aussi  hors  des  cloîtres  et  encore  manuscrits, 
contenant  l’histoire  des  principales  fondations  de  la  Visitation  dans  toutes 
les  parties  du  monde  ! 

« Mais  ce  qui  excita  plus  que  tous  ces  trésors  ma  pieuse  avidité,  ce  furent 
les  six  volumes  in-folio  qui  renferment,  signées  et  parafées  par  les  notaires 
apostoliques,  élevées  par  conséquent  au  plus  haut  degré  de  certitude  et 
d’authenticité,  toutes  les  pièces  du  procès  de  canonisation  de  sainte  Chantal. 
Aucun  historien  n’avait  eu  connaissance  de  ces  pages  précieuses;  elles  sont 
inédites  comme  tout  le  reste.  » 

C’en  est  assez  pour  donner  idée  de  la  supériorité  des  informations  du 
nouvel  historien,  comparées  à celles  de  ses  devanciers;  j’ai  déjà  tout  dit  sur 

1 Marsollier,  le  plus  infidèle  des  Biographes,  a dit  M.  Hamon,  et  il  le  prouve.  [Vie  de 
saint  François  de  Soles } troisième  édition,  préface.) 
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ïa  mise  en  œuvre.  M.  l’abbé  Bougaud  n’est  pas  de  ceux  qui  s’en  tiennent  à 
la  rhétorique  de  l’histoire;  il  possède  à un  trop  haut  degré  pour  cela  le  sen- 
timent de  la  réalité  historique  ; elle  est  admirablement  en  relief  dans  son 
récit.  Nulle  part  la  beauté  profonde  et  forte  des  mœurs  chrétiennes  au  sei- 
zième et  au  dix-septième  siècle  n’est  plus  saisissante  que  dans  ces  deux 
volumes.  L’historien  est  ému  et  il  émeut:  il  est  éloquent.  Et  il  sait  l’être 
dans  un  style  que  je  ne  puis  trop  louer,  dans  un  style  parfaitement  sain, 
tout  à fait  exempt  des  fausses  élégances  et  du  vague  déclamatoire  des  écri- 
vains de  décadence.  C’est  bien  à cette  sobre  et  virile  éloquence  qu’il  faut 
appliquer  l’éloge  que  décernait  Tacite,  quand  il  disait  : Malim  hercule  Lucii 
C rassi  maturitatem , quant  calamistros  Mæcenatis  aut  tinnitus  Gallionis. 

% 

Foissèt. 


QUESTIONS  D’ART  ET  DE  MORALE,  par  M.  Victor  de  Laprade,  de  l’Académie  française. 

Questions  d’art  et  de  morale!  — Belles  questions!  répliqueront  sans  doute 
les  raffinés,  les  heureux  du  jour,  qui  cultivent  l’art  aux  avant-scènes  des 
petits  théâtres  etlamorale  à la  Bourse. — Sottes  questions!  répétera  en  chœur 
la  grande  armée  des  optimistes,  qui  se  sont  fait,  dans  les  journaux  et  ail- 
leurs, un  art  à leur  profit  et  une  morale  à leur  usage.  Qu’on  y prenne  garde 
pourtant!  ces  mêmes  optimistes,  lorsqu’ils  ne  sont  pas  complètement  hé- 
bétés ou  serviles,  laissent  parfois  échapper  de  singuliers  aveuxf;  rien  de 
plus  curieux  alors  que  leurs  contradictions  involontaires  : ils  ne  veulent  pas 
qu’il  soit  dit  que  l’art  se  rapetisse,  que  la  littérature  se  dégrade,  que  les 
mœurs  de  boutique  ou  d’antichambre  déteignent  sur  les  théâtres  et  sur  les 
livres,  que  l’enthousiasme  se  meurt,  que  l’idéal  est  lettre  morte,  que  c’en 
est  fait  de  ces  belles  et  généreuses  passions  où  se  retrempaient  autrefois  les 
imaginations  et  les  âmes.  Et  cependant,  en  mainte  occasion,  à propos  des 
mille  incidents  qui  se  déroulent  sous  leurs  yeux  ou  sous  leur  plume,  d’une 
exposition  de  peinture  qui  ouvre,  au  milieu  de  l’indifférence  publique,  ses 
étalages  de  petites  nudités  et  de  grosses  laideurs,  d’un  opéra  qui  tombe  faute 
de  ballet,  d’un  drame  romantique  que  l’on  siffle  par  amour  pour  la  litté- 
rature du  Pied  de  Mouton , ils  se  lamentent,  ils  se  désolent;  ils  reportent  sur 
le  passé  un  regard  mélancolique;  ils  demandent,  avec  un  étonnement  ingénu 
et  une  tristesse  naïve,  ce  que  nous  avons  fait  de  toutes  ces  inspirations 
nobles  et  fortes  qui  régénéraient,  il  y a trente-cinq  ans,  la  philosophie,  la 
poésie,  l’histoire,  l’art,  le  roman,  la  critique;  qui  élevaient  sans  cesse  vers 
un  but  digne  d’elles  les  meilleures  facultés  de  l’esprit,  et  les  plaçaient  à 
une  hauteur  où  n’atteignait  aucun  des  vils  calculs  du  mercantilisme  moderne. 
Ce  que  nous  en  avons  fait  ? C’est  à eux  que  nous  aurions  droit  de  le  deman- 
der : si,  dans  la  société,  ils  n’avaient  pas  aidé  au  triomphe  de  l’anarchie  sur 
l’ordre  moral,  et,  plus  tard,  de  la  force  sur  la  liberté;  si,  dans  la  littéra- 
ture, ils  n’avaient  pas  secondé,  de  tout  leur  talent,  les  victoires  de  la  ma- 
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tière  sur  l’idéal,  de  la  forme  sur  la  pensée,  du  costume  sur  le  corps  et  du 
corps  sur  l’âme;  s’ils  n’avaient  pas  battu  des  mains  à toutes  les  œuvres 
corruptrices  qui  préparaient  la  servitude  des  intelligences  par  la  déprava- 
tion des  mœurs;  s’ils  avaient  compris  les  affinités  redoutables  qui  Unissent, 
dans  toutes  les  expressions  de  la  pensée  humaine,  le  désordre  à la  déca- 
dence, l’orgie  au  dégoût,  le  matérialisme  au  servilisme,  le  mépris  de  toute 
autorité  à la  perte  de  toute  élévation  et  de  toute  liberté  ; s’ils  n’avaient  pas 
traité  de  Géronte  ou  de  Cassandre  quiconque  protestait  au  nom  de  prin- 
cipes immortels  contre  ces  éléments  de  pestilence  et  de  mort,  nous  n’en  se- 
rions pas  où  nous  en  sommes,  et  ils  n’auraient  pas  à troubler  aujourd’hui, 
par  des  regrets  inconséquents  et  stériles,  les  ruines  qu’ils  ont  faites. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  bien  peut,  comme  toujours,  ressortir  de  l’excès  du 
mal,  et  la  situation  a au  moins  le  mérite  d’être  nettement  posée.  La  société 
actuelle,  de  quelquenom  qu’on  l’appelle, — démocratie  pure  (quelle  pureté  !), 
démocratie  disciplinée,  intelligence  populaire  servie  par  des  baïonnettes, 
gouvernement  représentatif  endoctriné  par  M.  Havin,  suffrage  universel  cor- 
rigé par  les  préfets,  — a bien  pu  remplacer  et  renverser  tout  ce  qui  gênait 
son  essor;  elle  a bien  pu  détruire  toutes  les  puissances  du  passé  et  en  effa- 
cer jusqu’aux  vestiges,  s’emparer  de  toutes  les  forces  de  la  nature,  maîtriser 
le  monde  extérieur,  niveler  les  montagnes  comme  les  hiérarchies,  percer 
les  profondeurs  de  la  terre  comme  les  secrets  de  la  science,  de  l’anatomie 
et  de  l’analyse  : sous  peine  de  périr,  et,  ce  qui  est  pire,  de  périr  avec  igno- 
minie, elle  est  obligée  de  se  soumettre  à des  lois  intellectuelles  et  morales 
qui  gouvernent  les  démocraties  comme  les  aristocraties,  et  ne  dépendent  ni 
d’une  monarchie  qui  s’écroule,  ni  d’un  chemin  de  fer  qui  s’ouvre;  elle  peut 
démolir  et  rebâtir  des  villes,  jeter  bas  des  maisons  gothiques  pour  recon- 
struire des  édifices  sans  date  et  sans  style;  elle  peut  faire  que  les  distances 
s’abrégent  ou  s’annulent,  que  l’électricité  change  les  heures  en  secondes, 
que  la  vapeur  change  les  océans  en  ruisseaux:  elle  ne  peut  pas  faire  que 
l’esprit  humain,  si  on  lui  propose  pour  unique  idéal  de  l’argent  à gagner  et 
des  convoitises  à assouvir,  ne  descende  pas  à d’incroyables  effets  de  souil- 
lure et  de  bassesse;  elle  ne  peut  pas  faire  que  le  beau,  le  vrai,  le  bien,  que 
toutes  les  vérités  fondamentales  de  la  morale  et  de  l’art,  ne  soient  plus  où 
les  a,  de  tout  temps,  placées  la  conscience  universelle;  elle  ne  peut  pas 
faire  qu’en  dehors  de  tous  les  retards  ou  de  tous  les  progrès  de  l’industrie, 
de  la  science,  de  la  civilisation  matérielle,  le  niveau  intellectuel  d’un  pays 
ou  d'une  époque  ne  s’abaisse  ou  ne  s’élève  pas,  suivant  qu’il  s’éloigne  ou 
se  rapproche  de  ces  vérités  impérissables. 

Rappeler  ces  vieilleries , trop  souvent  et  trop  longtemps  oubliées,  c’est 
recommander  d’avance  le  livre  de  M.  Victor  de  Laprade.  Depuis  la  première 
ligne  jusqu’à  la  dernière,  depuis  ses  pages  éloquentes  sur  la  sincérité  litté- 
raire jusqu’au  discours  deréception  à l’Académie  française,  où  M.  de  La- 
prade, à force  de  spiritualisme  et  de  charité  chrétienne,  trouva  moyen  de 
découvrir  en  M.  de  Musset  un  poète  presque  chrétien,  sinon  de  fait,  au 
moins  d’aspirations  et  de  regrets,  ce  volume  est  une  profession  de  foi  et  un 
démenti  : profession  d’une  foi  énergique  en  des  doctrines  où  l’on  reconnaît 
tour  à tour  l’auteur  de  Psyché  et  celui  des  Poëmes  évangéliques,  le  disciple 
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de  la  sagesse  de  Platon  purifiée  et  sanctifiée  par  l’Évangile;  démenti  en  ac- 
tion jeté  par  une  plume  vaillante  à toutes  les  ignobles  idolâtries  du  temps 
présent.  Nos  lecteurs  connaissent  déjà  quelques-uns  de  ces  beaux  chapitres  : 
les  deux  Esprits  français,  la  Poésie  et  V Industrie,  etc.,  etc...  Les  autres 
sont  extraits  du  cours  de  littérature  que  M.  de  Laprade  a professé  et  professe 
encore  à Lyon  : car,  dans  cette  vie  sérieuse  et  pleine,  à côté  du  poète  que 
nous  aimons,  il  y a un  maître,  nourri  des  plus  pures  traditions  de  l’anti- 
quité grecque,  et  surtout  des  sucs  les  plus  vivifiants  de  la  philosophie 
chrétienne.  On  retrouvera,  dans  les  Prolégomènes  d'une  histoire  des  arts y 
dans  Y Union  de  la  métaphysique  à la  poésie , dans  les  Préceptes  en  matière 
d'art,  dans  la  Hiérarchie  des  œuvres  de  l'esprit,  dans  le  Respect  comme 
élément  d'inspiration,  dans  Y Éducation  par  les  langues  anciennes , toute 
une  face  de  ce  talent  où  la  poésie,  au  lieu  de  s’écrire  sur  le  sable  et  de 
flotter  au  gré  du  vent,  s’appuie  sur  un  fond  solide  et  savamment  cultivé, 
comme  ces  terrains  qui  recèlent  au  dedans  des  trésors  de  fécondité  et  de 
fraîcheur,  et  se  couvrent  au  dehors  de  verdure  et  de  moissons.  Surtout, 
qu’on  ne  s’effraye  pas  de  ce  que  ces  titres  ont  d’un  peu  altier,  d’un  peu 
austère  pour  notre  faiblesse.  D’abord  il  y a,  dans  ce  contraste  avec  tant  de 
frivolités  malsaines,  un  singulier  charme;  ensuite,  une  fois  la  première  im- 
pression surmontée,  on  rencontre  dans  ces  pages  sévères  tout  autre  chose 
que  ce  qu’on  y redoute  : on  y rencontre  un  caractère  et  une  âme,  c’est-à- 
dire  ce  qui  est  aujourd’hui  le  plus  rare  dans  les  œuvres  de  littérature  et 
d’art  : une  âme  profondément  humaine,  dans  le  meilleur  sens  du  mot,  et 
en  contact  perpétuel  avec  les  nôtres,  comme  une  sœur  aînée  qui  moralise 
avec  tendresse  des  sœurs  plus  légères  et  plus  étourdies.  L’Alpe  de  M.  de 
Laprade,  — pour  nous  servir  d’un  langage  qu’il  aime  et  qui  lui  sied,  — est 
d’une  hauteur  majestueuse,  voisine  de  la  région  des  aigles  et  des  neiges  : 
d’en  bas,  il  semble  qu’on  ne  puisse  pas  atteindre  le  sommet  sans  étourdis- 
sement et  sans  fatigue.  Essayez  pourtant  : que  de  frais  vallons  à mi-côte! 
que  de  touffes  verdoyantes  aux  flancs  des  rochers!  çà  et  là,  que  de  sûrs 
abris  pour  le  voyageur  surpris  par  l’orage  ! que  de  traits  d’union  entre 
la  terre  et  le  ciel,  entre  les  scènes  de  cette  nature  alpestre  et  les  scènes  de 
la  vie  humaine  qui  s’agitent  à ses  pieds  ! Et  puis,  ce  que  l’on  aime  chez 
M.  de  Laprade,  c’est  qu’il  n’est  le  courtisan  de  personne  ; pas  plus  du  grand 
roi  que  de  la  foule,  pas  plus  des  aristocraties  dégénérées  que  des  démocra- 
ties grossières,  pas  plus  des  salons  que  de  la  rue,  pas  plus  des  faiblesses 
royales  que  Molière  a du  flatter  pour  faire  passer  ses  hardiesses,  que  des  pas- 
sions bourgoises  que  caressent  nos  illustres  pour  grossir  leurs  droits  d’au- 
teur. Il  chante,  écrit  et  professe  debout  : exception  qui  devient  de  plus  en 
plus  remarquable  à mesure  que  nous  respectons  moins  de  choses  et  que  nous 
devenons  plus  révolutionnaires. 

Nous  disions  tout  à l’heure  qui!  y avait  deux  hommes  en  M.  de  Laprade  : 
ceci  est  vrai  de  plus  d’une  façon.  La  nomination  des  poètes  ou  des  écrivains 
célèbres  à l’Académie  française  est  une  crise  dans  leur  vie,  et  cette  crise 
n’est  pas  toujours  favorable.  Si  le  sujet  est  vulgaire,  s’il  doit  au  pur  hasard 
le  succès  d’un  jour  qui  l’a  mis  en  évidence,  sa  vulgarité  s’accuse  en  pleine 
lumière  sous  les  voûtes  du  palais  Mazarin  : s’il  est  paresseux,  le  fauteuil  lui 
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offre  une  tentation  et  un  prétexte  de  plus  pour  cette  somnolence  tradition- 
nelle qui  a défrayé  tant  d’épigrammes.  Pour  la  généreuse  nature  de  M.  de 
Laprade,  la  crise  a produit  des  effets  diamétralement  contraires.  Jusque-là 
cette  muse  fière  et  chaste  se  ressentait  de  ses  habitudes  solitaires.  Ce  que  Ton 
prenait  pour  une  lacune  dans  ces  facultés  éminentes,  pour  une  solution 
de  continuité  entre  le  public  et  le  poëte,  n’était  pas,  pour  ainsi  dire,  affaire 
de  tempérament,  mais  de  climat  et  d’hygiène.  Appelé  par  de  glorieux  suf- 
frages, M.  de  Laprade  est  sorti  de  son  âpre  solitude  pour  entrer  résolument 
dans  la  société  et  dans  la  vie  : il  y est  entré  sûr  de  sa  force,  heureux  et  fier 
d’une  récompense  déjà  méritée,  et  qu’il  allait  justifier  mieux  encore.  Il  a re- 
gardé, il  a parlé,  il  a écouté,  et  ce  poétique  entretien,  commencé  avec  les 
chênes,  s’est  continué  avec  les  hommes.  Ce  qui  est  résulté  de  ce  changement 
d’air  et  de  point  de  vue,  nos  lecteurs  le  savent.  Les  trois  magnifiques  sa- 
tires, Pro  ariset  focis,  Une  statue  à Machiavel , Jeunes  fous  et  jeunes  sages , 
succédant  aux  beaux  poëmes  de  M.  de  Laprade,  ont  été  la  note  vibrante  et 
électrique  après  la  symphonie  lointaine,  l’accent  du  clairon  qui  fait  tres- 
saillir après  la  mélodie  qui  fait  rêver.  Par  l’exemple  comme  par  le  précepte, 
par  l’ensemble  de  ses  poésies  comme  par  ses  Questions  d’art  et  de  morale , 
M.  de  Laprade  indique  à la  littérature  contemporaine  ses  moyens  de  salut; 
et,  en  attendant  qu’elle  en  profite  tout  à fait,  de  pareils  hommes,  de  pa- 
reils livres,  la  réhabilitent  etl’honorent. 

Armand  de  Pontmartin. 


ÉTUDES  CONTEMPORAINES.  — DE  LA  CENTRALISATION  ET  DE  SES  EFFETS, 
par  M.  Odilon  Barrot.  — Paris,  Duraineray,  éditeur. 

La  publication  des  Etudes  contemporaines  a été  accueillie  avec  une  faveur 
méritée.  Leurs  auteurs,  en  effet,  offrent  le  spectacle  d’un  heureux  accord  et 
l’utile  enseignement  qui  en  résulte;  ils  n’ont  pas  même  besoin,  nous  disent- 
ils,  de  faire  un  effort  pour  faire  passer  le  motif  qui  les  unit  avant  les  inclina- 
tions qui  les  divisent;  l’extension  et  l’affermissement  des  libertés  de  la  France, 
telle  est  leur  première  passion  et  leur  premier  devoir  ; ils  font  incessamment 
appel  à tous  ceux  qui  veulent  oublier  les  vieilles  querelles,  et  c’est  à cet  ap- 
pel que  M.  Odilon-Barrot  a répondu  en  écrivant  un  excellent  traité  sur  la 
centralisation  et  ses  effets. 

M.  Barrot  pense  avec  raison  que  la  nécessité  de  conjurer  les  dangers  dont 
une  trop  grande  concentration  de  pouvoirs  menace  notre  pays  est  générale- 
ment admise,  et  qu’en  travaillant  à s’entendre  sur  ce  point  important,  on  a 
quelques  chances  d’étendre  plus  tard  l’accord  à d’autres  points,  sur  lesquels 
il  est  non  moins  utile  de  se  réunir  ; il  constate  avec  bonheur  les  progrès 
déjà  obtenus  dans  cette  voie. 

« Les  anciennes  distinctions  de  parti , les  vieux  drapeaux,  ont  même  été 
« mis  cette  fois  de  côté;  on  s’est  rallié  dans  un  effort  commun  contre  un 
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a mal  dont  chacun  a la  conscience  ; symptôme  heureux  qui  semblerait  an- 
€ noncer  que  les  questions  de  personnes,  de  mots  et  de  formes,  ont  perdu 
« sensiblement  de  leur  empire,  et  qu’il  y a une  tendance  à se  réunir  sur  le 
« fond  des  choses,  pour  ne  plus  former  que  deux  partis  sérieux  en  France, 
« celui  qui  aime  assez  son  pays  pour  le  croire  digne  de  faire  ses  affaires  lui- 
# môme,  et  celui  qui,  au  contraire,  l’en  déclare  à jamais  incapable...  Ligue 
«s  honorable  et  qui  peut  s’avouer,  car  elle  a pour  but  et  pour  lien  une  grande 
« vérité  à faire  triompher,  à savoir  que  la  force  et  la  vitalité  des  sociétés 
« grandit  et  s’affaiblit,  selon  que  les  facultés;  et  les  droits  de  l’individu  y sont 
« respectés  ou  étouffés  par  le  pouvoir  central.  » 

L’illustre  écrivain  recherche  d’abord  les  origines  de  la  centralisation  exces- 
sive sous  le  poids  de  laquelle  fléchit  La  société  française,  et  regrette  que 
dans  leur  magnifique  travail  de  reconstitution  de  l’unité  nationale  nos  rois 
aient  dépassé  le  but  en  confondant  trop  souvent,  dans  les  mêmes  attaques, 
les  institutions  féodales,  qui  minaient  la  monarchie  et  la  liberté  politique 
qui,  dans  la  commune,  la  province  et  l’État,  lui  donnait  des  bases  iné- 
branlables. «vLa  monarchie,  qui  arvait  mis  des;  siècles  à dissoudire  toutes  les 
« forces  résistantes  de  la  société;  et  à faire  le;  vide  autour  d’elle,  ne  trouva 
plus  d’appui  au  jour  de  la  tempête -,  elle  périt  par  l’excès  même  de  son 
4 triomphe.  11  est  à remarquer  que:  c’est  dans  la  Bretagne*  dans  le  Lan- 
« guedoc,  où  la  couronne  n’avait  pu  parvenir  à détruire  complètement  la 
k vitalité  des  États  provinciaux,  qu’elle  trouva  le  plus  de  partisans  et  de 
« défenseurs.  » 

Cependant  le  mal,  quelque  grand  qu’il  fût,  n’était  pas  consommé  ; l’auto- 
rité royale  trouvait  encore,  avant  la  Révolution,  un  puissant  et  salutaire 
contre-poids  dans  les  influences  territoriales,  provinciales,  parlementaires  et 
communales,  et  dans  les  antiques  corporations  qu’elle  avait  respectées. 
« Ainsi  il  existait  un  clergé  propriétaire  et  se  suffisant  à lui-même.  La  no- 
<t  blesse,  privée  de  toute  influence  politique  et  de  toute  participation  aux 
« affaires  publiques,  avait  du  moins  conservé  son  point  d’honneur  et  ses 
« traditions  de  famille.  Le  tiers  état  trouvait  encore. dans,  les  corps  de  ville 
« et  dans  les  offices  municipaux  une  ombre  de  ses  vieilles  franchises,  mu- 
« nicipales.  La  classe  ouvrière  avait,  dans  ses  syndicats,  une  espèce  degou- 
« vernement  de  famille  qui  avait  ses  abus,  qu’on  pouvait  corriger,  mais 
« aussi  ses  avantages.  La  royauté  avait  bien  mis  la  main  sur  tous  les  offices, 
« mais  plutôt  dans  un  esprit  de  fiscalité  que  dans  une  vue  de  centralisation;. 

« elle  les  avait  vendus  et  revendus  cent  fois,  sans  pouvoir  jamais  lasser  ni 
« la  vanité  des  acquéreurs,  ni  rattachement  des  villes  ou  des  corporations 
« pour  ces  débris  de  leurs  franchises.  La  vénalité,  tout  abusive  quelle  était, 

« corrigea  d’ailleurs  et  jusqu’à  un  certain  point  l’excès  du  pouvoir  central.  » 
Il  y avait  donc  sous  l’ancien  régime  des  institutions  et  des  usages  qui  avaient 
constamment  empêché  l’établissement  d’un  pouvoir  despotique.  L’Assem- 
blée constituante,  cédant  à un  courant  d’idées  puisées  dans  les  livres  et  que 
l’expérience  et  la  pratique  des  affaires  n’avaient  pas  mûries,  «fit  table  rase  de 
« tous  ces  derniers  obstacles  : indépendance  du  clergé , tradition  de  nor 
« blesse,  corps  de  ville,  syndicats  des  corporations,  états  provinciaux,  parle- 
« ments,  offices  héréditaires,  tout  disparut  en  un  jour,  non  pour  être  réformé 
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« dans  un  sens  de  liberté,  mais  pour  enrichir  de  leurs  dépouilles  et  ao 
« croître  encore  le  pouvoir  central.  » 

Aussi  l’Empire  n’eut-il  qu’à  faire  subir  à l’organisation  administrative  des 
assemblées  républicaines  une  légère  transformation  pour  y trouver  l’instru- 
ment d’un  pouvoir  sans  précédents  dans  notre  histoire.  « Ce  qui  prouve  une 
« fois  de  plus  quelle  facilité  le  despotisme  trouve  à se  fonder , lorsque  des 
« gouvernements,  même  à forme  républicaine,  lui  ont  préparé  le  terrain  par 
« une  trop  grande  concentration  de  pouvoir.  » Si  le  gouvernement  parle- 
mentaire vint  en  \ 814  et  après  les  désastres  de  1815  cicatriser  les  plaies  de 
la  France,  il  ne  sut  pas  rompre  avec  la  centralisation,  et  elle  fut  en  grande 
partie  la  cause  de  l’insuccès  des  institutions  représentatives  dans  lesquelles 
nous  étions  entrés  « mal  préparés  et  tout  chargés  des  habitudes  de  la  vieille 
« monarchie  et  de  nos  préjugés  révolutionnaires.  » 

Après  avoir  exposé  les  origines  de  la  centralisation,  M.  Odilon  Barrot  en 
décrit*  les  effets  avec  autant  d’élévation  que  de  justesse.  La  centralisation 
excessive  exerce  sur  la  moralité  publique  et  privée  une  influence  funeste. 
Le  citoyen  se  détourne  peu  à peu  des  intérêts  généraux,  ne  se  préoccupe 
que  des  siens,  et  ne  réussit  même  pas  à les  sauvegarder,  car  il  arrive  un 
jour  où  ces  intérêts  succombent  devant  des  dangers  que  L’on  n’a  ni  su  ni 
voulu  prévoir. 

« Ah!  vous  ne  vous  occupez  pas  de  politique!  Alors  ne  vous  plaignez 
« pas  si  la  société  dont  vous  faites  partie  devient  la  proie  des  ambitieux, 
« des  intrigants  et  des  fous  qui,  eux.  s’occupent  de  politique,  et  beaucoup  ; 
« si  un  jour  vous  vous  réveillez  en  face  d’une  catastrophe  qui  mette  en  péril 
« ^otre  fortune,  votre  existence,  votre  honneur  commercial  lui-même,  ne 
« vous  en  prenez  qu'à  vous-même.  » 

L’énervement  de  la  moralité  publique  entraîne  nécessairement  celui  de  la 
moralité  privée.  «Les  gouvernements  fortement  concentrés  facilitent,  sans  le 
« vouloir,  l’immoralité  privée,  non-seulement  parce  qu’ils  forcent  les  passions 
« à chercher  leur  unique  satisfaction  dans  les  jouissances  matérielles,  mais 
« encore  parce  qu’ils  éteignent  la  publicité,  c’est-à-dire  la  pudeur,  qui  , 
« même  dans  les  sociétés  les  plus  corrompues,  est  un  frein  salutaire.  » 

La  centralisation  éloigne  les  différentes  classes  les  unes  des  autres,  en 
évitant  soigneusement  toutes  les  occasions  de  les  mettre  en  contact;  elles  ne 
peuvent  plus  se  connaître,  s’expliquer,  s’entendre,  s’apprécier,  combattre 
ensemble  les  passions  socialistes;  la  centralisation  devient  le  plus  ferme 
rempart  du  despotisme  après  en  avoir  été  la  préparation  la  plus  efficace. 

« Opposer  les  classes  de  la  société  les  unes  aux  autres  pour  entretenir  et 
« exploiter  leurs  ressentiments;  enfin,  diviser  pour  régner } c’est  là  une  bien 
« vieille  politique  que  quelques  hommes  appellent  encore  de  nos  jours  la 
« grande  école  de  gouvernement.  Je  suis  prêt  à reconnaître  qu’il  est  tou* 
« jours  plus  facile  de  gouverner  les  hommes  par  leurs  vices  ; mais  je  main- 
« tiens  qu’il  est  plus  moral,  plus  digne,  de  les  gouverner  par  de  bons  sem* 
« timents.  » 

Enfin  la  centralisation  s’oppose  à l’expansion  delà  richesse  publique  dans 
les  Etats  qu’elle  régit.  Les  gouvernements  centralisés  sont  condamnés  à un 
perpétuel  état  de  guerre.  « Ils  ont  interdit  à leurs  sujets  l’aliment  de  la  vie 
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« publique  ; il  faut  bien  qu’ils  le  remplacent  par  des  distractions  sans  cesse 
« renouvelées.  Ils  ne  peuvent  laisser  la  scène  un  instant  vide;  ils  sentent  in- 
« stinctivement  que  le  moindre  entracte  leur  serait  mortel.  Or  ces  distrac- 
« tions  s’épuisent  vite  et  coûtent  cher,  et,  comme  la  dernière  et  la  plus  effi- 
« cace  diversion  au  malaise  moral  des  peuples  qui  ne  font  pas  eux-mêmes 
« leurs  affaires  est  la  guerre,  c’est  toujours  vers  cette  dernière  ressource 
« que  la  politique  centralisatrice  est  invinciblement  poussée.  » 

Or  quand  la  guerre  passe  à l’état  d’expédient  gouvernemental,  instrumen- 
ta reani,e lie  devient  une  cause  certaine  de  ruine,  elle  ruine  le  crédit  de  l'État, 
qui  ne  peut  se  soutenir  si  l’esprit  public  ne  le  vivifie  pas;  les  institutions  mili- 
taires les  mieux  combinées  ne  suffisent  plus  elles-mêmes  pour  assurer  la  vic- 
toire définitive.  « Il  n’y  a que  les  peuples  libres  qui  ont  le  privilège  de  pou- 
« voir  subir  plus  d’un  échec  sans  être  abattus  et  de  suppléer  aux  pertes  ma- 
« térielles  par  les  forces  morales.  Les  gouvernements  absolus  n'ont  pas  cet 
« avantage,  ils  sont  condamnés  à toujours  vaincre.  » Enfin  le  souverain  qui 
dispose  en  maître  absolu  des  forces  d’une  grande  nation  ne  peut  compter  sur 
des  alliances  durables,  car  il  inquiète  constamment  ses  voisins.  « De  là  ces 
« défiances  qui  se  traduisent  en  préparatifs  de  guerre,  en  coalitions  sourdes 
« et  mystérieuses  et  qui  finissent  toujours  par  éclater  dans  un  conflit  géné- 
« ral.  Il  arrive  alors  que  le  gouvernement,  dont  la  force  centralisée  était  si 

, menaçante  pour  tous,  se  trouve  un  jour  seul  contre  tous.  » 

La  centralisation  ne  réussit  pas  mieux  à assurer  la  tranquillité  intérieure; 
en  affranchissant  les  gouvernés  de  toute  responsabilité,  elle  exagère  celle 
des  gouvernants  et  facilite  le  retour  périodique  des  révolutions,  dont  M.  Bar- 
rot dit  avec  tant  d’autorité  que  «chacune  d’elles  nous  enlève  quelque  chose 
« des  forces  morales  qui  nous  restent  encore.»  Enfin,  sous  ce  régime,  la  ca- 
pitale acquiert  une  importance  qui  ne  s’achète,  comme  les  statistiques  l’éta- 
lissent,  qu’au  prix  de  la  décroissance  successive  de  la  population  agricole. 
Paris  a aujourd’hui  absorbé  presque  toute  la  vitalité  du  pays,  et,  commeaucune 
institution  locale  ne  réunit  ses  habitants,  leur  tranquillité  et  celle  de  la  France 
entière  est  à la  merci  de  tous  les  hasards.  — « La  transformation  complète 
« que  Paris  subit  en  ce  moment  est  encore  venue  briser  les  quelques  liens 
« que  de  vieilles  habitudes  de  quartier  et  de  voisinage  avaient  établis  entre 
« certains  groupes  d’habitants.  » Si  un  pouvoir  dictatorial  venait  encore  une 
fois  s'installer  à l’Hôtel  de  Ville,  les  ordres  les  plus  insensés,  les  mesures 
les  plus  arbitraires,  ne  rencontreraient  point  de  contradiction , et  il  serait 
téméraire  de  prétendre  que  cette  excentricité  ne  peut  se  réaliser,  puisque  la 
centralisation  met  des  obstacles  sérieux  aux  réformes  et  à la  paisible  trans- 

mission  du  pouvoir.  ....  » 

Après  avoir  démontré,  avec  l’expérience  de  soixante-dix  années,  que  les 
gouvernements  libéraux,  aussi  bien  que  les  gouvernements  absolus,  sont 
exposés  à expier  chèrement  les  facilités  apparentes  que  leur  offre  la  centra- 
lisation, M.  Odilon  Barrot  expose  ce  qu’il  conviendrait  de  faire  pour  arrêter 
les  ravages  d’un  mal  dont  il  a si  nettement  constaté  l’intensité.  Le  remède, 
à ses  veux,  ne  consiste  pas  dans  la  délégation  aux  agents  locaux  du  pou- 
voir central  des  attributions  qui  avaient  été  réservées  aux  ministres;  il 
attache  donc  peu  d’importance  à ce  qui  a été  fait  dans  ce  sens  en  1852,  et 
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nous  sommes  convaincu  que  si  le  dernier  décreî  > dit  de  décentralisation,  avait 
été  promulgué  avant  la  publication  de  son  livre  il  n’y  verrait,  comme  nous, 
qu’un  simple  changement  dans  la  classification  des  affaires  administratives. 

Les  effets  delà  centralisation  ne  seront  conjurés  que  lorsque  le  pays  ren- 
trera dans  le  droit  de  faire  lui-même  et  à tous  les  degrés  ses  propres  af- 
faires. 

« Notre  société  avait  une  organisation  avant  3 789;  cette  organisation  a été 
« brisée.  Je  suis  bien  loin  de  conseiller  de  la  rétablir;  j’ai  dit  que  je  ne  croyais 
« pas  aux  revenants.  Mais,  toute  démocratisée  que  soit  cette  société,  ne  nous 
« offre-t-elle  pas  des  liens  naturels  que  la  centralisation  peut  avoir  relâchés, 
« mais  qu’elle  n’a  pas  entièrement  détruits?  Il  s’agit  de  leur  donner  de  la 
« force.  » 

M.  Barrot  examine  successivement  ce  qu’il  faudrait  faire  pour  attein- 
dre ce  but.  Le  lien  de  la  famille  doit  être  fortifié  ; le  père  de  famille 
a besoin  d’une  autorité  plus  étendue,  et,  sans  porter  atteinte  à la  règle  de 
Légalité  des  partages,  il  conviendrait  de  lui  reconnaître  le  droit  d’attribuer 
à l’un  de  ses  enfants  les  immeubles,  à l’autre  les  capitaux.  Il  faut  défendre 
la  propriété  contre  l’abus  qui  est  fait  de  la  loi  de  l’expropriation  forcée  pour 
cause  d’utilité  publique.  Quant  à la  commune,  elle  devrait  être  régie  par  des 
lois  qui  ne  seraient,  pas  les  mêmes  pour  les  communes  rurales  que  pour  les 
villes,  car  les  villes  ont  seules  les  éléments  et  les  traditions  d’une  vie  muni- 
cipale sérieuse;  les  communes  rurales  se  grouperaient  au  chef-lieu  de  canton, 
qui  aurait  ses  assemblées,  ses  sessions,  son  budget,  recevrait  une  organisa- 
tion nouvelle  de  justice  de  paix,  dans  laquelle  les  influences  territoriales 
du  canton  seraient  représentées.  Le  conseil  général  du  département,  doté  de 
pouvoirs  plus  grands,  donnerait,  par  l’intervention  de  ses  délégués  dans  le 
sein  du  conseil  de  préfecture,  des  garanties  d’indépendance  qui  manquaient 
au  premier  degré  de  la  juridiction  contentieuse,  et  relierait  à son  tour  l’or- 
ganisation locale  à l’organisation  générale  du  pays,  en  choisissant  un  certain 
nombre  de  membres  du  Sénat.  Enfin,  les  institutions  judiciaires  du  pays  de- 
vraient aussi  subir  un  remaniement  considérable.  Telles  sont  les  idées  de 
M.  Odilon  Barrot  sur  l’importante  question  qu’il  voudrait  voir  traiter  et  ré- 
soudre par  les  pouvoirs  publics. 

Ces  idées,  d’ailleurs,  n’ont  rien  d’absolu;  l’auteur  admet  parfaitement 
les  critiques  et  déclare  avec  une  grande  modestie  qu’il  tient  plus  au  but 
qu’aux  moyens  : «Le  but  que  je  voudrais  atteindre,  dit-il,  ce  serait  de  rendre 
« la  vie  à toutes  les  parties  de  notre  société  ; non  celte  vie  de  rêves  de 
« théories  et  de  stériles  agitations  dont  elle  a vécu  jusqu’à  ce  jour,  mais  cette 
« vie  des  intérêts  publics  bien  compris  et  honnêtement  gérés  , des  droits 
« communs  pris  au  sérieux  et  sincèrement  protégés,  qui  seule  peut  consti- 
« tuer  une  liberté  durable,  tout  en  fermant  bien  réellement  et  bien  définit!- 
« veulent  l’ère  des  révolutions.  » 

M.  Barrot  ne  se  dissimule  pas  d’ailleurs  les  difficultés  de  toute  sorte  que 
rencontrera  cette  œuvre;  il  sait  qu’elle  aura  d’abord  à lutter  contre  les  pré- 
jugés, et  il  s’attache  à les  combattre,  quels  qu’ils  puissent  être. 

« 11  ne  faut  pas  croire  qu’il  rfy  ait  que  les  partisans  de  l’ancien  régime  qui 
« aient  des  préjugés;  nous  avons  aussi  les  nôtres.  N’avons-nous  pas  nos  at- 
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« tardés,  qui  sont  restés,  eux  aussi,  sous  les  impressions  de  leur  principe  et 
« pour  qui  le  temps  n’a  pas  marché?  Combien,  parmi  mes  coreligionnaires 
« du  parti  libéral,  n’en  ai-je  pas  connu,  pour  qui  le  libéralisme  consistait 
« uniquement  à bien  haïr  les  nobles  et  à dire  beaucoup  de  mal  des  prêtres  ! 
« Je  pourrais  citer  un  de  mes  amis,  homme  d'ailleurs  fort  instruit  et  excel- 
« lent,  qui,  toutes  les  fois  qu’à  la  Chambre  un  orateur  malavisé  accompa- 
« gnait  un  nom  propre  d’un  titre  nobiliaire,  se  soulevait  de  son  banc  comme 
«un  furieux  «et  protestait  wiolemmerit.  Si  l’on  avait  mis  en  doute  son  libéra- 
« lisme,  il  se  serait! fort  indigné^  ét  cependant  il  n’était  qu’un  révolution— 
« naire  attardé,  qui  en  était  resté  au  temps  de  la  lutte  du  tiers  état  contre 
les  ordres  privilégiés.  » 

La  décentralisation  serait  à elle  seule  impuissante  à dissiper  les  préjugés 
et  les  dissensions  qui  en  sont  la  conséquence,  il  lui  faut  des  auxiliaires  qui 
ne  peuvent  manquer  de 'lui  prêter  un  utile  concours. 

« Tout  ne  sera  pas  fiait,  je  le  sais,  lorsque  nous  aurons  décentralisé  le 
« pouvoir  et  rendu  aux  citoyens  la  liberté  et  la  responsabilité.  Non,  je  sais 
« que  la  religion,  la  moralité,  le  culte  du  droit,  les  habitudes  de  respect,  sont 
«les  choses  dont  vivent  les  sociétés  et  qui  sont  hors  de  l’action  des  lois; 

« mais  l’œuvre  sera  bien  avancée,  si  nous  parvenons  à fonder  sérieusement 
« la  liberté  dans  notre  pays  ; jcar  avec  elle  les  convictions  religieuses  repren- 
« dront  leur  sincérité  èt  leur  empire,  les  mœurs  s’épureront,  les  caractères 
« se  relèveront,  et  notre? société  française  retrouvera  bientôt  cette  vie  morale 
« qui  lui  est  tout  aussi. indispensable  que  l’âme  l’est  au  corps.  » 

Enfin  M.  Odilon  Barrot  repousse  « comme  le  dernier  terme  de  dégradation 
politique  et  morale  toutrétour au  césarisme,  crest-àtdire  à l’omnipotence  du 
chef  de  l’État  sur  le  for  intérieur  et  extérieur.  » Nous  terminerons  l’analyse 
du  remarquable  traité  de  M.  Barrot,  en  lui  empruntant  une  éloquente  ré- 
futation des  sophismes  à l’aide  desquels  de  prétendus  libéraux  attaquent 
l’indépendance  du  Saint-Siège . 

« L’Église  catholique  ne  lutte  plus  pour  l’omnipotence,  mais  pour  garder 
« les  restes  d’indépendance  qui  lui  ont  été  laissés.  Nous  assistons  à cette 
« grande  épreuve,  non  sans  une  certaine  anxiété;  car,  si  la  papauté, par  la 
« perte  de  son  indépendance,  devait  emporter  avec  elle  le  principe  de  la  sé- 
« paration  des  deux  pouvoirs,  si  le  droit  de  régler  les  choses  de  foi  devait  de 
« nouveau  aller  se  réunir  au  pouvoir  temporel,  si  ce  nouvel  élément  de  force 
« et  de  centralisation  devait  s’ajouter  à tous  ceux  que  possède  déjà  l’État,  la 
« liberté  civile  et  politique  en  serait  gravement  menacée.  » 

Henry  Moreaü. 


M.  AMBROISE  RENDU  ET  I/UNÏVERSITÉ  DE  FRANCE,  par  Eugène  Rendu.  — Paris, 
Fournit  et  Dentu,  1861. 

La  notice  que  M.  Eugène  Rendu  vient  de  consacrer  à la  vie  de  son  respec- 
table père  est  en  même  temps  un  hommage  à la  mémoire  de  l’ancienne 
Université  de  France.  Le  nom  de  M.  Rendu  ne  peut,  en  effet,  se  séparer  du 
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nom  de  l’Université.  Pour  se  consacrer  à sa  fondation,  il  abandonna  la  car* 
rière  du  jurisconsulte,  où  il  était  déjà  entouré  dune  renommée  naissante. 
Il  participa,  dans  les  liens  de  la  plus  intime  collaboration,  à tous  les  travaux 
de  M.  de  Foui  ânes.  Inspecteur  général,  puis  conseiller  de  rUniversité,  his- 
torien de  ses  origines,  commentateur  >de  ses  règles,  défenseur  de  ses  droits, 
auteur  de  plusieurs  de  ses  usages  ou  de  ses  institutions,  M.  Rendu  fut  pen- 
dant cinquante  années,  s’il  m’est  permis  d’employer  cette  expression,  l’une 
des  pierres  fondamentales  sur  lesquelles  reposa  l’édifice  du  vaste  système 
d’instruction  publique  créé  par  Napoléon  Ier.  On  retrouve  le  nom  de 
IL  Rendu  associé  aussi  bien  à la  réorganisation  de  l’Académie  française  qu’à 
la  fondation  des  petites  écoles  populaires  et  des  salles  d’asile  ; il  défendit 
l’Institut  et  les  frères  d^es  écoles  chrétiennes,  et  rUniversité  lui  dut  plus  que 
des  règles,  elle  lui  dut  des  hommes  ; il  eut  le  bonheur  et  le  discernement 
de  servir  les  débuts  de  M.  Dubois,  de  M.  Péclet,  et  ceux  d’Augustin 
Thierry. 

•Enfin,  au  corps  auquel  il  appartint  si  longtemps  il  donna  plus  que  des 
conseils,  il  lui  donna  des  exemples.  ;Si©rti  d’une  famille  pieuse,  austère  et 
simple,  demeuré  chrétien  à une  époque  où  l’âme  de  quelques  honnêtes  gens 
était  en  France  le  seul  temple  resté  ouvert  à la  religion,  et  comme  le  taber- 
nacle où  elle  vivait  réfugiée,  chrétien  pendant  la  Révolution,  chrétien  sous 
le  Directoire,  chrétien  dans  l’étude  des  mathématiques,  de  la  littérature,  du 
droit,  M.  Rendu  porta  cette  foi  bien  préparée  et  bien  trempée  dans  *ses 
fonctions,  et  il  fut  toute  sa  vie  avec  d’autres  maîtres,  trop  rares,  mais  infi- 
niment respectables,  le  type  de  l’universitaire  religieux. 

Par  des  documents  très-curieux,  mêlés  avec  un  art  véritable  à l’histoire 
de  son  père,  M.  Eugène  Rendu  a fort  bien  démontré  que,  dans  la  pensée 
qui  a donné  naissance  à l’Université,  la  religion  devait  être  la  base  de  l’édu- 
cation. Rien  n’est  plus  intéressant  que  de  voir,  dès  le  début,  se  poser  les 
objections  qui  ont  été  développées  depuis  contre  cette  grande  fondation.  On 
me  permettra  quelques  extraits. 

Les  statuts  de  Y Université  de  Turin  avaient  frappé  le  général  Bonaparte. 
Devenu  consul,  il  chargea  M.  Rœderer  d’ organiser  ce  qu’il  appelait  le  dé- 
partement de  V esprit . Fourcroy,  puis  Chaptal,  eurent  à essayer,  à changer, 
à proposer  des  lois  qui  furent,  de  1802  à 1804,  autant  de  tâtonnements 
successifs  , dont  le  ministre  de  F intérieur  r ésumait  ainsi  les  résultats  stériles 
dans  nue  note  à l’Empereur  : 

« Douze  années  d’expériences  pendant  lesquelles  on  a essayé  ou  proposé  tout 
« ce  que  l’imagination  a pu  concevoir  de  projets  pour  l’instruction  publique, 

« et  le  peu  de  succès  qu’ont  obtenu  tontes  les  conceptions  de  ce  genre  -ont 
a prouvé  jusqu’à  l’évidence  qu’on  s’est  toujours  écarté  du  vrai  but. 

a On  eût  peut-être  obtenu  de  meilleurs  résultats  si,  au  lieu  de  vouloir 
« créer,  on  se  fût  borné  â perfectionner;  si,  profitant  delà  longue  expérience 
« du  passé,  on  n’eût  proposé  que  les  modifications  voulues  par  les  eircon- 
« stances  et  le  progrès  des  lumières. 

« Mais  il  en  est  temps  encore  : remontons  vers  le  passé,  et  tâchons  de 
a puiser,  dans  ce  qui  a été,  le  principe  de  notre  conduite  pour  le  présent.  » 

La  note  traitait  successivement  des  écoles  primaires  et  des  écoles  se- 
condaires. 
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((  Avant  la  Révolution,  il  y avait  presque  partout  des  écoles  primaires.  Les 
« parents  seuls  choisissaient  les  maîtres  de  leurs  enfants  et  payaient  leur 
« salaire.  Ici,  on  affectait  un  revenu  communal  à cet  usage  ; là,  on  nourris- 
« sait  l’instituteur,  et  on  lui  assurait  en  outre  une  légère  solde.  Dans  plu- 
« sieurs  communes,  le  maître  d’école  exerçait  une  profession,  ce  qui  ren- 
« dait  son  traitement  moins  onéreux.  Ailleurs,  il  parcourait  successivement 
« plusieurs  communes,  et  arrivait  à jour  et  à heure  fixes  dans  chacune, 
« pour  y donner  des  leçons. 

« Dans  les  villes,  les  écoles  primaires  étaient  généralement  desservies  par 
« les  Frères  ignorantins,  admirable  institution  dont  les  membres  ont  con- 
« stamment  réuni  l’art  d’enseigner  aux  mœurs  les  plus  sévères. 

« Tout  cela  a disparu  sans  doute;  mais  il  est  aisé  de  tout  rétablir  et  d’a- 
rt méliorer.  » 

Quant  à l’enseignement  secondaire,  le  ministre  de  l’intérieur  exposa  for- 
mellement le  plan  d’une  reconstitution  en  harmonie  avec  les  besoins  nou- 
veaux delà  célèbre  corporation  de  Y Oratoire.  « Il  appartient  au  génie,  disait- 
« il,  de  puiser  dans  les  souvenirs  du  passé  tout  ce  qui  peut  s’allier  avec  les 
« créations  nouvelles.  L 'Oratoire,  tout  particulièrement,  a offert  l’union  des 
a lumières,  du  patriotisme  et  de  la  tolérance.  » 

Chaptal  affirmait  qu’il  était  possible  de  réunir  encore  cinquante  orato- 
riens  disposés  à reprendre  des  fonctions  d’enseignement.  On  confierait  à la 
congrégation  rétablie  trois  ou  quatre  lycées  ; elle  s’engagerait  à suivre  les 
règlements  généraux,  et  serait  soumise  à la  surveillance  des  autorités  com- 
pétentes. Du  reste,  elle  aurait  le  droit  d’établir  un  nombre  d’écoles  secon- 
daires double  ou  triple  du  nombre  des  lycées  gouvernés  par  elle.  On  ajouta, 
dans  un  second  plan,  les  congrégations  de  la  Doctrine  et  des  Bénédictins 
de  Saint-Maur. 

L’esprit  de  l’époque,  l’opposition  à la  religion,  s’exprime  par  la  bouche 
du  troisième  consul,  qui,  consulté  sur  le  projet,  répondit  en  ces  termes 1 : 

« Ce  projet  serait  très-propre  à multiplier  les  écoles  secondaires,  et  à leur 
« donner  une  direction  et  un  esprit  communs. 

« Mais  ces  sortes  d’institutions  ne  paraissent  guère  dans  le  goût  du  siècle 
« actuel.  Les  philosophes  n’y  verraient  que  le  retour  d’une  espèce  de  mo- 
rt nachisme. 

« Ce  ne  serait  d’abord  que  des  ecclésiastiques  qui  formeraient  ces  asso- 
rt ciations;  et,  quoique  les  congrégations,  de  l’Oratoire,  de  la  Doctrine  et  de 
« Saint-Maur,  eussent,  moins  qu’aucun  autre  établissement  religieux,  un  es- 
« prit  particulier,  cependant  elles  n’avaient  pas  non  plus  cet  esprit  national, 
« cette  indépendance  d’opinions  qui  caractérisent  les  instituteurs  d’une 
« grande  société. 

« Il  serait  bien  utile  d’avoir  des  établissements  pour  former  des  profes- 
« seurs;  mais  il  faudrait  que  ces  établissements  n’eussent  rien  d’ecclésias- 
« tique  et  qu’ils  fussent  tout  à fait  empreints  d’amour  pour  le  gouvernement 
« actuel  et  d’attachement  à ses  principes.  Il  faudrait  par  conséquent  des 
« hommes  nouveaux.  » 

1 Page  25. 
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Le  projet  fut  abandonné.  En  1805,  l’Empereur  se  préoccupe  de  nouveau 
de  l’instruction  publique,  et  il  ordonne  à M.  de  Champagny,  successeur  de 
Ghaptal,  de  faire  inspecter  les  lycées  par  M.  Fourcroy  et  par  un  inspecteur 
général,  assisté  d'un  sous-inspecteur'  aux  revues  et  d'un  adjudant-major. 
M.  Fourcroy  trouve  tout  parfait;  mais,  plus  sincère  ou  plus  clairvoyant, 
M.  de  Champagny  écrit  à l’Empereur  une  note  qui  contient  ces  belles  pa- 
roles 1 : 

« Le  vice  radical  du  système  actuel,  disait  M.  de  Champagny,  c’est  de  n’a- 
« voir  rien  fait  pour  l’éducation.  On  n’a  presque  rien  fait,  ni  dans  les  règle- 
« ments,  ni  dans  la  direction  donnée;  on  n’a  presque  rien  fait  pour  la  sur- 
« veillance,  ni  surtout  pour  le  choix  des  chefs...  On  peut  affirmer  sans 
v(  exagération  qu’une  forte  moitié  des  chefs  ou  des  professeurs  ést,  au  point 
« de  vue  moral,  dans  la  plus  complète  indifférence,  et  qu’un  quart,  par 
« leurs  discours,  leur  conduite,  leur  réputation,  déploie  le  caractère  le  plus 
« dangereux  sous  les  yeux  de  la  jeunesse.  En  vain  un  proviseur,  un  cen- 
« seur,  croiront  en  avoir  conservé  le  secret  à leurs  amis,  il  n’y  a point  de 
« secrets  semblables  dans  un  lycée...  Les  idées  religieuses  déterminées  sont 
« la  seule  garantie  certaine  de  la  moralité  des  hommes.  Dans  une  nation,  et 
(t  sous  un  gouvernement  qui  professe  le  christianisme,  il  n’y  a point  d’édu- 
« cation  si  l’on  ne  forme  des  élèves  chrétiens. 

« Ce  n’est  pas  seulement  en  attachant  à un  lycée  un  aumônier  qui  y dit 
« la  messe  le  dimanche  qu’on  atteindra  le  but.  La  religion  doit  être  profon- 
« dément  gravée  dans  le  cœur  et  dans  la  raison  des  élèves.  Elle  ne  le  sera 
« jamais  si  le  lycée  n’a  un  esprit  religieux,  si  les  chefs  n’y  portent  de  la 
« chaleur  et  du  zèle.  Or  deux  ou  trois  lycées  à peine  offrent  ce  spectacle. 
« De  là  cet  éloignement  des  parents,  que  l’on  attribue  à des  préjugés  poli- 
ce tiques;  de  là,  la  rareté  des  pensionnats  payants;  de  là  le  discrédit  des 
« lycées,  et  cette  situation  contrainte  et  incertaine  qu’ils  présentent.  L’opi- 
« nion  publique  est  unanime  à cet  égard.  » 

C’est  à ce  moment  (juillet  ou  août  1805)  que  l’Empereur  fit  venir  M.  de 
Fontanes  et  conçut  le  plan  d’une  Université  impériale , ayant  le  monopole 
de  l’enseignement,  mais  hautement  catholique.  Contre  ce  projet,  qui  devint 
la  loi  du  10  mai  1806,  suivie  de  celle  du  17  mars  1808,  M.  Portalis  et  M.  de 
Champagny  élevèrent  franchement  la  voix 2. 

Portalis  se  fit  l’avocat  des  droits  du  père  et  l’adversaire  déclaré  du  pou- 
voir exclusif  de  l’État.  « Les  mêmes  principes,  dit-il  dans  une  note  à l’Em- 
« pereur,  qui  autorisent  les  pères  à faire  élever  leurs  enfants  dans  leurs 
« propres  maisons  garantissent  à tous  les  pères  le  droit  naturel  de  confier 
« leurs  enfants  à tels  instituteurs  que  bon  leur  semble.  » Et  il  attaqua  sans 
ménagements  « un  système  qui  ne  tendrait  à rien  moins  qu’à  détruire  sur 
un  objet  aussi  délicat,  les  droits  sacrés  de  la  paternité.  » 

M.  de  Champagny  se  plaça,  non  au  point  de  vue  du  droit , mais  au  point 
de  vue  de  X utilité  : « Convient-il,  demanda  le  ministre,  d’avoir  un  corps 
« enseignant  unique,  une  corporation  exclusive,  surtout  lorsqu’elle  doit 
« tenir  dans  sa  dépendance  tous  les  degrés  inférieurs  de  l’enseignement  et 

1 Page  27. 

* Pages  32  et  53. 
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® jusqu  aux  établissements  privés?  Un  tel  corps  n’acquerrait-il  pas  un  jour 
« une  puissance  morale  et  politique  dans  l’État,  qui  le  rendrait  presque 
« maître  de  l’opinion,  dominateur  de  toutes  les  familles?  Avec  une  telle 
« force,  devenu  si  nécessaire,  ne  pourrait-il  devenir  indépendant?  L’unité 
« du  corps  enseignant  ne  le  conduirait-elle  pas  à une  sorte  de  despotisme 
« dans  l’enseignement?  Jaloux  de  ses  maximes,  de  ses  usages,  esclave  de 
« ses  préjugés,  comme  tous  les  corps,  n’éloignerait-il  pas  toutes  les  arnélio- 
<f  rations  qui  ne  seraient  point  sorties  de  son  sein?  Assuré  de  ses  privilèges, 
« n’ étouffe rait-al  pas  un  jour  Fémulation?  Ne  deviendrait-il  pas  peut-être  un 
« obstacle  aux  progrès  des  lumières,  au  lieu  de  provoquer  leur  développe- 
« ment?  Rappelons-nous  combien  nos  corps  enseignants  ont  repoussé  avec 
« obstination  les  idées  de  Descartes,  les  découvertes  de  Locke,  les  nouvelles 
« connaissances  de  la  physique  et  de  la  chimie.  Trois  ou  quatre  grandes 
« universités  rivales,  ou  plutôt  émules,  ne  s’exciteraient-elles  pas  mutuelle- 
« ment?  N’auraient-elles  pas  une  carrière  plus  vaste  et  plus  libre  ? En 
« tendant  au  même  but  , n’offriraient-elles  pas  moins  d’inconvénients  et  plus 
« d’avantages?» 

La  note  qu’on  vient  de  lire  fut  communiquée  par  l’Empereur  au  prési- 
dent du  Corps  législatif.  « Fontanes,  que  pensez-vous  de  cela?  — Sire,  ré- 
« pondit  le  futur  grand-maître,  si  nous  avions  à agir  sur  une  société  homo- 
« gène  et  vivant  de  ses  traditions  anciennes,  je  dirais  : Ces  objections  sont 
« invincibles.  Mais,  au  lendemain  d’une  révolution,  au  sortir  de  l'anarchie^ 
« et  en  présence  de  partis  hostiles,  il  faut  dans  l’enseignement,  comme  en 
« toutes  choses, d’unité  de  vues  et  de  gouvernement.  La  France  a besoin, 
« pour  un  temps  du  moins,  d’une  seule  Université,  et  l’Université  d’un  seul 
« chef.  — C’est  cela,  répliqua  l’Empereur,  vous  m’avez  compris!  » 

L’Empereur  voulait  un  monopole,  mais  un  enseignement  religieux. 

M.  Rendu  nous  a conservé  une  admirable  conversation  entre  Napoléon  et 
M.  de  Fontanes. 

« Il  faut,  dit-il  en  marchant  à grands  pas  dans  son  cabinet,  l’œil  en- 
« flammé  et  comme  s’enivrant  de  sa  propre  parole,  il  faut  me  faire  des 
« élèves  qui  sachent  être  des  hommes...  Et  vous  croyez,  s’écria-t-il  en 
« élevant  la  voix,  vous  croyez  que  l’homme  peut  être  homme  s’il  n’a  pas 
« Dieu  ! Sur  quel  point  d’appui  posera-t-il  son  levier  pour  soulever  le 
« monde,  le  monde  de  ses  passions  et  de  ses  fureurs?  L’homme  sans  Dieu, 

« je  l’ai  vu  à l’œuvre  depuis  1793  ! Cet  homme-là,  on  ne  le  gouverneras,  on 
« le  mitraille;  de  cet  homme-là,  j’en  ai  assez!  Ah!  et  c’est  cet  homme-là  que 
« vous  voudriez  faire  sortir  de  mes  lycées  ? Non,  non  ; pour  former  l’homme 
« qu’il  nous  faut,  je  me  mettrai  avec  Dieu;  car  il  s’agit  de  créer,  et  vous 
« n’avez  pas  encore  trouvé  le  pouvoir  créateur,  apparemment!  » 

M.  Rendu  nous  apprend  encore  que,  dans  une  des  nombreuses  rédac- 
tions du  décret  organique,  le  rapporteur  s’était  servi  de  ces  termes  îles 
'préceptes  de  la  religion  chrétienne^  l'Empereur  substitua:  la  religion  ca- 
tholique. Enfin,  il  plaça  dans  le  conseil  M.  Émery,  M.  de  Donald,  M.  de 
Bausset,  M.  de  Yillaret,  il  autorisa  les  Frères  des  écoles  chrétiennes,  et,  par 
plusieurs  circulaires,  le  clergé  fut  consulté,  et  il  fut  fait  appel  à son  con- 
cours, qui  fut  très-sympathique  et  très-universel. 
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Franchissons  vingt,  puis  trente  années.  L’Université,  qui  n’était  qu’une 
nécessité  transitoire,  est  devenue  une  institution  permanente;  l’Université, 
qui  devait  être  une  institution  catholique,  inquiète  la  conscience  de  tous  les 
catholiques.  Sans  doute,  il  se  mêle  aux  accusations  des  exagérations,  des 
passions,  des  erreurs.  Mais,  si  la  disposition  du  clergé  est  changée,  il  faüt  bien 
convenir,  surtout  aujourd’hui,  après  qu’une  loi  de  conciliation  a ramené  le 
calme,  qued’esprit  de  l’Université  était  plus  changé  encore.  Dès  lors,  je  m’é- 
tonne que  M.  E.  Rendu  soit  si  sévère  et  cherche  une  querelle  rétrospective 
aux  partisans  de  la  liberté  d’enseignement.  Si  T Université  n’avait  pas  varié,  si 
tous  ceux  qui  la  représentaient  eussent  ressemblé  à M.  le  conseiller  Rendu, 
il  aurait  raison.  Mais  qu’a  fait  le  clergé,  sinon  rappeler  les  croyances  qui  de- 
vaient être  propagées  par  FUniversité?  Qu’ont  fait  les  orateurs  politiques, 
sinon  reproduire  avec  plus  ou  moins  d’éclat  les  arguments  si  considérables 
de  Portalis  et  de  Ghampagny?  Ce  qui  importe  aujourd’hui,  c’est  d’opposer 
ces  curieux  souvenirs  non  pas  à ceux  qui  demandent,  comme  Portalis, 
qu’on  respecte  le  droit  des  pères,  comme  Ghampagny,  qu’on  favorise  l’é- 
mulation des  hautes  études,  à ceux  qui  croient,  comme  Fontanes,  que  le 
monopole  de  l’État  n’était  un  besoin  que  pour  un  temps,  à ceux  qui  veulent, 
comme  Napoléon,  que  la  réligion  catholique  soit  labase  de  l’éducation,  mais 
bien  au  coittraire  à ceux  qui  réclament  tous  les  matins  la  suppression  du 
peu  de  liberté  qui  existe,  la  fermeture  des  établissements  particuliers,  et 
renseignement  au  nom  de  l’État  en  dehors  de  l’Église. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  critique,  il  faut  remercier  M.  Rendu  de  nous 
avoir  ramené  à ces  origines,  à cet  esprit  primitif,  qui  ne  s’est  jamais  altéré 
dans  l’âme  de  son  père,  et  de  tant  d’autres  hommes  illustres  et  respecta- 
bles que  nous  pourrions  nommer.  11  ne  nous  reste  pas  de  place  pour  parler 
des  derniers  jours  d’une  existence  si  utilement  et  si  noblement  remplie,  de 
la  part  que  prit  M.  Rendu  à d’excellentes  fondations,  du  charme  austère  de 
sa  personne  et  de  son  intérieur,  de  sa  vieillesse  occupée  à traduire  de  l'hé- 
breu les  Psaumes,  comme  pour  s’essayer  dès  ce  monde  à chanter  les 
louanges  du  Dieu  du  ciel,  de  sa  mort  tranquille  et  forte  en  bénissant  les 
siens.  Historien  ému  de  son  père,  et  son  successeur  naturel  dans  l’instruc- 
tion publique,  l’un  de  ses  fils  a su  pourtant  éviter  l’écueil  de  livrer  seule- 
ment au  public  les  effusions  de  la  tendresse  filiale;  il  a mêlé,  par  des 
recherches  pleines  d’intérêt,  l’histoire  particulière  d’une  vie  digne  de  res- 
pect à l’histoire  générale  d’une  institution  et  d^une  époque  dignes  de 
mémoire. 

Augustin  Gochin. 


L’ÉGLISE  GRÉCO-RUSSE,  par  M.  le  prince  Augustin  Galitzin. — In-8°,  Paris,  Yaton. 

De  toutes  les  institutions  de  la  Russie,  c’est  saTeligion  que  l’on  connaît 
le  moins.  On  croit  avoir  tout  dit  à cet  égard,  quand  on  a répété  avec  le  vul- 
gaire des  historiens  que  l’Église  russe  est  un  rameau  détaché  de  l’arbre 
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photien,  une  conquête  du  schisme  grec  arrachée  par  les  tzars  à la  suzerai- 
neté religieuse  des  patriarches  de  Constantinople. 

Rien  n’est  moins  exact;  les  Russes  n’ont  pas  été  convertis  par  les  Grecs. 
Leurs  premiers  apôtres  leur  vinrent  de  Rome  ou  d’évêques  en  communion 
complète  avec  Rome.  C’est  saint  Ignace,  le  martyr  de  l’unité,  qui  organisa 
chez  eux  la  hiérarchie  épiscopale.  Le  premier  orage  du  schisme  avait  passé, 
l’église  de  Constantinople  s’était  réconciliée  avec  celle  de  Rome,  quand 
saint  Vladimir  embrassa  le  christianisme  avec  tous  ses  sujets.  Lorsqu’en 
1054  Michel  Cérulaire  consomma  la  séparation  des  deux  Églises,  il  y avait 
un  siècle  que  la  Russie  était  chrétienne.  D’ailleurs,  elle  ne  participa  point  à 
la  révolte  de  l’Orient.  Dans  les  tentatives  de  réunion  qui  furent  faites  durant 
tout  le  moyen  âge,  les  Russes  furent  de  tous  les  chrétiens  du  rit  grec  ceux 
qui  y apportèrent  le  moins  de  répugnance.  Au  concile  de  Florence,  convoqué 
en  1439  par  le  Pape  Eugène  IV  pour  tenter  un  rapprochement  dont  l’inva- 
sion menaçante  des  Turcs  faisait  sentir  le  besoin,  les  évêques  russes  accou- 
rurent avec  empressement  à la  suite  de  leur  métropolite,  Isidore,  et  mon- 
trèrent, ainsi  que  lui  et  les  Rovards  qui  l’accompagnaient,  les  plus  in- 
telligentes et  les  plus  sincères  dispositions  à la  concorde.  Ils  signèrent 
tous  l’acte  triomphal  d’union  qui  termina  cette  grande  assemblée  de  l’Église 
universelle,  et  Isidore  rentra  à Moscou  en  prononçant  ces  touchantes  paroles, 
que  tous,  prêtres  et  laïques,  acclamèrent  : « Il  n’y  a plus  qu’un  seul  Dieu 
et  qu’une  seule  Église;  l’amour  et  la  paix  doivent  régner  parmi  nous!  » Ce 
fait  est  reconnu  par  tous  les  historiens  russes,  et  le  métropolite  Platon 
avoue  que,  ce  jour-là  du  moins,  son  pays  tout  entier  fut  catholique. 

Il  le  serait  resté  probablement,  si  l’esprit  grec  n’avait  pénétré  déjà  avec 
les  réfugiés  de  Constantinople  à la  cour  des  Grands-Princes  de  Moscou.  Ba- 
sile l’aveugle,  qui  régnait  alors,  était  homme  à comprendre  de  quelle  utilité 
pouvait  lui  être  une  religion  asservie.  Aussi  prononça-t-il  que  les  Grecs  s’é- 
taient écartés  des  maximes  des  saints  Pères  en  reconnaissant  la  suprématie 
du  Pape  et  condamna-t-il  à être  brûlé  vif  le  métropolite  Isidore,  qui  l’avait 
admise  avec  tout  son  clergé  l. 

C’est  de  ce  jour  seulement  que  date  le  schisme  moscovite,  et  la  pensée 
qui  l’a  imposé  est  celle  qui  depuis  Fa  toujours  maintenu.  Mais  en  quoi 
consiste  ce  schisme,  et  sur  quels  points  l’Église  gréco-russe  se  sépare-t-elle 
de  celle  de  Rome  ? 

Comme  l’Église  grecque,  dont  on  la  croit  la  fille,  l’Église  gréco-russe 
passe  pour  être  en  dissidence  avec  l’Église  romaine  sur  trois  vérités 
dogmatiques  : la  procession  du  Saint-Esprit,  le  Purgatoire  et  la  pri- 
mauté du  Pape.  A cet  égard  encore,  l’opinion  commune  se  trompe.  Le 
catholicisme  et  le  schisme  russe  ne  sont  pas,  au  fond,  divisés  sur  tant  de 
points,  et  ils  auraient,  pour  se  rapprocher,  moins  de  pas  à faire  qu’on  ne 
l’imagine.  En  effet,  de  ces  trois  causes  de  séparation,  les  deux  premières 
sont  plus  apparentes  que  réelles.  Après  s’être  longtemps  disputé  pour  le 
plaisir  de  la  chicane  sur  la  procession  du  Saint-Esprit,  on  n’en  parle  plus 
guère,  dit  le  prince  Galitzin;  car  les  Grecs  (et  les  Russes  à leur  suite),  en 

1 Le  prélat  n’évita  ce  supplice  que  par  la  fuite.  Il  parvint  à se  réfugier  à Rome,  où  il 
mourut  après  avoir  été  élevé  au  cardinalat.  Son  tombeau  se  voit  à Saint-Pierre. 
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disant  que  le  Saint-Esprit  procède  du  Père  par  le  Fils,  se  servent  dun  ternie 
autorisé  par  l'Église,  comme  équivalent  au  sens  du  dogme.  Quant  au  dogme 
du  Purgatoire,  il  n’y  a pas  même  matière  à dissentiment  : on  prie  en  Piussie 
autant  qu’en  Italie  pour  les  morts.  Tout  en  prétendant  n’y  pas  croire,  les 
Russes  y croient  parfaitement.  En  fait,  le  prince  Galitzin,  outre  les  aveux 
qu’il  a recueillis  dans  les  écrits  de  controverse  les  plus  récents  des  chisma- 
tiques  russes,  nous  fournit  sur  la  pratique  du  culte,  à cet  endroit,  des  détails 
extrêmement  curieux.  Il  cite,  entre  autres  faits  peu  connus,  une  traduction 
ordonnée  par  la  grande-duchesse  Hélène  des  Prières  des  chrétiens  de  l'É- 
glise orthodoxe  catholique  d’Orient , où  la  commémoration  des  morts  est 
formelle  et  où  la  croyance  au  dogme  du  Purgatoire  éclate  manifeste. 

Ce  n’est  donc  que  sur  la  question  de  la  primauté  du  Pape  qu’il  y a réellement 
séparation  entre  l’Église  catholique  et  l’Église  gréco-russe.  Et  pourtant, 
chose  étrange,  cette  primauté  se  trouve  avouée  dans  les  livres  mêmes  dont 
se  sert  le  clergé  qui  la  nie.  « Quoique  depuis  le  schisme,  dit  le  prince  Ga- 
litzin, il  se  soit  glissé  dans  la  liturgie  grecque  des  erreurs  graves,  il  n’est 
entré  toutefois  dans  l’esprit  d’aucun  désuni  de  corrompre  ou  d’éliminer  des 
Menées  ce  qui  y est  dit  de  la  primauté  dérivée  de  saint  Pierre  au  profit  de 
ses  légitimes  successeurs.  Le  texte  accusateur,  ou  plutôt  sauveur,  est  de- 
meuré intact  dans  les  versions  slave,  illyrienne  et  valaque,  même  dans 
leurs  plus  récentes  éditions.  » 

D’où  vient  donc  que  cette  Église,  qui  lit  ainsi  chaque  jour  sa  condam- 
nation dans  les  prières  qu’elle  adresse  à Dieu  ou  dans  les  lectures  qu’ellefait 
aux  fidèles,  n’entreprend  rien  pour  sortir  de  l’erreur,  et  s’obstine  même  à 
y rester?  Gela  tient,  selon  nous  — du  moins  pour  les  Russes  — à la  double 
empreinte  de  servitude  et  d’orgueil  qu’ils  ont  reçue  de  leur  contact  avec 
l’Orient.  Savez-vous  ce  que  nous  répondait  à nous-même,  un  jour  que  nous 
le  pressions  sur  ce  chapitre,  un  prêtre  russe  d’ailleurs  fort  honorable  et 
très-distingué  par  l’intelligence?  « Si  nous  nous  réunissions  à Rome,  nous 
disait-il,  notre  empereur  ne  serait  pas  seul  maître  dans  ses  États.  Il 
lui  faudrait  compter  avec  un  souverain  étranger  ; cela  serait  humiliant  ! Et 
nous  ne  concevons  pas,  ajoutait-il,  que  vous  autres  Français,  qui  avez  votre 
dose  d’orgueil  national,  vous  laissiez  vos  rois  demander  à Rome  la  ratifi- 
cation des  choix  qu’ils  font  pour  le  gouvernement  des  églises.  » 

Voilà  l’esprit  qui  règne  dans  le  clergé  russe,  et  cet  esprit  est  celui  de  la 
nation  entière.  Tant  qu’on  ne  l’aura  pas  changé,  il  ne  faut  pas  compter  sur 
un  retour  à l’union.  Mais  comment  amener  ce  changement?  Par  quel  moyen 
rappeler  tant  de  consciences  honnêtes  mais  obscurcies  par  les  préjugés  de 
l’éducation  au  sentiment  de  leurs  droits  et  à une  plus  juste  appréciation  de 
ceux  de  l’autorité?  Nous  n’en  voyons  pas  d’autres  qu’une  franche  et  loyale  dis- 
cussion des  principes  du  christianisme  et  de  son  histoire.  Aussi  applaudis- 
sons-nous de  tout  notre  cœur  aux  efforts  que  tente  dans  cette  voie  le  patrio- 
tique auteur  du  livre  dont  nous  avons  essayé  de  donner  ici  un  aperçu. 

P.  Douhaire. 
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ÉTUDES  DE  THÉOLOGIE,  DE  PHILOSOPHIE  ET  D’HISTOIRE,  nouvelle  série, 
tomes  II  et  III.  -—  Paris,  Jacques  Lecoffre. 

Nos  lecteurs  connaissent  le  savant  Recueil  qu’ont  fondé,  il  y a quelques 
années  déjà,  sous  ce  titre,  les  RR.  PP.  Daniel  et  Gagarim  Nous  en  avons 
parlé  plusieurs  fois.  Il  s’agissait  alors  de  le  recommander;  aujourd’hui 
nous  n’y  revenons  que  pour  constater  le  succès  que  nous  lui  avions  promis. 
Ce  Recueil  a grandi,  en  effet,  et  s’est  fait  sa  place.  Après  avoir  paru  d’abord 
irrégulièrement  par  volume,  il  est  devenu  périodique  et  se  publie  par  fas- 
cicules trimestriels,  à la  façon  des  grandes  Revues  anglaises.  Cette  périodicité 
à longs  termes  lui  offre  deux  avantages  dont  nous  sommes  souvent  jaloux 
pour  notre  compte  : celui  d’échapper  aux  questions  éphémères  et  celui  de 
pouvoir  étudier  les  autres  à loisir. 

Peut-être  lès  Études  de  théologie , dephilosophie  et  d'histoire  abusent-elles 
un  peu  du  premier  et  ne  s’engagent-elles  pas  dans  les  débats  intellectuels  de 
l’époque  aussi  souvent  et  aussi  avant  qu’il  leur  appartiendrait  de  le  faire;  mais, 
quand  ellesy  touchent,  en  revanche,  c’est  généralement  avec  supériorité.  Les 
dernières  livraisons  l’attestent.  Ony  rencontre  en  effet,  dans  presque  tous  les 
ordres  d’études,  des  travaux  neufs  et  distingués.  Nous  signalerons  d’abord, 
dans  la  polémique  religieuse  et  philosophique,  deux  études  supérieures  du 
P.  Matignon,  l’une  sur  l’Incarnation,  l’autre  sur  l’intervention  de  Dieu  dans 
la  vie  morale.  Le  docte  théologien  y va  droit  au  fond  du  débat  établi  entre 
le  rationaliste  et  la  foi.  La  divinité  de  Jésus-Christ  et  la  Grâce  (car  c’est  là 
ce  dont  il  s’agit  en  réalité)  sont  les  deux  points  autour  desquels  se  con- 
centre la  lutte  chaque  jour  plus  vive  entre  ceux  qui  croient- et  ceux  qui  ne 
croient  pas  : le  reste  des  questions  soulevées  dépend  de  la  solution  de 
celles-ci.  Ce  que  s’est  proposé,  toutefois,  le  P.  Matignon  en  les  abordant 
n’est  pas  de  les  traiter  doctrinalement  et  de  refaire,  à cet  endroit,  le  travail 
excellent  des  apologistes;  c’est  plutôt  de  répondre  à certaines  objections,  de 
réfuter  certains  préjugés  qui  arrêtent  sur  le  chemin  dé  la  vériléun  grand 
nombre  d’esprits  troublés  et  prévenus.  Approprier  l’ancienne  apologétique 
à nos  modernes  discussions,  et  montrer  que,  dans  les  arguments  qu’on 
élève  aujourd’hui  comme  des  obstacles  nouveaux  contre  nos  dogmes  et 
dènt  on  effraye  les  esprits  ignorants  ou  infirmes,  il  n’y  en  a point  qui  n’aient 
été  mille  fois  brisés  : telle  est,  à ce  qu’il  nous  semble,  la  pensée  qu’a  eue 
en  écrivant4  le  P.  Matignon,  et  cette  pensée  est  excellente,  selon  nous. 

Ce  ne  sont  pas  les  seuls  travaux  de  ce  genre  qu’offrent  les  Études,  mais 
les  plus  spécialement  consacrés  à la  polémique  et  les  plus  développés.  Nous 
indiquerons  encore,  mais  par  leur  titre  seulèment,  ne  pouvant  faire  plus, 
faute  d’espace,  l’article  du  P.  Toulemont,  intitulé  le  Pape  et  son  autorité 
dans  l'Église;  celui  du  P.  Sarriot  sur  l’accusation  portée  contre  l’Église  de 
ne  savoir  faire,  en  politique,  que  des  sujets  et  non  des  citoyens ; celui  du 
P.  Mertian  sur  Y Ascétisme  dans  l'Église  protestante.  Tous  sont  remarqua- 
bles à quelque  titre. 

Nous  terminerons  ce  simple  relevé  par  où  nous  aurions  dû  commencer 
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peut-être,  en  recommandant  à l’attention  de  ceux  à qui  l’esprit  dans  la  con- 
troverse1 ne  déplaît  point  la  piquante  réfutation  des  doctrines  d’Auguste 
Comte  et  de  son  évangéliste,  M.  Litré,  parle  R.  P.  Daniel-.  C’est  un  char- 
mant échantillon  de  cette  discussion  socratique  où  l’ironie  assaisonne  le  rai- 
sonnement sans  l’aigrir  et  éclaire  l’esprit  sans  le  passionner.  On  ne  saurait 
démontrer  avec  plus  d’urbanité  aux  gens  qu’ils  raisonnent  faux  et  se  con- 
tredisent. 

En  régularisant  leur  apparition,  l’es  Études  de  théologie , de  philosophie' et 
df histoire  ont,  sinon  agrandi,  dû  moins  varié  leur  programme  ; les  diverses 
branches  d'études  dont  elles  s’occupent  y sont  plus  complètement  représen- 
tées que  parle  passé.  L’histoire  y occupe  une  place  plus  grande.  L’archéo- 
logie^ qui  n’y  figurait  pas,  s’y  montre  dans  deux  savants  Mémoires,  l’un 
sur  deux  personnages  du  moyen  âge  religieux  et  politique,  Osbert  de  Clare 
et  l’abbé  Anselme,  que  les  Anglais,  qui  les  ont  les  premiers  exhumés,  Sa- 
vaient qu  imparfaitement  connus;  l’autre  sur  les  ruines  de  Séleucie  de  Sy- 
rie, ville  peu  connue,  qui  fut  à Tyr  ce  que  Trieste  sera  un  jour  à Venise, 
une  mortelle  rivale,  et  que  le  P.  Bourquenaud  décrit  avec:  la  science  d’un 
antiquaire  consommé,  et  parfois  avec  l’émotion  et  le  charme  d’un  poète. 

La  linguistique  aussi  a fait  son  apparition  dans  les  Études  par  un  Mé- 
moire du  P.  Mêrtian  intitulé  : De  l’Elément  germanique  dans  la  langue 
française,  qui  fournit  de  curieux  renseignements  sur  les  rudiments  pri- 
mordiaux de  notre  idiome,  beaucoup  plus  germain  à son  début  qu’il  n'est 
devenu  depuis.  Les  Études  nous  semblent  avoir  fait»  une  précieuse  recrue 
dans  Fauteur  de  ces- recherches.  C’en  est  une  excellente  aussi  que  celle  du 
P.  Cahour,  dont  lé  travail  sur  le  Drame  liturgique  au  moyen  âge  est  plein 
d’intérêt  et  de  nouveauté.  Que  le  P.  Gagarin.  et  le  P.  Daniel  appellent  ainsi 
à eux  tout  ce  que  leur  Institut  renferme  d’hommes  de  mérite,  et  leur  re- 
cueil, dans  son  genre;  sera  bientôt  sans  rival. 

P.  Douhaire. 


HISTOIRE  DES  MASSACRES  DE  SYRIE,  par  M.  F.  Lenormant.  — Paris,  in-8.  Hachette. 

Dans  une  suite  de  lettres  qm on  n’a  pas  oubliées,  M.  F.  Lenormant  raconta, 
il  y a un  an  bientôt,  avec  l’émotion  d’un  témoin  oculaire,  ces  effroyables 
massacres  de  Syrie,  que  la  présence  de  nos  troupes  suspendit  et  dont  leur 
départ  va  peut-être  signaler  la  reprise.  Ces  lettres,  qui,  furent  alors  recueil- 
lies en  un  volume  rapidement  enlevé1,  seraient  à relire  encore,  et; le  tableau 
des  horreurs  qu’elles  retracent  à remettre  sous  les  yeux*  de  ceux  qui  osent 
affirmer  qu’elles  ne  recommenceront  pas  demain,  Le  complot  des  Turcs 
contre  les  chrétiens  y éclate  dans  toute:  son  évidence.  Cependant,  ill  faut  le 
reconnaître,  on  trouve  plutôt  là  une  succession  de  scènes  prises  sur  le  fait 


1 Paris,  Douniol,  in-8. 
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et  retracées  d’une  main  frémissante  qu’un  récit  complet  des  événements. 
M.  F.  Lenormant  le  reconnaît  lui-même;  aussi  se  hâte-t-il  de  déclarer  que 
l’écrit  qu’il  publie  aujourd’hui  n’est  point  la  reproduction  de  celui  de  l’an 
dernier.  « Lorsque,  par  une  décision  récente,  le  Comité  formé  à Paris  en 
faveur  des  chrétiens  de  Syrie  m’a  fait,  dit-il,  l’honneur  de  me  confier  la  mis- 
sion de  rédiger  un  récit  d’ensemble  des  massacres  qui  pût  être  lu  de  tous, 
et  faire  juger,  par  le  passé,  de  l’avenir  qui  attend  nos  frères  du  Liban,  j’ai 
dû,  pour  arriver  à ce  résultat,  accomplir  une  double  opération  : reprendre 
mon  premier  récit,  puis  le  compléter  à l’aide  des  informations  recueillies 
par  ceux  qui  sont  venus  après  moi.  » De  là  est  sortie  une  relation  grave  et 
simple,  dégagée  de  toute  controverse  et  de  toute  considération  politique,  se 
bornant  au  récit  des  faits,  et,  malgré  ce  qu’ils  ont  d’affreux,  les  racontant 
avec  modération;  propre  enfin,  comme  le  désiraient  les  membres  du  Comité 
des  affaires  de  Syrie,  à être  mise  entre  toutes  les  mains  et  à maintenir  dans 
les  cœurs  des  sentiments  de  pitié  et  d’intérêt  pour  les  populations  infortunées 
que  l’Europe  chrétienne  va  livrer,  dans  quinze  jours,  aux  ressentiments  de 
la  barbarie  musulmane. 

Un  écrit  qui  forme  le  complément  indispensable  de  celui-ci,  bien  qu’il  lui 
soit  antérieur,  est  le  touchant  Rapport  de  M.  l’abbé  Lavigerie,  sur  l’emploi  de 
la  souscription  en  faveur  des  chrétiens  de  Syrie1.  M.  l’abbé  Lavigerie  reprend 
les  faits  où  les  laisse  M F.  Lenormant;  il  raconte  l’œuvre  de  réparation  suc- 
cédant à l’œuvre  de  destruction;  l’une,  hélas!  malgré  l’admirable  charité  de 
l’Europe,  bien  inférieure  à l’autre.  Les  massacres  avaient  cessé  quand  M.  La- 
vigerie débarqua  en  Syrie,  porteur  des  secours  de  la  France  catholique  ; 
mais  l’incendie  des  villages  chrétiens  fumait  encore,  et  Tardent  soleil  d’O- 
rient  n’avait  pas  desséché  la  terre  imbibée  du  sang  des  Maronites.  Son  rap- 
port, très-sobre  et  très-modéré  d’ailleurs,  offre,  sur  les  excès  de  toute  sorte 
auxquels  s’étaient  livrés  les  Turcs  et  les  Druses,  des  détails  précis  que  1 his- 
toire enregistrera  et  sur  lesquels  elle  s’appuiera  un  jour  en  racontant  ce  lu- 
gubre épisode  de  la  domination  musulmane. 

P.  Doühaire. 


LA  RELIGION  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE  ; PHILOSOPHIE  RELIGIEUSE,  par  J.  C.  Alaüx, 
1857.  — LA  RAISON,  ESSAI  SUR  L’AVENIR  DE  LA  PHILOSOPHIE,  par  le  même, 
1860. — Paris,  chez  Hachette. 

Les  deux  ouvrages  dont  nous  venons  de  transcrire  les  titres  ne  font  qu’un 
seul  et  même  livre;  nous  n’aurons  donc  pas  à les  distinguer.  Dans  le  pre- 
mier l’auteur  pose  la  question,  dans  le  second  il  essaye  de  la  résoudre;  nous 
disons  il  essaye,  car,  de  son  aveu,  il  ne  la  résout  point,  ce  qui  ôte  tout 
d’abord  à l’œuvre  entreprise  son  principal  intérêt.  Cependant  indiquons 
rapidement  quel  en  est  le  caractère.  La  pensée  qui  a inspiré  M.  Alaux  est 

1 In-8°,  au  bureau  de  Y Œuvre  des  écoles  d' Orient. 
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fort  louable,  et  on  ne  peut  qu’y  applaudir;  il  a voulu  faire  cesser  le  désac- 
cord qui  existe  entre  la  religion  et  la  philosophie  moderne;  mais  le  moyen 
qu’il  propose  peut-il  atteindre  le  but  ? On  va  en  juger.  Pour  opérer  cette 
désirable  conciliation,  il  faudrait,  selon  lui,  transformer  d’abord  la  religion 
en  philosophie,  puis  refaire  en  entier  la  philosophie  elle-même  en  lui  don- 
nant une  méthode  nouvelle,  une  méthode  qui  ait  la  rigueur  de  celle  des 
mathématiques.  Cette  méthode,  il  est  vrai,  n’existe  pas  encore,  et  M.  Alaux 
ne  prétend  pas  l’avoir  découverte  ; mais  il  croit  seulement  avoir  démontré 
qu’elle  est  possible.  Voici  comment  il  l’établit  : on  connaît  la  célèbre  for- 
mule de  Hegel  : les  contradictoires,  l’être  et  le  non-être,  le  oui  et  le  non, 
sont  identiques.  M.  Âlaux  reconnaît  qu’une  telle  proposition  est  absurde, 
mais  il  pense  qu’on  peut  l’utiliser.  Prise  absolument,  observe-t-il,  cette 
proposition  est  manifestement  fausse,  et  rend  toute  connaissance  à jamais 
impossible;  mais,  entendue  dans  un  sens  relatif,  elle  est  vraie  et  peut 
être  d’un  grand  secours.  Ainsi  l’être  infini  et  l’être  fini  sont  contraires 
dans  un  sens  et  les  mêmes  dans  un  autre;  les  mêmes  en  ce  que  tous  deux 
possèdent  l’être;  contraires  en  ce  que  le  premier  possède  l’infinité  de 
l’être,  tandis  que  le  second  n’en  a qu’une  très-infime  portion.  On  peut  en 
dire  autant  de  toutes  les  idées  et  de  tous  les  faits  : ils  sont  contraires  dans 
un  sens,  les  mêmes  dans  un  autre,  et  l’œuvre  entière  de  la  philosophie  doit 
consister  d’abord  à les  opposer  terme  à terme  pour  déterminer  en  quoi  ils 
diffèrent  et  en  quoi  ils  se  ressemblent,  puis  à établir  le  lien  qui  les  unit, 
et  enfin  à démontrer  que  ce  lien  d’unité  est  nécessaire,  et  ne  peut  être 
autre  qu’il  n’est,  sans  quoi  rien  11e  serait  fait,  car  il  pourrait  arriver  que 
l’unitô  trouvée  ne  fût  qu’accidentelle,  et,  par  suite,  non  rigoureuse,  non  ac- 
ceptable par  la  science.  Mais  ce  travail  d’analyse  et  de  synthèse,  pour 
constituer  la  science,  si  vaste  et  si  compliqué  que  la  pensée  s’en  effraye, 
comment  l’accomplir?  Le  syllogisme  et  l’induction,  c’est-à-dire  les  deux 
seuls  procédés  logiques  connus  jusqu’à  ce  jour,  n’y  peuvent  suffire;  il  faut 
en  trouver  un  troisième.  Or  quel  est-il?  C’était  ici  le  point  essentiel  à éclair- 
cir, et  malheureusement  c’est  ici  que  la  pensée  de  l’auteur  s’obscurcit  tel- 
lement, que  nous  devons  renoncer  à le  suivre  dans  une  voie  où  lui-même 
ne  marche  qu’à  tâtons  sans  paraître  trop  savoir  où  il  va. 

On  ne  s’attend  pas  sans  doute  que  nous  discutions  une  théorie  dont  nous 
n’avons  pas  la  clef,  et  dont  le  sens  intime  nous  échappe.  Nous  nous  conten- 
terons de  présenter  à M.  Alaux  quelques  courtes  observations  au  sujet  des 
prolégomènes  sur  lesquels  il  s’appuie  pour  légitimer  son  audacieuse  tenta- 
tive. Et  d’abord  il  ne  pose  pas  bien  la  question  : il  suppose  qu’il  y a eu  jus- 
qu’à ce  jour  un  antagonisme  profond  entre  la  religion  et  la  philosophie,  d’où 
il  conclut  qu’il  faut  aviser  au  moyen  de  le  faire  cesser.  Mais  est-il  vrai  que 
cet  antagonisme  existe?  Et,  avant  tout,  de  quelle  philosophie  est-il  ques- 
tion? Est-ce  delà  philosophie  matérialiste,  idéaliste, panthéiste,  éclectique, 
sceptique?  11  est  hors  de  doute  que  la  religion  ne  se  concilie  pas  et  ne  se 
conciliera  jamais  avec  de  telles  philosophies.  Mais  il  en  est  autrement  si 
c’est  de  la  philosophie  en  soi,  de  la  vraie  philosophie  que  l’on  veut  parler. 
Le  christianisme  n’est  pas  né  d’hier,  il  existe  depuis  dix-huit  siècles,  il  a une 
histoire,  et  cette  histoire  nous  apprend  dans  quels  rapports  il  a vécu  avec 
Mai  1861.  13 
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la  philosophie.  Il  y a eu,  il  est  vrai,  dès  l’origine,  des  philosophes  qui  ont 
repoussé  les  dogmes  chrétiens,  en  prétendant  qu’ils  étaient  inconciliables 
avec  leur  science;  mais,  dès  l’origine  aussi,  il  y a eu  d’autres  philosophes 
qui  ont  affirmé  la  parfaite  concordance  de  la  foi  nouvelle  avec  la  raison, 
et  qui  ont  scellé  de  leur  sang  ce  solennel  témoignage.  Ceux-ci,  au  bout  de 
peu  de  temps,  l ont  emporté  par  la  supériorité  du  nombre,  comme  par 
celle  du  génie,  et  pendant  dix  siècles  la  philosophie,  non-seulement  n’a 
pas  contredit  la  religion,  mais  a mis  à son  service  ses  principes  et  ses  for- 
mules, toute  sa  puissance  d’investigation  et  de  démonstration.  11  en  a été 
ainsi  encore  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle,  sauf  de  rares  exceptions, 
et  c’est  seulement  vers  le  milieu  du  dix-huitième  que  des  hommes,  qui 
d’ailleurs  étaient  moins  des  philosophes  que  des  littérateurs,  ont  entrepris 
de  combattre  la  religion  au  nom  de  la  raison,  et  ont  réussi,  à l’aide  de 
moyens  étrangers  à la  science,  à faire  passer  le  nombre  de  leur  côté  ; tels 
sont  les  faits.  Si  donc  une  science  est  légitimement  représentée  par  ceux 
qui  l’ont  le  mieux  et  le  plus  longuement  servie,  il  est  absolument  faux  qu’il 
y ait  opposition  en  soi  entre  la  religion  et  la  philosophie;  une  seule  chose 
est  vraie,  c’est  qu'il  y a toujours  eu  des  hommes,  philosophes  ou  autres, 
qui  ont  nié  la  religion,  et  que  depuis  un  siècle  le  nombre  de  ces  esprits 
rebelles  s’est  accru  ; mais,  loin  que  cette  circonstance  puisse  prouver 
qu’il  y a incompatibilité  entre  la  religion  et  la  philosophie,  c’est  le  contraire 
qu’il  est  légitime  d’en  induire;  car  c’est  depuis  qu’elle  s’est  produite  qu’au 
dire  même  de  M.  Alaux,  la  seconde  de  ces  sciences  a perdu  tout  son  crédit 
et  toute  son  autorité  sur  les  esprits. 

Mais  la  question  n’est  pas  seulement  mal  posée,  elle  n’est  point  résolue  et 
ne  peut  l’être.  Pour  résoudre  une  question,  il  faut  avant  tout  accepter  les 
deux  termes  qui  sont  à concilier  ; si  on  écarte  l’un  des  deux,  ou  si  on  le 
confond  avec  l’autre,  on  ne  résout  pas,  on  supprime  la  question.  Or  c’est  ce 
qui  arrive  ici  à M.  Alaux  ; les  deux  termes  sont  la  religion  et  la  philosophie, 
et,  au  lieu  de  les  mettre  en  rapport,  il  écarte  la  première  et  ne  laisse  subsister 
que  la  seconde.  La  religion  vient  de  Dieu,  elle  est  le  lien  qui  unit  1 homme  à 
Dieu  ; la  philosophie,  au  contraire,  vient  de  l’homme,  tout  ce  qu’elle  en- 
seigne est  le  produit  propre  du  travail  que  la  raison  humaine  fait  sur  elle- 
même  et  sur  les  phénomènes  qui  l’entourent.  La  religion  et  la  philosophie 
sont  donc  deux  choses  absolument  distinctes  par  nature  et  qui  doivent  tou- 
jours demeurer  telles,  sous  peine  de  cesser  d’être  elles-mêmes.  M.  Alaux 
oppose,  avec  tous  les  rationalistes,  que  l’on  ne  fait  pas  à la  raison  sa  part, 
que,  quoi  que  l’on  dise  et  que  l’on  fasse,  elle  passe  outre  et  entend  con- 
naître de  tout,  de  la  religion  comme  du  reste.  Mais  l’objection  n’est  pas  sé- 
rieuse. Autre  est  le  droit,  autre  la  possibilité  de  faire  une  chose;  la  raison 
est  libre,  par  suite  elle  a la  possibilité  de  nier  la  vérité  religieuse  comme 
toute  autre  vérité,  mais  elle  n’en  a pas  le  droit,  pas  plus  que  le  citoyen  d’un 
État  libre  n’a  le  droit  de  nier  la  légitimité  du  souverain,  quoiqu’il  ait  la 
possibilité  de  le  faire.  Reconnaître  à la  raison  le  droit  de  nier  une  vérité  de 
quelque  nature  qu’elle  soit,  c’est  proclamer  le  droit  et  la  légitimité  de 
l’erreur,  ce  qui  est  une  contradiction  dans  les  termes. 

Quant  à la  prétention  de  faire  de  la  philosophie  une  science  exacte  comme 
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les  mathématiques,  elle  n’appartient  pas  en  propre  à M.  Àlaux,  il  la  tient  du 
positivisme,  dont  d’ailleurs  il  repousse  avec  chaleur  le  grossier  matérialisme. 
Mais  la  thèse  est  la  même,  et  nous  ne  pouvons  que  répéter  ce  que  nous  avons 
dit  ici  même  dans  notre  étude  sur  le  positivisme.  (Y.  le  Correspondant  du 
25  juillet  1860.)  Les  vérités  de  l’ordre  moral  sont  aussi  certaines  que  celles 
de  l’ordre  physique;  mais  l’esprit  ne  les  connaît  pas,  et,  par  suite,  ne  peut  les 
démontrer  de  la  même  manière.  L’esprit  connaît  les  premières  directement, 
par  lui-même,  sans  intermédiaire;  et,  comme  il  est  libre,  il  peut,  s’il  le 
veut,  soit  par  inertie,  soit  par  calcul,  demeurer  à leur  égard  dans  l’igno- 
rance ou  dans  le  doute.  Il  ne  connaît  au  contraire  les  secondes  que  par  le 
moyen  des  sens,  qui  lui  imposent  fatalement  leur  témoignage  sans  qu’il  puisse 
le  discuter.  Entreprendre  donc  de  donner  aux  vérités  de  l’ordre  philoso- 
phique des  moyens  de  démonstration  semblables  à ceux  qui  sont  à l’usage 
des  vérités  de  l’ordre  physique,  c’est  méconnaître  entièrement  le  caractère 
des  unes  et  des  autres,  et  tenter  l’impossible. 

Nous  aurions  encore  beaucoup  à relever  dans  l’ouvrage  de  M.  Alaux  si 
nous  entrions  dans  le  détail;  mais  nous  devons  nous  borner,  et  ce  que  nous 
avons  dit  suffit  pour  en  faire  connaître  l’esprit  et  la  portée.  Il  est  juste  toute- 
fois d’ajouter  qu’on  y trouve  de  louables  tendances  et  des  appréciations 
critiques  qui  dénoncent  un  esprit  familiarisé  avec  les  matières  philosophi- 
ques; mais,  outre  qu’elles  gagneraient  beaucoup  à être  exprimées  dans  un 
langage  plus  lucide,  plus  simple  et  aussi  plus  châtié,  elles  ne  peuvent  ra- 
cheter le  vice  du  point  de  départ.  La  première  condition  en  philosophie  est 
de  voir  clair  dans  sa  propre  pensée,  et  c’est  ce  qui  nous  semble  manquer 
trop  souvent  à M.  Àlaux.  Il  se  laisse  prendre  à la  magie  décevante  des  for- 
mules et  tombe  dans  les  plus  étranges  contradictions  sans  paraître  s’en 
apercevoir.  Il  se  pose  en  arbitre  et  en  conciliateur,  et  il  n’a  pas  de  doctrine 
propre  à proposer;  il  combat  le  scepticisme,  et  il  ne  sait  pas  dire  où  est  la 
vérité;  c’est  la  cause  de  la  religion  et  de  la  philosophie  qu’il  prétend  anni- 
hiler, et  il  n’arrive  qu’à  défendre  la  première  et  à dénaturer  tellement  la 
seconde,  qu’il  en  fait  une  science  impossible.  Nous  ne  jugeons  pas  les  in- 
tentions, elles  peuvent  être  bonnes;  nous  dénonçons  seulement  le  résultat. 

Y.  de  Chalambert. 


L’ABOLITION  DE  L’ESCLAVAGE,  par  M.  Augustin  Cochin.  — Jacques  Lecoffre 
et  Guillaumin,  éditeurs. 

Sous  le  nom  de  Y Abolition  de  V esclavage,  ses  résultats  et  son  avenir , l’un 
des  écrivains  les  plus  aimés  des  lecteurs  de  cette  Revue,  M.  A.  Cochin,  va 
publier  un  ouvrage  dont  on  ne  saurait  à coup  sûr  contester  l’opportunité. 
Sur  le  vu  du  titre  on  pourrait  même  croire  qu’il  ne  s’agit  ici  que  d’une  bro- 
chure improvisée  pour  les  circonstances,  genre  de  littérature  qui  a pris  un 
si  grand  développement  parmi  nous,  à la  faveur  de  succès  inattendus  et 
d’illustres  exemples.  Ce  sont  pourtant  deux  volumes  que  M.  Cochin  publie,. 
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deux  volumes  nourris  de  faits  et  attestant  à chaque  page  les  plus  sérieuses 
réflexions  et  les  recherches  les  plus  approfondies.  C’est  le  propre  d’un  esprit 
juste  et  perspicace,  de  pressentir  de  bonne  heure  le  cours  que  prendront 
les  événements,  de  deviner  les  questions  qui  vont  naître  quand  elles  ne  sont 
encore  qu’en  germe  et  de  se  trouver  ainsi,  le  jour  où  elles  éclatent,  prêt  à 
les  juger  avec  toute  la  maturité  que  permet  une  longue  étude. 

Quand  le  public  français  ne  faisait  encore  que  s’émouvoir  passagèrement 
des  peintures  pathétiques  de  Y Oncle  Tom,  M.  Cochin  apercevait  déjà,  dans 
la  crise  qui  grondait  aux  États-Unis,  l’un  des  problèmes  les  plus  importants 
à la  fois  pour  l’avenir  de  l’humanité  et  pour  l’équilibre  politique  du  monde. 
Ce  qu’il  cherchait  dès  lors  à bien  comprendre,  il  est  en  mesure  de  nous  l’ex- 
pliquer aujourd’hui. 

L’état  présent  de  l’esclavage  dans  le  monde  entier,  les  résultats  comparés 
de  la  suppression  de  cette  odieuse  iniquité  dans  les  colonies  de  l’Angleterre 
et  de  la  France  et  de  son  maintien  sur  le  continent  du  nouveau  monde,  le 
travail  libre  et  le  travail  servile  jugés  parleurs  résultats  économiques  et  mo- 
raux, les  remèdes  aux  dangers  possibles  d’une  émancipation  précipitée,  mais 
la  démonstration  des  dangers  cent  fois  plus  grands  et  cent  fois  plus  certains 
de  la  servitude  prolongée  : voilà  les  sujets  variés,  mais  tous  également  inté- 
ressants, que  le  lecteur  trouvera  développés  dans  ces  volumes,  avec  une 
abondance  depreuves,  une  précision  de  renseignements,  une  sûreté  d’esprit, 
une  élévation  morale,  une  facilité  de  style  qui  ne  l’étonneront  pas  assuré- 
ment, mais  qui  le  charmeront.  On  retrouvera  à chacune  de  ces  pages  le 
chrétien  éclairé,  qui  sait  apprécier  le  bien  partout  où  il  le  rencontre,  soit 
dans  les  rangs  des  philosophes  étrangers  à sa  foi,  soit  dans  les  communions 
diverses  qui  s’en  sont  séparées,  tout  en  restant  rigoureusement  attaché  pour 
lui-même  à l’orthodoxie  catholique  ; le  publiciste  constamment  occupé  de 
questions  politiques  et  sociales  ; l’administrateur  bienfaisant  qui  a vu  de 
près  la  misère  de  la  pauvre  humanité  et  a pansé  plus  d’une  fois  ses  plaies 
d’une  main  délicate.  Cette  combinaison  de  qualités  diverses,  si  rarement 
réunies  parmi  nous,  mais  sensibles  dans  chacun  des  points  de  vue  de  M.  Co- 
chin, et  fondues  dans  le  caractère  même  de  son  style,  fait  la  véritable  origi- 
nalité de  ce  livre,  que  le  Correspondant  annonce  aujourd’hui  à la  curiosité 
publique,  sauf  à en  rendre  plus  tard  un  compte  détaillé,  quand  une  appro- 
bation plus  générale  qui  ne  saurait  se  faire  attendre  sera  venue  confirmer 
ce  jugement  anticipé. 

Albert  de  Broglie. 


LA  MAGIE  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE,  ses  agents,  ses  vérités,  ses  mensonges, 
par  M.  des  Mousseaux.  — Paris,  1860,  in-8.  Henri  Plon,  éditeur. 

M.  des  Mousseaux  s’occupe  depuis  longues  années  du  monde  des  esprits, 
et  s’est  déjà  fait  connaître  par  plusieurs  traités  estimés  des  personnes  qui 
poursuivent  plus  particulièrement  ce  genre  d’études.  Dans  son  nouveau 
livre,  M.  des  Mousseaux  recherche  successivement  quels  peuvent  être  les 
agents  du  merveilleux  : sont-ce  les  bons  anges?  sont-ce  ceux  que  les  peuples 
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anciens  et  modernes  ont  nommés  démons?  l’âme  humaine  séparée  de  son 
corps  ou  le  revenant?  ou  bien,  au  contraire,  faut-il  expliquer  les  phénomènes 
du  monde  surnaturel  par  l’existence  d’un  fluide  magnétique  universel?  Nous 
ne  pouvons  entrer  ici,  à raison  de  l’importance  de  chacune  de  ces  questions, 
dans  une  analyse  plus  détaillée,  que  nos  lecteurs  feront  d’ailleurs  eux-mê- 
mes en  parcourant  le  curieux  et  intéressant  volume  de  M.  des  Mousseaux, 
avec  cette  garantie,  si  rare  pour  des  ouvrages  de  ce  genre,  que  ce  qu’a 
écrit  l’auteur  jusqu’ici  a été  non-seulement  inspiré  par  l’esprit  de  la  plus 
grande  soumission  aux  lois  de  l’Église,  mais  a réussi  à obtenir  les  plus 
hautes  approbations  que  puisse  désirer  un  écrivain  catholique. 

F.  de  Launay. 


Les  Élections  des  conseils  généraux  et  des  conseils  d'arrondissement  : tel 
est  le  titre  d’une  petite  brochure  essentiellement  pratique,  où  l’auteur, 
M.  Henry  Moreau,  s’est  proposé  d’expliquer  en  peu  de  mots  l’importance  de 
ces  élections,  les  moyens  propres  à assurer  le  succès  des  candidatures  con- 
servatrices et  les  garanties  légales  de  la  liberté  et  de  la  sincérité  du  scrutin. 
Les  candidats  conservateurs  qui  désireraient  propager  dans  le  corps  électo- 
ral des  idées  qu’il  est  tout  disposé  à recevoir  peuvent  se  servir  de  cet  écrit, 
qui,  par  des  conditions  spéciales,  leur  sera  livré  à raison  de  25  centimes 
l’exemplaire,  20  francs  le  cent.  Toute  demande  de  cinq  cents  exemplaires 
sera  expédiée  franco,  par  M.  Ch.  Douniol. 

F.  de  Launay. 


Le  livre  de  M.  L.  de  Gaillard,  Y Expédition  de  Rome  en  1849,  dont  nos  lec, 
teurs  connaissent  des  fragments  importants,  va  paraître  chez  Lecoffre.  Il  était 
du  plus  grand  intérêt  de  présenter,  à l’aide  des  documents  inédits  et  du  té- 
moignage des  auteurs  principaux,  une  histoire  qu’on  essaye  déjà  d’ensevelir 
sous  un  amas  d’impostures.  M.  de  Gaillard  n’a  rien  négligé  pour  tout  savoir, 
il  n’a  craint  de  rien  dire,  et,  sous  sa  plume  habile,  cette  histoire  est  désor- 
mais fixée  avec  son  vrai  caractère.  Ce  serait  une  page  du  Moniteur , si  le 
Moniteur  était  toujours  véridique  et  toujours  éloquent.  Le  livre  de  M.  de 
Gaillard  réunit  ces  deux  mérites. 

A.  C. 


Le  R.  P.  Daniel  vient  de  publier,  sur  les  devoirs  du  chrétien  dans  les  jours 
d’épreuveset  de  combat  (in-18,  chez  Douniol),  quelques  pages  de  méditations 
où  respire  une  mâle  piété,  et  que  nous  recommandons  à ce  titre.  Rassem- 
blant tout  ce  qui,  dans  les  Saintes  Écritures,  et  en  particulier  dans  l’Évan- 
gile, est  de  nature  à fortifier  l’âme  contre  les  tentations  de  découragement, 
l’auteur  y a joint  les  développements  que  les  Pères  et  les  Docteurs  de  l’Église 
en  ont  donnés,  et  les  prières  que  l’Église  elle-même  a composées  pour  les 
calamités  qui  lui  étaient  prédites  et  qu’elle  a déjà  subies  plusieurs  fois 
Nous  ne  connaissons  rien  de  plus  fortifiant,  et,  par  là,  de  mieux  approprié 
aux  besoins  religieux  du  temps  où  nous  vivons. 


P.  D. 


LES  EVENEMENTS  DU  MOIS 


20  mai. 

Le  calme  relatif  qui  a régné  depuis  un  mois  autour  de  la  question  ro- 
maine est  loin  de  nous  tirer  d'inquiétude.  Le  silence  n’est  pas  la  sécurité. 
Les  médecins  savent  bien  que  les  heures  calmes  de  la  nuit  voient  éclater  les 
crises,  et  les  politiques  n’ignorent  pas  que  le  bon  moment  pour  résoudre  les 
questions  est  celui  où  l’opinion  se  lasse,  se  distrait  et  s’endort.  Il  faut 
trembler  pour  les  questions  dont  le  public  se  désintéresse.  Tous  les  bruits 
qui  nous  arrivent  de  l’autre  coté  des  Alpes  montrent  les  États  napolitains 
toujours  dans  le  désordre,  et  les  Piémontais  poursuivant  l’unité  ou  la  mort;  à 
Rome,  le  pontife  calme  et  confiant  entre  l’ambition  chaque  jour  plus  excitée 
et  une  protection  chaque  jour  plus  fatiguée.  Le  temps,  sur  lequel  on  trouve 
souvent  commode  de  se  reposer  pour  tirer  d’embarras,  n’apporte  aucune 
ressource  nouvelle,  ni  aucune  espérance. 

Nous  avons  tort  cependant  de  prononcer  ce  dernier  mot.  L’espérance 
vient  précisément  de  la  difficulté  de  la  situation.  Il  est  fort  difficile  de  rester 
à Rome,  mais  il  est  plus  difficile  encore  d’en  sortir.  L’argument  dont  les 
journaux  ont  tant  abusé  se  retourne  aujourd’hui  contre  eux.  Us  ont  répété 
que  le  pouvoir  du  pape  ne  pouvait  vivre  sans  l’épée  de  la  France  : donc  celui 
qui  retirera  cette  épée  tuera  ce  pouvoir.  A tous  les  actes  précédents  du 
drame,  la  France  n’était  pas  directement  sur  la  scène;  elle  est  seule  chargée 
du  dénoûment.  On  peut  soutenir  qu’au  moment  de  l’invasion  des  Romagnes, 
il  était  impossible  de  prévoir  que  les  choses  iraient  si  loin  ; on  peut  ajouter 
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qu’au  moment  de  l’invasion  des  Marches  et  de  l’Ombrie  nous  avons  été 
trompés,  mais  trompés  de  bonne  foi;  on  peut  enfin  prétendre  que,  tant  que 
le  pape  est  à Rome,  son  trône  est  debout.  Mais  aujourd’hui  la  scène  ne  se 
joue  plus  entre  le  Piémont  et  les  provinces,  mais  entre  Rome  et  nous.  Qui 
peut  nous  forcer  la  main?  qui  pouvons- nous  craindre?  Les  Autrichiens?  Ils 
ne  font  pas  mine  d’avancer.  Les  Piémontais?  Quelques  milliers  de  nos  sol- 
dats pourraient  se  promener  sans  danger  d’un  bout  à l’autre  de  leur  nou- 
veau royaume.  La  France  n’a  donc  à redouter  personne,  à consulter  per- 
sonne; elle  n’a  qu’à  chercher  en  elle-même  ses  conseils,  sa  force  et  ses 
résolutions.  Dites  un  mot,  et  l’œuvre  de  Charlemagne  s’écroule;  dites  un 
mot,  et  l’œuvre  de  Charlemagne  est  raffermie.  Il  est  naturel  qu’on  hésite 
quand,  au  lieu  de  tenir  dans  ses  mains  une  plume  de  journaliste,  on  porte 
un  sceptre  de  roi.  Cet  embarras,  qui  s’ajoute  à de  si  hautes  raisons,  fait 
notre  confiance,  et  nous  sommes  garantis  contre  le  péril  de  la  situation  par 
l’énormité  même  de  la  résolution  qu’il  faudrait  prendre  pour  en  sortir. 

Nous  ne  cesserons  de  le  répéter  : nous  sommes  moins  troublés  comme 
chrétiens  que  comme  Français.  C’est  à tort  qu’on  suppose  le  contraire.  Un 
écrivain  sincère  et  fort  distingué  disait  récemment  : « Aujourd’hui  que  la 
position  du  pape  est  menacée  à quelques  égards,  la  conscience  des  catholi- 
ques se  trouble;  éperdus,  ils  lèvent  les  yeux  au  ciel  comme  si  la  foi  chré- 
tienne allait  disparaître  de  la  terre1.  » Non,  nous  n’éprouvons  à aucun  degré 
cette  frayeur  ; et  récemment  encore  l’un  des  plus  savants  docteurs  catho- 
liques de  l’Allemagne,  M.  Dœliinger,  parcourait  les  différentes  hypothèses 
qui  peuvent  se  réaliser  dans  un  avenir  prochain,  avec  une  tranquillité  d’es- 
prit qui  n’exclut  ni  la  tristesse  ni  l’indignation,  mais  sans  alarme,  disposi- 
tion que  l’on  s’est  plu,  bien  à tort,  à incriminer  ou  à exploiter. 

Le  jeu  de  nos  adversaires  nous  est  bien  connu  : si  nous  sommes  cal- 
mes, ils  affirment  que  le  pouvoir  temporel  nous  importe  peu  ; si  nous 
sommes  vifs,  ils  affirment  que  ce  pouvoir  est  pour  nous  la  religion  tout  en- 
tière. Si  nous  le  présentons  comme  une  institution  politique,  ils  nous  ren  - 
voient à la  religion  ; et  si  nous  le  réclamons  comme  une  garantie  religieuse, 
ils  nous  répondent  que  la  politique  seule  est  en  jeu.  Ce  n’est  pas  la  religion 
qui  nous  inquiète,  mais  c’est  bien  elle  qu’ils  entendent  frapper.  En  voulez- 
vous  la  preuve?  Prennent-ils  seulement  la  peine  de  discuter  un  seul  de  nos 
arguments,  d’opposer  une  raison  à nos  raisons?  Nullement,  ils  désertent  la 
discussion  et  nous  écrasent  d’injures. 

Avec  une  vivacité  très-légitime  et  très-provoquée,  M.  de  Montalembert 
riposte  à M.  de  Cavour.  Cet  homme  d'État  avait  tenu  au  Pape  ce  langage  : 
« Cédez  votre  royauté,  et  en  échange  nous  vous  accorderons  la  liberté  sous 
la  garde  respectueuse  de  ceux  qui  vous  dépouillent.  » M.  de  Montalembert 

1 La  Crise  du  protestantisme  en  Angleterre , par  M.  Edmond  Scherer,  Revue  des  Deux 
hondes,  15  mai  1861,  p.  419. 
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démasque  ce  piège,  et  il  prend  la  peine  de  discuter  les  problèmes  les  plus 
compliqués  des  relations  de  l’ordre  spirituel  et  de  l’ordre  temporel  dans  les 
sociétés,  problèmes  dont  l’histoire  est  remplie,  difficultés  bien  dignes  assu- 
rément qu’on  s’y  arrête  un  instant.  Quinze  journaux  ameutés  déchargent 
leur  feu  contre  l’illustre  écrivain  des  deux  côtés  des  Alpes.  Les  Italiens  sont 
les  plus  doux  ; ils  l’appellent  seulement  le  champion  hydrophobe  du  Saint- 
Siège.  Parmi  les  Français,  le  Siècle  accuse  M.  de  Montalembert  de  vouloir 
écraser  les  petits  Italiens  contre  les  murs  ; la  Presse  le  déclare  sans  talent; 
Fun  en  fait  un  buveur  de  sang,  l’autre  un  Géronte  ; Y Opinion  nationale 
se  met  de  la  partie,  et  c’est  à qui  jettera  sur  sa  tête  sa  botte  remplie  d’in- 
jures. Son  crime  est  d’avoir  frappé  juste.  11  a démontré,  d’une  part,  que  le 
système  de  M.  de  Cavour  est  incompatible  avec  la  liberté  de  l’Église,  surtout 
parce  que  l’application  en  serait  infailliblement  remise  aux  mains  d’hommes 
comme  M.  Ricciardi,  qui  venait  hier  déclarer  que,  le  trésor  étant  à sec,  il 
convenait  de  prendre,  pour  le  remplir,  les  biens  de  l’Église,  à laquelle  on  con- 
seille toujours  de  faire  entre  les  mains  de  l’État  vœu  d’obéissance  et  vœu  de 
pauvreté.  Il  a démontré,  en  outre,  que  le  catholicisme  n’est  pas  incompatible 
avec  ce  qu’on  appelle  l’esprit  moderne,  et  ce  commentaire  de  Y Allocution 
du  Saint-Père,  agréable  à Rome,  est  parfaitement  désagréable  au  Siècle  et 
à d’autres.  On  ne  pardonne  pas  à M.  de  Montalembert  d’avoir  de  son  côté 
la  raison  et  la  liberté,  on  tient  à ce  que  la  religion  soit  absurde  et  intolé- 
rante, parce  qu’on  veut  démolir  la  religion. 

De  même,  on  ne  souffre  pas  que  des  adversaires  impartiaux  nous  secou- 
rent et  nous  approuvent.  Lorsque,  devant  la  Chambre  des  lords,  l’illustre 
chef  des  torys  anglicans,  lord  Derby,  a récemment  soutenu  le  pouvoir  tem- 
porel; lorsque,  dans  une  autre  assemblée,  le  plus  illustre  des  protestants 
français,  M.  Guizot,  a exhorté  ses  coreligionnaires  à prendre  leur  part  des 
souffrances  qu’éprouvent  les  chrétiens  catholiques,  dans  l’univers  entier, 
quelle  explosion  de  cris  véhéments  a répondu  à leurs  équitables  paroles! 
Aux  yeux  des  protestants,  M.  Guizot  est  un  traître,  parce  qu’il  sait  être  juste. 
Je  n’ignore  pas  que  ces  clameurs  le  laissent  insensible;  mais,  s’il  avait  besoin 
de  consolations,  nous  pourrions  lui  montrer  nos  épaules  chargées  des 
mêmes  coups,  lorsqu’il  nous  est  arrivé  de  tendre  la  main  à des  frères  sé- 
parés. Non,  l’âme  humaine  est  ainsi  faite,  qu’on  aime  mieux  triompher  de 
leurs  douleurs,  savourer  leurs  humiliations,  sans  s’apercevoir  qu’en  man- 
quant à la  charité  on  manque  aussi  à la  prudence.  Le  spiritualisme,  le  pro- 
testantisme, à côté  du  catholicisme,  sont  aujourd’hui  comme  des  maisons 
aux  pieds  d’une  citadelle  dans  les  murs  d’une  même  cité  assiégée  par 
les  mêmes  ennemis.  Bien  méchant,  bien  imprudent  et  bien  fou  est  celui  qui 
se  réjouit  des  coups  portés  à son  voisin  en  attendant  ceux  qui  le  menacent 
lui-même! 

Cette  joie  sera  trompée  ; encore  une  fois  la  religion  ne  sera  pas 
atteinte.  Nous  ne  donnerons  pas  à nos  adversaires  le  plaisir  de  nous  voir 
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trembler,  et,  s’il  plaît  à Dieu,  nous  ne  leur  réservons  pas  même  la  satisfac- 
tion de  nous  voir  faiblir  un  seul  instant.  La  longue  épreuve  que  nous  traver- 
sons a , bien  au  contraire,  pour  effet,  de  nous  donner  une  leçon  dont  nous 
commençons  à profiter.  Il  avait  passé  par  bien  des  têtes  que  nous  avions 
droit  à des  faveurs,  que  nous  n’avions  rien  de  mieux  à faire  en  les  attendant 
que  de  nous  appuyer  exclusivement  sur  ceux  qui  les  distribuent  ici -bas;  et 
je  ne  sais  quel  écrivain,  récemment  découvert  dans  son  obscurité  par  Y Opi- 
nion nationale,  poussait  l’illusion  jusqu’à  croire  qu’il  y avait  incompatibilité 
doctrinale  entre  les  droits  de  l’Église  et  le  payement  de  l’impôt  du  timbre. 
Les  lois  d’exception,  nous  n’en  voulons  pour  personne,  ni  contre  personne. 
Ce  n’est  pas  nous  qui  approuverions  la  circulaire  de  M.  de  Persigny,  autrefois 
honoré  par  sa  fidélité  à ses  convictions  dans  l’exil,  qui  invente  aujourd’hui 
contre  les  exilés  des  sévérités  nouvelles,  et  condamne  d’avance  à la  saisie 
leurs  moindres  communications  avec  la  patrie.  Ni  privilège,  ni  disgrâce  : 
le  droit  commun  de  notre  pays  nous  suffit;  seulement  la  leçon  des  événe- 
ments nous  apprend  à l’estimer  plus  haut  et  à le  mettre  plus  fréquemment 
en  usage. 

C’est  ainsi  qu’à  des  calomnies  du  Constitutionnel  Mgr  l'évêque  de  Perpi- 
gnan a donné  le  bon  exemple  de  répondre,  par  huissier;  à des  diffamations 
du  Siècle  et  de  Y Opinion  nationale,  un  honorable  avocat  de  Montpellier, 
insulté  parce  qu’il  préside  la  Société  charitable  de  Saint-Vincent  de  Paul, 
a résisté  par  un  procès  victorieux.  Quelques  jours  après,  des  diffamations 
prolongées  du  Constitutionnel  contre  les  Rédemptoristes  de  Douai  et  de 
Dunkerque,  très-bien  discutées  par  le  Propagateur , ont  été  renversées 
point  par  point  par  les  lettres  de  Mgr  l’archevêque  de  Cambrai,  admi- 
rables de  fermeté,  de  calme  et  d’évidence.  Enfin,  la  circulaire  de  M.  le 
ministre  de  la  Justice  qui  mettait  en  suspicion  les  prédications  de  tout  le 
clergé  de  France  a provoqué  l’incomparable  protestation  de  Mgr  l’archevêque 
de  Tours,,  qui  a été  suivie  des  adhésions  si  bien  motivées  des  évêques  de 
Carcassonne  et  de  Nantes,  et  demeurera  dans  l’histoire  l’un  des  monuments 
les  plus  imposants  de  la  vertu,  de  l’indépendance  et  de  l’éloquence  de  l’é- 
piscopat français. 

Cet  esprit  de  résistance,  si  éloigné  de  l’esprit  de  révolte,  quand  il  se  ma- 
nifeste avec  calme  et  avec  à-propos,  c’est  là  ce  que  l’on  peut  appeler  la 
première  vertu  des  citoyens.  L’opinion  publique  ne  s’y  trompe  pas  : elle 
honore  en  secret  ceux  qui  en  donnent  l’exemple,  et,  lorsqu’une  occasion  pu- 
blique se  présente  de  leur  témoigner  de  l’estime,  elle  s’y  laisse  aller.  Mgr  l’é- 
vêque d’Orléans  a pu  s’apercevoir  au  dernier  concours  régional  que  toutes 
les  injonctions  de  la  défiance  et  toutes  les  persécutions  de  la  calomnie  ne 
pouvaient  empêcher  de  monter  jusqu’à  lui  les  témoignages  de  la  vénération 
publique. 

Si  nous  sommes  fiers  de  voir  l’exemple  des  vertus  civiques  rendu  à la 
France  par  les  catholiques,  n’oublions  pas  qu’ils  ne  sont  pas  seuls  à le  don- 
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ner.  L’importance  que  prennent  chaque  jour  les  pétitions  adressées  au  Sé- 
nat en  est  la  preuve  et  la  mesure. 

Le  décret  du  24  novembre  est  une  véritable  boîte  à surprise;  il  continue 
à produire  les  conséquences  les  plus  inattendues.  Déjà  la  discussion  devant 
le  Corps  législatif  avait  surabondamment  établi  que  l’institution  des  ministres 
sans  portefeuille,  malgré  l’incontestable  talent  des  orateurs  choisis,  était 
loin  de  valoir  l’ancien  principe  de  la  responsabilité  ministérielle.  Nous  som- 
mes en  train  d’apprendre  que  droit  de  pétition,  tel  qu’il  s’exerce  aux  ter- 
mes de  la  constitution,  n’a  pas  les  avantages  de  l’ancien  droit  d’interpella- 
tion. Remarquons-le  bien,  les  embarras  sont  pour  le  pouvoir  et  non  pour 
les  citoyens.  Le  gouvernement  semble  avoir  entrepris  à ses  dépens  une  dé- 
monstration par  l’absurde  de  la  supériorité  des  anciennes  institutions  sur 
les  nouvelles.  Les  pétitions  étaient  autrefois  déjà  fort  utiles,  elles  avaient  eu, 
notamment  sous  la  Restauration,  une  véritable  importance,  moins  grande 
cependant  que  celle  des  interpellations.  L’interpellation  n’était  faite  que  par 
un  député  à un  ministre,  c’est-à-dire  par  un  mandataire  officiel  des  électeurs, 
justiciable  de  ceux-ci  à court  intervalle,  à un  ministre  dont  la  responsabilité 
couvrait  entièrement  le  trône.  Aujourd’hui,  l’interpellation  a lieu  devant  un 
corps  inamovible;  elle  s’adresse  au  pouvoir  lui-même;  elle  est  aux  mains  du 
dernier  passant,  qui,  en  mettant  un  petit  papier  dans  la  boîte  aux  lettres  du 
Luxembourg,  a le  pouvoir,  comme  s’il  poussait  un  ressort,  de  faire  se  mou- 
voir toute  la  machine  gouvernementale,  travailler  les  commissions,  assembler 
le  Sénat,  paraître  des  ministres,  et,  grâce  à la  publicité  obligatoire,  de  faire 
assister  le  pays  tout  entier  à l’examen  compendieux  du  point  d’interroga- 
tion qu’il  lui  a plu  de  poser.  Nous  sommes  loin  de  nous  plaindre  de  ce  dia- 
logue entre  le  Sénat  et  la  foule;  il  rend  surtout  aux  minorités  qui  n’ont  ni 
journal  ni  tribune  le  droit  de  se  faire  entendre;  il  élève  et  agrandit  le  rôle 
des  sénateurs  et  communique  à leurs  discussions,  depuis  qu’elles  se  passent 
en  public,  une  importance  dont  elles  sont  dignes. 

Deux  fois,  pendant  le  cours  de  ce  mois,  les  pétitions  nous  ont  valu  ce 
grand  spectacle  : une  fois  à propos  du  recrutement  de  la  flotte,  et  l’autre 
fois,  en  faveur  des  chrétiens  de  Syrie. 

Amis  de  l’éloquence,  nous  n’en  connaissons  pas  de  supérieure  dans  les 
assemblées  politiques  à l’éloquence  militaire.  Elle  ne  sent  ni  l’école,  ni  le 
système,  ni  le  parti;  elle  tire  toute  sa  valeur  d’une  longue  expérience,  tout 
son  éclat  du  plus  pur  patriotisme.  Les  discours  de  M.  l’amiral  Romain-Des- 
fossés, de  M.  l’amiral  Cécile  et  de  M.  l’amiral  Rigaud  de  Genouilly  ont  eu, 
au  plus  haut  degré,  ce  beau  caractère.  En  vain,  avec  une  extrême  habileté , 
M.  Rouher  s’est-il  efforcé  de  démontrer  que  l’abaissement  du  droit  sur  l’en- 
trée des  poissons  étrangers  ne  pouvait  avoir  d’effet  sérieux  sur  le  recrute- 
ment du  personnel  maritime;  l’économie  politique  a été  vaincue  parle  juste 
reproche  d’avoir  tranché  une  si  grave  question  même  sans  consulter  le  mi- 
nistère de  la  marine,  et  par  l’émotion  éloquente  de  nos  amiraux  venant  dé- 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS. 


203 


fendre  ces  marins  qui  ont  été  les  compagnons  de  leurs  fatigues,  les  instru- 
ments de  leur  gloire  et  avec  eux  les  défenseurs  de  la  puissance  nationale. 
Le  renvoi  au  gouvernement  a été  ordonné  par  le  Sénat,  à une  forte  ma- 
jorité. 

L’agencement  inattendu  de  la  conslitulion  de  1852,  dont  un  député, 
M.  Latour-Dumoulin,  vient  de  présenter  une  analyse  ingénieuse1,  avec  le 
décret  du  24  novembre  1860,  a ainsi  donné  aux  pétitions  une  sérieuse  por- 
tée. Il  est  vrai  qu’aucune  disposition  n’a  pu  communiquer  au  pétitionnaire 
la  vertu  de  deviner  et  de  prévoir  les  fails  qui  l’émeuvent.  Il  ne  peut  donc 
faire  parvenir  au  gouvernement  que  des  plaintes  gênantes  et  inutiles,  après 
les  événements  ; tandis  que  le  droit  d’interpellation  apportait  des  désirs  op- 
portuns avant  leur  accomplissement. 

La  pétition  pour  les  chrétiens  de  Syrie  a été  moins  bien  traitée.  Cependant 
son  but  a été  atteint,  les  signataires  voulaient  obtenir  du  gouvernement  des 
déclarations  qu’ils  ont  obtenues,  et  que  nous  avons  à apprécier. 

Si  nous  comparons  le  rapport  de  M.  de  Royer  au  discours  de  M.  Billaut, 
ce  discours  a sur  le  rapport  une  immense  supériorité.  Entre  les  deux,  les 
discours  de  MM.  de  la  Rochejacquelein,  de  Castelbajac,  de  Ségur,  de  Saulcy, 
de  S.  Ém.  le  cardinal  Donnet,  avaient  fait  sentir  que  la  pétition,  son 
objet  et  ses  auteurs  méritaient  d’être  mieux  traités  qu’ils  ne  l’avaient  été 
par  l’honorable  vice-président  du  Sénat.  Son  rapport  contenait,  après  une 
attaque  inattendue  contre  le  droit  de  pétition,  les  prémices  d’un  raisonne- 
ment dont  il  était  trop  facile  de  tirer  la  conclusion.  Si,  comme  le  prétend 
M.  de  Royer,  la  France  n’a  aucun  droit  de  protection  sur  la  Syrie  et  le  Li- 
ban, si,  d’une  autre  part,  le  Syrie  et  le  Liban,  suffisamment  protégés  par  la 
Turquie,  n’ont  aucun  intérêt  à l’être  par  la  France,  il  est  clair  que  nous  n’a- 
vons rien  de  mieux  à faire  que  de  nous  en  aller.  Mais,  dans  son  remarqua- 
ble discours,  M.  Billaut  est  convenu  qu’il  ne  fallait  pas  chicaneries  pétition- 
naires sur  la  manière  dont  ils  avaient  exercé  leur  droit;  il  a déclaré  que  la 
France  ne  prétendait  rien  oublier,  rien  abandonner  de  ses  anciennes  tradi- 
tions; enfin,  il  a témoigné  moins  de  confiance  dans  la  protection  des  Turcs, 
et  il  a hautement  protesté  que  la  France,  se  retirant  pour  obéir  à l’Europe, 
laissait  à d’autres  la  responsabilité  des  massacres  qui  pouvaient  survenir,  et 
se  réservait  la  liberté  de  les  venger.  Une  déclaration  dans  le  même  sens 
vient  d’être  faite  par  la  Russie. 

Nous  n’avons  pas  à défendre  la  pétition  et  les  pétitionnaires.  Honorés  du 
concours  de  Mgr  l’archevêque  de  Paris,  présidés  par  un  homme  dont  l’infa- 
tigable zèle  en  faveur  des  chrétiens  d’Orient  rend  le  nom  de  plus  en  plus 
célèbre  et  de  plus  en  plus  respecté,  M.  Saint-Marc  Girardin,  il  est  impos- 
sible de  prendre  plus  de  précautions  que  n’en  ont  pris  les  pétitionnaires 
pour  rédiger  leur  pétition  et  composer  leur  comité  de  façon  à faire  prévaloir 


1 Paris,  Amyot. 
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la  question  d’humanité  toute  seule  au-dessus  des  autres  intérêts.  Malgré  tout, 
M.  Biîlaut  a cru  voir  la  main  delà  politique  dans  leur  démarche.  Il  ne  s’y  est 
pas  mêlé  d’autre  politique,  en  vérité,  que  celle  de  certains  préfets  qui  ont  fait 
saisir  la  pétition  malgré  son  caractère  parfaitement  inoffensif.  Quant  aux 
déclarations  du  ministre,  elles  ne  nous  ont  pas  surpris,  puisque  le  gouver- 
nement anglais  avait  appris  et  annoncé,  avant  qu’on  le  sût  en  France, 
que  nos  troupes  quitteraient  la  Syrie  le  5 juin.  Nous  convenons  que,  puisque 
la  France  s’est  constituée  la  mandataire  de  l’Europe,  elle  ne  peut  excéder 
les  termes  de  son  mandat.  Nous  regardons  aussi  la  présence  de  notre  flotte, 
commandée  par  un  homme  énergique,  humain  et  loyal,  M.  l’amiral  le  Bar- 
bier de  Tinan,  comme  une  manifestation  importante.  Nous  enregistrons 
avec  une  satisfaction  sincère  l’engagement  pris  par  le  gouvernement 
de  ne  plus  enchaîner  à l'avenir  Faction  de  la  France  à la  politique  jalouse 
des  autres  gouvernements.  Mais  il  est  clair  que  ces  actes  et  ces  paroles  ajour- 
nent la  question  et  ne  la  résolvent  pas. 

Notre  flotte  était  en  Orient  au  moment  des  massacres  ; on  sait  bien  qu’a- 
près  le  mois  de  novembre  elle  n’y  peut  pas  hiverner.  Qu’arrivera -t-il  après 
son  départ?  Je  veux  espérer  que  les  massacres  seront  évités.  Sera-ce 
uniquement  à cause  de  la  France?  Nullement.  C’est  parce  que  la  France 
aura  été  remplacée.  Par  qui?  par  les  Turcs  et  par  les  Anglais  : par  les 
Turcs,  qui  vont,  pour  la  première  fois,  introduire  leur  administration 
dans  la  Montagne,  fait  jusqu’à  présent  inouï,  comme  l’ont  si  bien  démontré 
les  voyageurs  français  qui  connaissent  le  mieux  la  question,  ici  même  MM.  de 
Bertou  et  de  Yogüé,  et  dans  des  écrits  récents  qui  ont  puissamment  aidé  la 
discussion  du  Sénat,  M.  B.  Poujoulat l,  M.  François  Lenormant2,  etc.;  parles 
Anglais,  qui  vont  profiter  du  désenchantement  que  notre  départ  va  inspirer 
aux  Maronites  à l’égard  de  la  France,  et  comptent  bien  substituer  leur  in- 
fluence à la  noire.  Ils  ont  profité  du  rôle  qui  nous  a été  fait  en  Europe  depuis 
quelques  années.  Après  la  guerre  de  Crimée,  la  France  devait  à son  gouver- 
nement la  noble  attitude  d’un  peuple  pacificateur;  notre  intervention  en  Syrie 
aurait  été  acceptée  avec  une  confiance  universelle.  Après  la  guerre  d’Italie, 
on  nous  regarde  avec  défiance,  et  il  faut  que  ce  sentiment  soit  bien  fort  pour 
que  l’Angleterre  ait  pu  faire  croire  à une  ambition  cachée  sous  le  pur  mou- 
vement d’humanité  qui  nous  conduisit  en  Syrie.  Toujours  jalouse  et  toujours 
égoïste,  elle  sait  bien  que  sur  terre  nous  sommes  les  plus  forts;  sur  mer, 
elle  se  croit  la  plus  forte,  et  voilà  pourquoi  elle  ne  s'oppose  pas,  en  prévision 
d’un  conflit,  à ce  que  nos  vaisseaux  avancent,  pourvu  que  nos  bataillons  se 
retirent.  Elle  prend  froidement  sur  elle  la  responsabilité  du  sang  qui  peut 
couler,  et  par  ses  journaux,  au  moment  où  nous  lui  obéissons,  elle 
répète  que  nous  sommes  des  ingrats,  elle  ose  affirmer  que  les  massacres 

1 La  Vérité  sur  la  Syrie. 

- Histoire  des  massacres  de  Syrie.  Ces  deux  livres  exacts,  complets,  émouvants,  sont 
indispensables  à qui  veut  connaître  cette  question. 
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nous  sont  dus,  et  demande  ce  que  nous  avons  fait  après  nous  avoir  lié  les 
mains  ! 

C’est  bien  la  même  nation  qui  fait  en  ce  moment  des  vœux  secrets  pour  la 
séparation  des  États-Unis  et  met  l’existence  d’une  grande  nation  et  la 
liberté  des  esclaves  après  la  joie  de  voir  un  puissant  rival  coupé  en  deux. 
Ce  mauvais  sentiment  sera  trompé.  Un  esprit  généreux,  toujours  prêta  ap- 
plaudir au  devoir  avant  qu'il  soit  recommandé  par  le  succès , M.  de  Gaspa- 
rin1,  vient  de  tenir  tête,  dans  un  livre  éloquent,  aux  prophètes  de  malheur 
qui  annoncent  déjà  la  violente  débâcle  de  l’œuvre  de  Washington.  Si  le  sud 
des  États-Unis  triomphe,  le  Nord  vivra  séparé,  oui,  séparé  du  contact  qui 
l’avilissait;  si  le  Nord,  dont  l’enthousiasme  patriotique  va  croissant,  si  le 
Nord  triomphe,  la  victoire  de  la  force  s’ajoutera  à la  victoire  du  droit.  Dans 
le  premier  cas,  l’esclavage  est  circonscrit;  dans  le  second,  il  est  vaincu. 
Cette  terrible  crise  laisse  donc  entrevoir  plus  d’une  espérance  mêlée  aux  af- 
flictions qu’elle  cause  aux  amis  de  la  liberté  dans  le  monde;  et  les  prédic- 
tions sinistres  ou  les  joies  perverses  de  bien  des  gens  en  Angleterre  rece- 
vront un  démenti.  Je  veux  croire  qu’il  en  sera  de  même  de  la  satisfaction 
qu’éprouve  notre  égoïste  rivale  en  voyant  nos  braves  soldats  partant  de  la 
Syrie. 

Nous  n’envions  pas  aux  Anglais  le  triste  avantage  d’exercer  dans  le  monde 
le  protectorat  de  l’injustice  ! Lorsque  l’histoire  se  demandera  un  jour  qui  a 
pu  faire  vivre  si  longtemps  cet  établissement  monstrueux  qu’on  appelle 
l’empire  Ottoman,  l’histoire  accusera  l’Angleterre.  Or  nous  venons  de  re- 
nouveler toute  la  vigueur  de  nos  haines  contre  cet  empire  à la  lecture 
d’un  livre  éloquent,  la  Paix , méditations  historiques  et  religieuses , par 
le  P.  Gratry,  dont  nous  recommandons  l’usage  assidu  à tous  ceux  qui  ne 
détestent  pas  assez  l’injustice  ou  qui  n’aiment  pas  assez  la  liberté.  On 
pourra  n’être  pas  persuadé  par  ce  livre,  je  défie  qu’on  ne  soit  pas  ému;  il 
s’en  dégage  une  chaleur,  un  feu,  un  souffle,  qui  chassent  de  l’ame  les  ter- 
reurs somnolentes  et  les  inutiles  petits  arguments  qui  l’envahissent  et  l’en- 
gourdissent si  souvent  ici-bas.  11  semble  qu’on  entende  retentir  comme  un 
écho  de  Bossuet  s’écriant  il  y a deux  cents  ans  : « S’il  y a quelque  chose 
au  monde,  quelque  servitude  capable  de  représenter  à nos  yeux  la  misère 
extrême  de  la  captivité  horrible  de  l’homme  sous  la  tyrannie  des  démons- 
c’est  la  captivité  d’un  chrétien  sous  la  tyrannie  des  mahométans2.  » « L’em- 
pire de  Mahomet,  dit  le  P.  Gratry,  est  l’organisation  de  l’iniquité  sur  la 
terre.  » Oui,  l’histoire  se  demandera  comment  l’Europe  a pu  soutenir  le 
Sultan  et  abandonner  le  Pape,  elle  ne  blâmera  pas  ceux  qui,  indignés  de  ce 
contraste,  prennent  pour  le  Pape  l’épée,  la  plume  ou  la  parole. 

L’exercice  d’un  droit  plus  important  que  le  droit  de  pétition  nous  appel- 

1 Un  grand  peu-pie  qui  se  relève , les  États-Unis  en  1861 . 

2 Panégyrique  de  saint  Pierre  Nolasque. 
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lrera  bientôt  en  France  à défendre  nos  convictions  religieuses  sur  un  autre 
terrain. 

Au  milieu  du  mois  prochain  les  élections  pour  le  renouvellement  d’une 
partie  des  conseils  généraux  vont  commencer  dans  tous  les  départements.  Il 
y a en  France  comme  une  renaissance  du  sentiment  de  l’ordre  et  de  la  liberté 
régulière  qui  ne  nous  fait  pas  douter  de  l’empressement  de  tous  les  électeurs 
à se  rendre  au  scrutin,  et  de  la  disposition  de  tous  les  candidats  à ne  pas 
négliger  leurs  chances  de  succès.  Comme  viennent  de  le  prouver,  dans  deux 
publications  que  tout  électeur  devrait  lire,  M.  Henry  Moreau  4,  et  M.  de  Son- 
mer1 2,  ce  devoir  essentiel  de  tout  citoyen,  dont  l’oubli  serait  une  abdication 
coupable,  s’impose  plus  impérieusement  encore  aux  hommes  religieux.  On 
les  attaque,  on  les  désigne,  on  les  exclut  ouvertement.  Dans  une  bataille  si 
déclarée,  s’abstenir,  c’est  déserter.  Nos  adversaires  paraissent  bien  puis- 
sants, et  ils  se  partagent  les  rôles.  La  Patrie  se  charge  des  laïques,  sous  le 
nom  de  parti  clérical;  le  Constitutionnel  en  veut  surtout  aux  religieux;  le 
Siècle  se  réserve  le  Pape,  les  évêques  et  le  clergé;  Y Opinion  Nationale  fait 
feu  sur  la  religion  elle-même.  Voltaire  et  Diderot  n’agissaient  que  sur  deux 
cents  personnes;  avec  beaucoup  moins  d’esprit,  avec  beaucoup  plus  de 
haine,  les  journaux  nous  traduisent  tous  les  malins  devant  un  million  de 
lecteurs.  Et  cependant  l’Église  a fait  tant  de  bien  depuis  un  demi-siècle,  que 
le  peuple  n’est  pas  ingrat  : la  moitié  des  attaques  dont  nous  sommes  en  ce 
moment  l’objet  aurait,  en  1831,  fait  insulter  les  prêtres  dans  les  rues.  Le 
mépris  public  en  fait  aujourd’hui  bonne  justice.  Nous  outragerions  le 
pays  si  nous  supposions  qu’une  poignée  de  journalistes  suffit  à troubler  sa 
conscience. 

Ils  ne  parviennent  même  pas  à troubler  sa  mémoire.  Ainsi,  dix  ans 
d’oubli  ou  de  calomnie  n’ont  pas  diminué  l’estime  universelle  qui  en- 
toure les  hommes  illustres  de  la  France,  quelle  que  soit  leur  opinion,  à 
cause  de  la  dignité  persévérante  de  leur  caractère.  Qui  donc  fut  plus  insulté 
que  l’un  d’eux  notamment,  M.  Thiers?  Cependant  on  peut  dire  que  cet 
homme  d’État  n’a  cessé  de  grandir  dans  l’opinion  publique,  depuis  qu’il  est 
descendu  du  pouvoir;  et  une  approbation  unanime  ratifiait  encore  ces  jours 
derniers  l’élection  exceptionnelle  dont  il  vient  d’être  l’objet  à l’Accadémie 
française.  On  sait  l’histoire  de  cette  élection.  Chargé  de  décerner  un  prix  de 
20,000  fr.  qu’elle  n’a  pas  fondé,  l’Académie  avait,  par  un  scrupule  hono- 
rable, exclu  ses  propres  membres.  Mais  les  candidats  au  titre  de  41e  littéra- 
teur de  la  France  sont  nombreux;  il  en  avait  été  choisi  trois  de  mérites 
divers.  Les  goûts,  les  amitiés  et  les  votes  se  partageant,  avec  persévérance, 
entre  la  philosophie,  l’histoire  et  le  roman,  l’Académie,  divisée  dans  son 
sein,  se  présentait  en  outre  devant  le  public  dans  l’attitude  désagréable 

1 Les  Élections  des  conseils  généraux  et  des  conseils  d'arrondissement 

2 Les  droits  politiques  dans  l’élection. 
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d’une  assemblée  vouée  à l’impuissance.  On  l’injuriait,  onia  plaisantait,  on  la 
pressait. 

Dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  en  particulier,  M.  Émile  Montégut  s’était 
efforcé  de  démontrer  que  l’Académie  ne  pourrait  choisir  ni  un  historien,  de 
peur  d’envahir  le  domaine  de  l’Académie  des  inscriptions,  ni  un  philosophe, 
à cause  de  l’Académie  des  sciences  morales,  ni  un  artiste,  ni  un  savant,  à 
cause  des  autres  Académies,  ni  un  lauréat,  parce  qu’il  a déjà  reçu  sa  récom- 
pense, ni  un  candidat,  parce  qu’il  la  recevra.  Il  y a un  jeu  d’enfant  qui  con- 
siste à demander  quel  est  l’animal  qui  a les  yeux  d’un  lion,  les  pattes  d’un 
lion,  la  force  d’un  lion,  et  qui  pourtant  n’est  pas  un  lion.  M.  Montégut  posait 
une  question  analogue  : Quel  est  l’écrivain  digne  de  l’Académie,  qui  n’est 
pas  à l’Académie,  et  qui  n’arrivera  jamais  à l’Académie?  La  réponse  inévita- 
ble à l’énigme  ainsi  posée  était  : Cet  écrivain  n’est  pas  un  homme*  c’est  une 
femme.  À quoi  M.  Montégut  ajoutait  de  singulières  théories  sur  la  morale, 
qui,  selon  lui,  se  réduit  dans  les  œuvres  d’art  à la  sincérité.  Ce  n’est  pas  le 
moment  de  discuter  cette  théorie  difficile  à appliquer  au  théâtre  et  au  ro- 
man, c’est-à-dire  aux  œuvres  d’imagination  dont  l’auteur,  absolument  maî- 
tre de  son  sujet,  peut  choisir  ses  personnages,  ses  idées,  ses  paroles,  et 
reste  ainsi  personnellement  responsable  de  la  moralité  de  son  œuvre.  En 
tout  cas,  M.  Montégut  cessait  lui-même  d’être  moral,  puisqu’il  cessait  d’être 
sincère,  en  accusant  M.  Thiers  et  M.  Mignet  d’avoir  fait  l’apologie  de  la 
Terreur,  ou  M.  de  Falloux  d’avoir  trouvé  des  excuses  pour  la  Saint-Barthé- 
lemy, immoralités  dont  ces  illustres  écrivains  ne  se  sont  jamais  rendus  cou- 
pables. Heureusement  toutes  ces  difficultés,  ces  pressions,  ces  hésitations, 
se  sont  évanouies  devant  la  proposition,  applaudie  de  tous,  par  laquelle 
M.  de  Falloux  a fait  décerner  le  prix  destiné,  selon  le  programme,  à l’ou- 
vrage qui  honovele  plus  l'esprit  humain,  depuis  dix  ans,  à l’un  des  écrivains 
que  cette  définition  désignait  éminemment,  à M.  Thiers. 

La  faveur  que  rencontre  cette  conclusion,  en  même  temps  qu’elle  est  une 
justice  envers  l’incomparable  historien,  est  un  symptôme  du  retour  graduel 
des  esprits  vers  les  hommes  et  lesinstitutions  du  régime  libéral  ; symptôme 
qui  accompagne  le  retour  lent  des  lois  et  des  usages  de  la  France  vers  le 
même  régime.  Tous  les  livres  qui  favorisent  ce  mouvement  viennent  à 
propos.  Je  citerai  notamment  les  deux  volumes  remarquables  que  M.  de 
Viel-Castel  vient  d’ajouter  à son  Histoire  de  la  Restauration , et  l’impor- 
tant ouvrage  que  M.  de  Barante  vient  de  consacrer  à la  Vie  politique  de 
M.  Royer-Collard , ouvrage  dont  nous  rendrons  compte  très-prochainement. 
C’est  M.  le  chancelier  Pasquier  qui  a donné  le  premier  et  utile  exemple  de 
la  reproduction  complète  des  discours  d’un  homme  d’État,  manière  loyale 
de  le  faire  juger  sur  ses  actes,  sans  rien  voiler,  sans  rien  défendre,  et  de 
nous  faire  en  même  temps  connaître  l’histoire  d’une  époque  à ses  vraies 
sources  et  sous  son  vrai  jour.  Avec  la  collection  des  discours  de  l’illustre  et 
vénérable  chancelier  et  le  recueil  des  discours  de  M.  Royer-Collard  que  nous 
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devons  à M.  de  Barante,  nous  pouvons  porter  un  jugement  ferme  et  éclairé 
sur  cette  partie  du  dix-neuvième  siècle  dont  la  place  grandit  tous  les  jours 
dans  l’histoire.  Notre  temps  se  fait  honneur  par  son  goût  renaissant  pour 
cette  époque,  parle  respect  profond  dont  il  entoure  les  hommes  qui  la  luire- 
présentent,  par  l’accueil  empressé  qu’il  fait  aux  œuvres  et  aux  enseignements 
de  ceux  qu’il  a perdus.  Ces  sentiments  ne  se  mêlaient-ils  pas  au  deuil  de  l’a- 
mitié, dans  les  hommages  universels  qui  suivaient  récemment  jusqu’à  sa 
dernière  demeure  cet  homme  instruit,  spirituel,  pieux,  noble  et  bon,  M.  le 
comte  de  Marcellus? 


Le  Secrétaire  de  la  rédaction  : P.  Douhaire. 


ERRATA. 


Nous  avons  dit , par  inadvertance,  dans  notre  dernier  numéro,  que  le  P.  Gavazzi 
appartenait  à l’Ordre  de  Saint  Dominique.  C’est  une  erreur  que,  par  respect  et  par 
sympathie  pour  les  Frères  prêcheurs,  nous  nous  empressons  de  rectifier. 


N°  d’avril  dernier,  page  758,  ligne  15,  au  lieu  de  : inimitable,  lisez  : inévitable. 


L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  — IMP.  SIMON  PiÂÇON  ET  COMP,,  RUE  ifERFUETB,  1. 


LETTRES 


MADAME  SWET CHINE 


M.  LE  VICOMTE  DE  MELUN 


Lorsque  M.  de  Falïoux  publia  la  Vie  et  un  premier  volume  des  OEuvres 
de  madame  Swetchine,  les  amis  si  nombreux  qu’elle  a laissés  ne  furent  pas 
sans  inquiétude.  L’intelligence  supérieure  et  l’admirable  -dévouement  de 
l’éditeur  ne  pouvaient  causer  nos  alarmes,  et  ils  ont  encore  dépassé  ce  que 
nous  attendions  : nous  avions  peur  du  public.  Quand  les  disciples  d’un  peintre, 
gardiens  pieux  de  sa  mémoire,  voient  sortir  de  l’atelier  les  toiles,  les  cartons, 
les  moindres  esquisses  du  maître,  leur  zèle  s’inquiète  et  s’indigne  à l’avance. 
La  critique,  le  dédain,  l’indifférence  même,  leur  semblent  des  profana- 
tions. L’attachement  respectueux  qui  nous  unissait  à madame  Swetchine 
nous  conduisait  à calomnier  le  public  et  elle-même.  Ce  n’est  pas  pour  lui, 
ce  n’est  pas  pour  nous,  qu’elle  écrivait;  c’était,  pour  son  âme  et  devant  Dieu. 
Ses  pensées  n’ont  pas  l’éclat  borné  d’une  lampe  qui  éclaire  quelques  intimes 
et  pâlit  en  plein  jour.  Pendant  trente  années  de  lecture,  d’expérience  et  de 
méditation,  elle  a voulu  fixer  les  rayons  de  la  vraie  lumière  qui  pénétraient 
jusqu’à  elle;  ses  écrits  en  sont  le  pur  reflet.  Ils  sont  du  petit  nombre  de 
ces  livres  qui  pourraient,  comme  cela  eut  lieu  si  souvent  autrefois,  paraître 
sans  nom  d’auteur.  Quel  fut  le  pays,  quelle  fut  la  condition,  quel  était  le 
parti  de  ceux  qui  les  composèrent?  Qu’importe!  ils  sont  la  révélation  d’une 
intelligence  à d’autres  intelligences,  c’est  le  fond  de  l’àme,  c’est  la  vérité.  On 
voit  ces  livres  réussir  sans  protection;  ils  ne  meurent  pas  ; le  secret  de  leur 
succès  durable,  c’est  que  l’homme  est  fait  pour  la  vérité,  qu’ils  la  disent, 
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et  qu’ils  vont  sans  bruit  servir  de  nourriture  et  de  rafraîchissement  à une 
foule  d’âmes. 

Les  deux  volumes  publiés  par  M.  de  Falloux  ont  obtenu  ce  genre  à part  de 
succès.  Cinq  éditions  et  quinze  mille  exemplaires  ont  été  vendus  en  deux 
ans.  Deux  nouveaux  volumes  vont  paraître.  Ils  contiennent  des  correspon- 
dances. C’est  un  nouvel  attrait.  On  a vu  madame  Swetchine  penser,  prier,  se 
recueillir  : on  va  la  voir  vivre,  aimer,  se  donner  et  se  dépenser  sans  réserve. 

Nous  publions  les  lettres  adressées,  il  y a près  de  vingt  ans,  à un  des 
hommes  quelle  a le  plus  appréciés,  M.  de  Melun.  Ces  lettres  nous  présen- 
tent deux  personnes  dans  M.  de  Melun  : l’une  que  nous  connaissons  bien  et 
que  nous  ne  voudrions  pas  louer,  l’autre  que  nous  sommes  plus  libres  de 
louer,  puisque  sa  modestie  l’a,  au  moins  momentanément,  comme  enseve- 
lie. Il  y avait,  il  y a toujours  dans  l’auteur  et  dans  l’imitateur  de  la  Vie  de 
la  sœur  Rosalie , un  écrivain,  un  historien,  un  philosophe,  le  lecteur  de  Vico, 
l’auteur  de  recherches  patientes  sur  le  concile  de  Trente.  C’est  le  jeune 
homme  occupé  de  ces  travaux  que  madame  Swetchine  encourage  et  éclaire.. 
Mais  déjà  les  pauvres  l’arrachent  aux  livres,  la  charité  envahit  l’étude,  et  il 
nous  est  donné  de  voir  tout  ce  que  le  bienfaiteur  des  malheureux  a sacrifié 
à leur  service.  Madame  Swetchine  assiste  au  combat  de  ces  deux  vocations, 
et,  les  comprenant  toutes  les  deux,  les  suivant  à la  fois,  elle  se  montre  elle- 
même,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  plus  entière  dans  cette  partie  de  sa  corres- 
pondance que  dans  aucune  autre  ; la  science  et  la  charité,  la  piété  et  l’amitié, 
se  révèlent  à la  fois  dans  l’épanchement  d’une  conversation  familière. 

Augustin  Cochin. 


Paris,  9 novembre  1855. 

Tous  êtes  bien  à l’aise  pour  ne  me  demander  qu’un  mot  sur  ma 
santé;  il  m’eût  trop  coûté  de  m’y  borner,  et  voilà  pourquoi  jusqu’ici 
vous  n’avez  pas  eu  de  réponse  à votre  lettre.  Il  se  fait  de  plus  en  plus 
une  disproportion  effrayante  entre  les  obligations  qui  me  sont  chères 
et  mes  forces.  L’activité  de  Famé  aux  prises  avec  des  organes  malades 
n’a  vraiment  que  deux  refuges  : la  foi  de  ce  qui  nous  aime,  et  le 
monde  du  dedans,  où  tout  se  colore  et  se  met  davantage  en  saillie  à 
mesure  que  l’autre  jour  baisse.  C’est  ainsi  qu’on  entre  plus  avant 
dans  les  conditions  d’un  heureux  affranchissement,  et  en  même  temps 
sous  la  dépendance  plus  étroite  de  ceux  qui  peuvent  nous  démêler, 
nous  répondre  et  nous  encourager.  Vous  dire  à quel  point  vous  êtes 
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pour  moi  un  de  ceux-là  serait  difficile  : vous  me  manquez  chaque 
jour;  ces  idées  que  vous  accueillez  avec  indulgence  n’ont  plus  d’écho; 
il  m’est  bien  démontré  qu’elles  faisaient  semblant  de  venir  de  moi  et 
qu’elles  s’achevaient  ou  commençaient  en  vous.  Votre  jugement  sur 
la  sœur  Emerich,  qui  a ravi  M.  de  Cazaiès,  a résumé  tous  ses  juge- 
ments à lui-même  et  toutes  mes  impressions1.  Nous  nous  sommes  éga- 
lement rencontrés  dans  l’appréciation  du  courage  difficile  qui  lui  a 
fait  vaincre  tout  respect  humain  dans  le  choix  d’une  œuvre  si  extrapr- 
dinaire  ; c’est  là  l’héroïsme  des  salons  dans  ce  qu  il  peut  avoir  de  plus 
aventureux  et  de  plus  volontaire.  Si  j’avais  été  avertie  à temps,  j’au- 
rais, je  crois,  détourné  M.  de  Cazaiès  de  ce  travail  ; rien  n’eût  été 
plus  dans  l’ordre  que  la  générosité  en  lui  et  la  prudence  dans  ses. 
amis,  et  pourtant  l’impression  générale  du  livre  me  paraît  bonne, 
mais  de  cette  bonté  trop  relative,  trop  contestable,  qui  exclut  le 
grand  nombre  et  le  trop  grand  jour.  Sur  mille  personnes  qui  le  li- 
ront, il  y en  aura  à peine  dix  qui  le  jugeront  comme  vous,  et  pas  une 
seule  pour  en  parler  si  bien;  M.  de  Cazaiès  l’a  bien  senti.  Je  vous  ré- 
ponds que  vous  avez  été  bien  vengé  de  ce  dédain  de  la  forme  dont 
vous  accusait  M.  de  la  Bouiilerie. 

Ce  que  vous  me  dites  de  Benjamin  Constant  est  d’une  vérité  pro- 
fonde; on  interrompt  trop  vite  l’erreur,  on  ne  la  laisse  pas  se  perdre 
elle-même,  on  se  hâte  trop  d’avoir  raison,  et  l’on  oublie  toute  la  force 
qu’on  a contre  elle  en  l’écoutant  simplement  l’arme  au  bras.  M.  ***, 
dans  ses  excès  d’un  autre  genre,  appellerait  la  même  immobilité. 
D’après  l’avis  d’un  bon  juge,  tout  ce  qui  est  nouveau  dans  son  second 
volume  est  insoutenable,  et  le  reste  est  partout.  Quant  à moi,  je  n’ai 
pu  encore  même  l’entr’ouvrir;  cela  vous  donnera  la  mesure  de  vos 
loisirs  et  de  ma  liberté  d’esprit.  A travers  beaucoup  d’autres  ennuis, 
ma  santé  est  toujours  au  fond  de  ces  obstacles.  J’ai  été  beaucoup  plus 
souffrante  de  l’irritation  que  me  cause  le  froid,  et  l’enflure,  qu’il 
augmente,  me  forcera  probablement  à me  tenir  enfermée  pendant 
tout  l’hiver;  je  lutte  encore  contre  cette  nécessité,  liée  à des  incon- 
vénients majeurs  et  à des  privations  bien  sensibles.  Voilà  donc  l’état 
que  retrouveront,  j’espère,  à votre  retour,  et  vos  bons  soins  et  votre 
amitié.  Il  m’est  doux  de  penser  que  je  suis  sur  votre^passage,  que 
mes  heures  vous  conviennent,  enfin  que  je  vous  suis  commode.  Ne 
vous  récriez  pas  sur  ce  mot;  je  n’en  repousse  aucun  quand  ils  m’of- 
frent pour  des  habitudes  qui  me  sont  chères  une  facilité  de  plus. 
Combien  je  suis  reconnaissante  à madame  votre  mère  de  la  sanction 
qu’elle  veut  donner  à votre  si  réelle  bonté  pour  moi  ! Dieu  sait  qu’on 

1 M.  de  Cazaiès  venait  de  publier  les  révélations  de  la  sœur  Emerich,  sur  la  Douloa~ 
reuse  passion  de  Notre-Seigneur  J.  C.,  traduites  de  Tallernand. 
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ne  s’est  jamais  tiré  du  danger  de  l’envie  par  plus  de  respect  et  de 
sympathie  pour  le  bonheur  d’un  autre.  Il  y a bien  quelque  chose  qui 
ressemble  à l’adoption  dans  le  fond  de  mon  cœur,  mais  sans  mélange 
d’usurpation;  si  j’empiétais,  ce  serait  sur  ces  relations  du  monde  : il 
y a tout  plaisir,  si  ce  n’est  tout  gain,  à disputer  le  terrain  aux  indif- 
férents. Laissez-moi  donc  associée  pour  toujours  à vos  amies  natu- 
relles, â vos  affections  les  plus  vraies;  c’est  au  milieu  d’elles  que  j’aime 
à vous  chercher  et  à penser  aussi  que  rien  de  ce  qui  vous  amène  à 
moi  ne  vous  en  sépare. 

Je  veux  vous  dire  que  j’ai  fait  connaissance  avec  M.  Berryer, 
et  que  je  suis  charmée  de  sa  conversation  facile  et  d’un  éclat  doux. 
La  flexibilité  de  son  esprit  m’a  frappée  ; on  sent  qu’il  saisirait 
aussi  rapidement  tous  les  points  de  vue  que  tous  les  tons,  et 
que,  s’il  le  voulait  plus  souvent,  il  s’élèverait  aux  considérations  les 
plus  hautes.  Ce  jugement  est  bien  superficiel;  je  ne  l’ai  vu  qu’une 
fois,  mais  cette  fois  était  hier,  et  ce  que  je  vous  dis  là  m’est  resté 
bien  distinct  d’un  assez  long  entretien.  Il  y a toujours  un  peu  d’eni- 
vrement dans  le  contact  des  célébrités  ; pourtant  je  ne  vis  pas  assez 
de  leur  atmosphère  pour  que  ma  raison  en  soit  vraiment  troublée.  A 
propos  de  célébrité,  une  circonstance  particulière  m’a  amené  aussi 
M.  de  Chateaubriand;  il  m’a  promis,  quand  je  le  voudrais,  la  lecture 
de  ses  Mémoires.  La  politesse  serait  de  le  lui  demander  immédiate- 
ment; mais  je  pense  que  vous  en  seriez  curieux,  et  c’est  la  meilleure 
raison  que  je  connaisse  pour  ajourner.  Adieu  ; je  ne  veux  pas  oublier 
de  vous  dire  que  M.  Lacordaire  me  demande  souvent  de  vos  nouvelles; 
il  travaille  beaucoup,  et  cette  année,  pour  son  talent  et  pour  son  in- 
fluence, sera  décisive.  S’il  y a progrès  incontestable,  ce  progrès  lui 
assurera  tous  les  autres,  et  il  sera  difficile  de  leur  assigner  un  terme. 
Adieu,  continuez  cette  bonne  vie  d’air,  de  lumière  et  d’exercice,  qui 
n’arrête  rien  et  protège  tout;  et  puis  revenez,  à travers  vos  chemins 
rompus,  vous  enfermer  dans  ce  pauvre  Paris  que  vous  subissez  en  vrai 
Germain.  Vous  ne  me  laisserez  pas  jusque-là  sans  vos  nouvelles,  je  les 
désire  et  les  attends,  bien  plus  que  mes  longs  retards  à moi-même 
ne  m’en  laisseraient  le  droit. 


Paris,  14  décembre  1855. 

Vous  croyez  que  j’ai  peut-être  des  excuses  à vous  faire?  Il  n’en  est 
rien  : on  n’en  doit  pas  aux  lettres  lues  et  relues.  Demain,  on  bénit 
ma  petite  chapelle;  ce  jour-là  m’en  fera  oublier  bien  d’autres,  et  j’ai 
besoin  que  vous  sachiez  mon  regret  de  ne  vous  y associer  qu’absent. 
Les  joies  longtemps  poursuivies,  longtemps  espérées,  dont  la  date 
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reste,  ont  toujours  quelque  chose  de  solennel  ; on  y mêle  toutes  les 
grâces  reçues,  on  s’arrête  à chacune  de  ses  richesses,  et  il  est  bien 
vrai  que  le  cœur  ne  perd  rien  de  sa  reconnaissance  en  la  faisant  re- 
monter à une  source  unique.  Je  ne  sais  comment  il  se  fait  que  les  vues 
qui  vous  frappent  sont  toujours  celles  qui  me  plaisent,  que  vous  ne 
voyez  pas  seulement  là  où  je  regarde  toujours,  mais  que  vous  me 
portez  précisément  où  je^eux  aller.  Ce  que  vous  dites  sur  les  choses 
comme  sur  les  personnes  est  toujours  ma  pensée  la  plus  intime  ; je 
vous  en  demande  presque  pardon;  mais  vous  savez  ce  que  sont  les 
ressemblances,  et  l’espace  qu’elles  laissent  entre  elles  dans  l’échelle 
de  la  beauté!  J’ai  toujours  rêvé  dans  la  nature  un  panthéisme  chré- 
tien, l’action  de  Dieu,  continue,  incessante,  partout  présente,  au  lieu 
de  cette  division  de  lui-même  si  absurde  et  répartie  d’une  manière  si' 
monstrueuse.  On  avait  tout  cru  sauver  en  le  fractionnant  jusqu’en 
étincelles  ; comme  si  une  étincelle  de  Dieu  n’était  pas  Dieu  tout  en- 
tier avec  sa  puissance,  son  éternité,  tout  son  amour  et  toute  sa  grâce! 
La  religion  attend  beaucoup,  cerne  semble,  de  la  nature  envisagée 
dans  son  ensemble  et  traitée  comme  science;  cette  route-là  est  encore 
à frayer.  Que  Dieu  nous  rende  au  dix-neuvième  siècle  un  Linnée,  je 
vous  promets  qu’il  se  mettrait  sur  les  rangs  pour  vous  accompagner 
dans  vos  champs  et  suivre  avec  vous  toute  la  vie  qui  se  déploie  jusque 
dans  la  saison  appelée  morte.  Adieu;  dites  à madame  votre  mère  que 
je  la  remercie,  comme  je  vous  remercie  vous-même. 


Vichy,  20  juin  1836. 

Je  pourrais  bien  m’éclairer  sur  Vichy  par  la  méthode  d’exclusion 
employée  par  M.  Cousin  pour  arriver  à la  vérité;  mais  ce  ne  serait  pas 
sans  regret,  d’abord  parce  qu’on  n’est  pas  très-avancé  pour  savoir 
qu’on  n’a  pas  trouvé,  et  aussi  parce  que  je  m’étais  attachée  à ce 
lieu-ci  par  la  reconnaissance,  et  que,  lieux  et  personnes,  on  arrive- 
rait encore  à choisir  ceux  qui  sont  destinés  à nous  faire  du  bien.  Je 
suis  au  milieu  du  bruit  et  de  la  foule,  et  j’y  vis  en  solitaire.  Après  une 
longue  réclusion  citadine,  retrouver  un  air  pur,  la  campagne,  l’es- 
pace, un  horizon,  a été  pour  moi  un  vrai  délice  ; il  semble  qu’on  dé- 
couvre ce  dont  on  reprend  possession,  et  les  longues  abstinences  ont 
presque  toujours  des  impressions  nouvelles  par  l’effet  même  des  mo- 
difications qu’on  a subies.  J’aimerais  à vous  associer  à nos  promenades; 
les  objets  extérieurs  nous  parlent  à tous  deux  la  même  langue,  parce 
que  nous  vivons  sous  le  même  ciel , et  que  nous  sommes  assez  de  même 
avis,  comme  dit  le  bon  M.  Ballanche,  pour  pouvoir  disputer.  J’ai  reçu 
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aujourd’hui  une  lettre  de  M.  Lacordaire,  qui  me  charge  de  vous  le 
rappeler;  il  venait  de  s’installer  et  paraissait  content  ; il  me  nomme 
M.  de  Falloux  et  se  loue  beaucoup  de  lui.  Le  parti  que  vient  de  pren- 
dre M.  Lacordaire  est  peut-être  le  nœud  de  tout  son  avenir;  tout  tient 
à la  manière  dont  il  sera  exécuté,  et  les  résolutions  les  plus  sages  et 
les  plus  méritoires  ont  encore  bien  des  dangers  aux  yeux  de  ceux  qui 
ne  sont  pas  indifférents.  Que  de  glaives,  dans  ce  monde,  à deux  tran- 
chants! Adieu;  j’adresse  cette  lettre  chez  madame  votre  sœur,  sans 
être  bien  sûre  que  vous  y soyez  encore.  Je  remarque  que  j’arrive  tou- 
jours trop  tard  avec  vous,  et  pourtant  rien  ne  se  lève  si  matin  qu’un 
intérêt  tendre,  profond  et  sincère  comme  le  mien. 


Vichy,  23  juillet  1856. 

Au  lieu  de  répondre  à votre  excellente  lettre,  je  me  suis  donné  la 
consolation  de  la  relire  et  de  laisser  du  moins  passer  devant  moi  les 
idées  dont  elle  est  remplie,  les  seules  qui  fassent  vibrer  des  cordes 
bien  détendues  pour  tout  le  reste.  Les  deux  systèmes  que  vous  mettez 
en  présence  sont  à eux  seuls  toute  l’histoire  de  l’intelligence  humaine 
dans  sa  grande  dualité  ; les  vérités  et  les  erreurs,  infinies  en  appa- 
rence, qui  circulent  dans  le  monde  sous  toutes  les  formes,  n’en 
sont  que  des  conséquences  plus  ou  moins  éloignées  ; chacune  de  ces 
fractions,  sous  quelque  déguisement  qu’elle  apparaisse,  n’en  porte  pas 
moins  le  signe  de  l’un  ou  de  l’autre  symbole;  seulement  c’est  quelque 
chose  du  rayon  qui  éclairait  le  front  majestueux  de  Moïse  et  qui  le 
signalait  comme  type  de  délivrance  et  de  liberté,  ou  bien  le  honteux 
stigmate,  signe  de  plus  honteuses  servitudes.  Plus  j’étudie  la  vérité 
dans  les  idées  qui  lui  sont  opposées,  et  plus  je  suis  frappée  de  tout 
ce  que  l’erreur  a de  complet,  d’ enchaîné,  de  régulier,  dirais-je  pres- 
que de  conséquent  ! C’est  un  cercle  aussi,  un  tout  homogène,  un  vé- 
ritable monde,  et  l’on  conçoit  que  ceux  qui  ont  eu  le  malheur  d’y  en- 
trer et  le  malheur  plus  grand  de  s’y  sentir  à l’aise,  d’y  trouver  de 
quoi  vivre  à leur  suffisance,  aient  achevé  bientôt  de  corrompre  assez 
leur  intelligence  pour  que  le  repos  du  néant  leur  ait  paru  seul  dési- 
rable. Une  morale  tout  entière  ressortait  de  leur  système  même,  pour 
laquelle  ils  en  sont  restés  à la  pratique  sans  oser  la  formuler,  et  ils 
s’en  consolent  par  la  très-juste  pensée  que  les  conséquences  de  leurs 
principes  ébranlaient  assez  les  hautes  vérités  contraires,  pour  n’avoir 
même  pas  besoin  d’y  substituer  les  dogmes  de  l’intérêt  personnel  et 
des  passions.  Comme  maintien  d’une  espèce  d’ordre  dans  la  société,  la 
force  devenait  leur  unique  auxiliaire,  et  ceux  qui  ne  voient  qu’elle 


DE  MADAME  SWETCHINE. 


215 

dans  le  monde,  et  qui  nient  dans  son  gouvernement  tout  droit  et  toute 
justice,  disent  par  cela  même  à quelle  face  de  la  colonne  qui  guidait 
les  Israélites  ils  appartiennent.  L’Écriture  ne  signale-t-elle  pas  aussi 
ces  deux  races,  si  différentes  entre  elles,  par  l’appellation  distincte  des 
enfants  de  Dieu  et  des  enfants  des  hommes,  qui  représentent  peut- 
être  aussi  deux  systèmes  d’idées?  L’erreur  cesse  un  peu  à mes  yeux 
de  n’être  qu’une  ombre,  une  négation  ; elle  me  paraît  un  mal  sub- 
stantiel qui  a pris  corps  dans  une  partie  de  la  création  qu’il  cor- 
rompt à son  profit , laissant  de  côté  toute  sa  partie  spirituelle  et 
sublime.  J’espère  bien  n’être  pas  hérétique  pour  dire  cela  ; heureu- 
sement l’hétérodoxie  ne  se  passe  pas  du  consentement  de  la  volonté, 
et  la  mienne  est  innocente.  Si  déjà  toucher  à des  questions  tellement 
au-dessus  de  moi  était  repréhensible,  prenez  une  part  dans  ma  coulpe, 
car  vous  m’avez  mise  sur  la  voie.  Votre  lettre  serait  l’ébauche  d’un 
bien  bon  livre,  et  la  cité  de  Dieu,  pour  ne  pas  ôter  à sa  partie  adverse 
tout  rationalisme,  n’en  serait  pas  moins  sûre  de  triompher  par  la  joie 
des  siens  et  la  conquête  de  ce  qui  est  conquérable  à la  vérité. 

Je  vous  dirai  de  moi  que  je  suis  mieux;  à tout  prendre,  je  crois  que 
cette  cure  m’aura  été  bonne.  J’ai  eu  beaucoup  de  peine  à la  démêler, 
et,  en  doutant  un  peu  avec  Hypocrate  des  médecins,  j’en  viens  à croire 
avec  lui  que  le  médecin  est  toujours  quelque  part,  et  en  particulier 
pour  moi,  à Vichy.  Adieu  ; offrez  mes  bien  tendres  et  bien  sincères 
compliments  à madame  votre  sœur  et  à votre  bon  frère. 


Paris,  5 mai  1837. 


Vous  me  dites  que  vous  allez  mieux,  mon  cher  et  jeune  ami,  vous 
le  dites  aux  autres,  on  me  le  redit  de  toutes  parts  ; est-ce  bien  vrai? 
Ce  sommeil,  cette  nourriture  plus  abondante,  paraissent-ils  sur 
votre  visage?  Vos  forces  reviennent-elles?  Les  mettez-vous  à une 
épreuve  suffisante  et  pourtant  mesurée?  Je  voudrais  tous  ces  détails 
et  bien  d’autres.  Vous  rétablir,  revenir  au  point  où  vous  étiez  avant 
ces  deux  grandes  secousses,  n’est  pas  seulement  le  but  auquel  vous 
devez  tendre  par  affection  pour  nous,  mais  aussi  par  un  sentiment  de 
devoir.  La  jeunesse  les  mène  tous  de  front,  et  pendant  longtemps  il  y 
a dans  la  volonté  de  véritables  gages  de  succès  pour  ce  qui  paraît  même 
en  rester  indépendant  ; il  faut  seulement  que  la  volonté  ne  se  ré- 
veille pas  trop  tard.  Je  crois  bien  qu’une  intelligence  de  la  nature  de 
la  vôtre  servirait  mal,  même  la  santé,  en  prolongeant  trop  ses  vacances 
et  ses  intérim , et  pourtant  je  ne  suis  pas  sans  un  peu  d'inquiétude 
sur  le  travail  que  vous  reprenez,  sur  l’insistance  que  j’y  ai  mise  ; je 
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crains  que  son  intérêt  ne  vous  entraîne  au  delà  de  l’effort  raison- 
nable. Il  faudrait,  quand  on  conseille,  être  assez  heureux  pour  veiller 
soi-même  à l’exécution,  et  ne  faire  peser  ainsi  sur  chaque  instant 
qu’une  légère  fraction  de  responsabilité.  Dans  ce  qui  vous  ferait  mal, 
ce  n’est  pourtant  pas  elle  qui  m’occuperait  : ma  conscience  ici  serait 
bien  vite  absorbée  par  mon  cœur. 

Je  conçois  la  peine  que  vous  avez  à reprendre  au  travail  de  la 
pensée  après  une  longue  inaction  ; rêver,  causer,  suivre  l’idée  qui 
se  présente,  est  un  mouvement  de  l’intelligence  qui  ne  fatigue 
pas  plus  qu’une  promenade;  mais,  lorsqu’il  s’agit  d’embrasser, 
d’ordonner,  de  mettre  en  harmonie  et  à leurs  places  respectives 
ces  mêmes  idées,  c’est  remuer  des  blocs  et  les  mettre  en  œuvre. 
La  vérité,  quand  on  la  possède,  ôte  pourtant  à cette  fatigue, 
parce  qu’elle  centuple  les  forces  en  leur  donnant  toujours  un  point 
d’appui,  et  qu’elle  leur  offre  sans  cesse  comme  vérificateurs  des  bases 
immuables.  Avec  leur  secours,  on  est  sûr  de  ne  pas  dévier  et  de 
rencontrer  sans  cesse  l’évidence  sur  sa  route.  J’ai  été  bien  frappée  de 
la  clarté,  de  la  rigoureuse  logique  de  vos  déductions;  ainsi  : l’action 
de  Dieu  développée,  quand  on  la  laisse  libre  avec  tous  ses  bienfaits, 
et  puis  la  douloureuse  antigamme  avec  tous  ses  maux  et  ses  remèdes 
presque  aussi  tristes  que  ses  maux;  Dieu,  auteur  de  tout  bien,  et  puis 
redresseur,  réparateur  de  tout  mal  ; et  le  christianisme,  par  son 
dogme  fondamental,  découvrant,  guérissant  le  mal  à son  principe, 
et  partant  de  là  pour  tout  envelopper  comme  d’un  réseau  de  bien- 
faits ! Le  point  de  vue  est  admirable  ; vous  le  détachez  d’un  plus 
grand  ensemble;  mais  je  pense  qu’en  donnant  à son  développe- 
ment l’étendue  convenable,  en  l’étudiant  sous  toutes  ses  faces,  ce 
fragment  pourrait  bien  devenir  un  édifice  complet.  Je  crois  que,  pour 
le  moment,  il  faudrait  vous  y borner,  sauf  à continuer  les  études 
qui  doivent  servir  un  jour  à votre  système  général.  Le  contact  de 
M.  ***  me  fait  un  peu  redouter  l’éparpillement,  l’évaporation  des 
facultés  dont  la  concentration  pourrait  se  rendre  si  utile.  Nous  n’em- 
brassons guère  que  sommairement  les  objets  si  distants  entre  eux,  et 
cependant  nous  ne  nous  rendons  attrayants,  même  compréhensibles, 
que  dans  les  sujets  étudiés  de  près  et  pénétrés  dans  ce  qu’ils  ont  de 
plus  intérieur  et  de  plus  intime;  les  vues  de  l’ensemble  sont  néces- 
saires pour  la  rectitude  et  la  proportion  des  parties,  mais  nous  ne 
suffirions  pas  à ce  qui  les  rendrait  vraiment  accessibles  aux  autres  et 
dans  leur  intérêt;  aussi  il  faut  vous  circonscrire.  Je  vous  assure  que 
dans  votre  lettre  il  y a tout  le  sujet  et  même  toute  la  marche  et  les 
parties  d’un  livre;  nous  en  recauserons,  j’espère,  souvent;  mais  pen- 
sez-y, et  dites-vous  que  vous  y consacrez  votre  intelligence  pendant  un 
temps  donné.  Mon  avis  qu’il  ne  faut  écrire  et  surtout  publier  trop  tôt 
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commence  à se  modifier  un  peu;  il  se  pourrait  bien  que  la  paresse  des 
plus  actifs  esprits  entrât  en  part  de  cette  théorie,  et,  qui  pis  est,  s’en 
augmentât.  Je  commence  à croire  qu’il  est  utile  de  ne  penser  que 
comme  si  l’on  devait  écrire,  et,  de  bonne  heure,  écrire  comme  si  on 
devait  publier;  cela  tient  en  respect  et  en  garde,  le  public,  même  celui 
que  l’on  imagine,  n’étant  pas  l’approbateur  souvent  trop  facile  du  de- 
dans. On  reste  bien  toujours  soi,  mais  averti,  attentif,  recueilli  comme 
devant  ses  juges,  au  lieu  de  s’abandonner  comme  devant  ses  amis. 
Vous  croirez  peut-être  que  l'ambition  me  vient  pour  vous?  Cela  se 
pourrait  bien  avec  l’orgueil  d’avoir  été  une  des  personnes  les  pre- 
mières à vous  découvrir.  Dans  vos  succès,  je  vois  le  bien  que  vous 
pouvez  faire;  qui  donc  ne  donnerait  pas  dans  un  tel  piège? 

J’aurais  tant  de  choses  à vous  dire  une  fois  commencées,  que  ma 
lettre  ne  partirait  pas,  et  cependant  il  faut  qu’ elle  parte,  non  pour  me 
justifier,  mais  pour  me  soulager  moi-môme  de  cette  sorte  d’oppres- 
sion où  me  laissait  mon  silence  ; oppression,  non  celle  du  remords, 
mais  de  tout  ce  qui  m'aurait  fait  vous  parler  chaque  jour;  c’est  un 
peu  comme  si  on  multipliait  la  colonne  d’air  qui  pèse  sur  nos  têtes  : 
ce  qui  nous  fait  vivre  nous  écrase.  Ah!  si  vous  saviez  combien  je  le 
suis,  écrasée,  par  une  foule  d’inquiétudes  et  de  peines!  Les  consola- 
tions ne  me  manquent  pas,  ni  les  forces  encore;  mais  la  souffrance 
enfouie  au  fond  de  l’âme  n’en  est  pas  moins  active,  et  il  y a place  dans 
elle  pour  toutes  ces  simultanéités.  Ma  pauvre  sœur  est  encore  à Mu- 
nich; sa  santé  est  surtout  son  courage,  et  je  redoute  les  effets  de  ce 
cœur  toujours  plus  brisé.  Je  ne  sais  pas  encore  si  nous  pourrons  nous 
voir  avant  celte  séparation  indéfinie  : tout  devient  bien  difficile  au 
milieu  d’éléments  qui  résument  presque  tous  les  obstacles  humains. 
J’ai  été  inquiète  de  madame  deRauzan,  et  je  le  suis  encore  ; je  crains 
qu’elle  ne  soit  inquiète  elle-même  ; cependant  ce  jour-là  elle  disait  les 
mêmes  choses  tristes,  mais  comme  quelqu’un  qui  y croit  beaucoup 
moins.  Adieu  ; je  compte  toujours  partir  pour  Vichy  vers  la  fin  du 
mois;  ce  ne  sera  pas  sans  vous  l’avoir  dit  moi-même.  Vous  allez  m’é- 
crire, n’est-ce  pas?  Pourquoi  donc  ne  l’avez-vous  pas  fait?  Se  taire, 
n’est-ce  pas  compter? 

Vichy,  13  juin  1837. 

Libre,  tranquille  et  bien  portante,  croyez-vous  que  j’aie  ce  qu’il  me 
faut,  lorsque,  à travers  vos  doux  et  aimables  détours,  j’aperçois  trop 
clairement  que  vous  n’êtes  pas  bien,  que  vos  nuits  ne  sont  pas  meil- 
leures, que  vous  êtes  obligé  enfin  de  subordonner  vos  goûts  et  votre 
attrait  à ce  besoin  d’exercice  violent  qui  ne  me  paraît  plus  comme 
autrefois  un  bon  symptôme  ? Quant  à l’étude,  comme  étude,  vous 
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pensez  que  j'en  fais  peu  de  cas  ; son  moment  viendra  toujours,  pourvu 
que  votre  santé  nous  reste;  mais  je  crains  qu'au  fond  de  celte  agita- 
tion inquiète  il  n'y  ait  un  manque  d’équilibre  toujours  menaçant. 
Avez-vous  assez  bien  consulté?  La  veille  de  mon  départ,  j’entendais 
dire  à un  très-bon  médecin  que  M.  Fouquier  ne  s’était  jamais  trompé; 
si  vous  saviez  comme  j’ai  recueilli  cette  parole-là  î Et  puis  vous  venez 
me  la  gâter  en  dormant  mal,  peut-être  en  ne  mangeant  pas.  Cher 
ami,  je  vous  en  prie,  soyez  plus  positif  et  plus  précis  dans  les  détails  sur 
votre  santé;  sur  ce  sujet,  je  ne  vous  veux  pas  littéraire,  mais  littéral, 
et  c'est  en  style  très-prosaïque  que  je  veux  savoir  comment  se  trouve 
après  ses  exploits  l’Hercule  du  potager.  J’ai  apporté  ici,  comme  ail- 
leurs, bien  des  inquiétudes  et  bien  des  peines  ; l'isolement  de  mon 
mari  pendant  mon  absence  est  une  idée  fixe,  et  pourtant  il  est  bien 
vrai  que,  soit  l’amélioration  presque  toujours  immédiate  de  ma  santé, 
soit  ce  loisir  si  rare  dans  ma  vie  habituelle  et  toujours  si  chéri,  je  res- 
pire ici  et  reprends  à une  douceur  d’impression,  à un  bien-être  pres- 
que inconnu  à force  d’être  oublié  dans  un  long  hiver  de  Paris.  Si  l'on 
ne  retrouvait  que  soi  dans  la  solitude,  ce  serait  bien  peu  de  chose:  la 
philosophie  ne  m’a  jamais  rien  fait  entendre  à la  jouissance  d’une 
orgueilleuse  possession  de  soi-même;  mais  ce  qu’on  y reprend  est  une 
sorte  de  tête-à-tête  avec  Dieu  et  le  libre  accès  de  toutes  les  idées  et 
des  sentiments  qui  ont  fait  vivre;  ce  monde  nouveau  s’ouvre  devant 
nous,  et  on  y entre  avec  transport. 

Vous  me  dites  sur  Yico  des  choses  pleines  de  justesse.  Ah  î c’est 
bien  vrai,  le  progrès,  c’est  le  retour,  non  pas  à telle  ou  telle  époque 
donnée  et  dans  laquelle  dominaient,  soit  une  forme  ou  une  distinc- 
tion humaine,  mais  le  retour  à la  vérité  telle  qu’elle  a été  contenue 
dans  les  révélations  successives,  soit  en  puissance,  soit  explicitement. 
Un  homme  d’esprit  supérieur,  et  que  son  orgueil  faisait  panthéiste, 
me  disait  un  jour  : « L’humanité  appartient  à la  terre,  et  l’homme  à 
l’éternité.  » Vico  et  les  autres  humanitaires  en  sont  également  là  ; il 
est  bien  difficile  qu’ils  n’aperçoivent  pas  que  cette  humanité,  dont  ils 
s’occupent  presque  exclusivement,  est  bornée,  pour  ainsi  dire,  à un 
avenir  terrestre,  et  que  l’individualité  qu'ils  retranchent  est  toute 
notre  véritable  destinée!  Qu’est-ce  que  le  progrès  qui  ne  déplacera  ja- 
mais les  deux  pôles  de  l’existence  humaine,  la  douleur  et  la  mort? 
qui  ne  nous  soustraira  jamais  à la  loi  inévitable  d’un  continuel  combat? 
au  danger  de  périr,  de  nuire,  de  pécher  enfin?  On  a dit  que  rien  de  ce 
qui  pouvait  se  démontrer  ne  méritait  de  l’être;  ne  pourrait-on  pas 
dire  aussi  que  tout  ce  qui  peut  se  conquérir  comme  simple  améliora- 
tion de  la  destinée  humaine  mérite  à peine  d’être  tenté?  Je  sais  que 
vous  ne  prendrez  pas  ces  paroles  dans  un  sens  rigoureux  qui  les  ren- 
drait absurdes  et  odieuses;  mais  il  ne  m’en  paraît  pas  moins  qu’en 
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mettant  toute  sa  fidélité  à l’aceomplissement  du  plus  petit  bien  à 
faire,  on  ne  saurait  confondre  l’importance  de  la  sollicitude  pour  les 
choses  qui  passent,  avec  le  zèle  pour  les  biens  qui,  atteints  une  fois, 
sont  assurés  à jamais.  La  moralité  dans  l’homme,  la  rectitude  de  ses 
notions  religieuses,  voilà  au  fond  tout  ce  qui  lui  importe;  on  veut  tout 
aujourd’hui  résumer  en  science,  même  la  foi,  en  la  rendant  comme 
sensible  à la  raison;  on  se  promet,  par  ce  moyen,  d’élever  l’homme  à 
une  région  supérieure,  et  on  ne  voit  pas  qu’on  le  déshérite  d’une 
vertu  que  Dieu  même  respecte,  au  profit  d’une  science  dont  sans 
doute  il  se  rit.  On  ne  saurait  trop  le  répéter,  tout  ce  que  l’on  ôte  à 
l’individualité  pour  le  reporter  sur  l’humanité  est  donné  au  matéria- 
lisme ; les  hommes  ne  sont  plus  alors  que  des  forces  de  la  nature, 
forces  presque  mécaniques  qui  tendent  à retrancher  de  la  société 
d’abord  ses  vertus,  et  puis  toutes  ses  gloires.  Le  premier  essai  de  ce 
système  mis  en  pratique  doit  bien  peu  tenter  dans  cette  Amérique 
qui  nous  menace  d’expériences  nouvelles  et  bien  tristement  instruc- 
tives. Comme  vous  le  dites  si  bien  : « Il  y a quelque  chose  de  misé- 
rable dans  cette  perfectibilité  qui  n’acquiert  jamais  de  valeur  qu’aux 
dépens  des  intérêts  célestes  et  moraux,  qui  ne  nous  aide  jamais  à de- 
venir meilleur,  et  nous  laisse  toujours  à même  distance  du  bien  ou 
du  mal.  » Le  catholicisme,  ou  le  christianisme  intégral,  comme  on 
l’a  si  bien  nommé,  n’est  certes  pas  ennemi  du  progrès  ; il  en  est  la 
raison  suprême,  le  moteur  par  excellence;  mais  il  est  fait  pour  les 
hommes  et  veut  les  laisser  hommes,  en  les  conjurant  seulement  de  de- 
venir des  saints,  seule  promotion  qu’il  leur  promette. 

Avez-vous  vu  dans  le  journal  de  ce  matin  l’affreux  désastre  de 
Hull?  J’en  ai  été  consternée.  Quand  le  siècle  progresse,  voilà  ce  qu’il 
ajoute  à ses  dangers;  non  pas  pourtant  que  j’en  veuille  accuser  la  va- 
peur et  la  science  qui  l’applique  ; je  veux  rappeler  seulement  que  là 
aussi  le  mal  est  à côté  du  bien,  et  que  la  déchéance  de  l’homme  est  au 
fond  d’une  soupape  comme  au  fond  du  Vésuve.  Vous  savez  que  je 
vous  engageais  à vous  remettre  à l’étude  ; à présent,  je  viens  vous 
conjurer  de  l’écarter  absolument,  de  vous  la  faire  désirer  longtemps, 
et  de  ne  pas  vous  rendre  à ses  premières  avances  ; c’est  une  sirène 
comme  tant  d’autres  ; ne  débouchez  pas  vos  oreilles,  pas  même  pour 
ces  lignes,  pour  ces  pages  qui  vous  ont  occupé  de  Vico.  Pourquoi 
sommes-nous  si  loin?  Rien  ne  tarirait  entre  nous  ; je  le  sens  à la  con- 
fiance qui  me  fait  vous  envoyer  ce  vrai  griffonnage,  mais  je  suis  très- 
pressée,  et  j’ai  voulu  vous  répondre  courrier  par  courrier.  Adieu  ; 
parlez  de  moi  à tout  ce  qui  vous  entoure  dans  la  mesure  dont  ils 
m’honorent.  Je  n’oublie  pas  même  votre  petit  neveu,  cette  âme  qui 
essaye  un  corps.  Erreur  ! c’est  bien  le  sien  ; saint  Ambroise  ne  veut 
pas  qu’on  sépare  rien  de  l’œuvre  de  Dieu. 
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Versailles,  30  août  1837. 

Yenons-en  à votre  lettre.  En  combattant  vos  objections,  je  puisais 
dans  leur  nature  même  toute  confiance  que  vous  n’y  persisteriez  pas  : 
un  esprit  comme  le  vôtre  ne  sacrifie  pas  longtemps  le  besoin  de  s’as- 
surer ce  qu’il  possède,  de  lui  faire  prendre  corps  et  réalité,  au  charme 
rêveur  des  idées  vagues,  d’autant  plus  colorées  qu’elles  sont  cha- 
toyantes par  l’effet  même  de  leur  mobilité.  Sous  ces  conditions,  je 
conviens  que  celles-ci  non-seulement  semblent  jeter  plus  d’éclat, 
mais  encore  qu’elles  paraissent  se  multiplier  à l’infini  et  ne  jamais 
rencontrer  d’obstacles;  aucun  point  n’étant  fixe,  la  veille  n’existant 
plus,  pour  ainsi  dire,  pour  se  coordonner  au  lendemain,  où  serait 
effectivement  la  contradiction  possible?  C’est  assurément  une  chose 
bien  commode  que  de  l’éviter;  mais,  toute  contradiction  rendue  im- 
possible, comment  arriverait-on  à l’expérience,  à cette  vraie  pierre  de 
touche  des  idées  : leur  enchaînement  et  leur  accord?  Ce  qu’on 
a écrit  est  comme  une  première  pierre  posée,  et  sur  cette  large  base 
consentie  s’élève  le  reste  de  l’édifice.  L’exemple  des  hommes  qui  ont 
commencé  par  la  vérité  et  qui  en  ont  dévié  plus  tard  explique,  selon 
moi,  très-bien  la  nécessité  de  fixer  ses  pensées  en  s’en  rendant  compte 
par  écrit.  M.  ***  se  sent  moins  libre  dans  sa  voie  hardie,  téméraire,  si 
ce  n’est  erronée,  par  l’idée  que  ses  premiers  écrits  peuvent  être  op- 
posés à lui-même;  tandis  que,  s’il  avait  continué  à marcher  droit,  sa 
force  actuelle  se  serait  appuyée,  consolidée  sur  ses  premiers  fonde- 
ments. Toujours  est-il  vrai  que  sa  marche  dans  l’erreur  est  ralentie 
par  ses  antécédents;  par  cela  même  que  sa  pensée  a été  formulée, 
fixée  quelque  part,  il  peut  calculer  le  chemin  qu’elle  a fait,  et  il 
craint,  lui  comme  tous  ceux  qui  impriment,  que  le  public  ne  lui  re- 
proche ses  contradictions.  Tant  que  la  vérité  ou  l’erreur,  dans  une 
intelligence,  restent  à l’état  d’idée,  qu’elles  ne  sont  point  incor- 
porées dans  la  parole,  il  n’y  a pas  de  vraie  prise  de  possession, 
point  de  titre,  point  de  véritable  point  de  départ.  Je  sais  bien 
qu’il  y a des  idées  écrites  et  même  gravées  de  toute  éternité  dans 
certaines  intelligences  en  caractères  ineffaçables  ; mais  celles-ci  sont 
en  petit  nombre  et  n’ont  rien  à faire  avec  le  mouvement  indivi- 
duel des  esprits  productifs.  Il  faut  donc  écrire,  mon  cher  et  jeune  ami, 
et  procéder  avec  lenteur,  non  pas  à la  mise  en  exécution,  mais  à 
l’examen  du  sujet  que  l’on  traite  et  de  ses  développements  logiques. 
La  forme  de  lettres  que  vous  projetez  me  paraît  très- heureuse  ; elle 
comporte  tous  les  tons,  toutes  les  questions,  et,  si  vous  voulez  suivre 
cette  idée  avec  une  véritable  persévérance  en  donnant  à chaque  sujet 
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suffisamment  d’étendue,  ce  qui  demande  toujours  beaucoup  d’étude 
et  de  travail,  le  plus  noble  et  le  plus  enviable  succès  nous  est  garanti. 
Tout  vous  sera  utile  pour  le  but  que  vous  vous  proposez  : le  contact 
des  hommes,  votre  sentiment  des  beautés  de  la  nature  et  de  leur  sens 
mystérieux.  Je  conçois  parfaitement  que  vous  ayez  été  presque  étu- 
dier la  nature  humaine  dans  les  passions  de  colère  et  de  joie  du  su- 
blime et  insondable  Océan  : la  mer,  c’est  tout  l’homme.  En  général, 
j’ai  toujours  pensé  que,  de  la  meme  manière  que  l’homme  avait  été 
fait  à l’image  de  Dieu,  la  nature,  de  son  côté,  avait  été  créée  à l’image 
de  l’homme;  comme  vous  le  dites  très-bien,  le  point  de  vue  de  l’anti- 
quité sous  le  rapport  divin  n’était  pas  plus  religieux  que  la  nature 
elle-même,  qui  parle  de  la  puissance  et  de  l’habileté  de  son  Créateur, 
mais  ne  dit  rien  de  sa  justice  et  de  ses  perfections.  Ainsi  la  nature  ou 
la  matière,  ce  qui  est  tout  un,  n'est  pas  une  révélation,  du  moins  pas 
une  révélation  complète,  puisqu’il  est  une  foule  de  choses  très- 
réelles  qu’elle  ne  révèle  pas  ; elle  est  même  quelquefois  un  voile  et 
presque  un  obstacle  ; mais,  dès  que  l’initiation  est  consommée,  on  est 
étonné  à quel  point  ce  masque  destiné  à cacher,  comme  tous  les  mas- 
ques du  monde,  se  rapporte  admirablement  aux  traits  du  visage,  avec 
quelle  intelligence  le  dessus  traduit  le  dessous,  et  les  montre  tous  deux 
l’œuvre  simultanée  d’une  seule  et  même  pensée  ! Pour  se  rendre  bien 
compréhensible,  il  faut  seulement  que  la  nature  n’ait  pas  parlé  la  pre- 
mière ; alors  elle  parle  admirablement,  comme  beaucoup  de  gens 
d’ailleurs,  sur  un  sujet  donné.  Toute  chose  rend  témoignage  à la  vé- 
rité dans  ce  monde,  toute  chose  qui  reste  à sa  place;  les  preuves,  les 
témoins  de  la  vérité,  sont  partout,  mais  hiérarchiquement  disposés, 
car  la  hiérarchie,  soit  dit  en  passant,  est  notion  fondamentale  ; si  bien 
que  les  formes  de  la  malière  se  rapportent  aux  formes  du  cœur  et  de 
l’esprit,  base  de  toute  poésie;  que  tout  ce  qui  s’exécute  en  grand  se 
répète  en  petit;  que  partout  la  même  lumière  nous  apparaît  depuis  son 
principe  jusqu’à  sa  dégradation  infinie,  tout  comme  la  vision  presque 
ÏDéatifique  des  saints  qui  sont  encore  sur  la  terre  est  la  plus  haute 
puissance,  ici-bas,  de  cette  même  grâce  dans  les  basses  régions  delà 
simple  attribution.  La  nature,  dans  tous  les  ordres,  dans  toutes  les 
notions,  conduit  à Dieu,  en  ce  qu’elle  s’y  rapporte,  comme  démons- 
tration de  sa  sagesse  et  de  sa  puissance;  l’âme  humaine  a une  autre 
série  d’épreuves  plus  élevées.  Il  en  résulte  que  de  chaque  point  de 
cet  univers  on  peut  s’élever  aux  plus  sublimes  hauteurs  de  la  vérité; 
tous  ceux  que  la  révélation  a mis  dans  son  sein  peuvent  en  descendre 
par  abstraction  et  y remonter  ; pour  cela  toutes  les  routes  sont  tra- 
cées, elles  ne  diffèrent  entre  elles  que  par  la  distance.  Chacun  de 
nous,  se  plaçant  à un  de  ces  points  physiques  ou  moraux,  peut  avec 
sécurité  s’élever  au  centre  divin,  et  c’est  peut-être  ainsi  que  chaque 
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objet,  chaque  notion  qui  frappe  et  féconde  l’intelligence,  est  Dieu  en 
ce  qu'il  y conduit.  Ce  qu’il  y a de  certain,  cest  que  tout  n’est  fait  que 
pour  Lui  : nous  et  lui-même. 

Vraiment,  je  ne  suis  pas  assez  sûre  que  nous  soyons  bien  ensemble 
pour  oser  vous  envoyer  un  tel  fatras,  mais  je  ne  puis  pas  trop  vous 
parler  comme  à un  autre  ; avec  vous  je  reste  moi-même,  et  vous  avez, 
sans  choix  et  sans  critique,  la  première  chose  qui  se  présente.  Je  vous 
condamne  tout  simplement  à la  fortune  du  pot,  ce  qui  fait  dîner  très- 
mal,  même  les  intelligences. 


Auteuil,  19  novembre  1837. 

Je  viens  à vous  ce  soir,  quoique  déjà  fatiguée,  pour  vous  dire  qu’au 
lieu  de  ces  charmantes  excursions  intellectuelles  qu’il  plaisait  à votre 
imagination  de  joindre  pour  moi  à mes  promenades  d’ Auteuil,  jusque 
aujourd’hui,  jusqu’à  ce  soir,  depuis  le  50  octobre  que  j’y  suis,  je  n’ai 
fait  autre  chose  que  remuer  tous  les  rochers  de  Sysiphe  pour  com- 
bler l’abîme  de  l’arriéré;  enfin  je  m’étais  promis,  au  commencement 
de  la  semaine,  d’avoir  fini  pour  lundi  20,  et,  si  j’y  réussissais,  de  me 
donner  pour  récompense  le  plaisir  de  vous  écrire.  lime  semblait  très- 
doux  de  vous  prendre  comme  joint  entre  un  travail  d’obligation  et  d’af- 
faires, et  l’ ère  de  liberté  complète  qui  commence  pour  moi  demain  et 
qui  durera  quinze  jours,  avenir  que  n’ont  point  eu  beaucoup  d’autres 
libertés.  Ne  riez  pas  trop  de  mon  enfantillage,  j’ai  vraiment  travaillé 
depuis  quinze  jours  comme  un  écolier,  en  me  donnant  le  plaisir,  la 
veille  de  mes  vacances,  de  vous  dire  que,  pendant  les  quinze  jours 
qui  vont  suivre,  je  vais  faire  à peu  près  ce  que  vous  faites,  et  me  don- 
ner du  bon  temps  à votre  manière,  ce  qui  ne  peut  manquer  d’être 
fort  approuvé  par  mon  cher  Cynéas.  N’allez  pas  croire  au  moins  que, 
pendant  tout  cet  intervalle  écoulé,  vous  ayez  eu  à vous  plaindre  de 
mon  souvenir;  il  vous  a tenu  très-fidèle  compagnie.  Quand  j’ai  vu  dans 
votre  seconde  lettre  que  j’aurais  pu  vous  revoir,  mon  cœur  s’est  un 
peu  serré  de  ne  voir  que  votre  écriture  au  lieu  de  votre  visage;  cepen- 
dant, presque  en  même  temps,  mon  désintéressement,  qui  est  encore 
ma  tendre  affection,  l’a  emporté  : je  vous  ai  loué,  je  vous  ai  remercié 
de  ne  m’avoir  pas  donné  une  joie  qui  aurait  pu  me  coûter  cher  et  que 
l’inquiétude  même  aurait  gâtée  déjà.  Il  y a des  choses  excellentes  aux- 
quelles on  ne  tend  pas  assez;  entre  autres  la  sécurité;  elle  est  comme  ces 
couleurs  qui,  liant  toutes  les  autres,  en  font  l’harmonie,  et  que  trop 
de  peintres  oublient  dans  leurs  tableaux.  A présent  que  j’ai  pris  pos- 
session de  votre  si  chère  amitié,  je  veux  tout  ce  qui  la  conserve  : la 
paix,  la  douce  paix  sur  elle,  en  commençant  par  votre  santé  et  en 
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finissant  par  elle;  c’est  à vous  de  soigner  le  reste.  Je  crois  bien  que, 
toutes  les  fois  que  madame  votre  mère  me  permettra  d’être  sa  dou- 
blure, je  pourrai  espérer  de  vous  rappeler  ses  sentiments;  mais,  en 
revoyant  beaucoup  d’extraits,  en  touchant  à beaucoup  de  livres,  je  me 
suis  sentie,  pour  vous,  autre  chose  encore  que  mère  : une  de  ces  bonnes 
qui  donneraient  à leurs  enfants  toutes  les  indigestions  du  monde,  si  on 
les  laissait  faire.  Depuis  la  haute  philosophie  allemande  jusqu’aux 
Épines  fleuries  de  Charles  Nodier,  des  extraits  que  je  crois  inédits  de 
M.  de  Maistre,  un  manuscrit  qui  met  le  monde  physique  et  le  monde 
moral  en  regard,  une  autre  thèse  très-remarquable  d’un  jeune  médecin, 
tout  cela,  rentrant  dans  nos  idées,  vous  aurait  été  successivement  ad- 
ministré, si  votre  étoile  ne  vous  avait  soustrait  à tant  de  menaces  ! Je 
ne  sais  comment  a fait  votre  intelligence,  mais  je  lui  rapporte  natu- 
rellement tout  ce  que  je  rencontre  d’idées  ; elle  est  le  champ  non  pas 
pourtant  de  mes  expériences  : c’est  à vous  seul  à les  faire,  et  je  me 
contente  d’en  être  le  pourvoyeur. 

J’ai  trouvé  votre  analogie  de  l’idée  dans  le  mot  avec  l’incarnation 
du  Verbe  juste  et  point  trop  hardie  ; la  parole  et  le  pain  souffrent 
presque  toutes  les  identifications,  tant  ce  qui  constitue  l’homme  et 
le  plus  général,  le  plus  nécessaire  des  aliments,  sont  les  images  dans 
lesquelles  s’est  reflétée  la  pensée  éternelle.  Ces  premiers  rapports 
sont  faciles  à saisir;  ils  sont  nombreux  déjà  et  peut-être  inépuisables 
comme  nombre;  mais  vous  avez  mille  fois  raison,  il  ne  s’agit  pas  seu- 
lement de  se  sentir  dans  la  vérité,  de  rencontrer  dans  sa  voie  mille 
choses  ingénieuses , d’illuminer  des  points  isolés  : il  faut  tenir 
d’une  main  ferme  le  fil  même  de  cette  vérité  à travers  tous  les  détours 
du  labyrinthe,  en  coordonner  toutes  les  parties,  en  montrer  l’ensem- 
ble ou  la  filiation,  réunir  en  faisceau  ce  qui  est  épars,  éviter  toute  so- 
lution de  continuité,  montrer  que  cette  théorie  est  une  démonstration, 
qu’avec  elle  tout  s’explique  et  qu’il  n’y  a rien  à lui  opposer.  Faire 
cela,  c’est  encore  tout  autre  chose  que  d’avoir  beaucoup  d’esprit  et 
même  d’avoir  la  vérité  pour  soi  sur  un  sujet  important;  je  crois 
qu’on  ne  l’a  servie  vraiment  qu’autant  qu’on  en  a fait  presque  une 
science  qui  consiste  à permettre  qu’une  même  expérience  se  re- 
nouvelle à volonté  et  que  l’on  puisse  suivre  un  premier  principe  jus- 
que dans  ses  dernières  conséquences.  Pour  en  arriver  là,  c’est  la 
charpente  qu’il  faut  méditer  et  soigner;  la  prophétie  d’Ézéchiel  indi- 
que peut-être  la  marche  la  plus  exacte  et  la  plus  rigoureuse  à suivre 
dans  ce  but.  Avant  tout  la  partie  osseuse,  afin  que  les  détails  sachent 
où  aller  se  placer  et  n’entraînent  pas  l’esprit  dans  ces  divagations 
qui  font  dire  aux  Allemands  que  les  arbres  empêchent  de  voir  la  fo- 
rêt. Le  style  est,  certes,  d’une  grande  importance  dans  les  sujets  philo- 
sophiques, qui  ont  bien  une  poésie  qui  leur  appartient  en  propre;  mais, 
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comme  vous  l’avez  compris,  il  se  ressentirait  nécessairement  d’idées 
encore  trop  peu  arrêtées,  et  ce  n'est  pas  le  sujet  des  méditations  de 
toute  votre  vie  qui  pourrait  se  prêter  aujourd’hui  à l’essai  que  vous 
vous  proposiez  de  faire  du  talent  d’écrire.  Votre  lettre,  sur  ce  point,  # 
renouvelé  une  de  ces  coïncidences  entre  nos  réflexions  qui  m’ont  frap- 
pée plus  d’une  fois.  En  pensant  à ce  que  vous  comptiez  faire,  je  m’é- 
tais dit  aussi  que  le  sujet  en  question  était  trop  difficile,  demandait 
trop  de  travail  préalable  pour  vous  servir  d’expérience  ou  d’exercice  ; 
pendant  même  que  vous  m’en  parliez,  j’entrevoyais  confusément  cela, 
et  je  ne  l’ai  su  pourtant  positivement  que  lorsque  vous  me  l’avez  dit. 
Voilà  donc  un  sujet  dont  l’exploration  vous  oblige;  ne  pourriez-vous 
en  traiter  un  autre  pour  remplacer  le  travail  que  vous  vouliez  faire? 
Je  vous  en  prie,  n’y  renoncez  pas,  cela  peut  être  mené  de  front.  Votre 
grand  ouvrage,  celui  de  toute  votre  vie,  et  sur  lequel  vous  voudrez 
bien  garder  le  silence,  puis  des  sujets  qui  vous  mettront  en  verve,  et 
que  vous  pourrez  traiter  successivement  : voilà  mon  ordonnance  et  le 
bon  régime  que  j’accompagne  de  tous  mes  vœux.  Le  point  de  vue  que 
que  vous  indiquiez  dans  M.  Thiers  est  la  vraie  tendance  de  notre  siè- 
cle ; il  est  plein  de  charité  pour  les  victimes,  pourvu  qu’ elles  soient 
coupables  ; quant  aux  autres,  elles  n’ont,  selon  lui,  probablement 
que  ce  qu’elles  méritent.  C’est  plus  logique  qu’on  ne  le  croirait.  En 
admettant  la  fatalité  qui  est  au  fond  de  l’esprit  de  cette  école,  les 
coupables  sont  les  vraies  et  intéressantes  victimes  d’un  arrêt  qu’aucune 
force  et  aucune  liberté  ne  pouvaient  combattre. 

Adieu;  je  ne  sais  comment  vous  pourrez  me  lire;  je  vois  à peine  ce 
que  j’écris.  Mes  amitiés  à votre  frère,  si  bien  en  tiers  à présent  de  toutes 
nos  pensées;  vos  entretiens,  vos  lectures,  tout  cela  doit  être  bien 
doux  ! 


Paris,  19  décembre  1857. 

Quelle  joie  vous  me  donnez  en  m’annonçant  votre  retour  définitif, 
prochain  et  fixé!  Il  faut  qu’elle  vaille  beaucoup,  cette  joie,  pour  mieux 
valoir  que  celle  de  vos  lettres.  Cette  première  journée,  sans  préjudice 
des  autres,  m’appartient  tout  entière;  il  faut  venir  dîner  avec  nous  ce 
vendredi  et  votre  frère  aussi.  Si  vous  arriviez  un  peu  tard,  nous  vous 
attendrions;  venez  ici  avant  d’entrer  chez  vous,  vous  trouverez  bon 
feu,  en  laissant  le  temps  nécessaire  pour  réchauffer  votre  chambre. 
Je  vous  traite  en  vieux;  ce  n’est  pas  seulement  parce  que  je  suis 
vieille  : au  besoin,  vous  m’apprendriez  tout  ce  que  pour  mon  propre 
compte  je  ne  saurais  pas.  Ceci  me  mène  tout  droit  à Maiebranche, 
que  je  n avais  jamais  si  bien  compris  que  dans  votre  lettre  ; vous  vous 
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entendez  très-bien  à ordonner  le  chaos  et  n’êtes  nullement  de  ceux 
qui  pourraient,  comme  dit  le  duc  de  Broglie,  à propos  de  certains  li- 
vres nouveaux,  être  repris  en  bonne  justice  pour  tapage  nocturne. 
C'est  par  la  nature  môme  de  votre  esprit  que  vous  êtes  particulière- 
ment appelé  à admirer  d’abord,  puis  aussi  à ne  rien  laisser  échapper 
des  erreurs  ou  des  lacunes  d’un  système.  Moins  qu’un  autre  vous  se- 
rez dupe  de  vous-même,  de  vos  aperçus,  de  vos  déductions.  Je  ne 
vous  ai  pas  écrit  pendant  ces  derniers  temps,  parce  que  j’ai  été  fort 
dérangée  et  infiniment  plus  souffrante.  Le  mois  de  miel  d’Auteuil  a 
passé  comme  passe  tout  ce  qui  est  doux,  rapidement,  pour  être  suivi 
de  potions  amères.  Le  surlendemain  de  mon  retour,  j’ai  été  prise 
d’un  gros  rhume  qui  s’est  combiné  avec  mes  maux  habituels.  J’ai  eu 
huit  ou  dix  jours  violents,  et  je  n’en  suis  pas  remise  encore.  Je  suis 
bien  aise  de  vous  dire  que  la  veille,  et  la  surveille  de  son  départ  pour 
Rome,  j’ai  vu  Mgr  ***.  Il  est  plein  d’ouverture,  d’expansion;  sa  piété 
a pris  tout  à fait  le  caractère  de  la  piété  italienne , plus  sévère  qu’on 
ne  le  croit  dans  l’absence  de  tout  rigorisme.  Si  je  distingue  ici,  c’esi» 
sans  rien  préférer;  dans  ce  qui  est  laissé  libre,  je  crois  que  tout  ce 
qui  est  bon  est  bon  ou  meilleur,  selon  les  lieux,  les  temps  et  les  per- 
sonnes. 

Alfred  est  allé  faire  une  visite  à Munich  à son  ami  Albert  de  Ressé- 
guier;  il  est  parti  vendredi  15;  dimanche  17,  il  a entendu  à Metz 
M.  Lacordaire;  et  aujourd’hui,  19,  je  reçois  une  lettre  de  lui  qui 
commence  par  ces  mots  : « Messieurs,  la  science,  » etc.  C’est  une  ana- 
lyse complète  et  fort  animée  de  ce  troisième  discours  de  M.  Lacor- 
daire ; vraiment,  c’est  le  traiter  aussi  bien  que  le  ferait  un  sténogra- 
phe. A son  retour  de  Munich,  il  doit  s’arrêter  encore  à Metz,  et,  cette 
fois,  nous  rapporter  mieux  qu’un  discours  écrit.  Je  viens  de  recevoir 
un  billet  de  part  qui  m’annonce  la  mort  de  la  belle-mère  de  M.  de 
Sennevoy  A;  si  vous  lui  écrivez  bientôt,  diles-lui  ma  participation 
sincère  à ce  qui  le  touche.  Adieu,  mon  cher  ami,  vous  allez  bien  me 
manquer  jusqu’à  vendredi. 


Paris,  26  juin  1858. 

Je  vous  l’avais  bien  dit,  que  nous  ne  nous  remettrions  à causer  vrai- 
ment que  vous  parti  ! Je  vous  voyais  trop  peu  et  trop  mal,  vous  étiez 
en  l’air,  distrait  ou  absorbé,  moi-même  souvent  préoccupée;  et  dans 
ce  morcellement  d’impression  et  d’idées,  qui  ne  laisse  jour  qu’à  l’in- 
cident du  moment,  on  ne  se  retrouve  pas  plus  à deux  qu’à  soi  seul. 

1 La  marquise  de  Tanlay. 

Juin  1861. 
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Brumetz  et  le  concile  me  servent  bien  mieux1  : je  vous  trouve  plus  li- 
bre, plus  affectueux,  et  je  ne  manque  pas  de  me  dire  que  c’est  parce 
que  vous  êtes  plus  vous-même.  Vous  voilà  donc  plus  près  de  moi 
pour  vous  en  être  éloigné,  et  pourtant,  si  nous  ne  nous  quittions  pas, 
il  m’est  évident  que  nous  serions  plus  rapprochés  encore;  il  n’y  a ici 
que  le  juste  milieu  avec  son  insipidité  ou  ses  tracasseries  qui  soit 
contre  nous.  Ce  petit  bout  d’explication  servira  au  présent  et  à l’ave- 
nir. Ne  croyez  jamais  que  je  me  taise  avec  vous  sans  motif,  que  je 
glisse  sur  ce  qui  vient  de  vous  sans  l’approfondir,  que  je  ne  sois  pa$ 
toujours  prête  à répondre  à vos  interpellations,  et  je  désire  même 
que  vous  m’interrogiez. 

Une  de  mes  dernières  conversations  avec  M.  Lacordaire  se  rappor- 
tant à une  de  ces  combinaisons  éternelles  de  la  liberté  et  de  la  grâce 
que  vous  définissez  d’une  manière  si  vive  et  si  sensible,  je  lui  com- 
muniquai cette  partie  de  votre  lettre,  dont  il  fut  enchanté.  Dieu  ne 
veut  rien  pour  nous  sans  nous,  comme  il  a tout  voulu  pour  les  hom- 
mes par  les  hommes;  dans  ces  deux  termes  se  trouvent  renfermés  la 
plus  haute  prérogative  de  l’homme,  la  liberté,  et  le  plus  haut  témoi- 
gnage de  l’amour  divin,  la  révélation.  La  vertu  et  la  vérité  marchent 
de  concert;  sans  cesser  d’être  un  don,  elles  s’acquièrent  pourtant  et  se 
conservent  par  le  même  moyen  : cette  fidélité  qui  attire  la  grâce 
et  qui  la  porte  dans  un  cœur  pur.  Vous  en  ôtes  encore  à ce  ta- 
bleau de  toutes  les  puissances  de  1 erreur  conjurées  contre  la  vérité 
obscurcie  par  l’indifférence  et  les  prévarications  humaines.  La  peur 
qui  vous  saisit  a bien  encore  son  moment  au  temps  où  nous  vivons, 
mais  la  foi  en  triomphe,  et,  s’il  y a des  gens  qui  s’y  arrêtent,  on  sent 
bien  qu’il  y a pourtant  encore  une  manière  plus  expressive  et  plus 
noble  de  manifester  son  amour.  Contre  l’ennemi,  je  ne  sais  que  l’af- 
firmative énoncée  avec  calme  et  dignité  ; contre  ceux  qui  peuvent  être 
entraînés,  je  ne  sais  pour  les  lier  que  la  confiance  avec  ses  réserves 
de  mesure  et  de  prudence.  Naturellement,  je  crois  qu’on  a sou- 
vent sujet  de  craindre  ceux  que  l’on  repousse,  et  malheureusement 
cela  n’empêche  pas  de  repousser.  Votre  concile  me  conduit  bien 
moins  à ces  divagations  que  le  nom  deM.  Lacordaire,  qui  s’est  trouvé 
là,  et  l’arrivée  de  M.  Bautain,  qui,  probablement,  ne  recevra  pas  de 
beaucoup  de  gens  à Paris  l’accueil  qu’il  a trouvé  à Rome2.  Je  1 ai  vu 
plusieurs  fois;  sa  position  lui  semble  meilleure  que  par  le  passé, 
quoiqu’il  rfy  ait  pas  d’apparence  qu’il  y soit  changé  quelque  chose 

1 Brumetz  était  l'habitation  de  madame  la  comtesse  de  Melun.  M.  de  Melun  son- 
geait alors  à écrire  une  histoire  du  concile  de  Trente. 

2 M.  l’abbé  Bautain,  alors  professeur  à la  Faculté  de  Strasbourg,  était  allé  présenter 
lui-même  à Rome  des  leçons  de  philosophie  sur  lesquelles  s'étaient  élevées  quelques 
objections. 
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dans  son  diocèse.  Ses  épreuves  n’ont  pas  été  sans  fruit  : je  lui  ai 
trouvé,  avec  la  même  supériorité  d’esprit  profond  et  lucide,  beaucoup 
plus  de  naturel,  de  modestie  et  de  simplicité.  Cet  homme  a beaucoup 
de  cœur;  j’espère  que  ce  cœur  l’inspirera  mieux  encore  que  ne  pour- 
raient le  faire  des  considérations  humaines.  M.  Guizot  lui  disait  hier  : 
« Au  temps  où  nous  sommes,  un  homme  comme  vous  ne  se  fait  pas 
hérétique.  » Le  temps,  et  toujours  et  seulement  le  temps  ! Si  on  tra- 
duisait ces  paroles,  quelle  dédaigneuse  négation  de  la  vérit^op  y 
trouverait!  Malgré  ses  bonnes  intentions,  je  ne  sais  si  la  philosophie 
de  M.  Bautain  a précisément  tout  ce  qu’il  faut  pour  en  faire  justice.  Il 
doit  rester  ici  quinze  jours  ; je  regrette  que  vous  ne  le  voyiez  pas  ; 
mais  nous  vous  réservons  d’autres  fêtes.  Si  vous  venez  ici  du  15  au  20 
du  mois  prochain,  vous  assisterez  probablement  à une  de  ces  réinté- 
grations dans  la  famille  céleste  et  paternelle  qui  causent  tant  de  joie 
au  ciel  et  tant  d’émotion  sur  la  terre  ! Depuis  voire  départ,  un  miracle 
s’est  fait  dans  le  cœur  de  ce  jeune  de  Serre  que  vous  avez  vu  avec  in- 
térêt *;  la  grâce  s’est  emparée  de  lui  sans  lui  laisser  de  relâche;  tout  y 
a concouru,  et  en  dernier  lieu,  huit  ou  dix  jours  avant  son  départ, 
M.  Lacordairey  a mis  la  dernière  main.  « Je  suis  plus  catholique  que 
vous,  » disait  ce  bon  jeune  homme  à sa  tante,  qui  l’est  fort.  Les  ob- 
jections qui  lui  restent,  il  les  laisse  venir  encore  pour  avoir  le  plaisir 
d’en  triompher;  sa  piété,  sa  joie,  la  paix  qui  l’inondent,  sont  bien 
aussi  des  arguments;  et  c’est  une  sœur  de  la  Charité  qui  a commencé 
tout  cela,  qui  a mis  en  mouvement  toute  cette  jouissance  de  l’esprit 
que  très-probablement  eussent  laissée  inerte  de  savants  docteurs! 
Je  vous  confie  tout  cela,  en  vous  priant  de  n’en  point  encore  parler; 
ce  jeune  homme  est  plein  d’élévation  et  de  générosité,  il  ne  voudrait 
point  de  secret;  mais,  avant  qu’une  chose  soit  accomplie,  il  est  inutile 
de  l’ébruiter,  et  je  suis  fort  d’avis,  même  en  lui  donnant  la  publicité 
convenable,  d’éviter  tout  ce  qui  pourrait  ressembler  à un  triomphe. 
« Le  bruit  ne  fait  pas  de  bien,  disait  le  théosophe  Saint-Martin,  et  le 
bien  ne  fait  pas  de  bruit.  » 

Vous  avez  sûrement  rencontré  chez  moi  un  de  mes  plus  anciens 
amis,  le  comte  de  Bivonne,  dont  la  santé  depuis  plusieurs  années  était 
déplorable2  ; nous  venons  de  le  perdre,  et  ce  chagrin  en  est  un  pour 

1 Artlmr-IIercule,  vicomte  de  Serre,  lils  du  frère  de  l’illustre  orateur  de  la  Res- 
tauration. Remarquable  par  des  facultés  et  une  instruction  profondes,  il  avait  été 
élevé  en  Angleterre,  patrie  de  sa  mère,  et  nourri  des  idées  de  sectes  évangéliques 
qui  n’admettent  l’existence  d’aucune  Église  visible.  Il  s’éleva  rapidement  dans  la 
carrière  diplomatique  et  fut  nommé,  en  1859,  ministre  de  France  en  Grèce.  11 
avait  épousé  une  princesse  Cantacuzène  et  la  détermina  à entrer  comme  lui  dans 
le  sein  de  l’Église  catholique.  Il  mourut  à Athènes  à la  fin  de  l’automne  de  1859, 
dans  les  sentiments  d’une  admirable  ferveur. 

2 Lecomte  la  Forêt  de  bivonne,  maréchal  de  camp  et  pair  de  France  sous  la 
Restauration,  avait  émigré  en  Russie. 
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moi  bien  grand.  Cette  amitié  comptait  près  de  trente  années  : elle  ne 
s’est  jamais  démentie,  et  ma  pensée  ne  se  reportait  jamais  vers  lui 
sans  éprouver  une  sorte  de  repos  que  porte  en  elle-même  la  vraie 
bienveillance.  C’est  par  sa  belle-fille 1 que  j'ai  su  tous  les  détails,  qui 
sont  consolants;  ses  souffrances  ont  été  abrégées,  et  tous  les  secours 
sont  venus  à temps. 

Parmi  vos  in-folio  avez-vous  les  Mémoires  du  cardinal  Pôle?  C’est 
M.  d’Eckstein  qui  vous  adresse  cette  question  à la  suite  de  votre  pa- 
négyrique fait  con  amore , et  qui  vous  place,  quant  aux  exigences  qui 
rendent  le  baron  si  difficile,  dans  la  position  du  monde  la  plus  excep- 
tionnelle. Adieu;  mille  amitiés  à votre  frère;  quant  à vous,  je  ne 
compte  pas. 


Paris,  15  juillet  1838. 

Vos  bonnes  lettres,  mon  cher  ami,  me  donnent  tant  d’envie  de 
causer  avee  vous,  qu’il  faut  de  vrais  obstacles  pour  m’empêcher  de 
vous  écrire.  C’est  ce  qui  s’est  rencontré  en  dernier  lieu.  J’ai  tant 
d’envie  de  me  bien  porter  quand  me  vient  la  santé  et  un  si  intime 
désir  de  la  voir  défaillir  quand  elle  s’ébranle,  qu’avant  de  vouloir  je 
cherche  à deviner  de  quel  côté  soufflera  le  vent  de  la  Providence.  Il 
n’y  à vraiment  plaisir  à sauver  de  toute  révolte  que  le  premier  mou- 
vement, car  se  soumettre  ensuite  ressemble,  comme  deux  mouches, 
à courber  sa  tête  devant  la  nécessité.  Combien  j’ai  été  heureuse  de  vos 
meilleures  et  presque  bonnes  nouvelles  de  votre  sœur  ! Le  mont  Dore, 
qui  lui  est  ordonné,  prouve  bien  que  l’on  ne  craint  rien  pour  sa 
poitrine,  et  c’était  la  seule  inquiétude  grave.  Soyez  mon  interprète 
auprès  de  madame  votre  mère;  votre  repos  à tous  fait  partie  du  mien. 
Je  vois  vos  études  distribuées  à merveille;  le  tableau  si  animé  que 
vous  faites  de  votre  concile  m’y  transporte  ; j’y  vois  d’abord  cette  en- 
veloppe tout  humaine,  avec  ses  mouvements  heurtés,  la  fougue  des 
passions  qui  s’agitent  au  dedans  et  qui  produit  une  si  étrange  bigar- 
rure au  dehors;  fra  Paolo  n’y  avait  vu  que  cela,  lui  et  bien  d’autres. 
Cet  homme  du  combat  qui  doit  durer  autant  que  le  monde,  et  que 
l’on  fait  si  simple,  en  porte  deux  en  soi;  l’autre  n’en  vit  pas  moins 
et  d’une  vie  destinée  à être  la  plus  forte.  C’est  là  comme  la  seconde 
couche  où  s’exercent  toutes  les  qualités  de  l’intelligence,  toutes  les 
puissances  de  l’âme,  qui,  pour  articuler  la  vérité,  n’attendent  que 
d’être  fécondées  par  l’action  divine;  l’autorité,  en  dernier  ressort, 
vient  la  consacrer;  mais  après  cette  obéissance,  au  mérite  de  laquelle 

1 Angélique  de  Villeneuve  de  Vance,  comtesse  de  Divonne. 
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Dieu  veut  toujours  donner  lieu,  on  reconnaît  que  l'autorité  seule  avait 
raison  aux  yeux  même  de  la  logique.  J’ai  été  ravie  de  l'apologue, 
commenté  de  Zachée;  bien  des  récits  de  l'Évangile,  et  particulière- 
ment la  Passion  tout  entière,  peuvent  servir  de  texte  aux  développe- 
ments des  sentiments  les  plus  intérieurs.  La  vérité  ne  se  perd  jamais 
de  vue  elle-même  ; quelque  puissante  qu’elle  soit  dans  la  région  où 
elle  apparaît,  elle  se  ménage  toujours  dans  les  autres  des  analogies, 
des  échos,  des  rapports  qui  lui  servent  d’appuis.  Il  est  incroyable  de 
combien  de  manières  Dieu  a voulu  arriver  à l’homme  quand  l’homme 
ne  se  détournait  pas  de  lui  ! Il  le  prend  par  tous  les  bouts,  dans  tout 
son  ensemble;  il  assujettit  son  corps  par  les  formes  du  culte,  et  guide 
jusqu'à  ses  plus  fugitives  et  plus  subtiles  pensées.  Ce  qu’il  donne, 
c’est  l’universalité  des  soins  apportés  à notre  salut  ; ce  qu’il  exige 
aussi,  je  crois,  c’est  une  même  généralité  nécessairement  inférieure, 
une  sorte  de  simultanéité  dans  nos  efforts  de  culture  sur  nous-mê- 
mes. Un  des  buts  le  moins  souvent  apparent,  ce  me  semble,  dans  le 
christianisme,  c’est  la  volonté  de  faire  l’homme  complet,  de  faire 
marcher  de  front  toutes  ses  puissances.  On  parle  beaucoup  de  la  spé- 
cialité dans  notre  siècle,  qui  l’estime  et  la  croit  préférablement  utile; 
je  doute  que  Dieu  s’en  contentât  pour  les  siens,  et  que  la  vertu  for- 
mée par  lui  n’ait  pas  pour  premier  caractère  de  se  composer  de 
toutes.  Ainsi,  dans  cette  histoire  de  saint  Vincent  de  Paul  qui  vous 
frappe  tant,  le  monde  n’a  vu  que  les  actes  extérieurs,  au  besoin  il 
nierait  le  feu  qui  les  alimentait  ; c’est  même  ce  qui  leur  a fait  trouver 
grâce  devant  tant  de  gens  qui  ne  reconnaissent  dans  la  charité  que  la 
partie  utilitaire.  Certes,  la  charité  doit  être  la  plus  naturelle  manifes- 
tation de  la  foi;  mais  enfin  l’effet  n’est  pas  plus  que  la  cause,  et  sur- 
tout ne  saurait  s’en  passer.  J’entends  à merveille,  mon  cher  ami,  que, 
la  lumière  portée  dans  votre  esprit,  vos  croyances  tixées,  une  de  vos 
premières  nécessités  ait  été  de  mettre  en  accord  avec  elles  les  actes  de 
votre  vie  extérieure;  je  le  conçois  parfaitement,  une  sorte  de  trouble 
a dû  se  faire  sentir  en  vous  de  voir  isolés  et  stériles  des  principes 
dont  vous  reconnaissez  toute  la  puissance.  C’est  excellent,  c’est  vrai. 
Entre  la  foi  religieuse  et  la  charité  des  bonnes  œuvres,  qui,  sous  l’im- 
pulsion de  la  foi,  révèle  toute  la  bonté  du  cœur,  entre  ces  deux  puis- 
sances d’une  trinité  sainte  aussi,  il  y a un  élément  auquel  il  faut  faire 
place,  un  élément  qui  n’est  ni  la  foi  raisonnée,  ni  la  charité  exté- 
rieure, mais  le  foyer  des  deux  autres,  leur  source,  leur  mobile  et 
leur  récompense  : c’est  la  piété,  qui  rend  Dieu  sensible  au  cœur  et 
concentre  en  elle-même  son  immense  amour.  Il  y a aussi  du  temps, 
des  soins,  de  l’ardeur  à donner  au  développement  de  cette  faculté  ai- 
mante qui  a,  comme  toutes  les  autres,  ses  différents  degrés  de  crois- 
sance, ses  phases  et  son  expression  exclusive,  la  prière.  Croire  par 
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l’intelligence  et  se  nourrir  des  motifs  qu'on  a de  croire,  c'est  encore 
autre  chose.  Plus  l’essor  de  l’intelligence  est  rapide,  plus  la  pensée 
est  forte,  plus  elle  s’agrandit,  et  plus  il  faut  que  F accroissement  de 
la  piété  lui  serve  de  lest  et  de  contre-poids.  Pourquoi  tant  de  sublimes 
esprits  se  sont-ils  égarés?  C’est  qu’avec  de  la  droiture  et  moins  d’or- 
gueil qu’on  ne  le  suppose,  ils  n’aimaient  pas,  et  l’amour  seul  les  eût 
guidés.  En  quittant  les  régions  intellectuelles,  si  nous  en  venons  à 
Faction  utile,  charitable,  sainte  même  dans  son  but,  nous  verrons 
que,  sans  la  piété  qui  marche  de  front,  elle  ne  conserverait  pas  long- 
temps la  perfection  désirée.  Le  propre  de  Faction  est  de  disperser,  de 
diviser  l’attention,  delà  matérialiser  pour  ainsi  dire;  pour  lui  rendre 
et  renouveler  sans  cesse  sa  force  primitive,  il  faut  la  retremper  au 
foyer  où  le  feu  n’est  pas  rouge,  mais  blanc.  En  tout,  comme  c’est  dans 
ta  piété  qu’il  faut  reconnaître  le  moteur  le  plus  agissant,  la  puissance 
qui  crée  à la  fois,  qui  inspire  et  qui  régularise,  c’est  son  accroisse- 
ment qu’il  importe  de  poursuivre.  A mesure  que  la  vie  avance,  tout 
y devient  difficile  : les  besoins  sont  plus  grands,  plus  compliqués,  les 
ressources  moindres,  la  patience,  la  persévérance,  le  courage,  la 
confiance,  y sont  mis  à l’épreuve  sous  des  conditions  tellement  redou- 
tables quelquefois,  que,  plus  jeune,  on  n’aurait  pu  même  en  soutenir 
la  pensée.  Comment  affronterait-on  de  si  grands  dangers  qui  mena- 
cent tout  ce  qui  vit,  et  bien  plus  encore  ceux  qui  marchent  dans  la 
voie  étroite,  si  F on  ne  sentait  vivre  au  fond  de  soi-même  celui  qui  nous 
encourage  et  nous  défend?  Lisez  donc,  mon  cher  ami,  lisez  saint  Vin- 
cent de  Paul,  qui  toujours,  avec  ses  miraculeuses  conquêtes,  me  pa- 
raît une  espèce  de  Sésostris  chrétien;  lisez-le  pour  vous  approprier 
son  action  et  vous  conformer  en  tout  à ses  exemples;  mais  lisez  aussi 
quelques  autres  livres  des  grands  maîtres  de  la  vie  spirituelle  qui 
vous  feront  pénétrer  dans  les  adorables  mystères  de  la  conduite  de 
Dieu  sur  les  âmes.  Auprès  des  pauvres,  des  malades,  cette  instruction 
pratique  vous  sera  très-utile.  Vous  n’avez  pas  grandchose  à secouer 
du  vieil  homme,  mais  c’est  le  nouveau  qu’il  s’agit  de  faire  naître  et 
de  mener  à bien.  Je  vous  dis  cela  parce  que  je  crois  que  c’est  peut- 
être  la  seule  chose  que  la  sœur  Rosalie  pourrait  négliger  de  vous  dire, 
non  pas  que  pour  elle-même  elle  n’y  tienne  certainement  au  plus  haut 
degré  ; mais  il  arrive  souvent  que  les  personnes  les  plus  saintes,  dans 
ceux  qu’elles  font  agir,  se  préoccupent  beaucoup  plus  de  ce  qu’ils 
font  que  de  ce  qu’ils  deviennent  ; leur  charité  est  en  règle  quand  du 
reste  il  n’y  a pas  cette  affection  de  cœur  qui  donne  toutes  les  sollici- 
tudes, même  celles  de  luxe,  comme  par  surcroît.  Il  ne  me  suffit  pas, 
à moi,  que  vous  soyez  un  homme  charitable  et  vertueux,  je  désire  en- 
core de  toute  mon  âme  que  vous  entriez  dans  ces  profondeurs  de  la 
miséricorde,  où  tout  se  montre  comme  transformé  aux  yeux  de  lame. 
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Quant  aux  offices  et  à l’édification  particulière,  je  n’y  tiens  que  pour 
les  choses  d’obligation;  ce  n’est  pas  pour  ces  actes-là  que  je  vous  de- 
mande d'aborder  la  voie  du  conseil.  Encore  aujourd’hui  vous  pourriez 
bien  ne  pas  me  comprendre;  mais,  comme  ce  ne  serait  jamais  qu’une 
raison  de  plus  de  me  pardonner,  je  passe  outre  en  tout  abandon. 
Adieu,  mon  cher  ami;  c’est  un  fouillis  que  cette  lettre,  j’aurais  de 
bien  bonnes  raisons  assurément  pour  ne  pas  vous  l’envoyer;  mais 
avec  de  la  peine  vous  y suivrez  ma  pensée,  et  c’est  tout  ce  qu’il  me 
faut.  Adieu  encore,  et  surtout  à revoir,  mon  cher  et  bien  cher  ami. 


Paris,  20  août  1838. 

Mon  cher  ami,  j’espère  que  nous  sommes  très-près  du  moment 
de  causer,  et  j’ai  vécu  sur  cet  espoir  pour  me  dédommager  des  lon- 
gues lettres  que  j’aurais  voulu  vous  écrire.  De  toute  façon  il  faut 
que  vous  vous  pressiez;  j’arrange  tout  pour  que  la  fin  du  mois  ne 
me  trouve  plus  ici,  et  vous  ne  pouvez,  avant  une  si  longue  reprise 
d’absence,  me  donner  moins  de  quatre  ou  cinq  jours.  Jusqu’ici 
j’ignore  complètement  où  nous  irons,  mais  le  besoin  de  repos  en  moi 
est  si  croissant,  si  impérieux,  si  décisif,  qu’il  tranche  la  question 
comme  je  demande  à Dieu  de  la  trancher  toujours  ; c’est  la  claire-vue. 
Quant  au  lieu,  peu  m’importe!  je  tirerai  à la  courte  paille  entre 
Chantilly  et  Fontainebleau.  Je  viens  de  finir  le  troisième  volume  de 
madame  Necker  sur  l’éducation  progressive;  le  principe  religieux  y 
est  traité  avec  bien  autrement  de  respect.  Ce  volume  fourmille  d’ob- 
servations justes  et  fines  dans  les  détails,  il  révèle  des  sentiments  à la 
fois  élevés  et  profonds;  mais  tous  les  résultats  de  la  déviation  fonda- 
mentale s’y  retrouvent  : c’est  toujours  Dieu  et  sa  religion  considérés 
comme  moyen  au  lieu  de  l’être  comme  but;  on  les  met  successive- 
ment au  service  de  la  société,  de  l’individu  dans  ses  rapports  hu- 
mains; on  les  renferme  dans  ce  monde  pour  l’ordonner,  le  régler  et 
le  contenir,  sans  l’envisager  jamais  comme  vérité  absolue,  principe  et 
fin  dernière!  Aussi  la  vertu  améliorante  de  cette  morale  religieuse  ne 
dépasse  presque  jamais  les  hauteurs  de  l’honnête  raison;  elle  n’arrive 
pas  à cette  régénération,  à cette  sanctification  des  âmes  qui  font  re- 
connaître l’arbre  à ses  fruits.  Il  est  inconcevable  combien  madame 
Necker,  arrivée  aux  années  de  la  vieillesse  à si  grands  frais  d’es- 
prit, de  volontés  pieuses  et  d’efforts  de  tout  genre,  s’arrête  à un  ni- 
veau bas  ! On  voit  qu’elle  en  est  un  peu  embarrassée  elle-même,  et 
qu’elle  ne  saurait  trop  que  répondre  à celui  qui  lui  demander  ait  si,  à 
tout  prendre,  Platon  ne  la  mènerait  pas  jusque-là.  Quel  bonheur  de 
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trouver,  à chaque  pas  que  l’on  fait,  la  vérité  toujours  plus  vraie,  son 
droit  plus  imprescriptible  et  ses  signes  plus  certains! 

Le  tableau  que  vous  me  faites  du  despotisme  du  bambin-roi  que 
vous  avez  sous  les  yeux  renferme  toute  la  sagesse  du  pouvoir  que 
la  Providence  a joint  à la  faiblesse,  et  un  peu  aussi  l’excès  qui  fait  dé- 
•générer  toutes  les  prévoyances  divines.  On  ne  fait  point  un  petit  ty- 
ran (pris  dans  l’ancien  et  très-bon  sens)  sans  déposer  dans  son  cœur 
quelques  germes  de  tyrannie  qui  se  reproduiront  sous  une  multitude 
de  formes,  voire  même  les  plus  séduisantes;  il  faudrait  dès  les  pre- 
miers jours  n’agir  qu’en  vertu  de  l’avenir;  mais  le  présent  est  si  doux 
aux  jeunes  mères,  qu’il  leur  en  coûte  de  s’en  séparer  même  par  la 
pensée.  La  question  que  vous  posez  est  de  celles  contre  lesquelles, 
dans  la  pratique,  le  raisonnement  n’eût  jamais  prévalu,  et  qui,  dans 
ces  difficultés,  ont  été  mises  hors  de  portée  pour  la  volonté  humaine. 

Si  on  pouvait  faire  vivre  un  enfant  en  sacrifiant  un  peuple,  si,  pour 
ne  pas  mourir,  pour  ne  pas  vieillir,  on  pouvait  acheter  la  vie,  la  jeu- 
nesse de  quelqu’un,  où  en  serait  le  monde?  Des  limites  infranchissa- 
bles ont  été  imposées  à toutes  les  sortes  de  convoitises,  et  Dieu  ne  s’en 
serait  pas  fié  au  plus  pur,  au  plus  tendre  sentiment;  il  fait  davantage, 
car  il  veut  qu’on  se  défie  et  même  qu’on  triomphe  (comme  idolâtrie 
de  l’unité  fausse)  du  penchant  à trop  de  concentration  dans  ses  senti- 
ments les  mieux  autorisés.  Il  y a une  phrase  de  M.  Sainte-Beuve 
que  je  n’ai  jamais  oubliée  et  qui  me  fait  toujours  réfléchir  : «L’en- 
vieuse pauvreté  d’un  exclusif  amour  1 » Bien  de  gros  livres  ne  susci- 
tent pas  dans  le  cœur  et  la  pensée  autant  de  mouvement  que  ces  pa- 
roles ; c’est  peut-être  parce  que  je  les  sens  profondément,  que  j’aime 
tant  et  que  je  place  si  haut  la  vocation  qui  se  fait  donner  tout  à tous.  Je 
sais  bien  que  l’esprit  de  cette  vocation  peut  en  rester  à la  lettre  morte, 
ou  à peu  près;  mais,  lorsqu’il  est  vivant,  lorsque,  dans  la  force  de 
l’âge,  il  a pu  saisir  l’homme  tout  entier,  l’apostolat,  dans  ses  bienfaits 
extérieurs,  n’est  rien  encore  auprès  de  ceux  qu’il  doit  opérer  au  de- 
dans, en  élevant  les  volontés,  les  désirs,  les  pensées,  à des  hauteurs 
vraiment  incommensurables.  L’homme  spirituel  par  excellence  est 
le  prêtre,  non  pas  que  son  point  de  départ  naturel  soit  plus  élevé,  sa 
spiritualité  native  plus  forte,  son  âme  plus  droite,  mais  parce  que  les 
grâces  puisées  à leur  source  sont  plus  abondantes,  parce  que  l’irré- 
vocabilitéest  le  sceau  de  tous  ses  sacrifices,  parce  que,  du  moment  où 
il  y correspond,  tout  lui  vient  en  aide  et  l’entretient  dans  les  plus  hautes 
etles  plus  pures  régions.  Sans  cesse  on  nous  répète, et  avec  raison,  que 
nos  devoirs  assument  la  nature  de  la  sphère  où  nous  sommes  placés, 
que  nous  devons  à ceux  qui  vivent  avec  nous  le  bonheur  matériel,  et 
même  uniquement  celui-là  s’ils  n’en  veulent  point  recevoir  d’autres  : 
supporter  les  défauts  au  lieu  de  chercher  à les  corriger,  ménager  les 
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amours-propres  au  lieu  de  les  guérir  : enfin  l’idéal  de  la  perfection  de 
la  famille  quand  on  n’en  est  pas  le  chef,  l’idéal  de  la  bonté  pratiquée 
devient  presque  un  cours  de  dissimulation  complet.  C’est  à merveille 
pour  l’individu  tant  qu’il  souffre  et  se  résigne  ; mais  combien  n’est 
pas  plus  libre,  plus  haute,  plus  une,  la  position  dont  les  devoirs  ne 
consultent  que  l’intérêt  spirituel,  qui  lui  sacrifie  tout,  et  qui,  par  la 
vérité  même,  par  ses  engagements  pris  avec  elle,  est  sommée  en  toute 
occasion  de  ne  parler  qu’elle  ! L’humilité  du  prêtre,  jointe  à l’autorité 
de  la  parole  divine,  me  paraît  tout  ce  qu’il  y a de  plus  touchant  et  de 
plus  auguste  sur  la  terre.  Le  désintéressement,  le  dépouillement 
complet  de  lui-même,  prépare  les  voies  pour  ainsi  dire  à l’élément  di- 
vin; il  se  sent  armé  de  l’ascendant  qui  commande,  et  il  a toute  la 
confiance  de  celui  qui  obéit.  Quand  nous  prêchons  les  autres,  mon 
cher  ami,  il  n’en  est  pas  ainsi.  Je  sais  bien  que  la  vérité  est  à tout  le 
monde,  mais  c’est  pour  la  défendre  qu’on  craint  d’être  intruse. 

Madame  de  Rauzan  vient  d’arriver;  elle  devait  me  venir  voir  ce 
matin,  et  je  me  promettais  de  ne  pas  fermer  ma  lettre  sans  vous  don- 
ner de  ses  nouvelles  ; mais  elle  est  un  peu  souffrante,  et  je  remets  à 
demain.  Ce  matin  aussi  j’ai  eu  une  petite  lettre  de  madame  de  Che- 
laincourt,  de  Wiesbaden1  ; sa  santé  meilleure  ne  marche  pas  aussi 
grand  train  que  ses  bonnes  dispositions.  Elle  venait  de  recevoir  une 
visite  de  M.  Dupanloup  et  en  était  encore  toute  ravie.  Écrivez-moi, 
je  vous  prie,  quand  ce  ne  serait  que  pour  me  dire  le  moment  où  vous 
viendrez,  afin  que  je  déblaye  et  vous  fasse  plus  d'espace  que  vous 
n’en  voudrez  prendre;  je  ne  serais  pas  contente  à moins. 


Chantilly,  3 octobre  1838. 

Mon  cher  ami,  votre  lettre  est  bien  aimable  ; mais  pourquoi  donc 
toujours  madame  en  vedette?  Je  pourrais  vous  dire  comme  Mignard  : 
« Voilà  passablement  de  temps  que  je  travaille  à le  perdre.  » Ma  pré- 
tention, j’espère,  vous  touchera  plus  que  la  postérité  n’a  été  touchée 
de  celle  de  Mignard,  et  vous  me  ferez  monter,  au  moins  par  voie  de 
retranchement.  Je  trouve  vos  projets  arrangés  à merveille,  comme 
tout  ce  qui  s’arrange  et  qu’on  n’arrange  pas;  je  vous  verrai  deux  fois 
d’ici  au  1er  décembre;  n’y  changez  rien,  c’est  enregistré  comme  la  pro- 
messe qui  ajoute  à ma  joie  devoir  votre  bon  frère.  Je  vous  écris  de  Chan- 
tilly, et  j’y  suis  tout  au  plus,  car  dans  deux  heures  je  n’y  serai  plus.  Je 

1 La  comtesse  de  Chelaincourt,  née  princesse  Shérebatof,  avait  épousé  en  pre- 
mières noces  le  comte  Schouwalof,  et  fut  mère  du  comte  Grégoire  Schouwalof,  mort 
récemment  à Paris,  dans  l’ordre  des  Barnabites,  épuisé  par  les  fatigues  du  plus  ar- 
dent apostolat. 
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vais  rejoindre  à Paris  mon  bon  Grégoire1  et  vous  y attendre.  Quelle 
douceur  j’aurai  à vous  présenter  ce  pauvre  cher  enfânt,  et  quelle  con- 
fiance me  donnerait  non  pas  seulement  vos  bontés  pour  lut,  mais 
votre  contact  ! Le  bien  que  vous  pourriez  lui  faire  serait  sans  limites  : 
d’abord  vous  le  voudrez  tant  ! 

Il  y a quinze  jours  que  nous  n’avons  causé,  et  déjà  j’ai  plus  à vous 
dire  qu’on  ne  pourrait  entasser  de  têtes  de  chapitres  dans  une  lettre; 
comme  on  se  fait  ingrat  pour  elles  quand  on  est  sûr  de  pouvoir  bien 
causer!  C’est  donc  du  8 au  9 que  je  compterai  sur  vous;  tâchez  de 
me  ménager  quelques  jours,  faites-moi  une  bonne  part  en  prenant 
sur  Acy  et  sur  le  Thil,  sur  le  commencement  et  la  fin,  dont  les  fron- 
tières peuvent  être  déplacées  sans  qu’on  s’en  aperçoive  trop.  C’est  le 
20  ou  même  le  18  qu’expire  le  congé  de  mon  neveu;  je  prolongerai 
son  séjour  tant  que  cela  sera  conciliable  avec  la  prudence,  et,  lors- 
qu’il sera  parti,  j’espère  que  nous  pourrons  revenir  ici  pour  un  grand 
mois.  Vraiment  je  n’oserais  pas  y insister  autant,  si  je  ne  sentais  pas 
que  ces  semaines  de  repos  sont  la  condition  delà  force  qui  m’est  né- 
cessaire pour  supporter,  je  ne  dis  pas  l’hiver,  mais  son  train,  et  que 
le  système  préventif  vaut  encore  mieux  ici  que  d’avoir  à réprimer  les 
effets  d’une  fatigue  que  je  sens  devenir  déplus  en  plus  intolérable.  Je 
reviendrai  avec  plaisir  aussi  à Chantilly,  qui  me  plaît  et  m’est  facile 
en  tous  points  ; il  est  vrai  qu’aux  mêmes  conditions  je  m’arrangerais 
d’autre  chose,  car  j’aime  tous  les  lieux  où  j’ai  été  seule,  et  il  est  in- 
croyable, le  charme  que  répand  pour  moi  la  solitude  sur  tous  les  objets 
extérieurs.  Cette  impression-là,  si  je  ne  me  trompe,  est  fort  tendre 
pour  Dieu  et  nullement  maussade  pour  mes  amis;  il  ne  m’en  faudrait 
pas  d’autre  preuve  que  d’en  convenir  avec  vous.  Il  me  revient  tout  à 
coup  une  querelle  que  j’avais  à vous  faire;  pourquoi  donc  êtes-vous 
resté  quinze  jours  sans  me  dire  ce  que  vous  deveniez?  Je  commen- 
çais à être  inquiète,  et  mon  mari  aussi  ne  concevait  rien  à votre  si- 
lence. Cette  gronderie  m’était  sortie  de  mémoire,  et  je  vous  prie  de 
la  mettre  dans  la  vôtre  pour  un  avenir  qui,  vu  les  bonnes  mesures 
prises,  est  heureusement  éloigné.  Vous  voyez  que  rien  n’est  com- 
mode en  ce  monde,  et  que  vos  sévérités  pour  Y envieuse  pauvreté  d'un 
exclusif  amour  ne  vous  épargnent  pas  bien  des  charges  d’exactitude  et 
de  soins;  c’est  d’être  aimé  qui  est  assujettissant  avant  tout,  et  le  joug- 
léger  et  doux  n’est  que  l’affection  que  l’on  éprouve.  Ajournez  donc 
votre  terne  et  laide  métaphysique  aux  brumes  de  l’arrière-saison, 
tout  au  moins  à la  gelée  blanche.  Qu’est-ce  que  M.  de  Condillac  a de 
commun  avec  vous  par  un  si  beau  soleil?  Tous  ces  systèmes,  en  ap- 
parence si  divers,  ne  vous  font  parcourir  que  la  même  route;  ce  ne 

1 Le  prince  Grégoire  Gagarin,  neveu  de  madame  Swetchine. 
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sont  que  des  méthodes  dont  chacune  a son  sentier,  ses  difficiles  et  ar- 
dus passages.  L’intelligence,  pour  vivre  de  sa  vie  pleine  et  entière,  s’est 
pourtant  passée  de  cette  science  prétendue  indispensable  dont  le  point 
culminant  n’est,  autre  que  de  lui  expliquer  ses  propres  opérations  ! 

Vous  apprendrez  avec  chagrin  que  cette  pauvre  madame  de 
Chelaincourt  a été  confinée  dans  son  lit  pendant  vingt-quatre  jours 
par  une  attaque  de  rhumatisme  inflammatoire  qui  lui  a fait  souffrir 
toutes  les  tortures.  M.  de  Chelaincourt  me  mandait  qu’elle  était  un 
peu  mieux;  elle-même  ajoutait  quelques  lignes,  mais  je  crains  que 
le  mal  ne  soit  profond  et  difficile  à déraciner.  La  consolation  de  ce 
pauvre  ménage  était  de  s’occuper  de  vos  enfants  ; ils  avaient  mis  en 
circulation  quatre-vingts  billets,  et  ils  espéraient  qu’il  ne  leur  en 
reviendrait  pas  l.  Adieu,  mon  cher  ami,  au  revoir  dans  moins  de 
huit  jours;  j’espère  que  vous  devinez  quelque  chose  de  la  consolation 
dont  m’est  cet  espoir-là. 

1 8 novembre  1 858. 

Mon  cher  ami,  voilà  bien  des  jours  que  je  me  propose  de  vous 
écrire  et  qu’un  singulier  abattement  m’en  rend  tout  à fait  incapable  ; 
tout  pour  moi  est  en  suspens;  j’ai  trente  lettres  qui  demandent  ré- 
ponse, et,  parler  me  fatiguant  bien  autrement  qu'écrire,  je  n’y  cède 
qu’en  vertu  d’une  actuelle  et  impérieuse  nécessité.  Ce  grand  malaise, 
si  ancien  et  si  soutenu,  est  sans  doute  un  effet  des  nerfs  : c'est  ma 
douleur  de  cœur  qui  les  détraque  et  qui  me  donne  une  de  ces  exagé- 
rations de  sensibilité  par  lesquelles  on  se  sent  profondément  émue 
vingt  ou  trente  fois  par  jour;  c’est  vraiment  le  triomphe  de  la  sensa- 
tion, et,  à bien  dire,  ce  n’est  pas  ce  qui  m’en  déplaît  le  moins.  Sans 
me  savoir  souffrante,  avez-vous  bien  pensé  du  moins  que  j’avais  de 
bonnes  raisons  de  me  taire,  et  senti  surtout  que  mon  silence  ne  me 
séparait  jamais  de  vous?  Je  ne  sais  personne  qui  me  fasse  regretter 
plus  que  vous  de  telles  interruptions;  vous  me  manquez  sans  que 
l’habitude  s’en  mêle,  et  il  faut  donc  bien  que  ce  soit  par  la  confiance 
et  l’affection.  Je  suis  charmée  de  vous  voir  rentrer  dans  votre  con- 
cile, et  assez  disposée,  sans  entrer  dans  toutes  vos  colères,  à admettre 
avec  vous  que,  selon  les  nécessités,  l’infaillibilité  peut  changer  d’or- 
gane. Si  elle  résidait  uniquement  dans  le  Pape,  pourquoi  y aurait-il 
eu  jamais  des  conciles?  Et,  s’il  y en  a eu  qui  obligent  la  foi  des  fidèles, 
pourquoi  n’y  en  aurait-il  plus?  C’est  une  des  erreurs  de  l’Église  grec- 
que sur  laquelle  elle  est  condamnée  et  par  laquelle  elle  se  condamne 
elle-même,  que  de  prétendre  que,  depuis  la  séparation  des  Églises,  il 

1 M.  de  Melun  venait  de  fonder  l’œuvre  du  Patronage  des  jeunes  apprentis. 
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ne  peut  plus  y avoir  de  concile  œcuménique.  On  lui  répond  à cela 
que  le  droit  d’assembler  un  concile  universel  est  un  des  droits  im- 
prescriptibles de  l’Église  qui  attestent  le  plus  sa  puissance,  et  que  les 
promesses  de  son  divin  Fondateur  ne  permettent  pas  de  supposer 
qu’elle  ait  jamais  perdu  quelque  chose  de  l’autorité  qui  lui  a été  une 
fois  départie.  Ce  qui  est  évident,  c’est  que  le  concile  n’est  concile 
qu’en  ayant  le  Pape  à sa  tête,  et  qu’un  corps  acéphale  n’a  jamais 
présenté  rien  de  vivant  dans  ses  membres  les  mieux  constitués.  Le 
reste  m’a  toujours  paru  une  question  d’opportunité  qui,  sans  pertur- 
bation aucune,  pourrait  faire  revivre  dans  l’avenir  ce  qui  s’est  vu 
dans  le  passé,  selon  ces  vicissitudes  auxquelles  Dieu  soumet  les 
moyens  qu’il  emploie,  et  qui  n’entreprennent  jamais  sur  l’inflexibi- 
lité des  principes.  L’autre  jour,  je  trouvai  dansM.  Joubert  une  pensée 
qui  se  rapporte  assez  à la  vôtre,  sauf  l’emphase  et  le  peu  de  conve- 
nance de  l’expression  : « Il  y a des  temps  où  le  Pape  doit  être  dicta- 
teur, il  y en  a d’autres  où  il  doit  n’être  considéré  que  comme  pre- 
mier préposé  aux  choses  de  la  religion,  comme  son  premier  magistrat, 
comme  le  roi  des  sacrifices.  » Le  roi  des  sacrifices!  voilà  bien  le  bout 
de  l’oreille  ! On  voit  clairement  que  M.  Joubert  n’ose  faire  passer 
quelque  chose  du  dogme  que  recouvert  sous  un  vieux  lambeau  de  poé- 
sie. Quand  je  vous  disais  que  je  n’épousais  pas  vos  colères,  ce  n’est 
pas  la  colère  en  elle-même,  mais  son  objet;  la  mienne,  en  lisant 
Ranke,  se  portait  sur  ces  premières  tentations  d’accommodement  par 
lesquelles  Contarini  et  le  cardinal  Pôle  me  semblaient  si  notoirement 
trahir  la  vérité  théologique  et  le  bon  sens  en  penchant  pour  la  justi- 
fication luthérienne.  Cet  excès-là  ne  tendait  à rien  moins  qu’à  faire 
disparaître  la  vérité  de  la  terre,  et  tout  ce  qu’on  pourra  jamais  sur- 
ajouter à la  prérogative  du  Pape  me  paraît  bien  innocent  auprès  d’un 
tel  mal.  Yotre  lettre  qui  m’était  toujours  présente,  Ranke  que  je  lis 
avec  toute  l’attention  dont  je  suis  capable,  ont  eu  hier  un  bien  singu- 
lier appendice  : une  de  ces  rencontres  amenées  par  le  hasard,  où  les 
idées  se  trouvent  représentées  par  les  personnes.  Hier  matin,  pendant 
que  je  causais  de  choses  tout  autres  avec  M.  Lacordaire,  m’est  arrivé 
M.  de  Genoude,  et  une  demi-heure  ne  s’était  point  écoulée  après  les 
premières  politesses  faites,  que  l’ultramontain  était  aux  prises  avec  le 
gallican  le  plus  exagéré  de  France.  Il  serait  bien  difficile  de  dire  lequel 
des  deux  a attaqué  le  premier  : à peine  s’étaient-ils  aperçus,  que  l’un 
et  l’autre  n’ont  plus  songé  qu’à  combattre.  Au  moment  où  la  bataille 
se  trouvait  le  plus  engagée,  la  porte  s’ouvre,  et  l’on  annonce  M.  De- 
guerry1.  M.  Lacordaire  s’interrompt  un  moment  pour  s’écrier  que 

1 Curé  de  la  Madeleine,  évêque  nommé  de  Marseille,  et  donnant  un  noble  exem- 
ple de  désintéressement  et  d’attachement  à la  paroisse  qui  lui  était  confiée,  en  refu- 
sant sa  promotion  à l’épiscopat. 
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c’est  un  concile,  puis  reprend  immédiatement  ; M.  de  Genoude  ri- 
poste, M.  Deguerry  s’en  mêle;  tous  les  trois  parlent  et  tempêtent  à la 
fois.  Enfin  ce  bel  épisode  de  concile  me  tint  jusqu’à  six  heures  dans 
un  état  qui  ne  laissait  pas  d’être  angoisseux  et  perplexe.  M.  de  Ge- 
noude, dans  un  sens  opposé,  allait  bien  aussi  loin  que  M.  Lacordaire; 
mais  sa  situation  faite,  l’appui  plus  ou  moins  avoué  que  reçoit  son 
Opinion,  son  expression  plus  calculée,  le  plaçaient  beaucoup  mieux 
que  mon  éloquent  ami,  qui  se  montrait  plus  entraîné  et  plus  impru- 
dent. Je  souffrais  beaucoup,  parce  que  je  sentais  que  ses  paroles, 
proférées  comme  s’il  les  eût  jetées  au  vent,  tombaient  dans  la  mémoire 
exacte  et  sèche  de  son  antagonisle,  qu’elles  seraient  répétées,  et  com- 
poseraient la  première  page  du  factum  que  l’on  dresse  contre  lui. 
M.  Deguerry,  qui,  par  la  nature  de  ses  opinions,  aurait  pu  paraître  là 
comme  modérateur,  s’arrêtant  aux  surfaces,  ne  répondait  guère  qu^à 
M.  Lacordaire,  qui  s’en  animait  davantage;  enfin,  le  premier,  il  quitta 
le  champ  de  bataille.  Cette  prise  a achevé  de  me  donner  la  mesure  de 
toutes  les  difficultés  qui  attendaient  M.  Lacordaire.  Je  ne  sais  pas  une 
plus  admirable  vertu  que  la  sienne,  une  vertu  plus  faite  pour  s’élever 
à la  sainteté,  si  cette  vertu  veut  se  courber  et  s’enfermer  dans  l’o- 
béissance ; mais,  par  cela  même  que  son  empire  sur  lui-même  n’est 
que  la  puissance  du  dévouement  et  du  sacrifice,  qu’elle  absorbe  toutes 
les  qualités  secondaires  de  la  sagesse  humaine,  comment  conduira- 
t-il  une  grande  entreprise  à fin  i? 

Vous  avez  en  moi  plus  d’un  monopole,  et  c’est  au  sens  le  plus  litté- 
ral que  vous  pouvez  prendre  mon  exclusive  confiance.  Dites-moi  bien 
que  vous  comptez  toujours  revenir  vers  le  1er  décembre.  J’espère 
bien  que  non-seulement  je  vous  tiendrai  tout  f hiver,  mais  qu’aucune 
menace  ne  viendra  gâter  mon  plaisir.  Nous  mettrons  ordre  aux  pro- 
jets de  votre  frère,  et  je  vais  travailler  d’autant  plus  volontiers  à sa 
chaîne,  que  ce  sera  un  moyen  d’empêcher  qu’il  ne  vous  fasse  prendre 
la  clef  des  champs. 

Adieu,  mon  bien  cher  ami,  ne  me  croyez  pas  très-malade.  Si  je 
l’étais,  vous  le  sauriez  positivement,  parce  que  j’aurais  besoin  de 
vous,  et  que  j’userais  en  plein  de  mon  droit  de  vous  le  dire.  Que  Dieu 
vous  bénisse  ! 


Paris,  2 décembre  1858. 

Mon  cher  ami,  je  vous  remercie  de  me  dire  que  vous  ne  revenez 
que  dans  huit  ou  dix  jours  et  d’empêcher  que  ma  pensée  ne  se  préoc- 

1 Bientôt  la  restauration  de  l’ordre  de  Saint-Dominique  et  la  prospérité  de  Sorèze 
répondirent  à cette  sollicitude  maternelle  de  madame  Swetchine. 


238 


LETTRES 


cupe  à vide;  c’est  déjà  bien  assez  d’un  mécompte  de  temps.  Mon  in- 
térêt personnel  mis  à part,  je  comprends  très-bien  que  voire  maman 
profite  du  sursis  et  que  vous  lui  lassiez  compagnie  fidèle;  il  faudra 
seulement  me  rendre  en  détail  ce  que  je  perds  en  masse,  et  vous  in- 
génier à me  faire  la  meilleure  part  possible  au  moyen  d’une  savante 
distribution  de  temps.  Je  suis  convaincue  qu’on  peut  toujours  en 
sauver  plus  qu’on  n’en  sauve,  comme  on  peut  toujours  donner  plus 
qu’on  ne  donne  ; argent  et  temps  ont  une  singulière  destinée  dans 
les  desseins  de  la  Providence,  c’est  de  n’avoir  rien  de  commun  au 
premier  abord,  et  qu’on  puisse  pourtant  presque  toujours  appliquer 
à l’un  ce  que  I on  dit  de  l’autre.  Faites-moi  donc  une  bonne  part,  la 
meilleure,  et  puis  cumulez  le  plus  de  garçons,  le  plus  de  petites  filles, 
d’écoles  et  de  religieuses  que  vous  pourrez,  sans  oublier  la  rue  Mouf- 
fetard.  Ne  repoussez  jamais  rien,  et  vous  suffirez  à tout.  Il  n’est  pas 
assez  clairement  démontré  que  nous  fassions  assez  bien  une  œuvre 
unique  pour  ne  pas  nous  mêler  de  toutes  celles  qui  viennent  nous 
chercher.  Je  regarde  la  spécialité  comme  un  grand  honneur;  mais, 
comme  tous  les  honneurs  du  monde,  il  faut  que  Dieu  nous  le  défère 
pour  que  nous  y prenions' juste  et  légitime  confiance.  Dans  le  monde 
de  Dieu,  notre  volonté  ne  doit  nous  placer  qu’avec  son  frétin,  toute 
liberté  laissée  à lui  de  nous  faire  brochet  ou  baleine. 

Adieu,  mon  cher  ami;  je  vais  très-bien  depuis  quelques  jours,  et 
j’espère  que  cette  bonne  santé  fera  partie  de  l’accueil  que  je  vous  ré- 
serve. Parlez  de  moi  à madame  votre  mère,  et  bien  des  compliments 
à votre  frère.  * 


Vichy,  12  juin  1839. 

Quand  on  a traversé  les  trois  quarts  de  la  vie,  mon  cher  ami,  on 
a appris,  par  les  succès  comme  par  les  revers,  combien  est  peu  de 
chose  un  dégoût!  Mais  ils  ne  réagissent  pas  de  la  même  manière  sur 
les  caractères,  et  souvent  des  contrariétés  très-peu  redoutables  en 
elles-mêmes  le  sont  par  leurs  effets.  Je  comprends  très-bien  que,  l’af- 
faire étant  en  bon  train,  vous  lui  retiriez  votre  présence,  et  j’ai  hâte 
que  vous  soyez  fidèle  au  rendez-vous  que  vous  donne  Dieu.  Quand 
tous  vos  jours  seront  pris  et  arrêtés,  il  faudra  me  le  dire  ; ce  n’est 
pas  vous  suivre  que  je  veux  seulement  dans  votre  pèlerinage,  c’est 
m’y  associer  à vous,  remercier  et  demander  en  même  temps,  comme 
il  est  digne  d’un  maître  dont  les  dons  sont  inépuisables1.  Ah!  si  on 

1 Le  pèlerinage  d’Einsiedein,  dans  la  Suisse  allemande.  M.  de  Melun  publia  plus 
tard,  sur  Einsiedeln,  des  pages  qui  sont  demeurées  dans  la  mémoire  de  tous  ses 
lecteurs. 
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me  laissait  faire,  que  je  serais  ambitieuse  pour  vous!  Vite,  je  dresse- 
serais  la  perpendiculaire  en  demandant  seulement  que  vous  restiez 
longtemps  en  vue  de  la  terre.  Madame  de  Chelaincourt  espérait  un 
peu  vous  voir  ; il  faut  absolument  que  vous  lui  donniez  cette  conso- 
lation. 

Je  lutte  de  mon  mieux  contre  tous  les  genres  d’envahissements, 
et,  comme  d’habitude,  je  remue  plus  de  choses  que  je  n’en  exé- 
cute. Je  suis  pourtant  presque  à la  fin  du  volume  de  M.  Guiraud,  que 
vous  avez  jugé,  par  parenthèse,  comme  si  vous  l’aviez  lu,  ce  qui 
toutefois  ne  vous  dispensera  pas  de  le  lire.  Je  suis  très-intéressée  par 
M.  de  Beaumont;  il  donne  l’idée  d’avoir  tout  dit  sur  le  sujet  qu’il 
traite,  du  moins  du  point  de  vue  dont  il  l’a  considéré.  Le  travail 
assidu  et  sincère  y paraît  bien  plus,  selon  moi,  que  l'invention  ; 
c’est  un  de  ces  livres  comme  à la  rigueur  les  peut  faire  même  l’at- 
mosphère des  États-Unis,  où  je  pense  qu’il  aura  plus  de  retentis- 
sement et  surtout  d’approbation  qu’en  Angleterre.  J’ai  même  com- 
mencé à écrire;  mais  trente  lettres  me  sont  arrivées,  et  toutes  plus 
ou  moins  pressées.  Il  me  semble  que  je  gâte,  que  je  mutile  tout  ce 
que  j’exprime,  et  cela  me  fait  peine,  non  pour  moi-même,  mais  pour 
ces  idées  spontanées  qui  me  saisissent,  et  dont  la  vérité  se  démontre- 
rait à mon  esprit  par  la  manière  même  dont  elles  me  viennent.  Si 
vous  vouliez  les  exprimer,  elles  m’appartiendraient  bien  davantage, 
car  vous  leur  ôteriez  le  vêtement  qui  les  dissimule  quelquefois  à mes 
propres  yeux.  Je  vous  en  prie,  rendez-moi  un  service  : faites  choisir, 
chez  Gaume,  quatre  ou  cinq  petits  volumes  pour  ce  bon  jeune  homme, 
caporal  au  17me,  dont  je  vous  ai  parlé.  Son  chef  d’escadron  m’écrit 
qu’il  est  à Paris  et  repart  pour  la  garnison  où  se  trouve  Auguste  Ya- 
vasseur;  je  voudrais  bien  profiter  d’une  si  bonne  occasion  pour  lui 
envoyer  quelques  livres.  Je  ne  saurais  vous  les  indiquer,  vous  avez 
toutes  les  premières  données  : un  bon  jeune  homme,  dont  ses  chefs 
sont  contents,  qui  aime  M.  Lacordaire  et  qui  fait  le  Chemin  de  la 
croix  par  là-dessus.  Je  vous  en  prie,  quatre  ou  six  volumes,  et  aussi 

le  plus  vite;  le  chef  d’escadron,  M.  de  G , va  partir,  il  faut  que 

tout  cela  soit  remis  chez  lui  avant  le  18.  Je  lui  écris  aujourd’hui. 
Quand  vous  aurez  ces  livres,  faiies-les  porter  à Cloppet,  qui  les  payera, 

et  insistez  pour  qu’ils  soient  portés  immédiatement  à M.  de  G , 

rue  des  Petits- Augustins,  52. 


Vichy,  5 juillet  1839. 

Je  crois  vraiment,  mon  cher  ami,  que  si  j’ai  tant  tardé  à vous  écrire, 
c’est  une  invention  ingénieuse  pour  y penser  davantage.  J’ai  été  fort 
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rassurée  pour  les  suites  de  l'accident  de  madame  votre  sœur,  parce 
que  vous  me  dites  de  l’imprudence  que  M.  votre  beau-frère  passait 
sous  silence.  Ce  qu’on  fait  pour  sa  santé  ne  vaut  jamais  mieux  que 
lorsque  le  soin  qu’on  en  prend  n’est  point  indispensable,  et  le  temps 
employé  à gagner  le  mal  de  vitesse  en  épargne  beaucoup  plus  tard. 
Le  départ  de  votre  frère  m’a  un  peu  saisie,  mais  sans  m’étonner  pré- 
cisément ; il  me  paraissait  déjà  dans  la  disposition  qui  jette  brusque- 
ment dans  l’action  ou  y fait  renoncer  complètement  : et,  à tout  pren- 
dre, quoique  j’aie  un  peu  peur,  j’aime  mieux  qu’il  ait  suivi  la  voie  dont 
il  porte  la  raison  en  lui-même.  Les  conseils  les  meilleurs  sont  quel- 
quefois des  complications,  et,  pour  exécuter,  on  s’en  tire  souvent 
mieux  sans  secours,  parce  qu’on  fait  appel  à toutes  ses  volontés 
et  qu’on  leur  imprime  un  mouvement  unique.  La  rue  Mouffetard, 
une  fois  pour  toutes,  aura  tourné  toute  chose  à son  avantage;  tout 
prie,  tout  intercède  pour  lui,  jusqu’aux  regrets  inconsolables  de  la 
sœur  Rosalie,  qui  m’envoie  à Vichy  un  directeur  du  séminaire  du 
Saint-Esprit,  pour  me  dire  encore  son  bonheur  de  vous  connaître 
tous  deux,  son  chagrin  de  ne  plus  vous  avoir,  et  surtout  pour  me  de- 
mander de  vos  nouvelles. 

A travers  tout  le  malaise  et  l’ennui  de  soins  nombreux  et  absor- 
bants, jamais  je  n’ai  cru  pouvoir  mieux  juger  que  cette  année  de  la 
manière  admirable  dont  me  vont  ces  eaux-ci.  J’ai  retrouvé  tout  ce  que 
nous  donne  de  force  une  vie  aisée,  la  liberté  des  mouvements,  et  rien 
de  ce  poids  qui  accable.  Je  passe  trois  heures  dans  l’eau  chaque  joui*, 
et,  au  lieu  de  l’irritation  ou  de  la  débilité  que  ce  régime  pourrait  faire 
craindre,  je  n’y  prends  que  du  ressort.  Sans  mettre  un  grand  prix  à 
vivre,  ni  même  à me  bien  porter,  je  jouis  de  cette  amélioration,  d’abord 
parce  queDieu  l’a  voulu,  que  j’entre  avec  confiance  dans  toutes  les  voies 
qu’il  m’ouvre,  et  aussi  parce  que  faction  d’un  principe  de  renouvelle- 
ment m’est  toujours  chère  en  vue  de  l’autre.  J’aime  tous  les  miracles 
du  bon  Dieu  ; j’aime  aussi  le  concours  de  la  volonté  humaine  au  des- 
sein supérieur  qu  elle  aperçoit,  et,  quand  la  grâce  nous  pousse,  j’aime 
à lui  venir  en  aide,  comme  disent  les  médecins,  aider  la  nature  ; ce 
qui  se  traduit  : la  laisser  faire.  Et  puis,  mon  cher  ami,  je  n’oublie  pas 
d’aimer  le  plaisir  que  font  ma  vie  et  ma  santé  à la  bonté,  de  ces  amis 
dont  j’ai  bien  autrement  besoin  que  d’elles.  Voilà  donc  les  dispositions 
dans  lesquelles  vous  me  trouverez,  car  j’établis  en  fait  qu’elles  sur- 
vivront à l’atmosphère  et  aux  fontaines  de  Vichy,  et  que  vous  me  fe- 
rez une  petite  visite  dans  le  courant  de  juillet.  Je  vous  en  prie,  ne 
remettez  pas  en  question  votre  voyage  ; il  faut  absolument  que  vous 
le  fassiez,'  commençant  par  Aix-la-Chapelle,  le  duché  de  Nassau,  et 
finissant  par  Einsielden  ; il  faut  y tout  subordonner,  ajourner  le  con- 
cile de  Trente,  l’oublier,  s’il  le  faut,  car  je  ne  vois  pas  qu’elles  se  ren- 
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dent  mutuellement  bien  utiles,  ces  idées  que  l’on  fait  marcher  de 
front.  Le  concile  que  je  semble  sacrifier,  c’est  dans  son  intérêt  que  je 
l’isole,  afin  qu’en  vous  y remettant  il  ne  soit  plus  question  que  de 
lui.  Le  voyage  peut  faire  surgir  beaucoup  d’aperçus,  mais  il  n’est 
compatible  avec  aucun  travail,  et,  les  matériaux  assemblés,  il  faudrait 
s’enfermer  comme  dans  une  prison  et  produire  d’un  seul  jet.  Cette 
introduction  qui  vous  préoccupe  doit  être  le  résumé  philosophique 
de  tout  l’ouvrage,  en  renfermer  toute  la  substance.  Robertson  s’est 
acquis  toute  sa  renommée  d’historien  par  son  introduction  à l’histoire 
de  Charles-Quint,  seule  célèbre  au  milieu  de  ses  autres  ouvrages 
historiques,  d’ailleurs  très-estimables.  Le  penseur  et  l’écrivain  pa- 
raîtront tout  entiers  dans  cette  introduction,  et  l’effet  qu’elle  pro- 
duira décidera  en  grande  partie  de  l’autorité  que  vous  exercerez  sur 
vos  lecteurs  dans  le  cours  de  l’ouvrage.  Il  faut,  mon  cher  ami,  faire 
bien,  très-bien;  Dieu  vous  comptera  jusqu’au  désir  que  vous  en  aurez, 
car  il  en  aura  été  le  principe  et  la  fin. 

Le  récit  de  vos  séances  de  charité  est  un  tableau  en  raccourci  de  ce 
qui  se  passe  dans  ce  monde.  Comment  tout  ne  se  ressemblerait-il  pas? 
les  mêmes  passions  en  jeu,  de  la  part  de  l’homme  les  mêmes  misè- 
res, de  la  part  de  Dieu  un  même  but!  Qu’importe  la  médiocrité  des 
moyens,  s’ils  sont  susceptibles  de  produire  ces  mêmes  effets,  et  ces 
effets  de  réagir  sur  les  intelligences  d’une  manière  analogue?  Comme 
vous  le  dites  si  bien,  l’égalité  humaine,  qui  ne  semble  contredite  que 
dans  les  applications,  se  maintient  bien  dans  les  forces;  c’est,  dans 
des  proportions  différentes,  toujours  le  même  patron.  J’ai  fini  tous 
les  livres  commencés  à Paris;  je  suis  un  peu,  pour  les  livres,  comme 
cette  femme,  à qui  un  autre  plaisait  toutes  les  fois  qu’elle  aimait  quel- 
qu’un; mais  cette  légèreté  de  mœurs  me  quitte  quand  je  suis  plus  à 
moi-même,  et  je  me  hâte  de  l’expier  par  une  fidélité  plus  grande  à la 
chose  commencée.  J’ai  reçu  une  très  bonne  lettre  de  François  de  la 
Bouillerie,  parfaitement  content  et  parfaitement  raisonnable1  : il  est 
rentré  dans  son  élément,  et  on  sent  également  sa  vocation  par  l’accord 
qui  se  retrouve  en  lui-même,  comme  on  la  sentait  par  la  discordance 
de  la  vie  mondaine  et  de  ses  sentiments.  Adieu,  mon  bien  cher  ami; 
j’ai  mille  choses  à vous  dire,  mais  j’ai  beaucoup  écrit  et  je  suis  fa- 
tiguée. 

1 François  de  la  Bouillerie,  fils  du  comte  de  la  Bouillerie,  intendant  général  de  la 
maison  du  roi  Charles  X.  Il  venait  de  quitter  le  monde,  à trente  ans,  pour  embras- 
ser l’état  ecclés  astique.  Il  a été  promu  à l’éveché  de  Carcassonne  après  avoir  été, 
durant  plusieurs  années,  grand  vicaire  de  Mgr  AlYre. 
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— SECONDE  PARTIE  — 


La  première  partie  de  ce  travail  a paru  au  mois  de  novembre  1858 
dans  le  Correspondant  ; ses  lecteurs  font  sans  doute  oubliée,  et  ce- 
pendant il  est  nécessaire  de  Lavoir  présente  à l’esprit  pour  compren- 
dre et  apprécier  ce  que  l’on  va  lire.  J’ai  regretté  ce  long  retard  dans 
la  publication  de  cette  seconde  partie;  la  prudence  le  commandait 
peut-être.  Mais  ce  retard  aura  eu  du  moins  un  avantage,  je  serai 
mieux  compris  qu'en  1858  : pour  cette  grande  question  de  la  centra- 
lisation comme  pour  beaucoup  d'autres,  la  lumière  se  fait  ; elle  oc- 
cupe davantage  les  esprits  sortis  un  peu  de  leur  sommeil  léthargique. 
Un  ancien  ministre,  M.  Odi!on  Barrot,  vient  de  publier  un  livre  qui 
démo  dre  les  déplorables  effets  de  la  centralisation,  sans  indiquer 
toutefois  les  remèdes  au  mal1  ; il  devait  faire  et  il  a fait  une  salutaire 
sensation  ; plusieurs  autres  auteurs  sont  entrés  dans  la  même  voie. 

M.  Elias  Régnault  a publié  en  même  temps  son  livre  De  la  Province % 
œuvre  consciencieuse  qui  s élève  avec  encore  plus  de  force  contre  la 
centralisation  et  donne  tout  un  plan  pour  la  détruire. 

J’ai  lu  ces  deux  ouvrages  avec  d’autant  plus  d'intérêt  et  de  bon- 
heur que  j’y  ai  reconnu  beaucoup  de  mes  idées,  développées  depuis 
longtemps  dans  mes  ouvrages,  De  la  France  avant  la  Révolution , De  la 
décadence  et  delà  grandeur  possible  delà  France.  Ces  idées  semblèrent 
alors  fort  étranges,  je  parlais  dans  le  désert;  elles  vont  paraître  bien- 
tôt, je  l espère,  naturelles,  justes  et  d’une  application  indispen  able. 

Le  plus  grand  obstacle  au  succès  de  la  décentralisation,  c’est  que, 

* De  la  Centralisation  et  de  ses  effets , par  M.  Odilon  Barrot;  in-12,  chez  Dumineray 

2 De  la  Province , par  M.  Elias  Régnault  ; in-8*.  Dentu. 
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en  général,  lecoîe  libérale  de  toutes  nuances  ne  comprend  pas  la 
question.  Elle  regarde  la  centralisation  comme  l'œuvre,  le  triomphe, 
l’arche  sainte  de  la  révolution,  et  voudrait  allier  deux  choses  incon- 
ciliables : la  grande  liberté  politique  au  sommet  avec  la  servitude  par- 
tout à la  base.  Mais  les  hommes  intelligents  et  honnêtes  de  cette  école 
commencent  à sentir  enfin  qu’on  ne  fera  jamais  des  citoyens  avec 
des  administrés  inertes  et  serviles,  et  que  la  liberté  politique  ne  peut 
vivre  sans  l’habitude  des  libertés  du  self- Government,  répandue  par- 
tout, et  sans  la  dignité  des  caractères  conservée  par  l’exercice  conti- 
nuel des  facultés  et  des  droits.  Honneur  à ces  hommes  d’intelligence 
et  de  conscience  qui,  comme  MM.  Odilon  Barrot  et  Élias  Régnault, 
ont  le  courage  de  s’élever  contre  les  idées  fausses  de  leurs  partis;  ils 
entraîneront  les  masses  dans  la  voie  du  salut,  et  c’est  toute  une  ré- 
volution, heureuse  cette  fois,  qui  se  prépare  dans  les  idées  et  dans 
les  faits.  Le  gouvernement  lui-même,  qui  a la  prétention  de  pres- 
sentir et  de  devancer  l’opinion  publique,  vient  de  faire  un  nouveau 
décret  de  décentralisation. 

Ce  décret  ne  rend  nullement  inutile  la  seconde  partie  de  mon  tra- 
vail ; je  dirai,  avec  k rédaction  du  Correspondant  : Il  y a deux  décen- 
tralisations, une  grande  et  une  petite.  La  petite  consiste  à rendre  la 
tutelle  plus  expéditive  ; la  grande,  à diminuer  la  tutelle  et  à rendre 
le  citoyen  plus  libre.  La  première  a une  utilité  administrative,  la 
seconde  aurait  une  importance  sociale.  C’est  celle-ci  que  je  voudrais 
voir  triompher,  et  dont  je  vais  exposer  les  conditions  nécessaires,, 
non  par  la  -théorie,  mais  par  la  pratique. 


S 

DÉCENTRALISATION  JUDICIAIRE . 


Ai-je  besoin  de  dire  que  je  ne  veux  attaquer  en  rien  la  centrali- 
sation nécessaire  au  gouvernement  de  la  France  et  à son  uni.é,  la 
centralisation  de  l’armée,  de  la  marine,  des  finances  de  1 État,  des 
postes,  des  relations  avec  les  puissances  étrangères,  non  plus  que 
l’unité  de  législation  ? 

Ensuite,  je  proteste  de  nouveau  que  je  n’ai  rien  écrit  en  vue  par- 
ticulièrement du  gouvernement  actuel  : presque  tout  ce  que  je  vais 
dire,  je  l’ai  pensé  et  je  l ai  écrit  sous  la  Restauration,  sous  Louis-Phi- 
lippe et  la  République.  Ce  travail  consciencieux  n’esf  point  une  œuvre 
d’opposition  vaniteuse,  c’est  le  cri  d’alarme  d’un  Pomme  dévoué  à 
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son  pays,  qui  voudrait  le  délourner  de  l’abîme  où  il  le  voit  courir,  et 
lui  montrer  le  port  du  salut. 


JUSTICE. 

La  justice  ordinaire  est  bien  décentralisée,  en  ce  sens  que  les  pro- 
cès criminels  et  civils  se  jugent  souverainement,  dans  les  différentes 
parties  de  la  France,  par  des  tribunaux  indépendants,  au  moins  en 
droit,  et  non  par  les  bureaux  des  préfectures  et  des  ministères;  mais, 
à côté  de  la  justice  ordinaire,  il  y une  justice  exceptionnelle  qui  n’est 
nullement  décentralisée. 

Pour  statuer  sur  les  procès  relatifs  aux  travaux  publics,  aux  délits  de 
voirie,  à tous  les  marchés  et  entreprises  passés  avec  les  administrations 
communales  et  départementales,  on  a institué,  en  l’ari  VIII,  une  jus- 
tice administrative  dans  la  dépendance  absolue  du  gouvernement  ; les 
conseils  de  préfecture,  c’est-à  dire  le  préfet,  assisté  de  quelques  con- 
seillers révocables  à volonté,  sont  les  tribunaux  de  première  instance 
pour  ces  procès,  et  le  conseil  d’Etat,  composé  de  quelques  fonction- 
naires également  révocables,  est  le  seul  tribunal  d’appel  pour  toutes 
ces  affaires  de  la  France  entière. 

Il  était  dans  l’esprit  de  l’institution  des  conseils  de  préfecture  de 
choisir  ces  juges  administratifs  parmi  les  jurisconsultes  du  départe- 
ment même;  mais  maintenant,  on  les  choisit  de  plus  en  plus  parmi  les 
jeunes  gens  qui,  voulant  suivre  la  carrière  administrative,  vont  oc- 
cuper, n’importe  où,  une  de  ces  places  qu’ils  aspirent  à quitter  bien 
vite  pour  une  autre  meilleure.  Peut-on  leur  demander  la  moindre  in- 
dépendance ? 

Cette  justice  exceptionnelle  compromet  en  réalité  les  intérêts  des 
communes,  des  départements,  de  l État,  car  elle  écarte,  sauf  de  rares 
exceptions,  les  hommes  les  plus  honorables,  les  plus  solvables,  de 
tout  marché  avec  une  administration  qui  se  réserve  le  droit,  en  cas 
de  contestation,  d’être  juge  et  partie;  c’est  un  triste  moyen  de  rendre 
Fadministration  maîtresse  de  tous  ceux  qui  traitent  avec  elle,  et  le 
nombre  en  est  immense. 

Si  on  voulait  organiser  les  tribunaux  administratifs  avec  les  garan- 
ties des  tribunaux  ordinaires,  à quoi  bon  conserver  unejustice  excep- 
tionnelle? s’ils  n’ont  pas  la  garantie  de  l’indépendance  par  l’inamo- 
vibilité, la  publicité  de  la  défense  orale,  des  formes  tutélaires,  ils  ne 
ont  que  des  instruments  et  non  des  tribunaux. 

On  invoque,  mai:  à tort,  les  avantages  du  bon  marché  de  cette  jus- 
• icè  exceptionnelle,  en  comparaison  des  frais  considérables  des  tribu- 
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naux.  La  justice  civile  est  fort  chère,  parce  qu’on  en  a fait  un  moyen 
de  recettes  très-considérables  pour  le  trésor  public  ; qu’on  dispense 
des  droits  du  fisc  devant  les  tribunaux  ordinaires  les  procès  jugés  au- 
jourd’hui par  la  justice  administrative,'  et  sous  le  rapport  des  frais  la 
position  des  justiciables  sera  la  même,  que  dis  je?  beaucoup  meil- 
leure ; on  ne  les  forcera  plus  à venir  soutenir  leurs  procès  au  chet1 
lieu  du  département  en  première  instance,  et  en  appel  au  conseil 
d’Etat,  à Paris,  souvent  à cent  ou  deux  cents  lieues  de  leur  domicile 
et  avec  des  faux  frais  énormes. 

Dira-t-on  que  les  travaux  publics  coûteront  plus  parce  que  les  tribu- 
naux feront  perdre  des  procès  à l’administration,  tandis  qu’ aujourd’hui 
elle  est  toujours  maîtresse  de  ce  qu’elle  veut  accorder  aux  entrepre- 
neurs : ce  serait  avouer  un  singulier  arbitraire,  de  singulières  injus- 
tices, et  fort  mal  raisonner  au  point  de  vue  même  de  l'intérêt.  Les 
entrepreneurs  feront  toujours  entrer  en  ligne  de  compte  cette  possibi- 
lité même  d’être  ruinés,  et  ils  demanderont  plus  cher  que  s’ils  étaient 
sûrs  d’une  justice  exacte  à leur  égard,  à moins,  ce  qui  serait  encore 
pire,  qu’ils  n’espèrent  acheter  le  silence  et  la  complicité  des  agents 
inférieurs  de  l’administration,  lors  de  l’exécution  des  travaux. 

Quant  à la  répression  des  délits  de  voirie,  elle  serait  beaucoup  plus 
prompte,  plus  juste,  plus  efficace,  étant  confiée  aux  tribunaux  de  po- 
lice simple  et  correctionnelle. 

L’institution  de  la  justice  administrative,  c’est-à-dire  de  l’arbitraire 
centralisé  pour  le  règlement  d’affaires  dont  l’ensemble  est  colossal, 
doit  donc  être  abolie,  et  tous  ces  procès  doivent  être  jugés  par  les  tri- 
bunaux ordinaires.  A ceux  qui  s’effrayeraient,  je  ne  sais  pourquoi, 
d’une  mesure  si  simple,  je  rappellerai  que  l’expérience  a prononcé  ; 
à nos  portes,  chez  un  peuple  qui  fut  français,  en  Belgique,  îa  justice 
administrative  est  supprimée  depuis  trente  ans,  et  cette  suppression 
n’a  aucun  des  inconvénients  que  l’on  craint. 

Il  est  une  autre  loi  qu’il  faut  abolir.  Depuis  la  constitution  de 
l’an  VIII,  tous  les  agents  du  gouvernement,  du  département  et  des 
communes,  depuis  le  plus  haut  fonctionnaire  jusqu’au  garde  cham- 
pêtre ou  forestier,  ne  peuvent  être  cités  devant  les  tribunaux  et  jugés 
par  eux  pour  des  actes  commis  dans  1 exercice  ou  à l’occasion  de 
l’exercice  de  leurs  fonctions,  sans  une  autorisation  préalable  du  con- 
seil d État;  c’est  la  centralisation  absolue  appliquée  à l’entrave  perpé- 
tuelle de  la  justice.  Cette  institution  pourrait  se  concevoir  pour  établir 
une  dictature  dans  un  moment  de  grande  crise  et  obtenir  une  obéis- 
sance à tout  prix,  elle  ne  se  conçoit  pas  pour  un  gouvernement  régu- 
lier et  qui  veut  vivre  longtemps.  Ce  gouvernement  ne  doit  pas  vouloir 
que  les  agents  quelconques  de  l’autorité  commettent  injustement  des 
délits  et  des  crimes;  mais  si,  pour  les  poursuivre,  les  citoyens  lésés 
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et  le  ministère  public  lui-même  ont  les  mains  liées,  comment  les 
agents  indignes  de  leurs  fondions  seront-ils  arrêtés  dans  leurs  mau- 
vais desseins,  leurs  mauvaises  actions?  Les  personnes  qui  auraient  à 
en  souffrir,  découragées  par  les  ennuis,  les  difficultés  et  les  dangers 
même  d’une  enquête  faite  administrativement,  à huis  clos,  en  cas  de 
plainte,  se  tairont,  et  le  gouvernement  ne  saura  pas  souvent  des  faits 
très  graves,  qu'il  serait  te  premier  à déplorer  et  à réprimer  : com- 
ment les  saurait-il,  en  l’absence  de  toute  liberté  de  presse  et  avec  la 
défense  faite  à tout  particulier  de  poursuivre  aucun  fonctionnaire  de- 
vant les  tribunaux? 

Les  magistrats  judiciaires  de  tout  ordre  peuvent  être  poursuivis 
sans  autorisation  du  conseil  d’État  pour  tous  délits  ou  crimes  qu’ils 
auraient  pu  commettre  dans  l’exercice  de  leurs  fonctions;  seulement 
on  leur  assure,  ainsi  qu’à  la  vindicte  publique,  des  garanties  spécia- 
les de  bonne  justice  dans  l’instruction  de  ces  affaires  et  leur  jugement; 
pourquoi  n’en  serait-il  pas  de  même  pour  les  fonctionnaires  de  l’or- 
dre administratif? 

M.  le  procureur  général  près  la  Cour  impériale  de  Paris  a pro- 
noncé un  discours  de  rentrée  le  5 novembre  1858,  qui  a fait  sensa- 
tion. 11  recommande  la  modération  aux  magistrats  et  même  à tous  les 
fonctionnaires;  voici,  dans  ce  beau  discours,  un  passage  qui  m’a 
frappé  : « Ce  que  l’on  pardonne  le  moins  à l’homme  public,  c’est  la 
hauteur  de  ses  manières,  l’importance  exagérée  qu’il  se  donne,  l’in- 
différence et  le  dédain  qu’il  affecte.  Par  ces  mauvaises  façons,  il  amasse 
plus  de  colères  et  de  haines  que  par  la  fermeté  de  ses  refus,  et  la 
dureté  de  son  accueil  fait  plus  d’ennemis  au  gouvernement  que  la  sé- 
vérité même  de  sesYésolutions.  C’est  là,  pour  l’autorité  de  l’adminis- 
tration, quel  qu’en  soit  Lob  jet,  c’est  là,  pour  la  chose  publique  elle- 
même,  un  danger  véritable,  sérieux,  profond.  » 

Ce  danger  sérieux,  profond,  comment  n’existera  il- il  pas,  lorsque 
les  fonctionnaires  se  regardent,  et  non  sans  cause,  comme  invio- 
lables ? 

On  ne  leur  doit  point  l’inviolabilité  et  l’impunité,  ils  ne  sont  pas 
le  souverain;  ils  doivent  être  justiciables,  comme  tous  les  citoyens, 
des  tribunaux  de  leur  pays  ; on  ne  leur  doit  que  les  garanties  d’une 
justice  impartiale  et  d’une  répression  énergique  de  poursuites  injustes 
et  calomnieuses  ; il  ne  faut  pas  abriter  les  injustices,  les  actions  cou- 
pables, les  violations  de  la  loi,  derrière  les  susceptibilités  exagérées 
de  l’esprit  de  corps,  les  complaisances  coupables,  les  exigences  d’une 
centralisation  monstrueuse. 

Si  l’on  s’effrayait  de  ce  retour  au  droit  commun,  je  dirais  que,  dans 
beaucoup  d États,  cette  défense  faite  à tous  de  poursuivre  les  fonc- 
o.Tiaire  s sans  autorisation  préalable  est  inconnue  ; qu’en  Belgique, 
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notamment,  cette  défense  a élé  levée  depuis  trente-trois  ans  sans  in- 
convénient ; que  le  principe  contraire  est  formellement  inscrit  dans 
les  lois  anglaises,  ce  qui  n’empêche  pas  l’Angleterre  d’être  gouvernée 
et  surtout  administrée  avec  assez  de  succès*  et  par  des  hommes  aussi 
honorables  que  nos  fonctionnaires  français. 


MAGISTRATURE'. 

J’ai  fait  comprendre,  je  F espère,  dans  k<  première  partie  de  ce 
travail,  comment,  grâce  à la  vénalité  des  charges  et  à la  coutume 
qui  exigeait  des  acquéreurs  Fagrément  des  tribunaux  dont  ils  dési- 
raient faire  partie,  la  justice  était  rendue,  dans  l’ancien  régime,  par 
une  magistrature  parfaitement  indépendante,  décentralisée  et  vérita- 
blement inamovible.  Il  ne  peut  être,  aujourd’hui^  question  de  rétablir 
la  vénalité  des  charges;  mais  ne  peut-on  pas  obtenir  les  bons  résul- 
tats qu’elle  produisait,  en  évitant  ses  inconvénients? 

Qu’on  ne  voie  pas  dans  ce  que  j’ai  dit  sur  la  magistrature  actuelle 
une  intention  de  l’outrager  : j’ai  été  magistrat,  et  nul  plus  que  moi 
ne  désire  que  la  magistrature  soit  honorable  et  honorée,  respectable 
et  respectée.  Je  la  regarde  comme  une  des  grandes  bases  de  l’ordre 
social,  et  je  voudrais,  bien  loin  de  la  déconsidérer  ou  de  l’affaiblir, 
augmenter  son  indépendance  et  son  autorité. 

C’est  là  l’idée  principale  qui  a inspiré  ce  que  l’on  va  lire. 

Occupons-nous  d’abord  des  juges  de  paix.  Lorsqu’on  créa  cette  jus- 
tice, si  modeste  et  si  utile,  on  posa  en  principe  que  ces  juges  concilia- 
teurs seraient  choisis,  dans  chaque  localité,  parmi  les  hommes  ho- 
norables, connaissant  bien  les  individus  et  leur  moralité,  afin  qu’ils 
pussent  décider,  non  pas  seulement  d’après  la  lettre  de  la  loi,  mais 
d’après  l’équité,  et  éclairer  au  besoin  les  magistrats  supérieurs.  De- 
puis longtemps  l’institution  est  faussée,  on  nomme  très-souvent  et  de 
plus  en  plus  des  juges  de  paix  complètement  étrangers  au  pays,  ve- 
nant souvent  de  cinquante,  de  cent  lieues,  occuper  une  place  qu’ils 
ne  pensent  qu’à  quitter  pour  une  autre  plus  payée,  qu’ils  ne  peuvent 
pas  bien  remplir  parce  qu’ils  ne  connaissent  pas  le»  justiciables.  On 
n7en  fait  plus  des  magistrats,  mais  des  espèces  de  commissaires  de 
police,  des  agents  politiques,  des  agents  électoraux.  Le  déplacement 
par  disgrâce,  la  destitution,  sont  toujours  suspendus  surfeurs  têtes 
s’ils  ne  montrent  pas  assez  de  zèle.  Ce  n’est  plus  là  de  la  justice. 

J avoue  que  je  serais  fort  partisan  de  faire  des  juges  de  paix,  en 
France,  sur  le  patron  de  ceux  d’Angleterre,  d’en  établir  un  ou  plu- 
sieurs par  canton,  pris  parmi  les  propriétaires  du  pays  et  exerçant 
ces  fonctions  gratuitement  ; mais,  si  ce  système,  avec  l’état  des  for- 
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tunes  et  la  pénurie  d’hommes  capables  dans  certains  cantons,  avait 
de  la  peine  à fonctionner,  si  l’on  devait  conserver  un  juge  de  paix 
unique  par  canton  et  rétribué,  il  faut  au  moins  prendre  des  précau- 
tions pour  qu’il  soit  bien  choisi  et  qu’il  ait  une  indépendance  conve- 
nable. 

Les  juges  de  paix  et  leurs  suppléants  doivent  être  nommés  par  le 
souverain,  mais  choisis  sur  une  double  liste  de  deux  candidats  pré- 
sentés par  le  conseil  d’arrondissement  et  par  le  tribunal  de  première 
instance.  De  cette  manière  le  juge  de  paix  sera  toujours  un  homme 
du  pays,  un  homme  connu  et  apprécié  par  l’élite  de  la  population  et 
les  magistrats. 

Une  fois  nommé,  il  ne  doit  pas  être  inamovible,  car,  décidant  seul, 
pouvant  avec  l’âge  et  les  maladies  n’avoir  plus  la  force  de  remplir  des 
fonctions  qui  demandent  une  activité  continuelle,  son  inamovibilité 
pourrait  avoir  de  grands  inconvénients;  pour  allier  une  indépen- 
dance raisonnable  avec  les  nécessités  du  service,  il  ne  pourrait  être 
destitué  que  sur  l’avis  du  conseil  d’arrondissement  ou  du  tribunal  de 
première  instance  pris,  soit  d’office,  soit  sur  la  demande  du  procureur 
impérial. 

La  nomination  des  magistrats  supérieurs  aurait  lieu  d’après  des 
principes  analogues. 

Lorsqu’une  place  de  juge  suppléant  ou  de  juge  viendrait  à vaquer 
dans  un  tribunal  de  première  instance,  il  serait  fait  deux  listes  de 
présentation  contenant  chacune  deux  noms,  l’une  par  les  membres 
du  conseil  d’arrondissement  réunis  aux  membres  du  tribunal,  l’autre 
par  la  Cour  d’appel,  qui  ne  pourrait  faire  porter  ses  choix  que  sur 
des  personnes  habitant  le  département  qui  renferme  le  tribunal  où 
il  y aurait  une  place  vacante. 

Les  conseillers  des  cours  d’appel  et  les  présidents  et  vice-présidents 
des  tribunaux  de  première  instance  de  leur  ressort  seraient  nommés 
parmi  les  candidats  portés  sur  deux  listes  de  présentation  contenant 
chacune  deux  noms,  l’une  faite  par  les  conseils  généraux,  l’autre  par 
ces  cours.  On  déterminerait  d’avance  le  nombre  et  l’ordre  des  présen- 
tations auxquelles  chaque  conseil  général  aurait  droit  pour  les  places 
vacantes  à la  cour. 

Les  listes  de  présentation  des  conseils  d’arrondissement  et  des  con- 
seils généraux  seraient  toujours  faites  les  premières,  communiquées 
aux  tribunaux  de  première  instance  ou  à la  cour,  qui  feraient  ensuite 
leurs  listes,  mais  dans  lesquelles  pourront  figurer  des  candidats  des 
conseils  d’arrondissement  ou  de  département. 

Les  présidents  de  chambre  et  premiers  présidents  d’une  cour  d’ap- 
pel seraient  nommés  sur  une  liste  de  trois  candidats  présentés  par 
cette  cour. 
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Chaque  cour  d’appel  présenterait  tous  les  ans  un  candidat  poul- 
ies places  de  conseillers  à la  cour  de  cassation.  Lorsqu’une  de  ces 
places  viendrait  à vaquer,  la  cour  de  cassation  ferait  choix  de  trois 
noms  parmi  les  candidats  présentés  par  chaque  cour;  l’Empereur 
choisirait' sur  cette  liste  le  conseiller  à nommer. 

Les  présidents  de  chambre  et  premiers  présidents  de  la  cour  de 
cassation  seraient  choisis  sur  une  liste  de  trois  candidats  présentés 
par  cette  cour. 

Les  cours  d’appel  et  la  cour  de  cassation  pourraient  mettre  sur- 
leurs  listes  des  personnes  qui  ne  feraient  point  partie  de  leurs  corps. 
Enfin,  pour  former  les  listes  de  présentation,  les  procureurs  impé- 
riaux et  généraux  seraient  toujours  préalablement  entendus. 

Toute  personne  nommée  à une  place  de  magistrature  en  dehors 
des  listes  de  présentation  ne  pourrait  être  admise  à prêter  serment 
et  à entrer  en  fonctions. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  ces  dispositions  ne  s’appliquent  pas 
aux  places  du  ministère  public  : le  souverain  nommerait  ces  magis- 
trats comme  il  l'entendrait  et  sans  présentation. 

Avec  ce  mode  de  nomination  dans  la  magistrature  inamovible,  le 
sort  de  tous  les  juges  et  conseillers,  de  tous  les  candidats,  ne  se  déci- 
derait plus  uniquement  dans  les  bureaux  de  la  chancellerie,  par  des 
sollicitations  habiles  et  dans  l’ombre.  Les  conseillers  d’arrondisse- 
ment et  de  département  investis  de  la  confiance  des  populations, 
lorsqu’ils  auraient  à présenter  des  candidats,  porteraient  naturelle- 
ment leurs  regards  sur  les  hommes  qui  auraient  déjà  un  nom  et  une 
considération  acquise,  les  corps  judiciaires  auraient  un  intérêt  évi- 
dent à préparer  de  bons  choix,  capables  d’accroîlre  l’honneur  de  la 
magistrature;  on  ne  verrait  plus  de  ces  juges  passant  leur  vie  à sol- 
liciter et  à déménager,  n’étant  attachés  nulle  part  au  sol  et  faisant 
partie  de  cette  nombreuse  phalange  de  fonctionnaires  nomades  que 
l’on  voit  dans  toutes  nos  villes,  et  qu’un  indigène  appelait  un  jour 
plaisamment  la  légion  étrangère. 

Et,  d’un  autre  côté,  les  listes  de  candidats  émanant  de  deux  corps 
différents  présenteraient  assez  de  noms  connus  et  estimés  pour  que 
la  chancellerie  et  le  souverain  puissent  faire  avec  liberté  les  meilleurs 
choix.  De  plus,  avec  ses  officiers  du  ministère  public  et  leur  droit  de 
réquisition  sur  toute  matière  judiciaire,  le  gouvernement  aurait  tou- 
jours et  partout  l’action  utile  et  la  surveillance  générale  qu’il  doit 
exercer  dans  l’intérêt  public. 

Ce  mode  de  nomination  n’est  point  une  nouveauté  ni  une  utopie: 
avant  la  vénalité  des  charges,  le  parlement  de  Paris,  qui  avait  déjà  un 
si  grand  renom,  avait  le  droit  de  présenter  au  choix  du  souverain 
ceux  qui  devaient  remplir  les  places  vacantes  dans  son  sein  ; ensuite 
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ce  mode  de  nomination  fonctionne  à peu  près  tel  que  je  l’indique  en 
Belgique  depuis  trente  ans,  et  l’expérience  a démontré  ses  avantages; 
il  augmentera  F importance  des  fonctions  de  conseillers  d’arrondis- 
sement et  de  département,  des  tribunaux  et  des  cours,  et  fera  une 
magistrature  d’élite,  respectée,  indépendante,  vraiment  inamovible. 

C’est  bien  alors  que  paraîtraient  vraies  ces  belles  paroles,  pronon 
cées  le  3 novembre  1849,  par  Napoléon  111,  alors  président  de  la  Ré- 
publique, à l’occasion  de  l’institution  de  la  magistrature  française  : 

« Aux  époques  agitées,  dans  un  temps  où  les  notions  du  juste  et 
de  l’injuste  semblent  confondues,  il  est  utile  de  relever  le  prestige 
des  grandes  institutions  et  de  prouver  que  certains  principes  renfer- 
ment en  eux  une  force  indestructible.  On  aime  à pouvoir  dire  : Les 
fois  fondamentales  du  pays  ont  été  renouvelées,  tous  les  pouvoirs  de 
FÉtat  ont  passé  en  d’autres  mains,  et  cependant,  au  milieu  de  ces 
bouleversements  et  de  ces  naufrages,  le  principe  de  l’inamovibilité  de 
la  magistrature  est  resté  debout. 

« Il  est  consolant  de  songer  qu’en  dehors  des  passions  politiques 
et  des  agitations  de  la  société,  il  existe  un  corps  d’homme  n’ayant 
d’autre  guide  que  leur  conscience,  d’autre  passion  que  le  bien,  d’au- 
tre but  que  de  faire  régner  la  justice.  # 
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Pour  arriver  à un  ordre  de  choses  régulier  et  en  même  temps  fé- 
cond, il  faut  d’abord  abandonner,  répudier  certains  prétendus  prin- 
cipes qui  me  semblent  essentiellement  faux  et  funestes. 

Un  premier  principe,  maintenu  longtemps  avec  rigueur  et  un  peu 
adouci  par  le  décret  dit  de  décentralisation,  c’est  que  toutes  les  af- 
faires administratives  des  particuliers,  des  communes,  des  départe- 
ments, de  l’État,  ne  doivent  recevoir  d’exécution  qu’autant  qu’elles 
ont  été  contrôlées  et  munies  d’un  exequatur  par  le  pouvoir  central l. 

Nous  voulons,  au  contraire,  que  les  affaires  administratives  soient 
vidées  sur  place,  dans  les  provinces.  Nous  voulons  faire  pour  l’admi- 
nistration ce  qui  se  fait  pour  la  justice.  Est-ce  que  l’unité  de  la  France 

1 Le  conseil  d’État  a donné  son  avis  sur  20, 56&  affaires  en  UU;  on  citait  ce 
chiffre  comme  ïa  preuve  de  Futilité  du  conseil  d’État  : j’y  vois  la  preuve  que  la  cen- 
traÏTsation  est  un  fléau.  (Compte  rendu  des  travaux  du  conseil  d État,  p.  5.) 
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est  brisée  parce  que  tous  les  procès,  même  les  plus  graves,  sont  jugés 
souverainement  par  les  tribunaux  de  première  instance  pour  les  pe- 
tites affaires,  et  par  tes  cours  d’appel  de  province  pour  les  autres? 
L’unité  de  la  justice  n’est- elle  pas  assez  maintenue  par  la  cour  de 
cassation,  qui  se  borne  à empêcher  les  violations  de  la  loi?  En  ma- 
tière administrative  ne  suffirait-il  pas  que  le  conseil  d’État  rendit  les 
mêmes  services? 

Supposons  un  instant  que  la  Francene  fut  point  habituée  depuis  des 
siècles  aux  cours  souveraines  instituées  dans  les  provinces,  et  que 
fous  les  procès  considérables  fussent  actuellement  jugés  à Parts.  Eh 
bien,  toutes  les  raisons  que  Fort  fait  valoir  aujourd’hui  pour  empê- 
cher de  décider  souverainement,  dans  les  provinces,  les  affaires  ad- 
ministratives seraient  invoquées,  et  avec  autant  de  raisons,  pour 
empêcher  d’y  terminer  les  procès;  on  dirait  aussi  que  la  fortune  et 
l’honneur  des  citoyens  seraient  livrés  à des  fonctionnaires  subal- 
ternes, que  les  lumières  et  la  haute  impartialité  du  ministre  de  la 
justice  et  de  ses  fonctionnaires  de  confiance  présenteraient  plus  de  ga- 
rantie, que  le  fractionnement  de  la  souveraineté  entre  de  nombreux 
tribunaux  briserait  l’unité  de  législation,  l’unité  de  la  France.  On 
dirait  tout  ce  qu’on  dit  pour  maintenir  à la  bureaucratie  parisienne  la 
décision  de  presque  toutes  les  affaires  administratives  de  la  France 
entière. 

Ensuite  on  doit  renoncer  à cet  autre  principe  que  nulle  délibéra- 
tion d’un  corps  électif,  comme  les  conseils  municipaux  et  généraux, 
ne  peut  être  exécutée  si  elle  n’a  reçu  l’approbation  du  ministre  ou  des 
préfets  dans  les  départements;  de  sorte  que  toute  affaire  doit  né- 
cessairement passer  dans  les  bureaux,  dans  la  paperasse,  et  que  les 
bureaux,  les  préfets,  perdent  un  temps  infini  à examiner,  à entraver 
des  affaires  qui  devraient  marcher  rapidement  et  d’elles  mêmes.  Nous 
voulons,  au  contraire,  qu’en  général  tou  te  délibéra  lion  soit  exécutable 
sans  autorisation,  après  un  temps  déterminé,  pendant  lequel  les  par- 
ticuliers ou  les  représentants  du  pouvoir  auront  le  droit  de  réclamer 
et  de  s’opposer. 

Troisième  principe  funeste  : les  conseils  municipaux  d’arrondisse- 
ment et  de  département  doivent  se  borner  à faire  connaître  les  vœux 
des  populations,  à délibérer,  mais  ils  ne  doivent  jamais  exécuter  leurs 
délibérations  ni  par  eux-mêmes  ni  par  délégués;  les  agents  directs, 
révocables  du  gouvernement,  doivent  seuls  exécuter,  administrer 
même  les  affaires  qui  minières  sent  que  la  commune,  le  canton,  l'ar- 
rondissement, le  département. 

Nous  voulons,  au  contraire,  que  les  citoyens  choisis  par  les  corps 
chargés  de  délibérer  sur  leurs  affaires  comme  les  plus  dignes  et  les 
plus  habiles  soient  les  administrateurs  des  affaires  locales,  môme  les 
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plus  importantes,  et  que  le  pouvoir  central  et  ses  agents  n’aient -que 
le  droit  de  les  surveiller. 

Qu’on  laisse  ces  administrations  locales  libres  sous  la  loi. 

Il  y aura  d’abord,  sur  certains  points,  des  fautes  commises,  c’est 
probable;  mais  la  pratique  de  la  liberté  empêcheront  bientôt  leur  re- 
nouvellement. L’homme  que  l’on  a tenu  longtemps  garrotté  éprouve 
d’abord  quelque  peine  à marcher  sans  trébucher;  mais  la  liberté  de 
ses  mouvements,  lui  donnant  la  force  et  l’adresse,  rendra  bientôt  sa 
marche  facile  et  assurée. 

Si  les  choix  sont  mauvais  par  suite  des  préjugés  des  électeurs  ou  de 
l’apathie  coupable  des  honnêtes  gens,  les  administrés,  qui  supporte- 
ront bientôt  les  inconvénients  de  leurs  erreurs  ou  de  leur  inertie,  ne 
comptant  plus  sur  un  pouvoir  d’en  haut,  feront  justice  eux-mêmes. 
La  liberté  et  l’expérience  mettront  chacun  à sa  place  dans  les  esprits  et 
dans  les  faits. 

En  France,  je  le  sais,  on  s’imagine  qu’on  ne  pourrait  pas  vivre  sans 
préfets  et  sans  sous-préfets  se  mêlant  de  tout,  donnant  l’impulsion  à 
tout.  Cependant  il  y avait  une  France,  et  faisant  une  assez  belle  figure 
dans  le  monde,  avant  l’invention  des  intendants  et  des  subdélégués,  les 
préfets  et  les  sous-préfets  de  l’ancien  régime;  il  y a une  Angleterre 
active  et  puissante  sans  l’ombre  de  préfets  ni  de  sous-préfets.  Est-ce 
que  la  sécurité  publique  n’est  pas  maintenue  par  le  ministère  public 
et  par  les  tribunaux  chargés  de  poursuivre  et  de  condamner  toute 
atteinte  à l’ordre  et  aux  lois?  Qu’a-t-on  besoin  de  ce  qu’on  appelle 
avec  emphase  l’administration,  espèce  d’être  mystérieux,  omnipotent, 
qui,  par  l'effet  seul  de  sa  prétention  à prévenir  le  mal,  à diriger  tout, 
à tout  faire,  abaisse  les  intelligences  et  les  caractères,  diminue 
partout  et  éteint  la  vie  ; il  faut,  au  contraire,  que  la  vie  soit  répandue 
partout,  active  et  énergique. 

Il  est  un  quatrième  principe  bien  funeste  encore  : je  veux  parler  des 
fonds  communs  laissés  à la  disposition  des  ministres  pour  les  distri- 
buer entre  tous  les  départements  et  toutes  les  communes  de  France, 
ou  à la  disposition  des  préfets  pour  les  distribuer  entre  les  communes 
de  leur  département. 

La  première  fois  que  je  pris  place  dans  le  conseil  général  de  mon 
département,  j’indiquai,  dans  ma  naïveté  de  novice,  des  économies  à 
faire,  j’attaquai  des  dépenses  de  constructions  inutiles;  mais  je  fus 
arrêté  tout  court  par  un  député,  homme  habile,  rapporteur  du  budget 
de  l’Etat,  qui  s’écria  : « Que  le  conseil  se  garde  bien  d’entrer  dans 
cette  voie  ; si  vous  faisiez  ces  économies,  le  département  n’aurait  plus 
droit  au  fonds  commun  ; il  faut , au  contraire,  présenter  dans  la 
première  section  de  notre  budget  départemental  des  dépenses  consi- 
dérables qui  nous  permettront  d’en  réclamer  une  bonne  part.  » Je 
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restai  tout  ébahi  devant  l’habileté  de  notre  collègue  et  la  sagesse  de 
la  loi. 

Dans  un  ouvrage  consciencieux  d’un  ancien  représentant,  qui  fut 
nommé  membre  d’une  commission  instituée  par  le  Président  de  la 
République  pour  rechercher  les  moyens  d’apporter  un  remède  à la 
situation  financière  des  départements  et  des  communes,  on  peut  voir 
le  résultat  matériel  et  moral  de  la  loi  qui  a institué  le  fonds  commun. 
Voici  son  résumé  : 

« Ainsi  est  sortie  du  système  de  1838  cette  triple  combinaison  : 

« 1°  Défaut  absolu  d’intérêt  à réaliser  des  économies  dans  les  dé- 
penses ordinaires  ; 

« 2°  Immense  intérêt  à les  exagérer;  péril  à ne  pas  le  faire  ; 

« 3°  Possibilité,  facilité  même  d’y  parvenir. 

« On  comprendra  aisément  que  sous  cette  triple  pression  a dû  se 
produire  une  véritable  émulation,  une  sorte  de  course  au  clocher 
dans  les  quatre-vingt-six  départements,  concourant  à qui  dépensera 
le  plus  en  vue  des  palmes  de  la  distribution  du  fonds  commun. 

« Aussi  n’existe-t-il  pas  une  seule  de  nos  quatre-vingt-six  adminis- 
trations départementales  qui  n’ait  des  excédants  de  dépenses.  Un  coup 
d’œil  jeté  sur  le  tableau  de  répartition  suffira  pour  faire  voir  que  les 
départements  les  plus  riches  n’ont  pas  été  les  moins  ingénieux  dans 
j’œuvre  de  l’exploitation  des  fonds  communs.  » 

Plus  loin  il  ajoute  : « En  vain  dira-t-on  que  si  les  départements  ont 
été  ainsi  amenés  à la  prodigalité,  la  cause  que  nous  venons  de  signa- 
ler n’a  agi  que  sur  une  partie  de  leurs  services;  car  jusqu’à  quel  point 
a-t-il  été  possible  aux  conseils  généraux  gérant  la  première  section 
de  leurs  budgets  avec  cette  conviction  que  l’économie  est  le  plus  ab- 
surde des  calculs  et  la  prodigalité  l’action  la  plus  méritoire,  de  se 
dépouiller  entièrement  de  cette  manière  de  voir  dans  le  règlement 
des  autres  sections  de  ce  même  budget?  D’ailleurs,  combien  de  cen- 
times extraordinaires  votés  et  dépensés  pour  l’établissement  des  routes 
départementales  en  vue  uniquement  du  fonds  commun  qui  pourvoi- 
rait à leur  entretien  ! » 

Ces  paroles  si  sensées  et  si  fortes  ont  été  écrites  par  M.  Lequien, 
très-souvent  nommé  membre  de  la  commission  du  budget. 

Quant  aux  fonds  communs  que  les  ministres  et  préfets  peuvent  dis- 
tribuer arbitrairement  pour  les  églises,  collèges,  maisons  d’école, 
institutions  et  établissements,  ponts,  etc.  etc.,  ils  dépassent  bien  des 
millions,  et  s’accroissent  sans  cesse  sous  la  pression  de  demandes 
infinies. 

Ce  système  a pour  résultat  d’empêcher  des  communes  trop  petites 
pour  vivre  pae  elles-mêmes  de  se  réunir  à la  commune  voisine  ; 
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D’engager  les  communes  dans  des  dépenses  exagérées  par  l’espé- 
rance d’obtenir  un  secours  du  ministre  ou  du  préfet; 

D’amortir  le  zèle,  l’ activité  des  communes,  en  ne  leur  laissant  pas 
ta  responsabilité  de  leurs  actes,  de  leur  gestion,  en  les  habituant  à 
compter  sur  d’autres  que  sur  elles -mêmes. 

Je  suis  encore  à concevoir  comment  on  a osé  mettre  en  pratique  ce 
système  si  vaste  des  fonds  communs.  Ne  voit-on  pas  que  c’est  la 
ruine  de  tout  principe  d’économie  et  d’ordre,  l’extension  indéfinie  de 
l’arbitraire,  du  favoritisme? 

Chaque  département , chaque  commune,  chaque  établissement, 
chaque  individu,  doit  pourvoir  à ses  dépenses  avec  ses  ressources 
et  ne  pas  s’ingénier  à prendre  l’argent  de  ses  voisins. 

Je  conçois  cependant  que  quelquefois  des  départements  doivent 
être  secourus,  que  des  communes  peuvent  être  dans  le  même  cas; 
mais  il  faut  qu  un  département  ne  reçoive  un  secours  que  d’une  ma- 
nière spéciale,  par  une  loi ; qu'une  commune  ne  reçoive  que  du  dé*- 
parlement  par  une  délibération  spéciale  du  conseil  général.  Alors  il  y 
aura  de  l’économie  au  lieu  de  gaspillage,  de  la  justice  au  lieu  d’arbi- 
traire, el  on  évitera  les  ravages  de  l'esprit  d’intrigue  et  de  mendicité, 
et  de  la  centralisation  bureaucratique  et  paperassière. 

Je  vois  ensuite  des  fonds  laissés  au  ministre  pour  les  distribuer  eu 
subventions  aux  Sociétés  d’agriculture. 

Ces  subventions,  malgré  la  meilleure  volonté  d’être  juste,  ne  sont- 
elles  pas  données  à peu  -près  en  aveugle  par  le  ministre  aux  quatre  ou 
cinq  cents  Sociétés  agricoles  dissémi  ées  sur  toute  la  France?  S il  voulait 
connaître  sérieusement  tous  les  travaux  de  ces  Sociétés,  il  lui  fau- 
drait une  phalange  d’ inspecteurs  qui  mangeraient  l’argent  destiné 
aux  encouragements  de  l’ agriculture.  Est  ce  que  ce  genre  de  sub- 
ventions ne  devrait  pas  être  abandonné  par  l’État  et  laissé  entière- 
ment aux  conseils  généraux,  qui  donneraient  au  moins  en  connais- 
sance de  cause,  efficacement  elsans  inspecteurs  et  paperasses? 

Mais  il  est  un  autre  genre  de  fonds  communs  que  j approuve  en- 
core moins  : ce  sont  les  fonds  destinés  à faire  de  la  bienfaisance. 

Conçoit-on  un  ministre  donnant  directement  l’aumône  à des  pau- 
vres avec  l’argent  du  trésor  public?  Qu’on  laisse  cette  noble  tâche  au 
souverain;  si  sur  sa  liste  civile  il  prélève  la  part  des  pauvres,  rien  de 
mieux  assurément  quoiqu’il  n’ait  pas  là  une  tâche  facile  à remplir. 

Le  premier  aumônier  de  l’Empereur,  qui  était  en  même  temps 
évêque  de  Nancy,  a fait  publier  naguère  dans  les  journaux,  par  son 
secrétaire  particulier,  la  note  suivante,  qui  restera  comme  un  mo- 
nument curieux  des  mœurs  du  temps  : 

« Le  nombre  des  pétitions  adressées  journellement  à l’aumônerie 
impériale  est  devenu  si  considérable,  qu’il  y a impossibilité  absolue 
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de  répondre  â la  plupart  d’entre  elles,  même  par  une  offrande 
modeste. 

* Ce  n’est  plus  seulement  pour  subvenir  aux  besoins  réels  du  dé- 
nument  qu’on  réclame  une  part  dans  les  libéralités  de  l’Empereur; 
beaucoup  prennent  volontiers  le  rôle  de  solliciteurs,  qui  pourtant 
jouissent  déjà  d’une  sorte  d’abondance  relative.  11  en  résulte  : 
1*  qu’une  foule  de  suppliants  s’étonnent  ou  se  plaignent  ou  du  refus 
que  l’on  oppose  à leurs  demandes  de  secours,  ou  de  la  non- réalisa- 
tion immédiate  des  promesses  qu’ils  ont  reçues;  2*  que,  malgré  les 
précautions  prises  par  Mgr  le  premier  aumônier,  et  contrairement 
aux  intentions  expresses  de  Sa  Majesté,  des  aumônes  destinées  avant 
tout  au  soulagement  des  églises  ou  des  établissements  les  plus  pau- 
vres sont  détournées  de  leurs  fins  et  employées  à satisfaire  les  exi- 
gences toujours  croissantes  de  l’aisance  et  du  luxe. 

« Mgr  l’évêque  de  Naney  nous  charge  d’exprimer  hautement  le  vif 
désir  qu’il  éprouve  de  voir  cesser  complètement  un  tel  abus.  » 

Fasse  le  ciel  que  le  désir  de  monseigneur  se  réalise  ! Pour  moi,  j’en 
doute  fort.  Mais  ce  dont  je  ne  doute  pas,  c’est  que  pour  l’aumône 
faite  directement  par  l’État  les  abus,  les  résultats,  seront  encore  plus 
déplorables. 

Je  conçois  un  peu  plus,  mais  sans  l’ approuver  davantage,  qu’un 
ministre  soit  chargé  de  faire  la  distribution  de  fonds  de  l’État  entre 
les  bureaux  de  bienfaisance,  les  hospices,  les  communes.  Que  d’abus 
possibles,  infaillibles  1 que  de  fonds  donnés  à la  faveur,  à l'importu- 
nité, à la  politique t Mais,  lors  même  qu’il  n’y  aurait  pas  de  faveurs, 
de  sollicitations  menteuses  et  iniques,  de  moyens  d influence  illé- 
gitimes, lors  même  que  le  ministre,  son  chef  de  division,  ses  com- 
mis, seraient  l’impartialité  et  la  conscience  mêmes,  pourrait-on  dis- 
tribuer ces  fonds  équitablement? 

Au  milieu  de  ces  milliers  de  communes  et  d’établissements  de 
toute  espèce  qui  sollicitent  tous  avec  une  apparence  de  droit,  car 
partout  il  y a des  misères,  comment  faire  un  choix  avec  connais- 
sance de  cause?  comment  peser  avec  sûreté  les  droils  de  chacun,  en 
faire  une  comparaison  équitable?  comment  ne  pas  se  tromper  dans 
la  distribution  ? 

Mais  il  y a plus  : presque  toujours  ceux  qui  vous  demandent,  à qui 
vous  accordez,  sont  moins  à plaindre,  ont  moins  de  misères  à soula- 
ger que  ceux  qui  ne  demandent  pas.  Il  est  plus  d’un  bureau  de  bien- 
faisance de  commune  rurale  qui  ne  demande  rien,  parce  que  per- 
sonne n’est  en  état  de  rédiger  convenablement  et  de  faire  réussir  la 
demande,  ou  qu’on  n’a  point  de  protecteurs;  et  cependant  là  se 
trouvent  des  misères  poignantes  et  sans  ressources  au  milieu  d’une 
gêne  générale.  Il  est  d’autres  communes  où  il  m’y  a point  de  bureau 
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de  bienfaisance,  non  certes  parce  qu’il  n'y  a point  de  pauvres  et  d'in- 
firmes à secourir,  mais  parce  qu'il  y en  a trop  et  point  de  bienfaits  à 
distribuer.  Elles  ne  reçoivent  jamais  rien  du  ministère  et  de  la  charité 
budgétaire. 

Ceci  me  rappelle  la  loi  décrétée  pour  la  distribution  des  fonds  mis 
à la  disposition  du  ministère  lors  de  la  disette  de  1847  : on  donnait 
aux  communes  qui  s’obligeaient  à dépenser  pour  les  pauvres  une 
somme  plus  forte  que  la  subvention  de  l’Etat;  c’est-à-dire  à celles  qui 
avaient  des  ressources,  et  on  n’accordait  rien  à celles  que  leur  mi- 
sère mettait  dans  l’impossibilité  de  dépenser.  Ce  qui  s’est  passé  en 
1847  s’est  renouvelé  depuis.  La  char i lé  gouvernementale  sera  tou- 
jours ainsi  faite  au  rebours  des  besoins  et  de  la  justice. 

Mais  là  n’est  pas  le  plus  grand  inconvénient  de  tous  ces  fonds  com- 
muns. Ce  système  a un  résultat  moral  déplorable  ; il  fait  de  nous  un 
peuple  qui  tend  toujours  la  main.  Dans  beaucoup  de  départements, 
on  interdit  la  mendicité;  je  voudrais  bien  qu’on  arrangeât  les  choses 
de  telle  manière  qu’elle  ne  fût  pas  encouragée  dans  les  classes 
plus  élevées;  l’esprit  de  mendicité  en  habit  me  semble  plus  dange- 
reux que  la  mendicité  en  haillons. 

Non-seulement  nous  avons  une  multitude  innombrable  de  gens  qui 
sollicitent  des  places  ou  des  faveurs,  mais  ceux  mêmes  qui  rougiraient 
de  demander  pour  leur  propre  compte  se  font  un  point  d’honneur  de 
mendier  de  l’argent  pour  leur  département,  leur  commune,  leur 
hospice,  leur  bureau  de  bienfaisance,  leur  collège,  leur  comice,  leur 
église;  personne,  ni  corps,  ni  individus,  ne  compte  sur  ses  efforts, 
son  travail,  ses  ressources,  son  énergie,  son  initiative;  on  compte  sur 
les  projets,  les  lumières,  les  secours  venus  d’en  haut,  sur  le  gouver- 
nement, sur  le  préfet,  sur  le  sous-préfet,  sur  tel  ou  tel  fonctionnaire; 
on  se  courbe  au  lieu  d’agir.  Arrière  tout  ce  système;  laissez  à chacun 
sa  dignité,  sa  responsabilité,  son  énergie,  n’énervez  pas  sous  pré- 
texte de  venir  en  aide,  ne  paralysez  pas  sous  prétexte  de  faire  mar- 
cher, n’avilissez  pas  sous  prétexte  de  protection. 

Plus  de  fonds  communs  d’aucune  sorte. 


ORGANISATION  ADMINISTRATIVE . 

D’abord  n’oublions  pas  que  plus  une  nation  est  exposée  aux  révo- 
lutions, plus  il  faut  que  les  choses  nécessaires  à sa  vie  ordinaire  soient 
organisées  de  telle  manière  qu’elles  marchent  avec  leur  action  propre, 
malgré  les  révolutions,  en  dehors  de  ces  révolutions. 

Aujourd’hui  les  préfets,  tes  sous-préfets,  les  maires,  ont  de  doubles 
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fonctions  : ils  sont  les  agents  de  l’autorité  centrale,  s’inspirent  de  ses 
idées  politiques,  agissent  dans  le  sens  de  sa  politique  et  selon  ses  or- 
dres, et  puis  ils  sont  chargés  d intérêts  locaux  indépendants  de  la 
politique.  Cette  confusion  doit  cesser. 

De  même  que  les  lois  qui  règlent  les  intérêts  privés  ne  cessent  pas 
de  fonctionner  avec  régularité,  même  en  cas  de  révolution,  de  même 
l’impulsion  qui  fait  marcher  les  intérêts  particuliers  ou  collectifs  des 
citoyens,  des  communes,  des  départements,  ne  doit  pas  cesser. 

Il  faut,  comme  nous  le  disait  M.  le  comte  de  Morny,  que  le  dépar- 
tement, la  commune,  l’individu,  s’administrent  eux-mêmes  ; c’est  à 
la  lumière  de  ce  flambeau  que  nous  allons  examiner  les  changements 
que  nous  venons  proposer. 


LA  COMMUNE. 

Il  faut  d’abord  et  avant  tout  organiser  fortement  les  institutions 
municipales. 

M.  de  Tocqueville  a écrit  depuis  près  de  trente  ans  ces  mots  justi- 
fiés par  les  événements,  et  qui  seront  éternellement  vrais  : 

« C’est  dans  la  commune  que  réside  la  force  des  peuples  libres;  les 
institutions  communales  sont  à la  liberté  ce  que  les  écoles  commu- 
nales sont  à la  science;  elles  la  mettent  à la  portée  du  peuple  ; elles 
lui  en  font  goûter  l usage  paisible  et  l’habituent  à s’en  servir.  Sans 
institutions  communales,  une  nation  peut  se  donner  un  gouverne- 
ment libre,  mais  elle  n’a  pas  l’esprit  de  la  liberté.  Des  passions  passa- 
gères, des  intérêts  d’un  moment,  le  hasard  des  circonstances,  peuvent 
lui  donner  les  formes  extérieures  de  l’indépendance;  mais  le  despo- 
tisme, refoulé  dans  l’intérieur  du  corps  social,  reparaît  tôt  ou  tard 
à la  surface.  En  ôtant  la  force  et  l’indépendance  à la  commune,  on  ne 
trouve  que  des  administrés  et  point  de  citoyens.» 

Sans  doute,  bien  des  personnes  diront  aujourd’hui  que  la  liberté 
ne  leur  importe  guère,  que  le  meilleur  des  gouvernements  est  le  gou- 
vernement absolu  d’un  seul,  et  qu’il  faut  partout  se  taire  et  obéir, 
que  là  est  le  beau  idéal;  mais  ces  personnes  ont  en  même  temps  la 
prétention  de  vouloir  que  la  France  soit  grande,  prospère,  que  ses  ri- 
chesses augmentent,  que  ses  peuples  soient  heureux  au  moins  ma- 
tériellement; le  souverain,  à coup  sûr,  le  veut,  dans  l’intérêt  même  de 
son  pouvoir.  Eh  bien,  que  ces  personnes  n’oublient  pas  ces  mots 
ajoutés  par  M.  de  Tocqueville  : « Un  pouvoir  central,  quelque  éclairé, 
quelque  savant  qu’on  l’imagine,  ne  peut  embrasser  à lui  seul  toute 
la  vie  d’un  grand  peuple.  Lorsqu’il  veut,  par  ses  soins,  créer  et  faire 
fonctionner  tant  de  ressorts,  il  se  contente  d’un  résultat  fort  incom- 
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plet  ou  s’épuise  en  efforts  inutiles.  Il  nuit  à la  reproduction  des 
forces,  il  excelle  à empêcher,  non  à faire.  » 

J’ajouterai  à ces  mots  que  le  gouvernement  même  absolu  a un  im- 
mense intérêt  à ce  qu’il  y ait  de  la  vie,  du  mouvement,  des  rivalités, 
des  occupations  sur  mille  points  de  la  France,  au  moins  sur  des  ob- 
jets qui  ne  peuvent  pas  ébranler  son  pouvoir;  c’est  un  dérivatif  qui 
empêche  le  mouvement  des  esprits  de  se  porter  plus  loin  et  plus  haut. 

D’ailleurs,  que  chacun,  que  les  plus  hauts  fonctionnaires  pèsent  ces 
mots  prononcés,  en  1851,  à la  Chambre  des  communes  d’Angleterre 
par  le  chancelier  de  l’Échiquier,  repoussant  la  demande  de  plusieurs 
membres  qui  proposaient  de  reporter  sur  le  budget  de  l’État  deux  ou 
trois  millions  sterling  de  taxes  locales  : 

« Si  je  voulais  amener  une  révolution  sociale  dans  mon  pays,  je 
réclamerais  avant  tout  la  centralisation;  je  voudrais  rejeter  la  respon- 
sabilité de  toutes  ces  administrations  locales  sur  le  gouvernement  et 
porter  au  budget  central  les  impositions  locales.  Je  ne  pense  pas  que 
nous  devions  briser  le  frein  qui  arrête  les  dépenses  de  cette  nature. 
Lorsque  les  citoyens,  sur  les  lieux  qui  ont  à payer  l’impôt,  peuvent  li- 
miter la  dépense,  ils  ont  le  plus  puissant  intérêt  à la  réduire  à ses 
dernières  limites. 

« Mais  nous  savons,  par  l’exemple  récent  de  l’Irlande,  quelle  ten- 
dance il  y a à exagérer  la  dépense  lorsque  ceux  qui  distribuent  les 
fonds  ne  sont  pas  ceux  qui  les  payent. 

« Je  crois  que  si  la  responsabilité  de  tout  ce  qui  va  mal  dans  un 
coin  quelconque  du  royaume  pouvait  être  imputée  au  gouvernement, 
cela  pourrait  causer  un  mécontentement  général  et  amener  sur  le 
pouvoir  un  poids  d’impopularité  sous  lequel  tous  les  gouvernements 
seraient  écrasés. 

« Je  crois  qu’il  n’y  a pas  de  plus  grande  méprise  que  d’adopter  le 
système  auquel  je  vois  beaucoup  de  personnes  tendre  pour  des  raisons 
diverses,  de  déplacer  les  pouvoirs  locaux  et  de  remettre  l’administra- 
tion, dans  toutes  ses  parties,  à un  gouvernement  central.  » 

Voyons  maintenant  quelles  devront  être  les  institutions  commu- 
nales. 

Je  ne  changerais  à peu  près  rien  à la  nomination  des  conseillers 
communaux.  Beaucoup  de  personnes  ont  le  suffrage  universel  en 
haine  et  en  mépris;  je  ne  saurais  partager  leur  opinion,  je  trouve  que 
ce  suffrage,  lorsqu’on  lui  demande  ce  qu’il  peut  faire  en  connaissance 
de  cause,  lorsqu’on  lui  fait  nommer  ceux  qu’il  peut  parfaitement 
connaître,  apprécier,  pour  gérer  des  intérêts  locaux,  vaut  bien  le 
suffrage  restreint. 

Je  ferais  nommer  les  maires  et  adjoints  par  les  conseils  munici- 
paux, qui  les  choisiraient  dans  leur  sein  ou  en  dehors. 
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A ceux  qui  s’effrayeraient  de  cette  mesure,  je  leur  dirai  que  dans 
tout  le  moyen  âge  les  maires,  échevins  et  consuls,  furent  nommés  ou 
par  le  corps  municipal  ou  par  les  habitants,  et  qu’aujourd’hui  même 
les  maires  et  aldermens  de  toutes  les  villes  d’Angleterre  sont  élus  li- 
brement par  les  électeurs,  et  non  par  le  souverain. 

Je  rappellerai  qu’après  la  Révolution  de  1848  les  maires  et  adjoints 
furent  partout,  en  France,  nommés  par  les  conseils  municipaux,  et 
qu’ils  valaient  bien  les  maires  et  adjoints  nommés  par  les  préfets  et 
sous-préfets. 

En  donnant  au  gouvernement  ou  à ses  agents  le  droit  de  nommer 
les  soixante-quinze  mille  maires  et  adjoints  des  trente-six  mille  com- 
munes de  France,  on  croit  généralement  assurer  mieux  l’exécution 
des  lois  et  rendre  le  gouvernement  plus  fort  et  plus  solide  ; on  se 
trompe.  Le  représentant  du  gouvernement,  armé  de  pouvoirs  suffi- 
sants pour  obliger  les  maires  à exécuter  les  lois,  n’aura  nul  ménage- 
ment, nulle  faiblesse  pour  eux  dans  l’accomplissement  de  son  devoir; 
il  en  aura,  au  contraire,  pour  les  maires  de  son  choix,  il  sera  disposé 
à pallier  leurs  fautes,  leurs  négligences,  leurs  erreurs,  pour  ne  pas 
faire  la  critique  publique  de  ses  propres  actes,  de  leur  nomination. 

Ensuite  quelle  force  nouvelle  les  maires,  nommés  par  le  gouver- 
nement, lui  apportent-ils,  s’il  les  choisit  dans  la  majorité  du  conseil 
municipal?  S’il  les  prend  dans  la  minorité  ou  en  dehors  du  conseil,  il 
se  fait  des  ennemis  du  plus  grand  nombre. 

Le  gouvernement,  nommant  les  maires  et  adjoints,  est  respon- 
sable de  ces  soixante-quinze  mille  fonctionnait  choisis  nécessaire- 
ment parmi  des  hommes  qui  sont  loin  d’être  parfaits.  S’il  se  borne 
à surveiller  leurs  actes,  s’il  a le  pouvoir  de  réprimer  leurs  écarts, 
de  venir  ainsi  au  secours  de  ceux  qui  souffrent  de  leurs  erreurs  ou 
de  leurs  passions,  il  apparaîtra  aux  populations  comme  un  bien- 
faiteur, il  sera  fortifié  de  ce  qui  aura  paru  l’affaiblir. 

Nous  avons  vu  aux  jours  des  dangers  et  des  révolutions  à quoi  ont 
servi  aux  gouvernements  les  maires  qu’ils  avaient  nommés. 

Je  sais  très-bien  que  l’on  me  dira,  sans  doute  : Une  plus  grande  li- 
berté donnée  aux  communes  pourrait  avoir  des  résultats  satisfai- 
sants, serait  possible,  si  les  commuues  avaient  toutes  une  importance, 
une  population  qui  permissent  de  trouver  un  personnel  convenable, 
capable  d’exercer  cette  liberté;  mais  comment  sera-t-elle  possible 
avec  des  communes  qui,  pour  la  plupart,  sont  si  petites,  qui  ne 
renferment  souvent  que  des  malheureux,  des  gens  illettrés?  — Cette 
objection  est  grave,  mais  non  pas  sans  solution  raisonnable.  Je  ferai 
remarquer  d’abord  que  îe  gouvernement  lui-même,  au  lieu  de  cher- 
cher à réunir  ces  communes  microscopiques,  tend  à les  conserver  par 
la  distribution  de  secours  et  des  fonds  communs  qui  leur  permettent 
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de  vivoter  tant  bien  que  mal,  par  l'autorisation  qu’on  leur  donne  d’a- 
voir des  conseillers  municipaux  parents  à un  degré  très-rapproché. 
Je  voudrais  que  jamais  on  ne  put  nommer  dans  le  même  conseil  mu- 
nicipal des  parents  au  degré  de  fils,  de  frère,  de  neveu  ; que  les 
éligibles  fussent  pris,  comme  cela  a lieu  pour  les  conseils  d arron- 
dissement et  de  département,  parmi  les  plus  imposés  ; que  toute 
commune  qui  ne  pourrait  pas  vivre  par  elle-même  et  sans  secours  fût 
réunie  à une  commune  voisine,  sur  l’avis  préalable  du  conseil  d’ar- 
rondissement et  du  conseil  général.  Mais  ensuite  je  dis  que,  même 
avec  de  petites  communes,  on  peut  faire  de  la  bonne  administration 
communale  en  utilisant  un  corps  qui  aujourd’hui  n’a  rien  à faire,  pour 
ainsi  dire,  et  ne  paraît  qu’une  superfétation;  je  veux  parler  du  conseil 
d’arrondissement. 

Aujourd’hui  les  conseillers  d’arrondissement  sont  nommés  par  tous 
les  électeurs,  dans  chaque  canton,  et  n’ont  qu’à  émettre  des  vœux 
sans  avoir  d’autres  fondions,  car  la  répartition  des  impôts  entre  les 
communes  n’est  faite  par  le  conseil  d arrondissement  que  pour  la 
forme,  tout  le  travail  est  préparé  à la  direction  des  contributions  di- 
rectes, et  en  réalité,  le  conseil  ne  peut  rien  changer. 

Les  fonctions  de  ces  conseils  se  bornent  à deux  réunions  par  an,  de 
quelques  heures  à peine,  et  à faire  un  dîner  à la  sous- préfecture.  Je 
voudrais  que  les  conseillers  d arrondissement  fussent  nommés  par  les 
conseils  municipaux  eux-mêmes,  et  qu’ils  fussent  chargés  de  surveiller, 
d'aider,  de  compléter,  pour  ainsi  dir  e,  les  administrations  municipales. 

Tout  en  conservant  les  attributions  actuelles  du  conseil  d’arron- 
dissement, je  lui  en  donnerais  de  nouvelles  : ainsi,  comme  nous  l’avons 
vu  plus  haut,  il  aurait  dr  oit  de  présentation  de  candidats  pour  les 
places  déjugés  de  paix  et  de  juges.  Ainsi  le  conseil  nommerait  dans 
son  sein  une  commission  permanente  composée  de  trois  membres,  et 
qui  aurait,  relativement  aux  communes,  les  attributions  actuellement 
remplies  par  la  commission  permanente  du  conseil  provincial  en 
Belgique. 

L’Empereur  nommerait  un  commissaire  d’arrondissement  qui  se- 
rait le  président  de  la  commission  permanente  et  veillerait  au  main- 
tien des  lois.  Mais  ce  commissaire  ne  pourrait  être  choisi  que  parmi 
les  membres  actuels  ou  anciens  du  conseil  général  ou  du  conseil 
d’arrondissement,  investis  de  ces  fonctions  pendant  trois  ans  au  moins. 
Avec  cette  restriction,  on  n’aurait  plus  de  ces  administrateurs  no- 
mades, qui  feraient  souvent  triste  figure  dans  leur  pays,  que  la  faveur 
seule  élève,  et  que  nos  populations  voient  avec  indifférence  paraître 
et  disparaître  comme  dans  une  lanterne  magique.  Sans  doute  ce 
commissaire  aurait  une  partie  des  attributions  des  sous-préfets,  et  on 
demandera  pourquoi  je  ne  lui  en  conserverais  pas  le  nom  : c est  que, 
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voulant  une  organisation  profondément  différente  de  celle  qui  existe, 
il  ne  faut  pas  conserver  des  noms  qui  feraient  retomber  les  choses 
dans  l’ancienne  ornière.  L’esprit,  les  attributions  des  commissaires, 
doivent  être  différents  de  ceux  des  sous-préfets;  tout  doit  leur  rappe- 
ler qu’ils  sont  autre  chose. 

La  commission  permanente  donnera  son  avis  ou  son  approbation 
sur  tontes  les  affaires  les  plus  graves  des  communes,  comme  aliéna- 
tions, échanges,  transactions,  emprunts,  donations  et  legs  faits  à la 
commune,  acquisitions,  impôts,  changements  dans  le  mode  de 
jouissance  des  biens  communaux,  plans  généraux  d’alignement,  amo- 
diations de  bâtiments  communaux,  procès,  règlements  communaux, 
tarifs  sur  le  prix  de  location  des  places  et  les  droits  de  pesage  et  me- 
surage, reconnaissance  et  ouverture  des  chemins,  projets  de  con- 
struire, compte  annuel  des  recettes  et  dépenses,  etc. 

Selon  l’importance  de  ces  affaires,  elles  seront  soumises  à l’appro- 
bation de  l’autorité  supérieure  ou  terminées  complètement  par  l’ap- 
probation de  la  commission  permanente. 

La  commission  pourrait  charger  un  ou  deux  de  ses  membres,  ou 
d’autres  membres  du  conseil  d’arrondissement,  d’une  mission  dans 
les  communes  lorsque  l’intérêt  du  service  l’exigerait. 

Toutes  les  attributions  que  je  voudrais  conférer  aux  conseils  d’ar- 
rondissement sont  aujourd’hui  exercées,  et  depuis  plus  d’un  quart  de 
siècle,  par  les  commissions  permanentes  des  conseils  provinciaux  en 
Belgique.  En  créant  une  commission  permanente  du  conseil  d’arron- 
dissement, je  crois  qu’on  aurait  tout  autant  de  garantie  de  lumières  et 
une  instruction  plus  facile  des  affaires,  une  plus  grande  facilité  d’exa- 
miner les  choses  sur  les  lieux,  de  les  arranger  et  de  les  terminer. 
B ailleurs,  nous  ven  ons  tout  à l’heure  que  les  délégués  des  conseils 
généraux  auraient  des  fonctions  si  graves  et  si  multipliées,  qu’ils  ne 
pourraient  que  remplir  imparfaitement  la  surveillance  et  la  direction 
des  administrations  communales. 

Voilà  donc  l organisation  communale  qui,  complétée  par  celle  du 
conseil  d arrondissement  et  de  sa  commission  permanente,  pourrait 
fonctionner  avec  une  grande  utilité  et  en  même  temps  avec  ordre. 

Mais  je  dois  m’occupera  part  de  l’organisation  municipale  de  Paris, 
qui  ne  pourrait  être  soumise  à ces  règles  qu’avec  des  modifications 
profondes. 

COMMUNE  DE  PARIS  l. 

Paris,  qui  contientplus  d’un  million  d hommes,  dont  le  budget  ferait 

1 Ce  chapitre  éta  t écrit  avant  la  réunion  des  communes  suburbaines  à Paris;  ce 
fait  n'a  point  modifié  mes  idées,  il  leur  donne  plus  de  force  ; je  n'ai  rien  changé  à 
ce  chapitre. 
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envie  à plus  d’un  souverain  de  l’Europe,  Paris,  qui  est  la  France,  qui 
est  un  monde,  ne  forme  qu’une  commune. 

Un  conseil  de  trente-six  personnes  règle  seul  des  affaires  municipa- 
les qui  dépassent  en  importance  tout  ce  que  règlent  plus  de  vingt  mille 
peut-être  des  conseils  municipaux  de  province.  Pour  ceux  qui  croient 
comme  moi  à l’utilité,  dans  l’intérêt  même  de  la  stabilité  du  gouver- 
nement, d’avoir  partout  de  la  vie,  partout  un  nombre  considérable 
d’hommes  occupés  aux  choses  publiques  locales,  n’est-ce  pas  un  mal 
que  tant  et  de  si  graves  affaires  soient  confiées  à si  peu  de  personnes? 

Ensuite  Paris  centralisé,  n’est-ce  pas  un  péril,  et  les  prétendus  con- 
servateurs, qui  ont  encore  exagéré  la  personnification  unitaire  de  Paris 
dans  cet  Hôtel  de  Ville  magnifique,  devenu  un  palais  plus  beau  que 
celui  des  plus  grands  souverains  de  l’Europe,  plus  beau  que  les  Tuile- 
ries, n’ont-ils  pas  cédé  à des  idées  dont  la  fausseté  égale  le  danger? 

Il  est  vrai  qu’ils  ont  en  même  temps  dépensé  bien  des  millions 
pour  débarrasser  ses  abords,  en  faire  un  point  stratégique,  une  sorte 
de  camp  retranché,  flanqué  de  forts  détachés  et  imprenable.  Vaine 
précaution  ! Dans  nos  révolutions,  ce  n’est  pas  le  canon  qui  a manqué, 
c’est  la  volonté  énergique  de  s’en  servir.  En  1848  j’ai  vu  la  révolution 
se  faire  sur  les  boulevards,  sur  les  places  du  Carrousel  et  de  la  Con- 
corde, où  l’espace  ne  manquait  pas,  en  présence  de  troupes  nombreu- 
ses, aguerries,  qui  auraient  pu  facilement  écraser  l’émeute.  Et  dans 
l’avenir  les  canons  eux-mêmes  ne  feront-ils  pas  peut-être  les  révolu- 
tions? Paris  est  couvert  partout  de  voies  stratégiques,  de  points  straté- 
giques; mais  avec  toutes  ces  mesures  on  n’a  fait  que  confirmer  de 
plus  en  plus,  dans  toute  les  têtes  françaises,  cette  idée  fatale  : Paris 
est  tout,  le  reste  n’est  rien;  s’emparer  de  l’Hôtel  de  Ville  de  Paris 
c’est  s’emparer  de  la  France. 

Beaucoup  de  Français  vont  visiter  Londres,  qui  contiendrait  deux 
Paris,  Londres,  où  se  pressent  deux  millions  et  demi  d’hommes,  d’une 
race  énergique  : n’ont-ils  pas  été  étonnés  de  l’ordre  admirable  qui 
règne  dans  cette  multitude  immense,  et  quelques-uns  ne  se  sont-ils 
pas  demandé  par  quelles  raisons  Londres  ne  remuait  pas  l’empire 
britannique  comme  Paris  remue  la  France  et  en  dispose? 

Ces  raisons  sont  nombreuses  sans  doute;  en  voici  une  que  je  sou- 
mets à leurs  réflexions. 

A l’exception  de  la  Cité,  qui  ne  compte  pas  deux  cent  mille  habi- 
tants, Londres  n’est  qu’une  agglomération  de  paroisses , dépendant 
même  de  comtés  différents  ; elles  ont  leurs  hommes,  leurs  intérêts, 
leurs  taxes,  leurs  droits,  et,  dans  cette  ville  immense,  la  police  seule, 
et  avec  juste  raison,  est  centralisée. 

Bien  des  Français,  qui  se  regardent  comme  grands  politiques, 
trouveront  cela  bien  moyen  âge,  bien  absurde.  Pauvres  gens  ! si  Lon- 
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dres  ne  formait  qu’une  seule  commune,  vous  pourriez  bien  entendre 
avant  peu  un  beau  bruit  en  Angleterre.  Aujourd’hui  une  émeute 
triomphante  et  un  gouvernement  provisoire  dans  un  quartier  expi- 
reraient aux  limites  des  paroisses  voisines.  Les  libertés  sont  alors 
possibles  et  utiles. 

Pour  imiter  la  sagesse  de  nos  voisins,  il  faut  détruire  la  commune 
de  Paris  toujours  menaçante,  même  avec  des  conseillers  municipaux 
nommés  par  le  ministre,  même  avec  un  maire  nommé  sous  le  nom  de 
préfet  par  le  gouvernement.  Chaque  arrondissement  de  Paris  doit 
former  une  commune  ayant  son  conseil,  son  budget,  ses  officiers 
municipaux. 

Les  admirateurs  fanatiques  de  la  centralisation,  de  l’unité,  vont  se 
révolter  contre  cette  proposition;  ils  vous  diront  qu’il  n’y  aura  plus 
d’améliorations,  de  travaux,  plus  de  vues  d’ensemble,  mais  partout 
des  tiraillements  et  des  conflits. 

Mais  est-ce  qu’il  n’y  a pas  d’améliorations  dans  ces  villes  considé- 
rables qui  entourent  Paris,  et  n’en  sont  séparées  que  par  les  murs 
d’octroi?  Elles  ressemblent  fort  aux  quartiers  de  Paris  voisins,  et  ce- 
pendant elles  ont  des  administrations  séparées.  Voyez  Londres  ; n’y 
a-t-il  pas  des  établissements  publics,  un  éclairage  admirable,  des  rues 
larges,  aérées,  tirées  au  cordeau  autant  et  plus  qu’à  Paris?  La  dissé- 
mination des  fonctions  municipales  entre  tant  de  paroisses  qui  s’occu- 
pent continuellement  de  ce  qui  les  intéresse,  cette  dissémination  qui 
donne  un  aliment  et  un  but  à l’activité  de  tant  d’hommes,  a-t-elle 
empêché  les  progrès  merveilleux  de  cette  métropole  du  monde  bri- 
tannique? 

Peut-être  avec  ce  système  verrions-nous  moins  de  monuments  pu- 
blics, moins  de  merveilles?  A ce  sujet  une  petite  anecdote. 

J’ai  connu  à l’Assemblée  nationale  un  savant , ancien  inspecteur 
général  des  ponts  et  chaussées,  M.  Cordier;  il  avait  fait  plus  d’un  livre 
contre  les  travaux  publics  inutiles  ; il  prétendait  que  tous  les  grands 
Etats  de  l’antiquité , l’Égypte,  Ninive , Babylone,  Athènes,  Rome, 
avaient  péri  par  l’excès  des  monuments  publics,  des  capitales  et  du 
luxe,  que  plusieurs  États  modernes  avaient  failli  périr  par  les  mêmes 
causes,  et  que  la  France,  où  tant  de  travaux  improductifs,  tant  de  mo- 
numents immenses  et  inutiles,  tant  de  luxe  dans  sa  capitale  prodi- 
gieuse, desséchaient  les  vraies  sources  de  la  richesse  et  démoralisaient 
la  nation,  marchait  à une  catastrophe  certaine.  11  y a plus  de  dix 
ans  que  M.  Cordier  disait  ces  choses;  si  le  pauvre  homme  n’était  pas 
mort, que  dirait-il  aujourd’hui?  Était-il  visionnaire  ou  prophète?  Je 
ne  sais. 

Ce  sera  un  jour  heureux  pour  la  capitale  et  pour  le  repos  de  la  pa- 
trie entière  celui  où  chaque  quartier  de  Paris  aura  sa  vie  propre,  ses 
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magistrats,  ses  taxes,  ses  hôtels  de  ville  centres  d'activité,  celui  où 
l’Hôtel  de  Ville  actuel  de  la  commune  de  Paris,  converti  en  musée,  ne 
donnerait  pas  même  un  quartier  de  Paris  à l’émeute  triomphante, 
bien  loin  de  lui  donner  la  France  en  pâture. 


LE  DÉPARTEMENT. 


Je  disais  dans  la  première  partie  de  ce  travail  que  les  conseils  gé- 
néraux étaient  la  seule  institution  nouvelle  qui  fût  entrée  dans  les 
mœurs;  mais  il  lui  manque  un  principe  fécond  que  ie  gouvernement 
doit  lui  donner,  dans  son  intérêt  comme  dans  celui  de  la  France. 

Le  corps  municipal  d’une  commune,  composé  du  maire,  des  adjoints 
et  du  conseil,  présente  un  tout  complet.  Là  se  trouve  la  délibération 
et  l’action.  Des  hommes  du  pays,  nommés  directement  ou  indirecte- 
ment par  leurs  concitoyens, votent  les  dépenses,  préparent  les  projets, 
les  adoptent,  les  exécutent;  la  pensée  et  l’exécution  sont  homogènes; 
du  moins  hier  encore  c’était  ainsi. 

11  n’en  est  pas  de  même  pour  le  département.  Le  conseil  général 
est  bien  le  produit  de  l’élection  comme  le  conseil  municipal  ; mais 
celui  qui  exécute  les  délibérations  de  ce  grand  conseil,  celui  qui  admi- 
nistre, n’est  pas  F homme  choisi  par  ses  concitoyens,  n’est  pas  l’homme 
du  pays,  c’est  le  préfet. 

Le  préfet  a une  double  fonction  : il  est  l’agent  du  pouvoir  central, 
veillant  à l’exécution  des  lois  et  des  ordres  du  gouvernement,  il  est 
aussi  l’administrateur  direct  des  finances,  des  propriétés,  des  affaires 
du  département. 

Ses  fonctions  de  commissaire  général  doivent  être  soigneusement 
conservées;  dans  une  sphère  encore  plus  élevée,  ainsi  que  nous 
le  verrons  tout  à l’heure,  elles  maintiennent  l’unité  et  le  bon  ordre 
dans  l’État;  mais  ses  fonctions  d’administrateur  particulier  des  affai- 
res départementales  doivent  passer  dans  d’autres  mains,  pour  l’inté- 
rêt des  départements,  de  la  prospérité  générale  et  du  gouvernement 
lui-même. 

Le  préfet  est  actuellement  surchargé  d’affaires  et  de  détails  de  toute 
espèce;  les  petites  choses  lui  font  nécessairement  négliger  les  grandes. 
Lui  ôter  les  attributions  minutieuses  et  si  étendues  d’administrateur 
municipal  du  département,  exonérer  le  gouver  nement  de  la  respon- 
sabilité morale  de  toutes  les  fautes  que  peut  faire  en  cette  qualité  le 
préfet  étranger  aux  localités,  c’est  une  mesure  éminemment  utile  au 
gouvernement,  qui  doit  se  garder  de  tout  faire,  mais  veiller  à ce  que 
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chacun  fasse,  sans  violer  la  loi  de  l'État,  ce  qu’il  a le  droit  ou  le  devoir 
de  faire. 

D’un  autre  côté,  n’est-il  pas  à désirer,  dans  l’intérêt  du  public  et  du 
gouvernement,  que  les  ministres  cessent  d’être  surchargés  d’affaires 
de  détail,  et  que  la  paperasserie  diminue  et  recule  au  lieu  d’envahir 
de  plus  en  plus  toutes  les  parties  de  1 administration?  Ces  affaires  de 
détail  enlèvent  aux  ministres  le  temps  si  précieux  qu’ils  doivent  con- 
sacrer aux  grandes  affaires.  Sous  ce  régime  abrutissant,  ils  ne  sont 
plus  des  hommes  d’État,  mais  des  hommes  de  peine,  des  griffes  à si- 
gnatures ; en  réalité,  leurs  commis  prennent  les  décisions  sans  en 
avoir  la  responsabilité,  leurs  commis  sont  leurs  maîtres.  Eh  bien,  une 
des  grandes  causes  de  cet  encombrement  des  dossiers  dans  les  minis- 
tères, c’est  l’attribution  donnée  aux  préfets  de  l’administration  di- 
recte des  intérêts  départementaux. 

Comme  le  préfet  est  l’autorité  la  plus  élevée  du  département  et 
qu’on  ne  pouvait  cependant  le  laisser  sans  contrôle,  on  a dû  néces- 
sairement attirera  Paris  l’examen  de  toutes  les  affaires  départemen- 
tales, tandis  que  si,  au-dessous  du  représentant  direct  du  pouvoir,  il 
y avait  des  administrateurs  locaux  de  toutes  ces  affaires,  le  contrôle 
de  leurs  actes  pourrait  naturellement  lui  être  attribué  et  non  plus 
aux  commis  de  la  capitale.  Ce  serait  un  bien  pour  1 autorité  morale 
du  préfet  ou  gouverneur,  placé  dans  une  sphère  plus  haute,  ainsi  que 
pour  le  ministre,  débarrassé  des  détails  et  rendu  à sa  véritable  mission. 

Quant  à l’avantage  pour  les  départements,  il  est  évident. 

D’abord  ils  échapperaient  aux  lenteurs  de  la  bureaucratie  et  à celte 
nécessité  de  solliciter  sans  cesse  dans  la  capitale,  qui  refroidissent  si 
souvent  le  zèle  et  étouffent  tant  d’améliorations. 

La  politique  présidant  toujours  aux  choix  des  préfets,  très-peu  sont 
de  bons  administrateurs  départementaux. 

Sans  parler  de  tant  d’autres  occupations  de  tout  genre  qui  les 
distraient  de  la  bonne  gestion' de  ces  intérêts  locaux,  comment  pour- 
raient-ils les  bien  administrer  i Us  sont  changés  très-souvent,  ils  ne 
connaissent  presque  jamais  complètement  es  affaires  du  département, 
et,  lorsqu’ils  commencent  à les  bien  connaître,  on  les  envoie  presque 
toujours  dans  une  autre  résidence. 

Les  préfets  étrangers  aux  départements  qu  ils  administrent  sont 
indilférents  à sa  prospérité.  Comme  ils  savent  parfaitement  que  la 
manière  dont  ils  rempliront  la  partie  politique  de  leurs  fonctions 
leur  procurera  seule  de  l’avancement  et  des  faveurs,  ils  s’attachent 
surtout  à celte  partie,  capitale  pour  eux,  et  ils  négligent  le  reste. 

Si  par  hasard  ils  s’occupent  avec  ardeur  de  quelque  projet  d 'éta- 
blissement public,  c’est  presque  toujours  un  travail  qui,  par  sa  grande 
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importance,  attirera  l’attention  du  public  et  du  ministre,  leur  fera 
honneur,  mais  sera  la  ruine  des  finances  du  département. 

On  dit  bien  que  le  conseil  général  stimule  et  surveille  le  préfet. 

Le  conseil  peut  quelque  chose  sans  doute,  mais  peu.  D’abord,  d’après 
la  manière  dont  les  élections  se  font,  chaque  membre  du  conseil  se 
dit  : « Si  je  contredis  le  préfet,  il  ne  me  désignera  pas  aux  élections 
prochaines,  et  je  ne  serai  pas  renommé»;  alors  chacun  approuve  ou  se 
tait.  Ensuite  le  conseil  ne  se  réunit  qu’une  fois  par  an  pendant  quel- 
ques jours;  il  voit  les  affaires  avec  soin,  je  le  veux  bien,  mais  en  pas- 
sant. Plus  d’un  conseil  général,  depuis  quelques  années  surtout,  et  en 
l’absence  de  toute  publicité  réelle,  se  débarrasse  des  affaires  avec  une 
prestesse  qui  lui  permet  de  s’en  aller  quatre  ou  cinq  jours  après  sa 
première  séance.  Il  n’en  serait  pas  ainsi,  certainement,  si  on  réta- 
blissait, comme  on  devrait  le  faire,  la  publicité  des  séances  des  con- 
seils généraux.  Cette  mesure  doublerait  leur  activité,  leur  importance 
et  leur  utilité.  Ensuite,  tous  les  projets  sont  élaborés , préparés  dans 
les  bureaux  de  la  préfecture  et  par  les  agents  du  pouvoir  central  ; le 
conseil  général  qui  décide  n’a  point  d’expérience  pratique;  il  ne  peut 
pas  réellement  contrôler  les  projets,  leur  en  opposer  d’autres.  N’est- 
il  pas  obligé  d’adopter  ce  qu’on  lui  présente,  sauf  à gémir  ensuite 
sans  fruit  sur  l’erreur  et  la  négligence  de  l’administration? 

D’un  autre  côté,  le  conseil  général  n’étant  pour  rien  dans  l’exécu- 
tion, confiée  tout  entière  au  préfet,  agent  du  pouvoir  central,  l’action 
des  hommes  du  pays  est  nulle  et  la  routine  est  souveraine.  Le  préfet 
exécute  souvent  à l’aide  d’administrations  hiérarchiques,  comme  celle 
des  ponts  et  chaussées  par  exemple,  recevant  leur  impulsion  du  cen- 
tre, devant  toujours  suivre  des  règles  uniformes,  adoptées  pour  la 
France  entière;  tout  s’immobilise,  tout  devient  routine:  plus  d’inno- 
vations heureuses,  plus  d’esprit  d’iniative,  plus  d élan  et  d’améliora- 
tions fécondes  dans  les  travaux  de  toute  espèce. 


ADMINISTRATION  MUNICIPALE  DU  DÉPARTEMENT. 

Avec  une  administration  choisie  par  le  conseil  général,  tous  ces  in- 
convénients diparaissent  *. 

D’abord  un  conseil  général,  traitant  des  affaires  positives  et  voyant 

1 Dans  mon  ouvrage  De  la  grandeur  possible  de  la  France , j’avais  émis  l’idée 
d’un  maire  départemental,  secondé  par  des  adjoints.  M.  Elias  Régnault  s’élève  contre 
cette  idée  et  voudrait  une  administration  collective.  L’un  et  l’autre  système  ont  leurs 
avantages  et  leurs  inconvénients,  je  le  disais  à cette  époque.  Mais  aujourd'hui,  tout 
bien  considéré,  je  crois  qu’une  administration  collective  vaudrait  mieux;  l’expérience 
d’ailleurs  avait  réussi  dans  les  anciens  pays  d’états,  et  pendant  des  siècles. 
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les  hommes  à l’œuvre,  nommerait  nécessairement  des  hommes  capa- 
bles, des  hommes  distingués.  Lorsqu’un  corps  choisit  dans  son  sein 
celui  qui  doit  le  représenter,  défendre  ses  intérêts  les  plus  graves,  il 
est  impossible  qu’il  choisisse  l’homme  nul  ou  taré  qui  déconsidére- 
rait le  corps  et  trahirait  ses  intérêts.  L’expérience  démontre  chaque 
jour  cette  vérité. 

Ensuite  cette  administration,  n’ayant  pouvoir  que  sur  les  affaires 
municipales  du  département,  sans  tutelle  sur  les  communes , sans 
aucune  attribution  politique,  aurait  le  temps  de  connaître  parfaite- 
ment ces  affaires  et  de  s’en  occuper  très-activement. 

L’expérience  de  la  bonté  de  l’institution  que  je  réclame  n’est-elle 
pas  faite  sur  une  plus  petite  échelle  tous  les  jours  et  partout  ? Chaque 
commune  a une  administration  municipale  composée  nécessairement 
d’hommes  du  pays,  qui  furent  pendant  longtemps  élus  directement 
ou  indirectement  par  leurs  concitoyens. 

L’analogie  entre  la  commune  et  le  département  est  frappante.  La 
ville  a ses  hôpitaux,  ses  écoles  primaires,  ses  collèges,  ses  salles  d’a- 
sile, ses  corps  de  garde  ; le  département  a ses  hospices  d’aliénés,  ses 
enfants  trouvés,  ses  écoles  normales,  ses  casernes  de  gendarmerie;  la 
ville  a son  hôtel  de  ville,  le  département  ses  hôtels  de  préfecture  et 
de  sous-préfecture,  la  ville  a ses  chemins,  ses  rues;  le  département  a 
ses  routes,  ses  grands  chemins,  etc. 

On  se  trouvait  parfaitement  bien  d’avoir  des  maires  et  des  adjoints 
désignés  par  le  choix  de  leurs  concitoyens,  hommes  du  pays,  et  on  n’a 
pas  encore  imaginé  d’envoyer  de  la  capitale  des  maires  et  des  adjoints 
à toutes  les  communes.  On  peut  être  certain  que  si  jamais  on  avait 
recours  à ce  système,  leur  prospérité  serait  tarie  dans  sa  source  et 
que  la  population  serait  encore  bien  plus  difficile  à conduire  et  à main- 
tenir, parce  qu’il  n’y  aurait  aucune  autorité  intermédiaire  libre  pour 
éclairer  le  pouvoir  central  et  les  administrés  et  que  rien  n’adoucirait 
les  frottements  de  la  machine  gouvernementale. 

Pourquoi  ce  qui  réussit  si  bien  pour  les  communes  ne  réussirait-il 
pas  pour  les  départements?  L’administration  municipale  d’une  ville 
et  l’administration  municipale  d’un  département  ont  de  grandes 
analogies  ; les  élus  du  conseil  général  veilleront  aux  établissements, 
aux  travaux, aux  routes, aux  finances  du  département,  comme  ternaire 
et  les  adjoints  veillent  aux  établissements,  aux  travaux,  aux  chemins, 
aux  rues,  aux  finances  de  la  ville  ; on  trouvera  chez  les  premiers  le 
zèle,  l’émulation  des  seconds  et  même  bien  davantage,  car  le  théâtre 
sera  plus  élevé,  la  récompense  d’estime  et  de  considération  plus 
grande  encore. 

D’ailleurs,  l’exemple  des  pays  d’états  qui  administraient  ainsi  une 
partie  de  France,  il  y a soixante-dix  ans  à peine,  n’est-il  pas  la  preuve 
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sans  réplique  de  ia  bonté,  de  l'excellence  de  cette  institution?  Tous 
ceux  qui  auront  lu  ce  que  j’ai  dit  et  décrit  dans  la  première  partie  de 
ce  travail  sur  les  états  de  Bourgogne  auront-ils  le  moindre  doute  à 
cet  égard  ? 

Comme  jadis  les  élus  généraux  de  Bourgogne,  les  élus  des  conseils 
généraux,  administrateurs  du  pays,  auront  leurs  intérêts  de  fortune, 
de  famille,  de  considération,  dans  le  pays  même,  la  responsabilité  de 
leurs  actes  durera  autant  que  leur  vie,  qui  doit  se  passer  au  milieu 
de  leurs  compatriotes.  S’ils  administrent  bien  les  affaires  de  leur  dé- 
partement, ils  verront  s’accroître  leur  considération,  qui  augmentera 
l’héritage  de  leurs  enfants. 

Tout  ce  qui  peut  agir  puissamment  sur  les  hommes  engagera  ces 
administrateurs  à gérer  les  affaires  de  leur  département  avec  dévoue- 
ment, activité  et  économie;  les  administrateurs  étant  toujours  des 
hommes  dévoués  au  pays,  ne  dépendant  pas  des  caprices  de  la  poli- 
tique, il  y aura  dans  les  projets,  dans  les  travaux,  un  esprit  de  suite, 
d’initiative  et  d’amélioration  qui  contribuera  puissamment  à dévelop- 
per et  garantir  la  prospérité  publique. 

Mais,  pour  que  ces  élus  du  conseil  général  puissent  faire  le  bien 
qu’on  en  attend,  il  faut  qu’ils  aient  sous  leurs  ordres  les  agents  indis- 
pensables pour  agir  et  créer;  le  succès  est  à ce  prix.  Il  faut  qu’ils 
soient  chargés  à peu  près  de  tous  les  travaux  qu’exécutaient  autrefois 
les  étals  provinciaux. 

Dans  un  ouvrage  qui  date  déjà  de  douze  années,  la  Décadence  de  la 
France,  je  crois  avoir  démontré  les  inconvénients  tr  ès-graves  de  notre 
système  de  travaux  publics;  je  n’y  reviendrai  pas  ici.  Le  gouvernement 
doit  se  borner  à exécuter  les  travaux  que  réclament  la  défense  du 
territoire  et  les  propriéiés  nécessaires  de  l’État,  comme  les  places  for- 
tes, les  arsenaux,  les  ports  militaires,  les  palais  des  grands  corps  de 
TEtat,  de  la  cour  de  cassation,  du  conseil  d État,  etc. 

Tous  les  autres  grands  travaux  publics  doivent  être  faits  et  entre- 
tenus soit  par  des  compagnies  intéressées,  soit  par  les  administra- 
tions départementales  avec  leurs  ingénieurs,  leurs  architectes,  leurs 
agents  nommés  par  elles,  recevables  par  elles  et  payés  de  leurs  de- 
niers. 

La  création  et  l’entretien  de  tous  les  ouvrages  publics,  comme  les 
routes  môme  impériales,  comme  les  hôtels  de  préfecture  et  de  sous- 
préfecture  actuelles,  les  palais  de  justice,  les  prisons,  les  évêchés,  les 
cathédrales,  les  hospices  des  alliénés,  etc.,  doivent  uniquement  con- 
cerner les  déparlements  et  la  province. 

Dira-t-on  qu’il  pourra  se  trouver  des  administrations  départemen- 
tales qui,  méconnaissant  leurs  devoirs  et  leurs  intérêts,  refuseraient 
de  faire  ou  d’entretenir  les  édifices  nécessaires,  négligeraient  leurs 
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routes  et  compromettraient  cette  partie  si  importante  du  service  pu- 
blic? Ce  serait  bien  rare  et  bien  extraordinaire;  mais  d’ailleurs  les 
dépenses  indispensables  seraient,  comme  plusieurs  le  sont  aujour- 
d’hui, classées  au  nombre  des  dépenses  que  le  gouvernement,  par  lui- 
même  ou  par  son  représentant,  aurait  le  droit  d’obliger  les  départe- 
ments à faire. 

Mais  je  ne  me  bornerais  pas  à mettre  au  compte  des  départements 
ces  travaux  publics,  je  classerais  aussi  au  nombre  des  dépenses  obli- 
gatoires de  chaque  département  le  remboursement  à l’État  de  la 
moitié  des  dépenses  faites  pour  les  frais  de  justice  criminelle,  la  ma- 
gistrature, à l’exception  de  la  cour  de  cassation,  la  gendarmerie  dé- 
partementale, etc. 

Je  ne  voudrais  pas  que  la  gendarmerie  cessât  d’être  dans  la  main 
du  gouvernement  et  reçût  d une  autre  que  de  l'État  sa  solde  réglée 
par  l’État.  Je  ne  voudrais  pas  que  la  magistrature  fût  pour  ses  traite- 
ments dans  la  dépendance  des  conseils  généraux  ; mais  il  serait,  je 
crois,  très-utile  que  les  départements  contribuassent  d’une  manière 
spèciale  aux  dépenses  de  ces  institutions,  qui  les  intéressent  à un  si 
haut  degré. 

Lorsqu  il  s’agit  maintenant  des  dépenses  du  personnel  payé  par 
l’Étal,  chaque  département  est  trop  disposé  à réclamer  toujours  des 
augmentations;  il  lui  semble  que,  puisant  ainsi  dans  le  trésor  public, 
il  a plus  à gagner  qu’à  perdre  à l’accroissement  du  personnel  et  à 
l’augmenlation  des  traitements.  Je  voudrais  que  chaque  département 
sentit  bien  qu’une  partie  considérable  de  la  charge  tombe  sur  lui. 

Quant  aux  frais  de  justice  criminelle,  n’est-il  pas  bon  que  chaque 
département  y contribue  d’une  manière  spéciale  et  comprenne  par- 
faitement le  fardeau  que  font  peser  sur  lui  les  vices  et  l’immoralité 
de  ses  populations? 

Je  voudrais  encore  mettre  au  compte  des  départements  une  dépense 
considérable,  celle  du  clergé. 

Voici  ce  que  j’écrivais,  il  y a dix  ans,  dans  mon  ouvrage  De  la 
grandeur  possible  de  la  France  : 

« Les  prêtres  ne  sont  pas  et  ne  doivent  pas  être  des  fonctionnaires 
de  l’État  ; doivent-ils  être  compris  dans  le  budget  de  1 État? 

« Ce  serait  un  grand  malheur  si  le  clergé  faisait  corps  avec  nos 
gouvernements  mobiles  et  éphémères,  portait  la  responsabilité  de 
leurs  actes,  était  atteint  par  leur  impopularité,  exposé  à être  cor- 
rompu par  leurs  succès  et  entraîné  par  leur  chute.  La  religion  ne 
pourrait  qu’y  perdre,  et  le  sentiment  religieux  est  encore  plus  néces- 
saire à un  peuple  libre  qu’à  un  peuple  soumis  au  despotisme.  Malheur 
à la  France  si  le  clergé  était  un  instrument  politique!  Il  ne  doit  être 
que  1 instrument  de  Dieu  pour  purifier  et  élever  les  âmes,  réchauffer 
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les  cœurs  au  souffle  de  la  parole  divine  et  au  feu  de  la  charité  évan- 
gélique. 

« Les  dépenses  du  clergé  ne  doivent  donc  pas  figurer  dans  le  bud- 
get annuel  de  l’État  ; je  propose  de  les  classer  au  nombre  des  dépenses 
obligatoires  des  départements...  Le  clergé  doit  être  mis  en  contact  et 
en  rapport  de  plus  en  plus  avec  les  populations.  » 

Ce  que  je  pensais  il  y a dix  ans,  je  le  pense  aujourd’hui,  et  plus 
fermement  encore,  si  c’est  possible. 

L’État  fixerait  le  minimum  qui  devrait  être  alloué  au  clergé  : ce 
qui  n’empêcherait  pas  les  conseils  généraux  de  faire  plus  s’ils  le  pou- 
vaient et  le  jugeaient  convenable. 


DÉPLACEMENT  DE  L’iMPÔT  DIRECT. 

Mais,  si  les  administrations  départementales  se  trouvent  chargées 
d’attributions  plus  nombreuses,  de  travaux  nouveaux,  de  dépenses 
considérables  actuellement  au  compte  de  l’État,  il  faut  leur  donner 
les  moyens  d’exécution. 

Les  finances  du  département  doivent  être  entièrement  séparées  des 
finances  de  l’État,  et  tout  l’impôt  direct  doit  être  levé  et  dépensé  par 
les  administrations  départementales  et  communales. 

Le  gouvernement  ayant  aujourd’hui  la  nomination  de  tous  les 
agents  de  perception,  le  gouvernement  étant  le  seul  collecteur,  et 
l’ordonnateur  de  toutes  les  dépenses  par  ses  préfets  et  ses  maires,  les 
sommes  demandées  pour  les  communes  et  le  département  se  confon- 
dent dans  l’esprit  des  masses  avec  les  sommes  réclamées  pour  l’État. 
En  vain  a-t-on  séparé,  sur  les  bordereaux  donnés  à chaque  contri- 
buable, les  sommes  réclamées  par  l’État,  le  département,  la  com- 
mune; le  gouvernement  porte  la  responsabilité  de  tout.  Lorsque 
l’impôt  s’élève,  on  s’en  prend  au  gouvernement,  et  les  charges  vo- 
tées par  la  commune  elle-même,  par  le  conseil  général,  accroissent 
les  préventions  contre  le  gouvernement,  que  |l’on  regarde  comme 
omnipotent,  et  contribuent  aux  révolutions. 

Lorsque  l’impôt  direct  sera  voté  par  les  conseils  municipaux  et  les 
conseils  généraux,  réclamé  par  les  percepteurs  nommés  par  les  élus 
du  département,  dépensé  par  les  agents  de  la  commune  et  du  dépar- 
tement, sous  les  ordres  des  maires  nommés  par  le  conseil  municipal, 
et  des  élus  nommés  par  le  conseil  général,  cet  impôt,  qui  s’attaque 
directement  au  contribuable,  qui  lui  demande  de  l’argent  tous  les 
mois  sans  s’inquiéter  s’il  en  a ou  s’il  n’en  a pas,  n’attirera  plus  au  gou- 
vernement de  mécontentements,  parce  qu’il  sera  employé  par  les  élus 
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de  la  population  à des  objets  dont  elle  pourra  toucher  du  doigt  et  de 
l’œil,  pour  ainsi  dire,  Futilité  incontestable.  Si  les  contribuables  sont 
mécontents  du  fardeau  ou  de  l’emploi  de  leur  argent,  ils  ne  pourront 
s’en  prendre  qu’à  ces  élus,  et,  aux  prochaines  élections,  ils  les  ren- 
verront comme  mauvais  représentants  de  leurs  intérêts. 

D’un  autre  côté,  les  communes  et  les  départements  sentiront  qu’ils 
ont  des  ressources  plus  abondantes,  la  possibilité  de  faire  plus  et 
mieux;  la  vie  municipale  prendra  une  activité  nouvelle. 

Un  autre  bienfait  sortira  de  cette  grande  mesure.  Depuis  l’établis- 
sement de  notre  système  d’impôt  direct,  dont  la  majeure  partie  est 
destinée  aux  dépenses  de  l’État,  on  se  plaint  avec  raison  de  la  réparti- 
tion inégale  de  l’impôt.  Il  est  certain  que  le  même  revenu  paye  dans 
tel  département  un  impôt  plus  fort  d’un  tiers,  des  deux  tiers,  du 
double  même  que  dans  tel  autre  département.  Revenir  sur  ces  injus- 
tices est  chose  extrêmement  difficile,  et,  en  voulant  les  réparer,  on  se- 
rait fort  exposé  à en  commettre  d’autres. 

Il  en  résulte  que  l’État,  prenant  sans  cesse  trop  à certains  dé- 
partements pour  solder  avec  leur  argent  les  dépenses  générales,  tend 
à les  appauvrir  continuellement  au  bénéfice  d’autres  plus  heureux. 

Si  les  dépenses  de  l’État  étaient  rpayées  par  les  impôts  indirects, 
qui  frappent  également  sur  tous,  et  si  les  impôts  directs  étaient  dé- 
volus aux  départements  et  aux  communes,  toujours  dépensés  à leur 
profit,  chez  eux,  la  grande  question  de  la  péréquation  de  l’impôt 
entre  les  départements  disparaît  alors,  la  justice  règne  sur  toute  l’é- 
tendue de  la  France,  chacun  sait  et  voit  où  va  l’argent  dépensé  par  le 
percepteur  ; il  ne  peut  plus  y avoir  de  réclamations  ni  de  plaintes, 
parce  qu’il  n’y  a plus  de  population  sacrifiée. 

Quelle  grande  et  belle  mesure  ! Comme  elle  satisferait  la  justice, 
multiplierait  les  améliorations,  exciterait  l’activité  et  la  reconnais- 
sance de  toutes  les  populations  ! Comme  elle  affermirait  le  gouverne- 
nement,  déchargé  de  tout  le  fardeau  qui  le  rend  impopulaire,  en  lui 
réservant,  au  contraire,  par  le  refus  qu’il  pourrait  opposer  aux  de- 
mandes des  conseils  volant  des  impôts  exagérés,  le  rôle  de  protecteur 
des  intérêts  et  modérateur  des  mesures  impopulaires  et  onéeruses  ! 

Sans  doute,  dans  les  moments  de  grande  crise  où  l’État  pourrait  se 
trouver  entraîné,  lors  de  guerres  considérables  qui  paralyseraient 
une  partie  des  recettes  des  impôts  indirects  et  augmenteraient  énor- 
mément les  dépenses,  il  faudrait  que  l’État  eût  recours  à l’impôt  di- 
rect; mais  rien  ne  serait  plus  facile  sans  toucher  à l’organisation 
municipale  de  cet  impôt;  l’État  mettrait  d’office  des  centimes  addi- 
tionnels sur  le  principal  des  quatre  contributions  directes,  et  pren- 
drait dans  les  caisses  de  chaque  département  les  sommes  nécessaires. 

Le  patriotisme  ferait  taire  les  plaintes.  Toutefois  chaque  départe- 
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ment,  chaque  citoyen,  verrait  avec  clarté,  avec  évidence,  ce  que  lui 
coûterait  la  guerre,  ce  qu’elle  lui  enlèverait  de  moyens  d’améliora- 
tion et  de  bonheur.  Serait-ce  un  mal? 

Traitera  t-on  d’utopie  ce  déplacement  de  l’impôt  direct?  Mais  ne 
sait-on  pas  que  dans  un  grand  pays  voisin,  l’Angleterre,  les  impôts 
directs  payent  en  temps  ordinaire  les  dépenses  locales,  et  les  taxes 
indirectes  les  dépenses  de  l’État? 


LA  PROVINCE. 


Les  affaires  municipales  des  communes,  des  arrondissements,  des 
départements,  étant  ainsi  organisées,  où  sera,  me  dira-t-on,  le  repré- 
sentant de  l’autorité  centrale? 

Voulez-vous  faire  des  sortes  de  républiques  sans  contrôle? 

A Dieu  ne  plaise!  Je  n’aime  pas  ce  qui  est  sans  contrôle,  et  plus 
j’aime  les  institutions  locales  libres  et  actives,  plus  je  désire  les  pré- 
server de  leurs  écarts  et  les  maintenir  dans  l’unité  et  une  règle  rai- 
sonnable. 

Le  représentant  du  pouvoir  central,  débarrassé  de  l’examen  et  de 
l’approbation  nécessaires  de  toutes  les  délibérations  des  communes, 
exonéré  de  la  charge  d’administrateur  municipal  du  département, 
verra  sans  doute  diminuer  la  quantité  de  ses  travaux,  mais  non  leur 
importance.  Il  doit  être,  au  contraire,  dans  une  sphère  plus  élevée, 
et  porter  un  nom  nouveau  qui  indique  que  ce  n’est  plus  le  préfet  ac- 
tuel, un  nom  qui  dise  bien  ce  qu’il  est,  le  représentant  suprême  du 
gouvernement,  celui  de  gouverneur. 

Le  gouverneur  ne  serait  plus  à la  tête  d’un  seul  département, 
mais  d’une  province  comprenant  plusieurs  départements,  comme  le 
lieutenant  général  exerce  le  commandement  militaire,  et  la  cour 
d’appel  la  juridiction  sur  plusieurs  départements,  comme  l’arche- 
vêque est  à la  tête  d’une  province  ecclésiastique  comprenant  plusieurs 
diocèses. 

Le  gouverneur,  assisté  de  son  conseil  choisi  par  le  souverain  parmi 
les  membres  des  divers  conseils  généraux  de  la  province,  doit  avoir 
dans  l’administration  des  pouvoirs  analogues  à ceux  qui  sont  dévo  us 
aux  cours  impériales  dans  la  justice,  et  statuer  en  appel  et  définitive- 
ment sur  presque  toutes  les  questions  qui  sont  aujourd’hui  décidées  à 
Paris  dans  les  bureaux  du  ministère  et  au  conseil  d’btat. 

Cette  grande  mesure  diminuerait  la  responsabilité  du  gouverne- 
ment en  augmentant  son  influence  véritable.  Aujourd’hui,  comme  il 
se  mêle  de  régler  et  de  décider  presque  tout  lui-même,  il  est  en  con- 
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tact  et  en  conflit  direct  avec  les  populations;  laissant,  au  contraire,  la 
décision  aux  gouverneurs  et  à leurs  conseils,  sa  responsabilité  dimi- 
nue, et,  lorsqu’on  aura  recours  à lui,  dans  certains  cas  graves,  pour 
rectifier  des  erreurs  ou  des  injustices,  le  gouvernement  sera  réelle  - 
ment dans  la  sphère  qui  lui  convient  ; il  exercera  une  haute  protec- 
tion, apparaissant  comme  un  bienfait. 

L’administration  sera  ainsi  heureusement  simplifiée.  Les  ministres 
n’auront  plus  à correspondre  qu’avec  vingt-cinq  gouverneurs1,  et  il 
sera  plus  facile  au  souverain  de  trouver  vingt-cinq  hommes  d’une 
grande  capacité  et  d’une  grande  activité  que  d’en  trouver  quatre- 
vingt-neuf  pour  ces  hautes  fonctions  si  difficiles. 

Pour  la  construction  et  l’entretien  des  établissements  qui  intéres- 
seraient la  province  entière,  comme  le  palais  du  gouverneur,  le  palais 
de  la  cour  d’appel,  les  prisons  centrales,  chaque  conseil  général  de  la 
province  enverrait,  sur  la  convocation  du  gouverneur,  un  nombre  dé- 
terminé de  ses  délégués,  qui,  tous  réunis,  voteraient  au  besoin  les 
travaux  et  les  crédits  nécessaires  ; ces  sommes  seraient  portées 
comme  dépenses  obligatoires  aux  budgets  des  départements,  et  dé- 
pensées par  les  soins  des  élus  du  département  où  seraient  situés  ces 
établissements. 

S’il  se  présentait  de  grandes  crises  sociales  et  politiques,  le  gou- 
verneur pourrait  convoquer  ces  délégués  des  conseils  généraux  de  la 
province  et  s’appuyer  sur  l’élite  des  représentants  d’un  grand  pays. 

En  mettant  un  gouverneur  à la  tête  de  plusieurs  départements,  en 
établissant  de  grandes  provinces,  je  veux  en  rétablir  les  noms  glo- 
rieux. 

J’entends  des  personnes  qui  disent  déjà  : C’est  un  retour  vers  l’an- 
cien régime.  Plaise  à Dieu  que  nous  n’en  ayons  pas  d’autres  plus 
dangereux  ! La  Belgique,  le  pays  le  plus  libre  de  l’Europe  continen- 
tale, est-elle  retournée  à l’ancien  régime  parce  qu’elle  a renoncé  aux 
noms  insignifiants  et  sans  souvenirs  de  ses  départements  pour  re- 
prendre les  noms  historiques  du  Hainaut,  du  Brabant  et  des 
Flandres? 

J’ai  été  étonné  de  voir  M.  Ëlias  Régnault  repousser  comme  un  dan- 
ger, une  impossibilité,  la  restitution  aux  grandes  provinces  de  leurs 
noms  antiques.  — Est  ce  pour  ne  pas  heurter  les  préventions  de  son 
parti?  Mais  lui  qui  a eu  le  courage  d’attaquer  tout  le  système  gou- 
vernemental si  cher  longtemps  à son  parti,  de  reconnaître  en  termes 
si  dignes  combien  il  y avait  de  dignité,  de  vie,  de  patriotisme,  dans 
les  anciennes  provinces  administrées  et  défendues  par  leurs  états, 


1 Voir,  dans  mon  ouvrage  De  la  grandeur  possible  de  la  France , la  composition 
de  ces  provinces. 

Juin  1861. 
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comment  reculerait- il  devant  la  crainte  de  choquer  un  préjugé  en  ré- 
tablissant leurs  noms?  M.  Elias  Régnault  veut  que  les  provinces  exis- 
tent, qu’elles  aient  une  vie  puissante,  et  il  ne  veut  pas  même  qu’elles 
aient  un  nom  : croit-il  qu’un  nom  n’est  rien? 

L’Assemblée  constituante,  voulant  faire  une  France  toute  nouvelle 
et  une  révolution  radicale,  a craint  de  trouver  dans  les  souvenirs  et 
l’existence  même  des  provinces  des  obstacles,  des  résistances  à ses 
projets;  elle  a tout  brisé,  tout  nivelé.  Maintenant  que  la  révolution  ra- 
dicale est  faite  depuis  longtemps,  que  tout  ce  qui  était  mauvais  est  à 
jamais  détruit,  ne  s’aperçoit-on  pas  qu’on  a fait  aussi  des  destructions 
funestes,  que  lorsqu’on  brise  toutes  les  traditions  et  qu’on  ôte  à une 
nation  tout  son  passé,  on  lui  enlève  en  même  temps  l’avenir? 

Il  ne  s’agit  pas,  qu’on  le  comprenne  bien,  de  rétablir  toutes  les 
provinces,  grandes  ou  petites,  de  l’ancienne  France,  et  de  leur  con- 
server leurs  limites  d’autrefois,  souvent  fort  étranges  et  déchi- 
quetées. 

Nous  voulons  conserver  les  limites  des  départements  actuels  et 
faire  revivre  en  même  temps  les  noms  de  ces  grandes  provinces  con- 
nues du  monde  entier. 

Si,  en  refaisant  des  provinces  considérables,  on  rétablit  des  noms 
qui  sont  mêlés  à tous  les  événements  de  notre  histoire,  que  tant  de 
grands  hommes  ont  illustrés,  qu’on  ne  peut  pas  plus  ignorer  que 
celui  de  la  France,  soyez  convaincu  qu’on  fait  à la  France  un  avenir 
en  ranimant  l’honneur  de  son  passé. 

Un  habitant  des  départements  de  la  Côte-d’Or,  de  Saône-et-Loire 
ou  de  l’Yonne,  dira-t-il  avec  orgueil  qu’il  est  un  Côtedorois,  un  Saône- 
et-Loirais,  un  Yonnais  ? Le  dernier  paysan  de  ces  départements  dit 
la  tête  haute  qu’il  est  Bourguignon,  même  celui  dont  les  pères  ne  l’é- 
taient pas;  il  s’honore  de  ce  nom,  qu’il  sait  vaguement  avoir  été  grand 
dans  l’histoire.  S’il  en  est  ainsi  dans  le  pays  de  France  qui  a adopté 
la  Révolution  avec  le  plus  d’ardeur  patriotique,  ne  serait-elle  pas 
partout  populaire,  la  loi  qui  rendrait  leurs  noms  glorieux  à la  Bre- 
tagne, à la  Normandie,  à la  Champagne,  à la  Lorraine,  à l’Alsace,  au 
Dauphiné,  à la  Provence,  au  Languedoc,  et  à toutes  ces  grandes  pro- 
vinces, parties  intégrantes  de  l’histoire  et  de  la  gloire  de  la  France? 

Si  on  imaginait  de  priver  nos  villes  de  leurs  noms,  qui  se  perdent 
dans  la  nuit  des  temps,  et  de  leur  imposer  des  noms  de  ruisseaux 
et  de  collines;  si  on  imaginait  de  priver  les  familles  de  leurs  noms 
illustrés  par  de  belles  actions  ou  honorés  par  des  vertus  modestes,  et 
de  leur  imposer  des  noms  de  plantes,  ne  trouverait-on  pas  la  chose 
absurde , destructive  de  toute  émulation , de  toute  dignité,  de 
toute  solidarité  féconde  de  vertus  et  d’honneur?  Si  I on  imagi- 
nait d’arracher  le  nom  de  la  France  de  nos  monuments,  de  nos 
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lois,  de  nos  bouches,  pour  nous  affubler  du  nom  de  la  nation  de 
Seine,  Loire,  Rhône  et  Gironde,  tout  le  monde  ne  trouverait-il  pas 
cette  idée  ridicule,  odieuse,  antipatriotique?  Eh  bien,  pourquoi  avons- 
nous  fait  chose  pareille  pour  nos  illustres  provinces,  et  pourquoi  ne 
leur  rendrait-on  pas  leurs  noms  antiques,  qui  sont  sans  cesse  dans 
la  bouche  de  tout  le  monde,  et  toujours  vivants  malgré  les  lois? 

Louis-Philippe  a eu  la  belle  idée  de  faire  du  magnifique  palais  de 
Versailles  le  musée  national  de  la  France;  de  réunir  et  de  confondre 
les  hauts  faits  et  les  gloires  du  présent  avec  les  gloires  du  passé. 
Malgré  la  diversité  des  opinions  politiques,  qui  n’a  pas  applaudi^  qui 
aurait  voulu  dépouiller  la  France  de  ses  grands  hommes,  parce  qu’ils 
dataient  d’avant  1789?  Eh  bien,  ne  dépouillons  pas  la  France  des 
noms  illustres  de  ses  grandes  provinces,  d’une  gloire  qui  se  confond 
avec  la  sienne  et  la  complète. 

Soixante  ans  après  la  Révolution,  sur  la  place  de  Clermont-Ferrand, 
je  lisais  avec  émotion,  au-dessous  d’une  statue,  ces  mots  : Au  général 
Desaix , F Auvergne  reconnaissante  ! Qu’aurait  dit  à mon  esprit  et  à 
mon  cœur  la  reconnaissance  du  Puy-de-Dôme,  du  Cantal  et  de  la 
Haute-Loire,  de  deux  montagnes  et  d’un  torrent?  Mais  les  mots  que 
je  lisais  avaient  été  tracés  par  des  hommes  dont  les  aïeux  avaient  formé 
un  peuple,  dont  les  pères  avaient  sans  doute  frémi  d’admiration 
et  d’orgueil  en  apprenant  le  mot  sublime  de  leur  compatriote  d’Assas  : 
A moi , Auvergne!  Voilà  comment  les  populations  elles-mêmes  com- 
prennent l’union  des  vieilles  et  des  jeunes  gloires  de  la  France. 

C’est  aussi  ce  que  comprend  Napoléon  111.  En  1850,  étant  alors 
président  de  la  République,  il  disait,  aux  applaudissements  d’une 
foule  immense,  dans  l’ancienne  capitale  de  l’Alsace  : 

((  Je  suis  heureux,  Strasbourgeois,  de  penser  qu’il  y a commu- 
nauté de  sentiment  entre  vous  et  moi.  Comme  moi,  vous  voulez  notre 
patrie  grande,  forte,  respectée;  comme  vous,  je  veux  l’Alsace  repre- 
nant son  ancien  rang,  redevenant  ce  qu’elle  a été  durant  tant  d’an- 
nées, l’une  des  provinces  les  plus  renommées,  choisissant  les  ci- 
toyens les  plus  dignes  pour  la  représenter,  et  ayant  pour  l'illustrer 
les  citoyens  les  plus  vaillants  ! 

« A l’Alsace  ! » 

Huit  ans  plus  tard,  Napoléon,  devenu  empereur,  visite  la  Bretagne, 
et,  dans  un  grand  banquet  offert  par  son  ancienne  capitale,  il  disait  : 
« Je  suis  venu  en  Bretagne  par  devoir  comme  par  sympathie.  Il  était 
de  mon  devoir  de  connaître  cette  partie  de  la  France  que  je  n’avais 
pas  encore  visitée.  Il  était  dans  mes  sympathies  de  me  trouver  au 
milieu  du  peuple  breton,  qui  est  avant  tout  monarchique,  catholique 
et  soldat. 

« Je  termine  en  portant  un  toast  à la  Bretagne  ; que  bientôt  son 
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agriculture  se  développe,  que  ses  voies  de  communication  s’achèvent, 
que  ses  ports  s’améliorent,  que  son  industrie  et  son  commerce  pros- 
pèrent, que  les  sciences  et  les  arts  y fleurissent  ; mon  appui  ne  lui 
manquera  pas  ; mais  que,  tout  en  hâtant  sa  marche  dans  les  voies  de 
la  civilisation,  elle  conserve  intacte  la  tradition  des  nobles  sentiments 
qui  l’ont  distinguée  depuis  des  siècles.  » 

Dans  n’importe  quelle  partie  de  la  France,  si  vous  voulez  remuer 
les  masses  et  faire  battre  les  cœurs,  vous  ne  le  pouvez  qu’en  rappe- 
lant ces  noms  glorieux  de  provinces,  ils  éveillent  tant  de  souvenirs, 
ils  font  partie  de  l’orgueil  national. 

Les  personnes  qui  partagent  ces  idées  me  diront  peut-être  : Pour- 
quoi conservez-vous  le  département  et  ne  réunissez-vous  pas  toutes 
les  attributions  dans  la  province? 

Certes,  si  les  anciennes  provinces  n’avaient  pas  cessé  d’exister,  je 
ne  serais  pas  de  ceux  qui  voudraient  les  supprimer,  déchirer  la 
France  en  lambeaux  et  la  diviser  en  circonscriptions  tracées  au  com- 
pas, sans  avoir  égard  aux  hommes,  aux  mœurs,  au  passé.  Mais  cette 
division  en  départements  existe  depuis  soixante-dix  ans,  il  y a des 
habitudes  prises,  des  intérêts  nouveaux  considérables,  des  droits  ac- 
quis. Après  de  longues  révolutions,  les  questions  se  résolvent  et  les 
esprits  se  calment  par  des  transactions  entre  le  passé  et  le  présent, 
et  c’en  est  une  que  je  propose  : transaction  heureuse,  je  le  crois,  et 
qui  me  paraît  n’avoir  que  des  avantages. 

L’administration  municipale  du  département  me  semble  en  posi- 
tion parfaite  pour  être  bonne,  ni  trop  grande,  ni  trop  petite.  Le  con- 
seil général,  composé  de  membres  élus  par  chaque  canton,  est  en 
nombre  suffisant  pour  avoir  de  l’autorité  et  exciter  l’émulation,  assez 
restreint  pour  discuter  utilement.  Avec  un  conseil  général  unique  par 
province,  il  faudrait  réunir  plusieurs  cantons  pour  nommer  un  seul 
conseiller,  car  sans  cela  les  conseils  généraux  seraient  trop  nombreux 
pour  délibérer  et  décider  convenablement  les  affaires;  il  y aurait 
d’ailleurs  des  inconvénients  sous  d’autres. rapports,  diminution  de 
l’influence  des  campagnes , et  nominations  de  conseillers  que  les 
électeurs  ne  connaîtraient  pas  bien,  diminution  du  nombre  d’hommes 
s’occupant  utilement  et  gratuitement  des  affaires  publiques,  contact 
immédiat  du  gouverneur  avec  le  conseil  général.  La  province  serait  si 
grande,  que  le  conseil  général  unique  pourrait  ne  pas  avoir  toujours 
une  connaissance  suffisante  des  hommes  et  des  choses;  l’administra- 
tion de  ses  élus  serait  si  vaste,  quelle  pourrait  être  moins  bonne, 
exciter  des  prétentions  exagérées,  et,  d’autre  part,  l’inquiétude  du 
pouvoir  central,  faire  naître  des  conflits  avec  le  gouverneur,  trop  en 
contact  avec  les  élus  et  trop  peu  élevé  au-dessus  d’eux. 

D’autres  personnes,  qui  désirent  aussi  détruire  l’omnipotence  de 
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Paris,  ne  voudraient  ni  anciennes  provinces  ni  départements,  mais  la 
division  de  la  France  en  quelques  grandes  circonscriptions,  ayant 
chacune  à sa  tête  une  grande  ville,  qui  lui  donnerait  son  nom  et  riva- 
liserait avec  Paris.  C’est  le  système  de  M.  Élias  Régnault.  Ce  moyen 
serait,  je  le  crois,  très-dangereux  et  inefficace  : il  tendrait  à partager 
la  France  et  non  à la  rendre  libre;  il  pourrait  faire  de  nouveaux  Paris, 
mais  non  des  hommes  nouveaux.  La  décentralisation  véritable  ne  peut 
prospérer  qu’avec  une  multitude  d’hommes  libres  et  actifs,  répandus 
sur  toutes  les  parties  du  territoire,  accoutumés  à faire  leurs  affaires 
non  pas  seulement  privées,  mais  collectives.  On  peut  avoir  ainsi  la 
décentralisation  même  avec  des  circonscriptions  peu  étendues.  Voyez 
l’Angleterre  avec  ses  petits  comtés,  qui  répondent  à peine  à la  moitié 
d’un  département  français  ; voyez  la  Suisse,  dont  la  plupart  des  can- 
tons sont  si  petits;  voyez  la  Belgique,  dont  les  provinces  ne  sont  que 
d’anciens  départements  français. 

L’administration  municipale  d’un  département  peut  donc  être  con- 
servée; elle  sera  encore  assez  forte  pour  qu’on  puisse  lui  appliquer  ces 
belles  paroles  de  M.  de  Tocqueville  : « Les  institutions  provinciales 
sont  utiles  à tous  les  peuples,  mais  aucun  n’a  un  besoin  plus  réel 
de  ces  institutions  que  celui  dont  l’état  social  est  démocratique. 

« Une  démocratie  sans  institutions  provinciales  ne  possède  aucune 
garantie  contre  le  désordre  ou  le  despotisme. 

« Comment  faire  supporter  la  liberté  dans  les  grandes  choses  à une 
multitude  qui  n’a  pas  appris  à s’en  servir  dans  les  petites? 

« Comment  résister  à la  tyrannie  dans  un  pays  où  chaque  indi- 
vidu est  faible,  et  où  les  individus  ne  sont  unis  par  aucun  intérêt 
commun? 

« Ceux  qui  craignent  la  licence  et  ceux  qui  redoutent  le  pouvoir  ab- 
solu doivent  également  désirer  le  développement  des  libertés  provin- 
ciales. » 

LA  RÉGLEMENTATION. 

Mais,  si  les  affaires  locales  sont  décentralisées,  les  corps  électifs  et 
locaux  investis  d’une  grande  action,  il  ne  faut  pas  que  les  particuliers 
en  soient  moins  libres,  et  que  ces  corps  et  leurs  délégués,  pas  plus 
que  les  fonctionnaires  de  l’État,  puissent  les  gêner  dans  la  liberté  de 
leurs  actions. 

Nous  sommes  le  peuple  où  la  manie  de  la  réglementation  fait  le 
plus  de  ravages.  Il  faut  nous  en  préserver. 

Les  maires  ne  devraient  pas  faire  d’arrêtés  sans  avoir  l’approbation 
de  la  commission  permanente  de  l’arrondissement  et  du  gouverneur. 

Le  gouverneur  lui-même  ne  devrait  jamais  faire  de  règlements 
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particuliers  pour  une  localité,  et  encore  moins  des  règlements  géné- 
raux; car  il  ferait  ainsi  des  lois,  et  le  droit  de  légiférer  ne  doit  appar- 
tenir qu’aux  pouvoirs  souverains. 

Mais,  en  outre,  on  doit  ôler  de  nos  lois  tout  ce  qui  peut  gêner  la  li- 
berté d’action  des  propriétaires,  tout  ce  qui  entrave  le  libre  exercice 
des  industries,  la  liberté  des  transactions,  des  associations. 

Ainsi  les  propriétaires  doivent  avoir  la  libre  disposition  de  leurs 
bois,  comme  de  leurs  champs;  l'État  ne  doit  pas  se  déclarer  proprié- 
taire, ni  même  gérant  des  cours  d'eau;  chacun  doit  pouvoir  établir 
une  carrière,  un  four,  une  usine,  une  industrie,  sans  aucune  autori- 
sation préalable;  l'administration,  même  décentralisée,  ne  doit  jamais 
se  mêler  des  transactions  entre  particuliers  sous  prétexte  de  protec- 
tion du  public  et  d’intérêt  général,  d'assurer  l'alimentation  pu- 
blique, etc.,  etc. 

Je  pourrais  montrer  au  long,  et  pour  chaque  objet,  tous  les  incon- 
vénients des  violations  du  droit  commun  et  de  la  réglementation; 
mais  ce  serait  un  travail  qui  exigerait  des  développements  considéra- 
bles et  fastidieux  : l’intelligence  de  nos  lecteurs  saura  bien  suppléer 
à mon  silence  sur  ce  point. 


III 


LIBERTÉ  POLITIQUE. 

Si  je  ne  parle  pas  de  liberté  politique,  on  me  dira  sans  doute  : 
« Auriez-vous  la  prétention  de  croire  que  sans  elle  vos  libertés  locales 
seront  durables?  En  supposant  ces  libertés  établies,  il  arriverait  de 
nouveau  ce  qui  s’est  passé  en  France  dans  l’ancienne  monarchie  : avec 
le  pouvoir  absolu  institué  définitivement  par  Richelieu  et  Louis  XIY, 
ces  deux  grands  hommes,  révolutionnaires  monarchiques  sans  le  sa- 
voir, presque  toutes  les  libertés  municipales  et  provinciales  dispa- 
rurent. » 

Je  reconnais  qu’on  pourrait  bien  avoir  raison.  Mais,  avant  de  dire 
mon  opinion  sur  ce  point  capital,  une  simple  réflexion.  La  liberté  po- 
litique que  nous  avons  eue  pendant  un  tiers  de  siècle  a succombé, 
précisément  parce  qu’elle  n’avait  pas  ces  libertés  locales  qui  appren- 
nent à se  servir  de  la  liberté  politique  et  la  soutiennent.  Et  cependant, 
si  elle  n’avait  pas  succombé  sitôt,  elle  aurait  amené  par  la  vertu 
d’une  discussion  libre,  d’une  attraction  obligée,  ces  libertés  locales 
qui  lui  faisaient  défaut  ; on  avait  déjà  obtenu  l’élection  des  conseillers 
municipaux  et  généraux. 
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Ce  qu'il  y a de  certain,  c'est  qu'avec  les  libertés  locales  que  je  ré- 
clame la  liberté  politique  sera  possible  et  praticable  sans  danger,  sans 
anarchie. 

Qu’on  donne,  par  exemple,  à chaque  conseil  général  le  droit  de 
choisir  les  députés  du  département,  et  l'on  aura  infailliblement  une 
assemblée  admirablement  composée.  Dans  un  corps  aussi  important 
qu’un  conseil  général,  où  l'on  s’occupe,  où  l’on  s'occuperait  de  plus 
en  plus  d'affaires  multipliées  et  de  la  plus  haute  gravité,  où  il  y aura 
toujours  des  hommes  de  mérite  et  d’expérience,  l’amour-propre  du 
corps  ne  permettra  jamais  qu’on  choisisse  un  sot  pour  député. 

Le  conseil  général  nommera-t-il  un  homme  taré?  Un  corps  extrê- 
mement nombreux  d’électeurs  et  par  cela  même  sans  responsabilité, 
un  corps,  ou  plutôt  une  multitude  ignorante  des  hommes  et  des  af- 
faires, ou  passionnée,  peut  le  faire;  mais  un  corps  restreint  dont  les 
membres  n’échappent  pas  à la  responsabilité  de  leurs  actes  ne 
voudra  jamais  le  faire,  voter  son  humiliation  et  son  déshonneur.  Le 
député  nommé  sera  presque  toujours  une  des  lumières  du  conseil, 
un  homme  entouré  de  la  considération  publique. 

Mais  je  m’arrête;  peut-être  ce  que  je  dis  depuis  quelques  instants 
importune  et  fatigue  certains  lecteurs.  La  liberté  politique!  Il  semble 
que  ce  soit  un  mot  malhonnête  que  les  gens  bien  élevés  ne  doivent 
plus  prononcer.  La  liberté  politique  ! utopie,  rêverie,  absurdité  ! 

Mais  au  moins  ce  n’est  pas  l’Empereur  qui  parle  ainsi.  Le  1er  dé- 
cembre 1852,  il  disait  au  Corps  législatif,  où  siégeaient  alors  des 
personnes  qu’on  regrette  de  ne  plus  y voir  : « Plus  le  pouvoir  ga- 
gnera en  étendue  et  en  force  vitale,  plus  il  a besoin  d’hommes  éclairés, 
comme  ceux  qui  m’entourent  chaque  jour,  d’hommes  indépendants 
comme  ceux  auxquels  je  m’adresse,  pour  m’aider  de  leurs  conseils, 
pour  ramener  mon  autorité  dans  de  justes  limites,  si  elle  pouvait  s’en 
écarter  jamais.  » 

Chaque  jour  ne  reconnaît-on  pas  l’importance  de  ces  sages  pa- 
roles? 

L’Empereur  a dit  ensuite  que  la  liberté  serait  le  couronnement  de 
son  œuvre. 

Quel  est  le  sujet,  quel  est  le  partisan  de  l'Empereur  qui  oserait 
insinuer  que  ce  sont  de  vains  mots,  des  paroles  mensongères? 

Le  décret  du  24  novembre  vient  de  rendre  la  parole  aux  assem- 
blées politiques,  et  elles  en  ont  usé  de  manière  à étonner  amis  et 
ennemis.  On  a pu  comprendre  alors  que  ce  qu’on  croyait  mort  n’é- 
tait qu’endormi. 

Napoléon  voit  plus  haut  et  plus  loin  que  ceux  qui  l’entourent.  La 
liberté  sera  le  couronnement,  sinon  rien  ne  sera  fondé.  La  France 
ne  veut  pas  de  la  république.  Il  n’y  a dès  lors  que  deux  avenirs  : ou 
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le  césarisme,  ou  une  monarchie  aux  libertés  sages,  mais  fortes. 

Un  habile  écrivain  a fait  plus  d’une  fois  des  rapprochements  in- 
génieux entre  César  et  Napoléon  Ier,  entre  Auguste  et  Napoléon  III. 

L’analogie  paraît  grande  en  effet  entre  l’époque  d’Auguste  et  la 
nôtre. 

La  société  romaine,  fatiguée  des  discordes,  des  guerres  civiles,  des 
saturnales  de  la  licence,  se  reposa  avec  une  sorte  de  prostration  vo- 
luptueuse à l’ombre  du  pouvoir  d’un  dictateur  omnipotent,  assez  habile 
pour  être  modéré  et  dissimuler  l’énormité  de  son  pouvoir  sous  les 
apparences  d’une  simplicité  étudiée;  son  génie  fut  assez  vaste  pour 
maintenir  l’ordre  matériel  dans  les  armées  et  chez  tous  les  peuples 
dont  il  était  le  maître,  à l’aide  d’une  centralisation  savante  et  absolue; 
les  lois  civiles  étaient  admirables,  les  plus  grands  écrivains  illustrè- 
rent son  règne,  des  monuments  magnifiques  s’élevèrent  dans  toutes 
les  provinces;  quanta  Rome,  il  la  trouva  de  boue  et  la  rendit  de  mar- 
bre. La  postérité  fascinée  appela  cette  époque  le  siècle  d’Auguste. 

Et  cependant,  sous  cette  apparence,  sous  ce  vernis  d’ordre,  de  gran- 
deur, de  restauration  de  la  société,  qu’y  avait-il?  L’égoïsme  éhonté, 
un  luxe  ruineux  et  corrupteur,  un  désir  effréné  de  jouissances,  d’or 
à tout  prix;  des  hommes  désœuvrés,  ne  comprenant  plus  le  patrio- 
tisme, vautrés  dans  des  débauches  monstrueuses.  Plus  rien  de  ce  qui 
avait  fait  l’énergie,  la  vie  des  anciens  Romains,  plus  rien  que  le  cou- 
rage militaire  ; un  seul  homme  restait  debout,  un  seul  était  le  maître 
de  deux  cents  millions  d’êtres  serviles  et  corrompus. 

Auguste  avait  reçu  une  société  déjà  bien  malade,  agitée  par  des 
convulsions  terribles,  mais  vivante  ; il  la  calma,  sembla  la  soigner 
pendant  cinquante  ans,  elle  sortit  de  ses  mains  non  pas  guérie,  mais 
pourrie  jusqu’à  la  moelle  des  os.  Immédiatement  après  Auguste,  sans 
transition  aucune,  viennent  les  Tibère,  les  Caligula,  les  Néron, hontes 
et  fléaux  de  l’humanité,  et  commence  cette  décadence  romaine  que 
ne  purent  arrêter  ni  les  Antonins,  ni  le  christianisme  lui-même,  cette 
décadence,  le  plus  hideux  tableau,  le  plus  grand  enseignement  que 
nous  ait  jamais  donné  l’histoire  des  peuples. 

Comparer  Napoléon  III  à Auguste,  notre  France  à la  Rome  des  Cé- 
sars; mais  c’est  leur  faire  la  plus  cruelle  injure  ! Combien  de  fois  dans 
ma  vie  j’ai  reconnu  la  vérité  de  ce  proverbe  : 

« Mieux  vaut  un  sage  ennemi  qu’un  imprudent  ami.  » 

Napoléon  sait  qu’Auguste  ne  fonda  rien , absolument  rien  qu’un 
despotisme  abrutissant,  monstrueux,  qu’Auguste  laissa  la  société  ro- 
maine en  pleine  décadence.  Napoléon  veut  apparemment  laisser  la 
France  plus  grande  qu'il  ne  l’a  reçue,  Napoléon  veut  fonder  une  dy- 
nastie. 

Je  répète  ce  que  j’ai  dit  en  commençant  ce  travail  : avec  un  pouvoir 
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sans  borne,  un  pouvoir  à la  façon  des  empereurs  romains,  sur  une 
démocratie  sans  institutions,  la  perpétuité  d’une  dynastie  est  impos- 
sible. Il  ne  faut  ni  femme,  ni  enfant,  ni  vieillard,  ni  même  un  homme 
ordinaire,  pour  exercer  un  pouvoir  aussi  prodigieux;  mais,  comme  le 
miracle  perpétuel  d’une  famille  produisant  une  suite  de  grands  hom- 
mes sur  le  trône  et  toujours  dans  la  force  de  l’âge  ne  saurait  exister, 
il  n’y  a plus  de  dynastie  possible. 

Il  ne  faut  donc  pas,  comme  Auguste,  étouffer  toute  liberté,  toute  ac- 
tivité, toute  vie  politique  dans  la  nation,  se  charger  de  tout  le  fardeau; 
il  faut  au  contraire  créer  des  institutions  généreuses  et  mettre  à exé- 
cution ces  paroles  : La  liberté  sera  le  couronnement  de  mon  œuvre  ; il 
ne  faut  pas  commencer  la  décadence  romaine,  mais  la  restauration 
de  la  société  française. 

En  détruisant  l’arbitraire  administratif,  en  rendant  la  magistrature 
vraiment  indépendante  , les  Français  vraiment  libres  sous  la  loi  in- 
violable; en  établissant  en  France  des  administrations  locales,  actives, 
puissantes;  en  déchargeant  le  gouvernement  de  la  responsabilité  des 
affaires  locales  et  des  impôts  les  plus  impopulaires;  en  rendant  aux 
grandes  provinces  leurs  noms  illustres,  on  donnera  une  impulsion 
puissante  aux  esprits,  on  réchauffera  les  cœurs,  on  fera  de  la  vie  et  de 
la  stabilité.  Les  activités,  débarrassées  d’une  tutelle  étouffante,  trou- 
veront à s’occuper  dans  leur  pays  même;  l’élite  de  la  société  ne  crou- 
pira pas  dans  l’oisiveté  ou  la  servilité,  les  capacités  se  feront  connaî- 
tre par  des  œuvres  utiles  ; il  se  formera  au  maniement  des  affaires  de 
véritables  administrateurs  partout,  il  se  révélera  partout  des  hommes 
qu’on  ignore  et  qui  s’ignorent  eux-mêmes,  notre  terre  de  France  re- 
deviendra partout  féconde  en  hommes  éminents. 

Bien  des  projets  d’améliorations,  qui  sont  impraticables  et  funestes 
lorsqu’on  veut  en  charger  l’État,  qui  succombe  sous  le  faix,  devien- 
dront possibles  avec  des  institutions  municipales  et  provinciales  gé- 
néreuses et  vivaces  ; les  partis  anarchiques  perdront  tout  ce  que  les 
libertés  réelles  et  les  progrès  véritables  auront  gagné,  les  révolu- 
tions par  les  pavés  de  Paris  seront  impossibles  ; la  France  ne  sera 
plus  à une  ville,  mais  à elle-même;  et  au  jour  de  danger,  si  l’ennemi 
voulait  l’envahir , il  se  trouverait  partout  des  organisations  formées 
où  le  patriotisme,  où  toutes  les  forces  vives  se  réuniraient  pour  résis- 
ter énergiquement.  La  France  serait  invincible  parce  qu’elle  serait 
partout  vivante. 

Un  nouvel  esprit  se  répandra  dans  la  société  entière,  lorsque  la 
puissance  énervante  de  la  bureaucratie  sera  détruite,  lorsque  l’Etat 
cessera  de  faire  du  socialisme  et  laissera  le  champ  libre  à l’activité 
et  à la  propriété  privée,  lorsque  tous  ceux  qui  ont  quelque  peu  d’in- 
telligence, d’instruction,  de  fortune,  n’iront  plus  importuner  le  gou- 
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vernement  pour  obtenir  loin  de  chez  eux  des  places,  des  faveurs,  mais 
resteront  au  contraire  dans  leur  pays  pour  consacrer  leurs  facultés, 
leur  activité,  à lui  être  utile. 

L’agriculture,  la  vraie  source  des  richesses,  la  plus  morale  des  in- 
dustries, recevra  partout  une  impulsion  puissante,  parce  qu’elle  ne 
sera  plus  désertée  et  accablée  de  charges,  parce  qu’elle  sera  moins 
abandonnée  à l’ignorance  et  à la  misère. 

La  richesse  de  la  France  croîtra  avec  rapidité,  non  pas  la  richesse 
fausse  de  luxe  et  d’éclat  de  quelques  villes,  de  quelques  points  enri- 
chis de  la  misère  des  autres,  mais  la  richesse  vraie,  solide,  sortant  du 
sol,  qui  fait  des  bras  robustes,  des  cœurs  contents,  la  richesse  gagnée 
par  le  travail  et  l’ordre,  et  non  par  les  intrigues,  les  bassesses,  les 
turpitudes  et  le  jeu. 

Le  gouvernement,  représenté  par  des  ministres  qui  auront  le  temps 
de  penser,  qui  cesseront  d’être  des  machines  à signature,  des  commis 
pour  devenir  des  hommes  d’État,  le  gouvernement,  n’ayant  plus  à 
régler  les  affaires  de  tout  le  monde,  à mettre  le  pot-au-feu  de  chacun 
pour  ainsi  dire,  déchargé  d’une  immense  responsabilité,  éclairé 
et  contenu  par  des  corps  amis  de  l’ordre  et  de  la  durée,  ne  sera  plus 
exposé  à des  révolutions  continuelles.  Il  n’aura  plus  la  tâche  écra- 
sante, la  malheureuse  prétention  de  faire  penser,  de  faire  vivre,  de 
mener  sans  cesse  à la  lisière  cette  nation  d’enfants  terribles  ; mais 
cette  nation  émancipée,  virile,  composée  de  citoyens  véritables,  mar- 
chera dans  sa  force  et  sa  puissance.  Chez  un  peuple  qui  a besoin  d’un 
grand  homme  à sa  tête  pour  être  grand,  il  peut  se  trouver  de  longues 
défaillances,  des  défaillances  mortelles  pour  la  nation  comme  pour  la 
dynastie;  mais  une  nation  qui  a des  citoyens  capables  de  penser, 
d’agir,  de  se  conduire,  des  institutions  sages  et  libres,  n’a  point  de  dé- 
faillances; elle  marche  toujours  à son  but,  elle  grandit  sans  cesse. 

Raudot  , 


Ancien  représentant  de  l’Yonne. 
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A aucune  époque,  si  ce  n’est  au  moyen  âge,  on  ne  s'est  autant  oc- 
cupé de  Merlin  que  depuis  une  trentaine  d’années;  notre  siècle  cu- 
rieux devait  le  remettre  à la  mode  et  lui  rendre  son  ancien  renom. 
Son  cycle  poétique  a été  rouvert  ; on  Fa  élargi,  et  même  on  a cru 
avoir  le  droit  de  le  briser  pour  le  refaire  au  goût  du  jour,  sous  pré- 
texte de  « le  rajeunir  et  de  le  vivifier  d une  sève  nouvelle.  » Un  mot 
de  Schiller,  à son  lit  de  mort,  semble  avoir  donné  le  signal  de  cette 
restauration  inattendue  ; il  demandait  à lire  des  romans  de  la  Table- 
Ronde,  ajoutant  : « C’est  là  que  se  trouvent  les  matériaux  du  beau  et 
du  grand.  » Sur  l’indication  d’un  aussi  bon  juge,  Karl  Immermann 
est  rentré  dans  la  vieille  mine  abandonnée,  et  il  en  est  sorti  son  drame 
de  Merlin  à la  main. 

Le  premier  poëte  vivant  de  l’Angleterre,  M.  Alfred  Tennyson,  a 
suivi  l’exemple  du  poëte  allemand,  et  le  résultat  de  son  commerce 
avec  Merlin  a été  une  de  ses  Idylles  royales.  Enfin,  voilà  que  chez 
nous,  M.  Edgar  Quinet  vient  de  tenter  l’aventure  à son  tour,  et, 
après  avoir  retrouvé  (il  le  croit,  du  moins)  le  rameau  d’or  de  Virgile 
pour  pénétrer  dans  le  monde  de  Merlin,  il  le  passe  généreusement 
aux  nouveaux  visiteurs. 

Jusqu’à  quel  point  et  à quels  degrés  les  trois  imitateurs  de  nos  an- 
ciens trouvères  ont-ils  atteint  le  but  rêvé  par  Schiller?  Je  n’ai  pas  à 
F examiner  ici  ; ce  serait  d’ailleurs  recommencer  des  études  que  d’au- 
tres ont  faites  avec  un  charme  sous  lequel  on  demeure  longtemps,  et 
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courir  le  risque  de  redire  moins  bien  ce  queM.  Montégut,  M.  Prevost- 
Paradol,  et  notre  cher  collaborateur,  M.  de  Pontmartin,  ont  dit  à 
merveille;  la  seule  chose  que  j’aie  à constater,  c’est  l’unanimité  des 
efforts  tentés  en  Allemagne,  en  Angleterre  et  en  France  pour  ressus- 
citer Merlin. 

Mais  l’enchanteur  qu’Immermann  a mis  sur  la  scène,  que  Tenny- 
son  a évoqué,  et  que  l’auteur  à’ Ahasvérus  a entrepris  de  faire 
passer  devant  nous,  avec  le  ciel  et  la  terre,  en  oubliant  toutefois, 
comme  le  personnage  de  la  fable,  selon  la  fine  remarque  de  M.  Para- 
dol,  d’allumer  sa  lanterne,  cet  enchanteur  est  plus  ou  moins  un 
Merlin  de  fantaisie.  Le  Merlin  traditionnel,  grâce  aux  travaux  con- 
sciencieux de  quelques  érudits,  n’a  pas  été  traité  avec  autant  de  li- 
berté : à un  premier  volume  de  documents  inédits,  publiés  par 
MM.  Michel  et  Wright,  pour  servir  à écrire  sa  légende,  est  venu  se 
joindre,  il  y a peu  d’années,  un  second  recueil  que  l’Allemagne  nous 
a envoyé.  Malheureusement,  M.  San-Marte,  le  savant  éditeur,  s’est 
borné  à des  extraits  d’ouvrages  déjà  imprimés  ; il  en  résulte  que  son 
livre,  tout  en  faisant  parfaitement  connaître  Merlin,  comme  person- 
nage légendaire,  laisse  dans  l’ombre  le  personnage  réel  qui  a porté 
ce  nom.  Je  voudrais,  à l’aide  de  nouvelles  sources,  combler  une  la- 
cune regrettable,  et  peindre  le  poëte  cambrien  sous  ses  vraies  cou- 
leurs historiques. 

Merlin,  que  les  Bretons  de  France  appellent  Marzinn,  et  les  Gaulois 
Myrdhinn,  naquit  au  cinquième  siècle  de  notre  ère.  Son  vrai  nom,  plus 
tard  effacé  par  son  surnom,  qui  signifie  Y homme  merveilleux , était 
Ambroise.  On  s’accorde  à penser  qu’il  reçut  le  jour  au  pays  des  anciens 
Silures,  sur  la  côte  méridionale  de  la  Cambrie,  dans  une  vallée  au- 
jourd’hui appelée  Bassalig.  Son  père  descendait  de  quelqu’un  de  ces 
magistrats  qui  gouvernaient  l’île  sous  l’empire  expirant.  Sa  mère  pa- 
raît avoir  été  vestale  et  avoir  violé  ses  vœux.  Si,  en  Bretagne,  pour  un 
pareil  crime,  la  coupable  n’était  pas  enterrée  vivante,  avec  un  pain, 
une  cruche  d’eau  et  une  lampe,  comme  en  Italie,  elle  était  cependant 
mise  à mort  d’une  manière  non  moins  cruelle.  Conduite  au  sommet 
d’une  montagne,  on  la  précipitait  dans  l’abîme,  et  son  séducteur 
avait  la  tête  tranchée.  Que  la  vestale  mît  tout  en  œuvre  pour  sauver 
son  honneur  et  sa  vie,  on  le  conçoit.  La  mère  de  Merlin,  usant  de 
la  même  supercherie  que  la  mère  de  Romulus,  de  Servius  Tullius, 
de  l’Irlandais  Fursé,  et  de  tant  d’autres  bâtards  fameux,  attribua  sa 
position  à une  puissance  supérieure,  à un  de  ces  sylphes  vénérés  du 
peuple  que  ses  juges  ne  pouvaient  renier  sans  passer  pour  athées,  et 
elle  évita  le  châtiment.  Elle  le  fit  éviter  aussi  à son  complice,  qui  était 
sans  doute,  comme  le  dit  spirituellement  Gabriel  Naudé,  un  génie  fin, 
subtil  et  adroit,  bien  fait  de  corps  et  d’humeur  agréable. 
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En  admettant  que  telle  fût  la  tache  originelle  de  Merlin,  il  l’ef- 
faça; et  d’ailleurs,  qu’importe?  Un  vieux  et  naïf  légendaire  remarque 
avec  raison  que,  lorsque  la  moisson  est  belle,  il  est  oiseux  de  recher- 
cher par  quelles  mains,  quand  ou  comment  le  grain  a été  confié  au 
sillon. 

Il  importe  davantage  de  connaître  le  siècle  où  Merlin  vécut. 

A l’époque  de  sa  naissance,  qu’on  peut  placer  de  l’an  470  à l’an 
480,  avait  lieu  dans  l’île  des  Bretons  l’invasion  des  barbares.  Tandis 
que  le  roi  suprême  du  pays,  le  Guortigern , comme  on  l’appelait, 
trahissait  son  peuple,  d’après  l’avis  d’aveugles  conseillers,  en  faisant 
avec  les  étrangers  une  alliance  qui  ne  devait  pas  les  empêcher  de  ra- 
vager l’île  et  de  le  massacrer  lui-même,  un  homme  se  trouva  pour 
arrêter  les  envahisseurs.  C’était,  dit  Gildas  (et  on  peut  l’en  croire,  car 
il  n’est  pas  prodigue  d’éloges  envers  les  rois  bretons),  c’était  un 
prince  doux,  modeste,  courageux,  sincère,  dévoué  à son  pays,  peut- 
être  Romain  d'origine,  mais  certainement  d’origine  royale,  qui  seul 
avait  survécu  au  massacre  de  toute  sa  famille.  Les  Bretons  indigènes 
le  nommaient  dans  leur  langue  Embreiz-Gulélik  ; ceux  qui  par- 
laient latin,  Ambrosius  Aurelianus.  Appelant  de  toutes  parts  au- 
tour de  sa  personne  les  débris  fugitifs  de  la  nation  bretonne,  il  se 
mit  à leur  tête,  attaqua  les  envahisseurs  et  les  repoussa.  Douze  ans  il 
les  combattit  avec  une  ardeur  soutenue  et  des  alternatives  de  succès 
et  de  revers,  jusqu’à  la  prise  d’une  ville  considérable  située  à l’embou- 
chure de  la  Saverne,  où  les  Saxons,  ayant  subi  le  plus  grand  échec 
qu’ils  eussent  encore  essuyé,  abandonnèrent  aux  indigènes  toute  la 
côte  occidentale  de  l’île.  Ainsi  leur  échappèrent  les  pays  actuels  de 
Sommerset,  de  Dévon,  de  Cornouailles  et  de  Galles,  qui,  avec  les 
hautes  terres  du  Cumberland,  les  bords  de  la  Clyde  et  les  vallées 
d’Annan,  formèrent  pendant  quarante  ans  les  deux  divisions  insulai- 
res d’une  nouvelle  patrie  celtique.  Les  émigrés  qui  avaient  fui  sur  le 
continent  devant  les  envahisseurs  formaient  la  troisième  en  Armo- 
rique. 

Ce  succès,  regardé  comme  miraculeux  par  ceux  qui  en  furent  les 
témoins,  ce  rétablissement  inespéré  de  tous  les  Bretons  dans  leurs 
droits,  ne  fut  pas  l’ouvrage  du  seul  Ambroise  Aurélien.  Il  eut  des 
auxiliaires  dont  les  hommes  d'État  et  les  philosophes  font  assez  peu 
de  cas,  mais  chez  lesquels  les  peuples,  mieux  inspirés,  ont  souvent 
trouvé,  avec  un  refuge  dans  le  malheur,  une  arme  non  moins  utile 
pour  eux  que  redoutable  à leurs  ennemis. 

J’ai  étudié  ailleurs  de  près  l’institution  des  auxiliaires  dont  je 
parle  1 ; j’ai  dit  ce  qu’ils  étaient  durant  le  sixième  siècle,  et  particu- 

1 Les  Bardes  bretons,  Discours  préliminaire  (Didier,  1860). 
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lièrement  dans  la  seconde  moitié  de  cette  époque.  Je  les  ai  montrés 
excitant  le  courage  de  leurs  compatriotes,  les  célébrant  vainqueurs, 
les  consolant  vaincus,  en  même  temps  qu’ils  inquiétaient  la  politique 
des  conquérants  germains.  J’ai  fait  l’histoire  de  trois  d’entre  eux, 
Taliésin,  Aneurin  et  Lywarch  le  Vieux  ; il  me  reste  à rechercher  les 
traces  à demi  effacées  du  plus  ancien,  du  plus  mystérieux,  du  plus 
populaire,  de  celui  qui  devait  un  jour  passer,  comme  Virgile,  pour 
un  enchanteur. 

Merlin  commença  par  être  attaché  en  qualité  de  barde  au  roi 
Ambroise  Aurélien.  Il  remplit  d’abord  près  de  lui  le  service  féodal 
que  faisaient  les  poètes  auprès  des  chefs  de  clans  celtiques  ; mais  avec 
l’âge  (car  la  légende  seule  raconte  les  merveilles  de  son  enfance),  il 
se  rapprocha  des  anciens  bardes  ou  druides  bretons.  On  peut  même 
dire  que  si  quelqu’un  a représenté  dans  l’île  de  Bretagne,  aux  temps 
chrétiens,  les  Vates  des  anciens  jours,  si  quelqu’un  a joui  de  leurs 
privilèges,  connu  leurs  secrets,  conservé  leurs  traditions,  mené  leur 
existence  mystérieuse,  si  quelqu’un  peut  donner  une  idée  de  ces 
exaltés,  à la  fois  pontifes,  physiologistes,  philosophes,  prophètes,  sa- 
vants, devins,  astrologues,  magiciens,  poètes  et  musiciens  nationaux, 
c’est  incontestablement  le  barde  d’Ambroise  Aurélien. 

Dans  le  cas  où  Merlin  aurait  reçu  lebaptême,  comme  l’affirment  les 
Annales  galloises,  il  aurait  conservé  la  plupart  des  superstitions  des 
membres  de  son  ordre.  Ainsi  il  y a tout  lieu  de  penser  qu’il  vénéra 
les  bois,  les  fontaines,  les  pierres,  et  plus  ou  moins  les  esprits  de  l’air, 
de  l’eau,  du  feu  et  de  la  terre;  qu’il  interrogea  les  astres,  qu’il  prédit 
l’avenir  en  employant  les  mêmes  moyens  que  ses  devanciers,  et  qu’il 
se  livra  à la  plupart  des  pratiques  magiques  de  son  temps,  défendues 
par  les  conciles  et  punies  par  l’Église U 

Les  prêtres  chrétiens  auraient  donc  pu  dire  de  lui  ce  qu’ils  disaient 
d’un  autre  de  ses  contemporains  : « Quoiqu’il  ait  été  lavé  dans  la 
fontaine  sacrée,  il  n’a  absolument  rien  de  chrétien  que  le  nom.  » 

Une  singulière  disposition  mentale,  une  affection  nerveuse  d’un 
genre  particulier  qui  lui  était  commune  avec  d’autres  individus  de 
sa  race  et  de  son  ordre,  et  dont  les  exemples  ne  sont  pas  rares  dans 
l’histoire  des  bardes,  se  joignit  aux  moyens  d’action  qu’il  devait  tra- 
ditionnellement à la  science  mystérieuse  des  anciens  druides.  Elle 
acheva  d’assurer  son  empire  sur  les  esprits  et  dut  contribuer  à sa 
renommée  de  prophète  et  d’enchanteur.  Il  était  sujet  à cet  état  extra- 
ordinaire d’extase  et  de  catalepsie  où  les  perceptions  acquièrent  un 

1 Voyez,  sur  les  superstitions  bretonnes  des  sixième  et  septième  siècles,  le  Péni- 
tentiaire de  Théodore,  archevêque  de  Cantorbéry,  réédité  par  M.  Thorne,  Ancient 
laws  of  England,  p.  277  etseq.  Cf.  le  Spicilegium  d’Àchery. 
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développement  prodigieux,  que  les  Bretons  d’Armorique  qualifient 
de  Mal  sacré;  les  Gallois,  de  Mal  béni;  les  montagnards  écossais,  de 
Seconde  Vue,  attribuant  tous  à ceux  qui  y tombent  le  don  de  révéla- 
tion et  même  d’inspiration  divine. 

Au  douzième  siècle,  d’après  un  écrivain  ecclésiastique  très-sérieux 
de  cette  époque,  les  Gallois  les  écoutaient  encore  comme  des  oracles. 
Quand  l’esprit,  dit  Giraud  de  Barry,  s’emparait  de  la  personne  d’un 
barde,  on  voyait  le  poète  frémir  soudainement  comme  ravi  hors  de  lui 
et  tomber  dans  un  profond  sommeil.  Ce  sommeil  lui  donnait  la  faculté 
de  prédire  l’avenir.  On  pouvait  alors  l’interroger  sur  les  destinées 
du  pays.  Après  avoir  invoqué  le  Dieu  vivant,  le  Dieu  de  vérité,  la 
sainte  Trinité,  afin  que  ses  fautes  ne  l’empêchassent  point  de  révéler 
l’avenir,  il  ne  manquait  jamais  de  répondre  aux  questions  qu’on  lui 
adressait.  Ce  n’était  pas  néanmoins  sur-le-champ  qu’il  satisfaisait  au 
désir  des  curieux,  mais  après  beaucoup  de  détours  et  de  circonlocu- 
tions, beaucoup  de  paroles  vagues,  oiseuses,  décousues,  ornées  tou- 
tefois et  toujours  élégamment  rhythmées.  Pour  qu’il  sortît  de  cet  état, 
il  fallait  qu’on  le  réveillât  violemment;  l’extase  et  les  révélations  fi- 
nissaient avec  le  sommeil. 

Les  bardes  sujets  à ce  genre  d’exaltation  portaient  le  nom  de 
Awenydclyon , c’est-à-dire  conduits  par  l’esprit. 

Le  poète  Aneurin  le  mérita,  et  l’écrivain  cité  plus  haut,  à qui  son 
caractère  épiscopal  donne  une  autorité  irrécusable,  nous  assure 
avoir  connu  un  barde  du  Glamorgan  renommé  par  des  hallucinations 
semblables. 

Le  visionnaire  de  son  temps  prétendait  avoir  des  rapports  avec  les 
esprits  et  leur  devoir  sa  science  prophétique  ; il  les  voyait,  disait-il, 
les  connaissait,  les  appelait,  conversait  avec  eux,  et,  par  leur  inter- 
médiaire, prédisait  les  choses  futures.  Grâce  à eux,  il  découvrait  à 
l’instant  toute  espèce  de  mensonge,  et,  quoique  illettré,  il  distinguait 
très-bien  un  livre  de  fables  d’un  livre  véridique. 

Mais  voici  un  trait  qui  assimile  complètement  les  esprits  familiers 
des  bardes  à ceux  que  vénéraient  les  anciens  Bretons,  et  en  particu- 
lier au  sylphe  que  la  légende  mythologique  donne  pour  père  à 
Merlin. 

« Dans  le  temps  où  le  barde  du  Glamorgan  rendait  ses  oracles,  il 
y avait,  continue  l’évêque  gallois,  un  esprit  incube  sur  les  marches 
du  pays  des  Silures  ; il  aimait  une  jeune  fdle  du  canton,  hantait  sa 
demeure,  conversait  avec  les  habitants  du  lieu,  et  leur  révélait  sou- 
vent l’avenir;  or  le  poète  assurait  le  bien  connaître;  il  le  désignait 
même  par  son  nom  ; c’était  principalement,  disait-il,  au  sujet  des 
grandes  guerres  et  des  révolutions  nationales  que  l’esprit  avait  cou- 
tume de  s’entretenir  avec  lui,  et  il  lui  avait  annoncé  longtemps  d’a- 
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vance,  comme  chacun  le  savait,  la  prise  d’un  château  du  pays  assiégé 
par  les  Normands.  » Est-il  besoin  d’ajouter  que  cet  halluciné  fut  con- 
duit de  la  vision  à la  folie  furieuse  et  de  la  folie  à la  mort? 

Par  une  circonstance  remarquable  qui  ne  peut  être  l’effet  du  hasard, 
il  portait  le  nom  que  les  Bretons  écossais  de  son  temps  donnaient  à 
Merlin,  il  s’appelait  Meier.  Sans  doute  il  croyait  être  ou  on  supposait 
qu’il  était  un  autre  Merlin;  le  barde  Taliésin  avait  la  même  prétention, 
et  je  retrouve  jusque  de  nos  jours,  en  basse  Bretagne,  la  trace  de  la 
vieille  croyance  celtique  : quand  un  homme,  à la  suite  d’une  violente 
secousse  morale,  causée  par  une  douleur  ou  une  joie  au-dessus  des 
forces  humaines,  tombe  dans  une  sorte  d’ivresse,  de  délire,  d’exalta- 
tion, d’enthousiasme  qui  se  traduit  en  vers,  on  désigne  cette  manie 
poétique  parle  mot  Drouk-Varzin , le  « Mal  de  Merlin,  » comme  si 
l’esprit  du  devin  des  anciens  jours  possédait  le  malheureux  l. 

Le  même  phénomène  naturel  a fait  croire  aux  Grecs  qu’un  serpent 
inspirait  la  prêtresse  de  Delphes,  Cybèle  les  Galles,  Dionysos  les  bac- 
chantes, et  a fait  dire,  dans  1 ’Hippolyte  d’Euripide,  au  chœur  s’a- 
dressant à Phèdre  : « Jeune  vierge,  une  divinité  s’est  emparée  de  toi  ; 
c’est  Pan  ou  Hécate,  ou  les  saints  corybantes.  » 

Je  ne  veux  pas  descendre  jusqu’aux  medium  contemporains. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  sceptiques,  car  il  y en  avait  déjà  au  douzième 
siècle,  qui  parlaient  d’impostures  bonnes  pour  le  temps  où  le  monde 
était  au  berceau,  et  déclaraient  leur  siècle  hors  de  page  et  déniaisé  ; 
les  sceptiques,  dis-je,  combattaient  vivement  les  visionnaires  bretons. 
Après  avoir  attesté  les  phénomènes  somnambuliques  rapportés  plus 
haut,  et  reconnu  qu’ils  s’étaient  réellement  manifestés  chez  Mer- 
lin, quand  il  rendait  ses  oracles  patriotiques,  l’évêque  Giraud  fait 
ses  réserves,  et  comme,  bien  entendu,  on  ne  trouve  pas  grand’chose 
touchant  la  dévotion  et  encore  moins  la  sainteté  du  barde,  il  conclut 
qu’il  a eu  pour  inspirateur,  non  l’Esprit-Saint,  mais  quelque  pytho- 
nisse  bretonne. 

Gildas,  contemporain  de  Merlin,  traite  encore  plus  durement  les 
voyants  de  sa  race  ; à ses  yeux,  ce  sont  de  faux  prophètes  et  de 
vrais  jongleurs.  Entre  autres  sorties  antibardiques,  le  moine  en 
a même  une  où,  sans  nommer  Merlin  (il  croirait  lui  faire  trop 
d’honneur),  il  lance  toutes  les  foudres  de  son  éloquence  contre 
le  prophète  des  Bretons,  contre  celui  qui,  à son  éternel  honneur,  dé- 
fendit sa  patrie  et  son  roi  aussi  vigoureusement  qu’il  attaqua  le  traître 
couronné  et  les  étrangers,  ses  alliés.  Voici  cette  boutade;  chaque  mot 

1 Deux  cas  de  cette  singulière  affection  se  sont  présentés,  il  y a peu  d’années, 
dans  le  département  du  Morbihan  et  dans  le  Finistère  : les  malades,  dont  l’un  était 
un  meunier  sans  aucune  instruction,  l’autre  une  jeune  paysanne  hystérique,  don- 
nèrent spontanément  des  preuves  d’un  véritable  talent  poétique. 
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mérite  d’être  pesé  : « Qu’ils  répondent  pour  nous  aux  interrogations 
des  princes  superbes  et  opiniâtres  de  notre  siècle,  les  bardes  sacrés, 
eux  qui  étaient  comme  la  bouche  même  de  Dieu,  comme  l’organe  du 
Saint-Esprit;  qu’ils  leur  répondent  eux-mêmes,  afin  qu’on  ne  nous 
accuse  pas  aussi,  nous,  de  fabriquer,  à la  manière  de  certains  bavards 
impudents,  des  prophéties  menaçantes  de  notre  propre  invention. 
Tout  d’abord  écoutons  Samuel,  un  vrai  soutien  envoyé  de  Dieu  à son 
roi  légitime,  celui-là  ; un  homme  consacré  à Dieu  dès  avant  sa  nais- 
sance, un  prophète  qui  disait  la  vérité  au  peuple,  un  voyant  facile- 
ment reconnaissable  à des  signes  incontestablement  miraculeux,  un 
inspiré  par  la  bouche  duquel  l’Esprit-  Saint  tonnait  aux  oreilles  des 
puissants  du  monde,  et  qui,  en  présence  des  Hébreux,  ne  craignit  pas 
d’accuser  Saül,  leur  premier  roi,  disant  : « Tu  t’es  conduit  comme  un 
« fou;  ton  pouvoir  va  disparaître  pour  jamais  de  dessus  Israël,  ton 
« règne  va  passer.  » 

L’allusion  saute  aux  yeux;  sous  le  masque  de  Samuel  et  de  Saül  se 
cachent  manifestement  Merlin  le  prophète  national,  et  le  tyran  mau- 
dit, l’usurpateur  Guortigern.  Il  l’a  bien  saisi,  ce  vieil  historien  anglo- 
saxon,  ennemi  des  Bretons,  qui,  s’inspirant  delà  sortie  de Gildas, accuse 
un  de  leurs  écrivains  d’attribuer  à Merlin  la  même  connaissance  des 
choses  qu’aurait  un  saint  Père,  de  le  comparer  à Isaïe,  et  qui  s’écrie  : 
« En  quoi  effectivement  la  prescience  qu’il  prête  à son  Merlin  des 
événements  à venir  diffère- t-elle  de  celle  que  nous  reconnaissons  à 
notre  Isaïe  ? Est-ce  parce  qu’il  n’a  pas  l’audace  de  les  commencer  par 
ces  mots  : Voici  ce  que  dit  le  Seigneur  ; rougissant  d’y  mettre  : Voici 
ce  que  dit  le  Diable,  formule  qui,  seule,  convient  bien  à un  barde,  fils 
d’un  démon  incube1.  » 

Mais,  ô étrange  contradiction  ! le  prêtre  breton  qui  croyait  aux  pré- 
dictions, je  ne  dis  pas  de  Samuel  (il  avait  raison),  mais  de  la  sorcière 
d’Endor,  de  la  sibylle  et  même  des  scaldes  saxons  contre  les  in- 
digènes, dénonçait,  comme  sans  fondement,  les  aspirations  d’un 
ami  de  son  pays  vers  un  meilleur  avenir  national,  objet  de  vœux  si 
légitimes!  La  contradiction  paraîtra  plus  extraordinaire  encore  quand 
on  réfléchira  que  Gildas  s’attaquait  au  barde  d’Ambroise  Aurélien,  ce 
chef  qui  était  la  patrie  personnifiée,  l’ennemi  du  traître  Guortigern, 
le  seul  de  tous  les  rois  de  l’île  qu’il  ait  trouvé  digne  de  ses  éloges,  le 
seul  qu’il  n’ait  pas  écrasé  sous  le  poids  de  ses  anathèmes. 

Aussi  Merlin  renvoya-t-il  aux  moines  leurs  inveclices  avec  usure. 
Nous  en  retrouvons  le  sentiment,  sinon  l’expression,  dans  les  sorties 
anticléricales  qu’on  a mises  sous  son  nom.  Il  les  traite  d’imposteurs, 

1 Guillaume  de  Neubrige,  Uisloria  rerum  Anglicarum,  ed.  Hearne,  t.  I,  p.  7,  12 
et  13. 
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de  libertins  et  de  méchants.  Il  leur  prête  toute  espèce  de  vices,  jus- 
qu’à la  gloutonnerie.  On  dirait  qu’il  traduit  les  injures  du  païen  Li- 
banius,  son  contemporain,  lequel  comparait  leur  voracité  à celle  des 
éléphants,  comparaison  peu  flatteuse  pour  ces  animaux,  remarque 
ironiquement  Gibbon. 

Le  barde  passa-t-il  des  paroles  aux  faits?  Il  y a lieu  de  le  croire. 
Son  animosité  se  serait  traduite  par  des  actes  qui  ne  sont  pas  rares 
dans  l’histoire  des  monastères  bretons,  trop  souvent  en  butte  aux 
brigandages  des  chefs  indigènes.  On  parle  de  troupeaux  enlevés  aux 
moines,  d’une  église  incendiée,  et  même  d’un  recueil  des  Évangiles 
déchiré  feuille  à feuille  et  jeté  à l’eau  par  Merlin  l.  Peut-être  est- ce  à 
cette  occasion  que  Gildas  observe  que  les  guerres  avec  les  étrangers 
ont  cessé  en  Bretagne,  mais  non  les  discordes  civiles.  Peut-être  est-ce 
pour  la  même  raison  que  le  sage  Kadok  s’écrie  : « Je  hais  les  que- 
relles et  les  disputes  entre  compatriotes.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  elles  devaient  être  fatales  aux  bardes  après  l’a- 
voir été  aux  moines. 

A la  mort  d’Ambroise  Aurèlien,  Merlin  s’était  probablement  atta- 
ché au  successeur  de  ce  prince,  qui  paraît  avoir  été  le  fameux  Ar- 
thur. 

Il  avait  continué  d’occuper  à sa  cour  le  même  rang  qu’à  la  tête  de 
son  armée,  et  d’y  exercer  les  mêmes  fonctions  qu’auprès  de  l’autre 
roi  breton,  le  rang  de  chef  de  clan,  les  fonctions  de  barde  royal,  et, 
par  suite,  celles  de  conseiller  qui  y étaient  inhérentes.  Si  l’on  en  croit 
des  vers  qu’on  lui  attribue,  il  aurait  assisté  à une  célèbre  bataille 
d’Arthur  contre  les  Saxons,  dans  une  forêt  de  la  Calédonie,  le  bou- 
clier sur  l’épaule,  l’épée  sur  la  cuisse,  et  la  harpe  à la  main.  Il  au- 
rait même,  avant  la  bataille,  dormi  son  sommeil  magnétique,  c’est- 
à-dire  prédit  la  victoire. 

Or,  une  fois  vainqueur  des  étrangers  et  délivré  de  leurs  excur- 
sions, Arthur  s’était  vu  forcé  de  combattre  les  Bretons  du  Nord,  qui 
s’étaient  révoltés  contre  son  autorité  suprême,  et  renouvelaient  les 
ravages  des  Pietés  et  des  Scots  dans  le  Midi. 

Cette  guerre  fratricide,  où  le  Nord  n’avait  pas  pour  lui  l’avantage 
du  droit,  et  que  Gildas,  tout  en  la  déplorant,  fit  cependant  pour  son 
propre  compte,  la  plume  à la  main,  semble  avoir  eu  trois  actes  princi- 
paux. Dans  le  premier  fut  tué  le  frère  de  Gildas  lui-même,  chef  puis- 
sant des  frontières  de  l’Écosse,  dont  les  Bretons  septentrionaux  vou- 
laient faire  le  roi  de  toute  la  Bretagne,  au  détriment  d’Arthur. 

Dans  le  second,  Arthur  eut  affaire  à son  neveu  Médrod,  qui  ne  lui 
disputait  pas  seulement  sa  couronne,  comme  l’autre  agresseur,  mais 

1 Myvyrian  archaiology  of  Wales  , t.I,  p.  1 32. 
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encore  la  reine  sa  femme;  il  périt,  et  il  est  assez  probable  que  le  mys- 
tère dont  on  entoura  très-politiquement  sa  mort,  événement  suivi 
d’une  grande  mortalité,  disent  d’un  ton  lugubre  les  Annales  galloises, 
fut  l’ouvrage  des  bardes  de  sa  cour,  peut-être  même  de  Merlin. 

A la  fin  de  sa  vie,  de  l’an  560  à 574  environ,  « lorsque  ses  cheveux 
étaient  devenus  blancs  comme  la  gelée  de  l’hiver,  » selon  sa  propre 
expression,  Merlin  fut  personnellement  la  victime  des  discordes  de 
ses  compatriotes,  et  termina  le  troisième  acte  de  la  déplorable  tra- 
gédie qui  se  jouait  depuis  si  longtemps. 

Une  grande  bataille  livrée  non  loin  du  golfe  de  Solway,  dans  la 
plaine  d’Arderidd,  où  l’on  vit  s’avancer  d’un  côté  les  chefs  bretons 
méridionaux,  de  l’autre  ceux  des  frontières  de  l’Ecosse,  le  priva  mo- 
mentanément d’un  trésor  plus  précieux  que  la  vie  pour  un  sage,  je  veux 
dire  sa  raison,  déjà  bien  affaiblie  par  les  défaillances  cataleptiques  dont 
il  a été  question  plus  haut.  Voyant  couler  le  sang  de  ses  compatriotes 
sous  la  main  les  uns  des  autres,  se  trouvant  mêlé  comme  barde  et 
comme  guerrier  à cette  scène  de  carnage,  le  remords  le  saisit  ; il  se 
crut  assiégé  de  fantômes  furieux,  et  brisa  son  épée.  La  société  des  bêtes 
lui  sembla  désormais  préférable  à celle  des  hommes  de  sa  nation,  qui 
en  avaient  la  férocité  ; il  s’enfuit  dans  les  bois  pour  y vivre  en  sau- 
vage. Un  sentiment  du  même  genre,  dans  une  circonstance  iden- 
tique, avait  poussé  un  autre  chef  du  temps  vers  la  solitude,  puis  vers 
l’exil,  en  Armorique;  les  sages  du  siècle  l’avaient  cru  fou  comme 
Merlin  : « Agité  par  les  furies,  il  a quitté  le  monde  et  les  dieux,  di- 
sait-on, en  lui  appliquant  les  injures  du  poète  Rutilius;  il  est 
allé,  crédule  et  honteux,  s’exiler  dans  une  caverne.  O rage,  ô folie 
d’un  cerveau  pervers  ! » 

Si  c’était  une  folie,  ce  n’était  pas  celle  des  âmes  vulgaires.  Déjà  les 
divisions  nationales  avaient  rendu  la  terre  étrangère  moins  dure  à 
Gildas  que  le  pays  natal,  et  lui  avaient  fait  chercher  un  refuge  sur  le 
continent,  où  il  trouva  dans  l’étude  un  noble  allégement  à ses 
peines. 

L’opinion  commune  fait  à la  poésie  la  même  part  glorieuse  et  tou- 
chante en  ce  qui  regarde  Merlin.  On  affirme  qu’après  le  coup  qui  le 
frappa,  ce  fut  sa  harpe  qui  le  consola,  et  les  Bretons  de  l’un  et  de 
l’autre  côté  de  la  Manche  se  sont  transmis  de  siècle  en  siècle  jusqu’à 
nos  jours,  en  le  rajeunissant,  le  vivifiant,  le  transformant,  au  gré  des 
circonstances  et  des  intérêts  nationaux,  un  poème  dont  le  thème  ori- 
ginal doit  remonter  à l’époque  de  la  folie  du  barde,  et  fut  sans  doute 
composé  dans  les  intervalles  de  sa  maladie  *. 

1 II  a pour  titre  Afallenau , c’est-à-dire  les  Pommiers , et  a été  imprimé  dans  le 
Myvyrian  archaiology  of  Wales,  1. 1,  p.  150. 


292 


LE  BARDE  MERLIN. 


Ce  thème  est  le  sujet  presque  unique  des  plus  anciens  chants  gaëls, 
cambriens  et  armoricains.  L’Ossian  authentique,  le  barde-roi,  Ly- 
warch  le  Vieux,  le  sauvage  Gwenchlan,  dans  le  peu  devers  que  Ton 
possède  de  lui,  n’en  ont  guère  d’autres  : ils  se  souviennent  et  ils  re- 
grettent ; ils  mettent  au  vif  les  plaies  de  leur  cœur  ; ils  se  reprochent 
le  sang  indigène  versé  à l’instigation  de  leur  muse;  ils  pleurent,  ils 
pleurent  solitaires,  heureux  de  pouvoir  pleurer,  plus  heureux  s'ils 
espèrent  encore. 

Ossian  regrette  les  héros  de  son  clan  et  de  ses  jeunes  années  morts 
dans  les  combats;  Lywarch,  ses  vingt-quatre  fils  tombés  du  haut  de 
leurs  chevaux  de  bataille,  comme  des  tours,  avec  la  liberté  bretonne; 
Gwenchlan,  ses  yeux  arrachés  par  l’étranger  vainqueur;  Merlin,  ses 
arbres  aux  pommes  d’or  où  se  cueille  le  fruit  de  prophétie.  Tous  les 
quatre  maudissent  leur  vieillesse,  et  tournent  leurs  yeux  en  gémis- 
sant vers  les  jours  heureux  d'autrefois.  Le  dernier  n’habite  pas, 
comme  Ossian,  les  ruines  d’un  palais,  ni  même  une  chaumière,  comme 
le  barde  gallois  ou  le  poète  armoricain.  Il  a pour  toit  un  arbre,  pour 
nourriture  des  baies  sauvages,  pour  breuvage  l’eau  d’une  fontaine. 
Un  sentiment  plus  vif  de  la  nature  et  de  la  vie  des  bois  le  distingue; 
je  ne  sais  quel  arôme  de  verveine,  de  trèfle,  de  fleurs  cYor  et  de  gui  de 
chêne,  s’exhale  des  lieux  qu’il  habite.  Un  air  de  mystère  accompa- 
gne toutes  ses  démarches;  son  langage  même,  qui  conserve,  dit-il v 
« trois  mots  de  la  langue  primitive,  » semble  ne  devoir  pas  être  pris 
dans  le  sens  naturel  et  littéral.  Si  la  masse  des  Cambriens  du  moyen 
âge  l’ont  interprété  littéralement,  s’ils  ont  cru  qu'en  effet  il  a voulu 
déplorer  la  perte  de  riches  vergers  plantés  de  pommiers  qu’il  aurait 
possédés  dans  les  belles  vallées  du  Midi  et  que  l’épée  aurait  moisson- 
nés, leur  erreur  a été  celle  des  Grecs  quand  ils  ont  matérialisé  les 
mythes  antiques  de  l’Orient.  Le  souvenir  des  ravages  ordinaires 
de  la  guerre,  où  l’ennemi  s’attaque  aux  arbres  fruitiers  comme 
à tout  le  reste,  est  leur  excuse.  Ils  se  rappelaient  des  vers  pareils  à 
ceux  qu’on  chante  en  Bretagne  sur  les  brigandages  d’une  époque  si- 
nistre : « Us  ont  coupé  les  arbres  de  nos  vergers;  il  n’y  aura  plus  ni 
pommes,  ni  cidre  de  longtemps.  » Mais  sans  nul  doute  les  esprits 
éclairés  pénétraient  le  symbole  et  voyaient  dans  les  fruits  d’or  en- 
levés à Merlin  une  image  de  ses  espérances  trompées.  J’en  juge  par 
le  proverbe  breton  qui  dit  : « Quand  on  est  jeune,  on  s’imagine  que 
l'or  tombe  du  haut  des  arbres.  » Le  lecteur  en  jugera  lui-même  tout 
à l’heure  en  entendant  Merlin  assurer  que,  dès  qu’il  chantait,  les  ar- 
bres secouaient  des  fruits  d’or. 

Les  bosquets  mystiques  que  chante  le  barde  sont  confiés  à la 
garde  d’une  jeune  fille  appelée  Splendeur , qui  porte  des  cheveux  bouclés 
sur  les  épaules,  et  qui,  lorsqu’elle  sourit,  découvre  une  rangée  de 
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perles  tout  à fait  dignes  de  son  nom . Hélas  ! pourquoi  la  charmante 
gardienne  des  bosquets  du  barde  n’en  a-t-elle  pas  interdit  l’en- 
trée aux  barbares  qui  devaient  dérober  et  gâter  les  fruits  de  pro- 
phétie ? Poussés  par  la  gourmandise  ou  par  l’espoir  de  connaître 
l’avenir,  guerriers,  moines,  jeunes  garçons,  jeunes  filles,  et  jus- 
qu’aux enfants  (cet  âge  est  sans  pitié!)  tous  les  envahissent.  L’herbe 
est  foulée  aux  pieds  et  ne  pousse  plus  autour  des  arbres.  Les 
animaux  sauvages  creusent  leur  tanière  entre  les  racines  ; ils  ne 
se  couronnent  plus  en  avril  de  ces  belles  et  larges  feuilles  vertes 
qui  charmaient  les  yeux.  Ils  n’étalent  plus  en  mai  ce  gros  bou- 
quet rose  et  blanc  qu’on  prendrait  pour  le  bouquet  de  noces  du  prin- 
temps et  du  soleil;  en  automne,  ils  ne  s’émaillent  plus  de  fruits  bril- 
lants comme  les  étoiles  d’or.  Voici  l’hiver;  bientôt  arrivera  le  bûche- 
ron armé  de  sa  cognée.  Il  montera  sur  l’arbre,  il  en  fera  tomber  une 
à une  les  branches;  ensuite  il  coupera  le  tronc  pour  le  livrer  au  feu. 
Et,  désormais,  la  racine  qui  donnait  à l’arbre  sa  sève  et  au  barde  sa 
nourriture  prophétique  ne  produira  plus  la  vie,  la  joie  et  l’espérance. 
À cette  idée,  Merlin  est  saisi  d’une  grande  crainte  et  il  se  désole;  mais, 
ô pommier  d’or!  que  peut-il  contre  votre  malheureuse  destinée?  S’il 
a autrefois  dormi  son  sommeil  enchanté  dans  les  forêts  de  la  Calé- 
donie, s’il  a fait  l’admiration  d’Arthur  et  de  son  armée  en  leur  prédi- 
sant la  victoire,  si  même  naguère,  à la  bataille  d’Arderidd,  il  portait 
le  collier  d’or  du  haut  commandement,  maintenant  il  est  égaré  d’es- 
prit. 11  est  sauvage  et  s’en  va  errant  loin  de  ses  bosquets  embaumés. 
Il  n’est  plus  honoré  des  hommes.  En  le  voyant  vieux,  cassé,  la  tête 
chauve,  à demi  nu,  mourant  de  faim,  grelottant  de  froid,  jusqu’aux 
genoux  dans  la  neige,  et  de  la  neige  sur  la  tête,  le  verglas  pendant  à 
son  manteau  usé  qui  montre  plutôt  qu’il  ne  voile  sa  misère  et  sa  nu- 
dité, les  belles  vierges  blanches  comme  le  cygne,  les  vierges  qui  jadis 
l’aimaient,  l’honoraient,  se  plaisaient  à entendre  le  son  de  sa  voix  et 
de  sa  harpe,  à venir  le  consulter,  à se  réjouir  de  ses  heureux  présages, 
s’enfuient  saisies  d’horreur.  Les  villageois  qui  le  rencontrent  ont  peur 
de  lui  eux-mêmes,  et  se  hâtent  de  monter  sur  les  arbres  environ- 
nants, comme  à l’aspect  d’un  animal  dangereux.  Et  alors  il  dit  tris- 
tement : « Mes  yeux  étaient  plus  habitués  à l’aspect  des  harnais  cou- 
verts d’or  et  des  lances  brandies  par  des  rois  qu’à  l’apparition  sur  les 
arbres  d’alentour  de  ces  formes  noires  comme  des  corbeaux.  O pommier 
doux!  pommier  sacré  ! ne  vient-il  pas  une  heure  où  le  cygne  s’envole, 
en  laissant  flotter  quelques  plumes  sur  les  eaux  du  lac?  Mon  visage 
s’est  flétri  à force  de  pleurer;  ne  suis-je  pas  abandonné  de  mes  meil- 
leurs amis?  Qui  me  reconnaîtrait  errant  parmi  les  fantômes?  Mais 
Dieu  m’accueillera  bientôt,  le  Devin  par  excellence  me  délivrera  de 
mes  maux,  il  me  donnera  pour  confident  à son  fils.  » 
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Ainsi,  quand  il  a tout  perdu,  quand  ceux  qui  l’aimaient  l’oublient, 
Dieu  lui  reste,  et  avec  lui  l’espoir  d’être  dédommagé  dans  un  monde 
meilleur  des  injustices  d’ici-bas  ; l’espoir  de  la  plus  grande  récom- 
pense qu’un  prophète  puisse  envier,  l’amitié,  la  faveur,  l'intimité 
même  du  Fils  de  Dieu,  ce  Devin  des  devins. 

Telle  aurait  été  l’attente  philosophique  du  barde,  d’après  le  plus 
accrédité  de  ses  poëmes  et  probablement  sa  dernière  prophétie,  à 
moins  qu’on  ne  veuille  lui  en  prêter  encore,  sur  l’autorité  d’un  très- 
ancien  poète,  une  autre  purement  nationale  que  nous  retrouvons 
dans  les  œuvres  authentiques  d’un  de  ses  contemporains. 

Appelant  de  ses  vœux,  après  une  défaite  sanglante,  un  vengeur 
pour  sa  patrie,  Lvwarch  avait  annoncé  aux  Bretons  la  résurrection 
d’un  héros  des  anciens  jours.  « J’entends,  avait-il  dit,  son  armée  qui 
s’avance  comme  un  tonnerre.  » Ce  vengeur,  ce  messie,  ce  sauveur, 
n’est  ni  l’Arthur,  ni  le  Konan,  ni  le  Kadwalader  de  la  tradition  posté- 
rieure, c’est  le  fabuleux  Léménik,  « Léménik  l’indomptable,  le  guer- 
rier porte-flammes  qui  s’élance  de  sa  couche  funèbre,  tout  armé, 
dans  la  mêlée  furieuse,  en  vainqueur . » 

La  prédiction  qu’on  attribue  à Merlin  est  identiquement  la  même  : 
« Mon  inspiration  prophétique  l’annonce  : la  discorde  régnera  entre 
les  différentes  tribus  bretonnes,  jusqu’à  la  confédération  que  formera 
le  chef  des  héros,  Léménik,  revenu  au  monde.  Comme  l’aurore,  il  se 
lèvera  de  sa  retraite  mystérieuse,  il  ordonnera  la  bataille,  il  fera  au- 
tour de  lui  une  large  mare  de  sang  rouge;  il  anéantira  l’étranger;  ses 
armées  s’étendront  au  loin  ; il  sera  la  joie  des  Bretons.  » 

Ce  cri  d’espérance,  cet  appel  à un  vengeur  de  la  race  bretonne,  re- 
tentit des  rives  de  la  Clyde  aux  rochers  d’Armorique,  où,  sous  le  nom 
de  Léménik,  le  peuple  voulut  voir  Arthur,  le  vainqueur  de  ses  oppres- 
seurs. 

Mais  les  plaintes  du  malheureux  Merlin,  parvenues  jusque  sur  le 
continent,  semblent  y avoir  eu  plus  de  retentissement  que  ses  vœux 
philosophiques  ou  patriotiques  : les  poètes  populaires  armoricains  les 
traduisirent  ainsi  aux  fils  des  émigrés  de  l’île  de  Bretagne  : 

« Du  temps  que  j’étais  dans  le  monde,  j’étais  honoré  de  tous  les  hommes. 

« À mon  entrée  dans  les  palais,  chacun  poussait  des  cris  de  joie. 

« Sitôt  que  ma  harpe  chantait,  des  arbres  tombaient  des  fruits  d’or. 

« Tous  les  rois  du  pays  m’aimaient,  j’étais  craint  des  rois  étrangers. 

« Le  pauvre  peuple  dans  le  malheur  disait  : « Chante,  Merlin,  chante  tou- 
« jours.  » 

« Ils  médisaient,  les  Bretons  : « Chante,  Merlin,  ce  qui  doit  arriver.  » 

« Maintenant,  je  vis  dans  les  bois  ; personne  ne  m’honore  plus  main- 
tenant. 

« Sangliers  et  loups,  quand  je  passe,  grincent  des  dents  à ma  vue. 


LE  BARDE  MERLIN. 


295 


« J’ai  perdu  ma  harpe;  les  arbres  aux  fruits  d’or  ont  été  abattus. 

« Les  rois  des  Bretons  sont  tous  morts,  les  rois  étrangers  oppriment  le 
pays. 

« Les  Bretons  ne  me  disent  plus  : « Chante,  Merlin,  les  choses  à venir.  » 

« On  m’appelle  Merlin  le  Fou ; tout  le  monde  me  poursuit  à coups  de 
pierres.  » 

Tout  affaibli  qu’il  est,  cet  écho  de  l’élégie  du  barde  en  conserve 
l’accent,  et  il  nous  a déjà  donné  la  clef  de  l’allégorie  qu’elle  présente. 

La  physionomie  de  Merlin  fugitif  a aussi  gardé  son  relief  dans  la 
tradition  d’Armorique  ; elle  l’a  vue  et  ne  l’oubliera  jamais  : 

« O barde  Merlin  ! d’où  viens-tu,  avec  tes  habits  en  lambeaux?  Où  vas-tu 
de  ce  pas,  sans  chaussure  et  la  tête  nue?  Où  vas-tu  ainsi,  vieux  Merlin,  ap- 
puyé sur  ton  bâton  de  houx?  » 

Et  elle  ajouterait  volontiers,  en  manière  de  consolation,  avec  un 
autre  barde  du  sixième  siècle  non  moins  malheureux  que  lui  : 

« O dur  rameau!  soutiens-le  bien  ; bois  fidèle  aux  pas  chancelants,  tu  ne 
le  porteras  plus  longtemps  ! » 

Au  nombre  de  ses  malheurs,  Merlin,  on  s’en  souvient,  compte  l’ou- 
bli de  ses  meilleurs  amis.  Le  reproche  qu’il  leur  adresse  paraît  un  peu 
exagéré,  car  on  rapporte  que  celui  d’entre  eux  qui  se  vantait  d’avoir 
porté  son  nom,  et  que  Merlin  lui-mème  nous  montrera  tout  à l’heure 
en  communion  d’esprit  prophétique  avec  lui,  Taliésin,  vint  le  visiter 
dans  sa  détresse,  et  lui  chanta  les  chants  les  plus  propres  à calmer  la 
douleur  d’un  barde  patriote  et  prophète. 

En  le  voyant  venir,  Merlin  s’écrie  : 

« Ah  ! dans  quelle  mer  de  douleur  je  suis!  Quelle  mer  de  douleur  monte 
jusqu’à  moi,  depuis  que  nos  guerriers  ont  combattu  les  uns  contre  les 
autres  ! 

* C’était,  en  plein  soleil,  un  assassinat  réciproque;  c’était  une  trouée  de 
boucliers  fraternels  ! ô douleur  ! » 

Taliésin  rappelle  au  barde  que  la  victoire  est  restée  aux  siens  : 

« L’armée  de  Maëlgun  (le  chef  du  Midi)  a eu  l’avantage  ; 

« Arrivés  au  lieu  du  combat,  nos  guerriers  ont  illuminé,  aux  éclairs  de 
leurs  armes,  la  plaine  ensanglantée.  O bataille  d’Arderidd!  ne  t’ont-ils  pas 
livrée  en  braves?  N’étaient-ils  pas  bien  préparés?  » 

Merlin,  avec  horreur  : 

« Des  milliers  de  lances  ruisselantes  de  sang!  un  lac  de  sang!  des  mil- 
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liers  de  fragiles  cottes  de  soie  mises  en  pièces  ! En  pièces  des  milliers  de 
javelots  ! des  milliers  de  javelots  repoussés  ! des  milliers  de  retour  au 
combat!  » 

Rappelant  les  noms  des  sept  principaux  chefs  du  parti  de  Merlin, 
Taliésin  s’écrie  : 

« Les  sept  fils  d’Elifer,  voilà  sept  héros  à l’épreuve  ! Leurs  sept  lances  ne 
reculaient  pas  à la  tête  de  leurs  sept  bataillons.  » 

Mais  l’esprit  de  Merlin  quitte  tout  à coup  le  champ  de  bataille  et 
s’élance  dans  l’avenir  : 

« Sept  feux  descendent  du  ciel  ! sept  batailles  sont  livrées  pour  la  défense 
commune  ; dans  la  septième,  Bélen  est  glorifié  au  sommet  de  chaque  mon- 
tagne. » 

Emporté  parle  même  souffle  prophétique,  Taliésin  continue  : 

Oui  ! sept  lances  transpercent  ! sept  fleuves  se  gonflent  du  sang  des  chefs 
suprêmes  ! sept  fleuves  débordent  ! » 

Merlin,  faisant  allusion  au  combat  d’Arthur  dans  le  Nord,  où  cent 
quarante  guerriers  de  renom  périrent,  parmi  les  ombres  desquels  il 
vit  errant  : 

« Sept  vingts  chefs  illustres  sont  maintenant  des  fantômes  dans  les  bois  de 
la  Calédonie,  où  ils  habitent  depuis  leur  mort.  » 

Et  il  conclut  modestement  : 

« Quoique  moi,  Merlin,  je  ne  vaille  plus  Taliésin,  quun  même  esprit  de 
divination  nous  anime  ! » 

Deux  prêtres  de  Bélen,  de  ce  dieu  du  soleil,  des  combats  et  des 
bardes,  auraient-ils  chanté  autrement  s’ils  eussent  eu  à célébrer  les 
événements  passés  ou  futurs  de  la  patrie  celtique?  Le  druide  armori- 
cain qu’Ausone  eut  pour  ami  n’aurait  pas  désavoué  les  deux  bardes 

bretons. 

A coup  sûr,  les  chagrins  de  Merlin  durent  être  calmés  un  moment; 
mais  il  aurait  eu  près  de  lui  une  source  de  consolation  plus  puissante 
que  Taliésin.  Était-ce  un  être  réel,  une  femme,  une  sœur  du  barde, 
comme  l’a  prétendu  le  vulgaire,  ou  un  être  idéal?  Elle  lui  donne  les 
noms  les  plus  tendres,  elle  l’appelle  son  sage  devin,  son  bien-aimé, 
son  jumeau  de  gloire,  le  barde  dont  les  chants  donnent  la  renom- 
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mée,  la  clef  avec  laquelle  la  Victoire  ouvre  les  portes  de  toutes  les  ci- 
tadelles. Elle  l’interroge  sur  l’avenir  du  pays  et  sur  la  fortune  des  fu- 
turs rois  bretons.  Elle  l’écoute  et  recueille  respectueusement  ses 
oracles.  Elle  plaint  son  sort  en  le  voyant  « étendu  sur  la  terre,  la 
joue  cruellement  amaigrie,  et  malade  à en  mourir.  » Elle  accuse  le 
ciel  de  l’accabler  si  rudement.  Il  aura  beau  mourir,  jamais  elle  ne 
l’oubliera  : 

« Hélas  ! mon  bien-aimé,  la  lutte  ici-bas  finie,  il  y aura  entre  toi  et  moi 
une  longue  et  froide  séparation;  mais  c’est  en  vain  que  le  Pmi  des  rois,  que  le 
Seigneur  vaillant  et  sans  peur  te  couchera  sous  le  gazon  ; tant  que  je  vivrai, 
je  me  souviendrai  de  toi,  je  me  souviendrai  de  toi  au  delà  du  jour  du  Juge- 
ment; au  delà  de  la  tombe,  je  déplorerai  ton  infortune.  » 

Et  comme  s’il  était  déjà  dans  le  tombeau  : 

« Debout!  lève-toi,  et  consulte  les  livres  de  l’inspiration,  les  oracles  de  la 
Vierge  fatidique  et  les  songes  de  ton  sommeil  ! » 

A cette  voix  chérie,  Merlin  reprend  courage,  et,  se  remettant  à pro- 
phétiser avec  elle,  il  l’appelle  sa  sœur,  son  amie,  sa  consolatrice, 
l’aube  de  sa  journée,  l’inspiratrice,  le  refuge  des  poètes,  et,  par  ce 
dernier  nom,  il  nous  apprend  qu’en  réalité  sa  mystérieuse  interlocu- 
trice n’est  autre  que  la  Muse  bardique  \ 

Pieuse,  compatissante,  et  pensant  que  de  vagues  désirs  vers  Dieu 
ne  suffisent  point  sans  un  culte,  qu’il  faut  des  ailes  plus  fortes  pour 
monter  jusqu’au  ciel,  la  Muse  lui  dit  de  sa  voix  la  plus  tendre  : 

« 0 mon  frère!  toi  dont  l’âme  est  si  pure  et  si  belle,  je  t’en  conjure  au 
nom  de  Dieu,  reçois  la  communion  avant  de  mourir.  » 

Mais,  à ces  mots,  le  barde,  qui  jusque-là  a satisfait  tous  les  vœux  de 
son  Egérie,  devient  farouche  et  se  révolte.  Il  se  rappelle  ces  moines 
menteurs  et  méchants  dont  il  a eu  à se  plaindre,  il  repousse  durement 
l’inspiration  chrétienne  : 

« Je  ne  recevrai  pas  la  communion  de  la  main  de  ces  moines  aux  longues 
robes,  je  ne  suis  pas  de  leur  Église.  Que  Jésus-Christ  lui-même  me  donne  la 
communion  1 » 

1 Le  docteur  Allen  rapporte  fhistoire  d'un  fou  qui  se  parlait  à lui-même,  faisait 
les  demandes  et  les  réponses,  et  se  figurait  qu’un  dialogue  réel  s’établissait  entre  lui 
et  une  personne  imaginaire.  (Laycock,  A treatise  on  the  nervous  diseases}  p.  521  et 
seq.)  Que  de  fois,  observe  M.  À.  Maury,  ne  rencontre-t-on  pas  dans  les  asiles  des  ma- 
niaques occupés  à soutenir  avec  eux-mêmes  de  véritables  conversations.  [La  Magie 
et  l'Astrologie , p.  267.) 


298 


LE  BARDE  MERLIN. 


Et  celle  qu’il  aime  s’éloigne  en  le  plaignant  : « Que  Dieu  ait  pitié 
de  Merlin  ! » dit-elle. 

Quand  elle  n’a  pu  le  vaincre,  qui  donc  pourra  triompher  de  son 
obstination?  Ce  sera  Dieu,  puisque  le  barde  le  veut  ainsi,  ou  ceux 
qui,  sur  la  terre,  lui  ressemblent  le  plus. 

Dans  la  triple  tradition  de  la  Cambrie,  de  la  Clyde  et  de  l’Armori- 
que, trois  hommes  vraiment  saints  cherchent  Merlin  pour  le  convertir; 
à chacun  d’eux  convient  cet  éloge  adressé  à un  seul  : « Rempli  de 
candeur  et  de  bonté,  il  n’a  jamais  condamné  personne,  jamais  il  n’a 
méprisé  personne  ; il  n’a  jamais  eu  que  le  nom  du  Christ  à la  bouche, 
jamais  dans  le  cœur  que  la  paix,  une  piété  douce,  et  la  miséri- 
corde1. » 

Le  premier  arrive  d’Irlande;  il  est  monté  sur  un  cheval  noir,  son 
manteau  est  noir,  sa  chevelure  est  noire,  sa  figure  est  noire,  toute  sa 
personne  est  noire.  Merlin  reconnaît  le  grand  docteur  de  l’Église  ir- 
landaise, Colomban. 

Répondant  à la  pensée  secrète  du  barde,  qui  a refusé  de  s’humilier 
et  de  courber  le  genou  devant  les  ministres  du  ciel,  il  lui  dit  douce- 
ment ce  simple  mot  : « Je  plains  la  faible  créature  qui  s’élève  contre 
le  Seigneur.  » Le  Barde  incline  la  tête  et  confesse  ses  fautes  ; mais 
elles  sont  grandes,  peut -il  en  espérer  le  pardon? 

d J’ai  brûlé  une  église,  j’ai  enlevé  les  vaches  d’un  monastère,  j’ai  jeté  dans 
l’eau  le  Livre  sacré.  » 

Il  ajoute  pourtant  : « Créateur  des  créatures,  suprême  soutien  des 
hommes,  remets-moi  mon  iniquité.  » Puis,  avouant  qu’avec  toute  sa 
science  il  a manqué  du  vrai  savoir,  en  ignorant  que  les  plus  grands 
génies  ne  sont  pas  à l’abri  des  coups  de  la  fortune  : 

« Ah  ! si  j’avais  su  d’avance,  s’écrie-t-il,  ce  que  je  sais  maintenant,  com- 
ment le  vent  tourbillonne  à son  aise  dans  les  plus  hautes  cimes  des  arbres, 
jamais,  non,  jamais  je  n’aurais  vécu  comme  j’ai  vécu.  » 

Tel  est  l’honneur  que  la  tradition  des  bardes  chrétiens  de  la  Cam- 
brie fait  à saint  Colomban. 

La  tradition  bretonne  des  bords  de  la  Clyde  n’est  ni  aussi  maigre  ni 
aussi  dénuée  d’ornements,  cependant  elle  ne  paraît  pas  moins  fondée. 

Elle  nous  a été  conservée  par  un  clerc  de  l’église  de  Glascow,  qui 

1 O vere  beatum  virum  in  quo  dolus  inventus  non  fuit,  neminem  injuste judicans. 
neminem  contemnens...  nunquam  in  illius  ore  nisi  Christus;  necin  corde  nisi  pax  et 
patiens  cum  misericordia  pietas.  (Vita  S.  Cadoci  : Lives  of  the  C ambro-British  saints , 

p.  80.) 
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l’écrivit  en  l’année  1147,  sous  la  dictée  des  fidèles  de  cette  église,  où 
on  la  chantait,  et  en  se  servant  en  même  temps,  dit-il,  d’anciens  do- 
cuments historiques  \ 

A travers  les  forêts  de  la  Calédonie,  voyageait  un  évêque  appelé 
Kentigern;  le  peuple  lui  attribuait  la  même  origine  qu’à  Merlin  : on 
le  disait  né  d’une  vierge  et  d’un  esprit.  Comme  Merlin,  il  avait  le  don 
de  prophétie,  et  s’en  servait  dans  un  intérêt  patriotique  et  national. 
Un  jour  qu’il  avait  pleuré  pendant  son  oraison,  et  que  ses  disciples 
lui  en  demandaient  la  cause,  il  leur  répondit  : 

« Je  vous  l’annonce,  mes  très-chers  enfants  : le  Seigneur  livrera  la  Bre- 
tagne à des  nations  étrangères  qui  ne  connaissent  pas  Dieu  : les  païens  chas- 
seront de  l’île  les  légitimes  propriétaires.  » 

Ami  de  son  pays,  il  l’était  aussi  des  bardes  nationaux;  c’est  pour 
l’un  d’eux  qu’il  fit  un  de  ses  plus  gracieux  miracles.  Un  chef,  voulant 
récompenser  un  poëte  celte  qui  avait  charmé  sa  cour,  lui  avait  promis 
de  lui  accorder  la  faveur  qu’il  lui  demanderait.  Le  chanteur  indiscret 
(on  était  au  cœur  de  l’hiver)  demanda  une  corbeille  pleine  de  mûres 
nouvelles.  Fort  embarrassé  de  tenir  parole,  le  roi  s’adressa  au  saint, 
qui,  après  avoir  prié  un  moment,  sortit  avec  le  barde,  et  le  conduisit 
à un  buisson  tout  noir  de  mûres  au  milieu  des  neiges;  là  prenant  un 
panier,  il  les  cueillit  et  les  lui  offrit.  Touché  de  tant  de  condescen- 
dance, le  barde  s’attacha  au  saint,  et  avec  sa  harpe  il  déposa  sur 
l’autel  du  Seigneur  les  fruits  qu’un  rayon  de  la  grâce  avait  fait  mûrir 
dans  un  cœur  plus  glacé  que  l’hiver. 

Mais  ce  n’était  pas  seulement  à la  cour  que  Kentigern  donna  des 
preuves  de  sa  puissante  bonté.  Sur  toutes  les  contrées  du  nord  habi- 
tées parles  Bretons,  le  Cumberland,  la  Clyde,  le  Galloway,  l’Alban,  il 
fit,  dit  son  biographe,  descendre  la  rosée  céleste,  et  produire  à la  terre 
les  plus  riches  moissons.  A son  arrivée  au  ^nord  de  l’Humber,  le 
ciel  était  d’airain,  et  le  sol,  autrefois  cultivé,  était  tout  couvert 
de  ronces  et  d’épines.  Pour  parler  sans  figure,  l’idolâtrie  renais- 
sait dans  le  pays;  l’eau,  le  feu,  tous  les  éléments  qu’autrefois  les  Bre- 
tons croyaient  animés  par  quelque  divinité,  avaient  retrouvé  leurs 
adorateurs.  La  foule  innombrable  des  esprits  de  toute  espèce,  chassés 
dans  les  rochers  des  montagnes  ou  la  profondeur  des  forêts  par  les 
premiers  missionnaires  chrétiens,  avait  reparu.  Le  saint  expliqua  au 
peuple  la  nature  des  éléments,  en  leur  faisant  comprendre  qu’ils 
avaient  été  créés  pour  leur  usage.  Les  esprits,  au  nom  de  Jésus,  s’éva- 

1 De  materia  codicellis  reperta  et  viva  voce  fidelium  mihi  relata...  composui.  ( Vita 
S.  Kentegerni,  col.  76,  ms.  Musæi  Britann.  Tit.  A.  19.) 
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nouirent  d’eux-mêmes.  Ï1  baptisa  les  indigènes  qui  avaient  refusé  ou 
qui  différaient  de  recevoir  le  baptême,  ramena  les  apostats  dans  le  sein 
de  l’Église,  et,  apprenant  qu’il  restait  au  fond  des  forêts  de  la  Calédo- 
nie une  dernière  moisson  d’âmes  à faire,  que  les  esprits  y avaient 
cherché  un  refuge  avec  un  petit  nombre  de  dévots,  il  s’y  rendit.  Mais 
il  ne  prit  point  de  cheval  pour  le  porter,  comme  le  docteur  irlandais. 
Il  allait  à pied  à la  manière  des  apôtres.  C’est  ainsi  que  son  bio- 
graphe nous  le  représente  voyageant. 

Or,  un  jour  qu’il  priait  dans  un  des  bosquets  les  plus  retirés  de  la 
solitude,  un  être  étrange,  tout  nu,  couvert  de  poils,  et  n’ayant  pres- 
que rien  d’humain,  bondit  à travers  les  halliers,  pareil  à une  bête 
furieuse1.  Ne  sachant  que  penser  de  cette  apparition,  le  saint  lui 
adressa  ainsi  la  parole  : 

« Qui  que  tu  sois,  créature  de  Dieu,  je  t’adjure  par  le  Père  et  le  Fils  et 
le  Saint-Esprit,,  si  tu  viens  de  la  part  de  Dieu  et  si  tu  crois  en  Dieu,  de  me 
dire  qui  tu  es,  et  pourquoi  seul  et  errant  tu  habites  ce  désert  en  compagnie 
des  animaux.  » 

Aussitôt  le  sauvage,  s’arrêtant,  répondit  : 

« Je  suis  chrétien,  quoique  peu  digne  de  ce  grand  nom;  j’étaisbarde  autre- 
fois devant  Guortigern.  On  m’appelle  communément  Merlin.  J’accomplis  dans 
cette  solitude  une  cruelle  destinée2.  Mon  étoile  me  réservait  pour  châtiment 
cette  vie  au  milieu  des  bêtes,  ne  méritant  pas  de  le  subir  parmi  les  hom- 
mes. Je  suis  la  cause  de  la  mort  de  tous  ceux  qui  ont  été  tués  dans  la  ba- 
taille bien  connue  de  tous  les  chefs  bretons,  livrée  dans  la  plaine  située 
entre  Lidel  et  Carvanolou.  Durant  cette  bataille,  je  vis  le  ciel  s’ouvrir,  et 
j’entendis  comme  un  roulement  de  tonnerre;  une  voix  d’en  haut  m’appela 
par  mon  nomadisant  : « Parce  que  toi  seul  as  été  la  cause  du  sang  versé  par 
« tous  ceux-ci,  toi  seul  seras  puni  pour  tous.  Livré  à un  esprit  méchant  qui 
« te  châtiera  jusqu’au  jour  de  ta  mort,  tu  passeras  le  reste  de  ta  vie  parmi 
« les  animaux  des  bois.  » 

« Et  comme  je  regardais  d’où  venait  la  voix  qui  me  parlait  ainsi,  je  vis 
une  si  grande  lumière,  que  l’œil  de  l’homme  n’en  pourrait  supporter  de  pa- 
reille. Dans  l’air,  les  bataillons  innombrables  d’une  armée  plus  éblouissante 
que  la  foudre  brandissaient  des  lances  de  feu  et  des  javelots  d’éclair,  en  les 
dirigeant  contre  moi.  Puis,  l’esprit  qui  devait  me  châtier  m’a  saisi,  et  m’a 
jeté  parmi  les  bêtes  sauvages  où  tu  me  vois  maintenant,  accomplissant  ma 
destinée.  » 

* Quidam  demens,  nudus  et  hirsutus  ab  omni  solatio  mundiali  destitutus,  quasi 
quoddam  torvum  furiale.  (Vita  S.  Kentegerni , ms.  cf.  Mus.  Britann,  loc.  svp.  cil. 
citât.  Johan.  Fordun.  Scoti  Chronicon,  lib.  III,  c.  xxxi,  p.  135,  ed.  Edimburg,  1759.) 

2 Ego  sum  christianus,  licet  tanti  nominis  reus,  olim  Guortigerni  vates,  Merlinus 
vocitatus,  in  hac  solitudine  dira  patiensfata.  (Ibid.) 
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Il  n’avait  pas  fini  de  parler  qu’il  disparut  dans  les  fourrés  les  plus 
épais  de  la  forêt. 

A la  vue  d’une  telle  misère,  le  bienheureux  Kentigern,  attendri 
jusqu’aux  larmes,  se  jeta  la  face  contre  terre  en  s’écriant  : « Seigneur 
Jésus,  comment  cet  infortuné,  le  plus  malheureux  des  hommes,  si 
misérables  tous,  comment  peut-il  vivre  dans  cette  horrible  solitude, 
parmi  les  bêtes,  comme  une  bête,  nu  et  fugitif,  sans  autre  nourriture 
que  l’herbe?  Les  hôtes  de  ces  bois  ont,  pour  se  couvrir,  des  poils,  des 
soies  ou  des  plumes;  ils  ont  pour  se  nourrir  des  fruits,  des  racines 
ou  des  feuilles  ; et  celui-ci,  qui  est  notre  frère,  qui  a notre  figure, 
notre  chair,  notre  sang,  qui  ressemble  à chacun  de  nous,  voilà  qu’il 
va  mourir  de  froid,  de  misère  et  de  faim 1 ! » 

Et  rappelant  d’une  voix  forte  le  fugitif  : « Mon  frère,  ne  me  fuis 
pas,  reviens.  Puisque  tu  m’as  fait  ta  confession,  si  tu  regrettes  véri- 
tablement les  erreurs  où  tu  as  pu  tomber,  et  si  tu  ne  te  juges  pas  in- 
digne d’une  si  grande  faveur,  voilà  le  Christ,  voilà  la  victime  qui  te 
sauvera.  Elle  est  déjà  posée  sur  cette  table;  approche  avec  confiance, 
reçois -la  d’un  cœur  humble,  afin  que  le  Christ  aussi,  lui,  daigne  te 
recevoir,  car  je  n’ose  ni  te  l’offrir,  ni  te  la  refuser2.  » 

Le  malheureux  revint,  et,  après  avoir  été  lavé  par  le  saint  dans  l’eau 
d’une  fontaine  voisine,  il  dit  : 

«Je  crois  fermement  en  un  Dieu  triple  et  un.  » 

Puis  il  s’approcha  humblement  de  l’autel,  et  reçut  avec  une  foi 
vive  et  un  grand  amour  la  consolation  que  donne  le  divin  sacre- 
ment. 

Quand  il  sentit  Dieu  dans  son  cœur,  étendant  ses  mains  vers  le  ciel, 
il  s’écria  : 

« Je  te  rends  grâce,  Seigneur  Jésus,  d’avoir  exaucé  mon  désir  en  te  don- 
nant toi-même  à moi  dans  ce  saint  sacrement.  » 

Se  tournant  ensuite  vivement  vers  le  saint  : 

« Mon  père,  je  te  le  prédis,  ma  vie  terrestre  finira  aujourd’hui,  mais  dans 
l’année  trois  personnages  considérables  me  suivront  : le  plus  grand  des 
rois  bretons,  le  plus  pieux  des  évêques  bretons,  le  plus  noble  des  comtes 
bretons.  » 

À cette  prophétie  inattendue,  l’évêque  ne  put  s’empêcher  de  sou- 

* Et  en  hic,  frater  noster,  formam,  carnem,  et  sanguinem  sicut  unus  quisque  nos- 
trumhabens,  nuditate  et  famé  morietur ! ( Vita  S . Kentegerni,  etc.,  p.  136.) 

4 Quoniam  nec  tibi  dare  neque  audeo  prohibere.  (Ibid.) 
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rire  : « Mon  frère,  tu  seras  donc  toujours  un  peu  fou?  tu  n’as  donc 
pas  encore  éprouvé  la  vanité  de  tes  oracles  ? Cependant  va  en  paix  et 
que  Dieu  demeure  avec  toi  ; je  te  bénis1 2.  » 

Après  avoir  reçu  la  bénédiction  de  Kentigern,  Merlin  partit,  aussi 
joyeux  qu’un  jeune  faon,  et  l’on  entendit  retentir  au  loin  sous  les  bois 
ce  chant  répété  d’une  voix  sonore  : « Je  chanterai  éternellement  les 
miséricordes  du  Seigneur*.  » 

Saint  doux  et  bon,  ami  des  bardes,  vous  méritiez  bien  de  consoler 
le  cœur  du  poëte  le  plus  grand  et  le  plus  malheureux  de  son  siècle  et 
de  son  pays  ! 

Mais  une  autre  branche  de  la  famille  celtique  dispute  aux  Écossais 
le  bonheur  d’avoir  envoyé  un  consolateur  à Merlin. 

Dans  le  temps  qu’il  subissait  sa  destinée  sur  les  frontières  de  l’É- 
cosse,  disent  les  Armoricains,  y aborda  un  prêtre  breton  nommé  Ka- 
dok,  aussi  fameux  par  sa  science  et  sa  sagesse  que  par  son  talent 
pour  la  musique  et  la  poésie.  Le  zèle  dont  brûlait  le  bienheu- 
reux Kentigern  l’avait  conduit  en  Écosse.  Une  des  préoccupations 
constantes  de  ce  cœur  tendre  et  indulgent  était  aussi  le  bonheur  éter- 
nel de  ces  hommes  inspirés  qui  traversent  la  vie  en  chantant.  On 
ajoute  même  qu’il  avait  entrepris  le  voyage  de  la  Calédonie  dans  le 
dessein  exprès  de  chercher  Merlin,  qu’on  y disait  caché.  Il  n’aimait  pas 
moins  les  poètes  profanes  que  Kentigern  ne  les  aimait,  et  un  jour 
Gildas,  leur  adversaire  déclaré,  l’avait  trouvé  pleurant  à la  pensée 
que  l’âme  de  Virgile  était  peut-être  dans  la  douleur. 

Le  Jérémie  breton  le  railla  de  sa  sensibilité  avec  l’amertume  qui 
était  dans  son  caractère  : « Peut-être  dans  la  douleur,  dites-vous,  c’est 
assurément  qu’il  faut  dire!  Sans  aucun  doute  il  est  damné.  Est-ce  que 
vous  croyez  que  Dieu  a d’autres  poids  pour  ces  conteurs  de  fables  que 
pour  le  reste  des  hommes?  » 

Le  bon  Kadok  ne  répondit  rien;  mais,  rentré  le  soir  dans  sa  cel- 
lule, il  se  parla  ainsi  à lui-même  : « Je  ne  boirai  ni  ne  mangerai  que 
je  ne  sache  au  juste  quel  sort  Dieu  réserve  à ceux  qui  chantent  dans 
le  monde  comme  chantent  les  anges  dans  le  ciel.  » 

Là-dessus  il  s’endormit,  et,  tandis  qu’il  dormait  en  poussant  des 
soupirs,  tel  qu’une  harpe  qui  résonne  encore  quelque  temps  après 
qu’on  a cessé  d’en  toucher  les  cordes,  il  entendit  une  voix  argentine 
qui  traversait  l’air  en  murmurant  : « Prie  pour  moi,  prie  pour  moi; 


1 Frater,  adhuc  permanes  in  simplicitate  tua?  non  penitus  expers  irreverentiæ? 
Vade  in  pace,  et  Deus  sit  tecum.  (Vita  S.  Kentegerni,  etc.) 

2 Benedictione  pontificali  suscepta  prosiluit  velut  capreolus  promensque  canoro  ju- 
bilo  : « Misericordias  Doinini  in  æternum  cantabo.  » (Ibid.) 
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ne  le  lasse  pas  de  prier,  afin  que  je  chante  éternellement  les  miséri- 
cordes du  Seigneur l.  » 

Ces  paroles,  qu’on  vient  d’entendre  répéter  à Merlin  converti, 
avaient,  en  rassurant  Kadok  sur  le  sort  du  cygne  de  Mantoue,  redou- 
blé son  ardeur  à rechercher  le  grand  poëte  de  sa  race. 

11  le  découvrit  d’une  manière  si  semblable  à celle  de  Kentigern, 
qu’on  ne  peut  guère  douter  que  le  récit  armoricain  et  le  récit  bre- 
ton-écossais  ne  soient  deux  versions  d'une  même  tradition  primitive. 

Au  bruit  d’une  clochette  que  le  saint  agite,  en  traversant  les  bois, 
pour  écarter  à la  fois  les  mauvais  esprits  et  les  animaux  dangereux, 
le  vieux  Merlin  s’éveille  et  s’enfuit.  Comme  dans  les  récits  écossais,  le 
barde  n’a  d’autre  vêtement  que  des  poils  et  de  longs  cheveux  blancs  ; 
sa  barbe  est  semblable  à la  mousse  qui  s’attache  au  tronc  des  vieux 
chênes  ; ses  yeux  sont  bouillants  comme  l’eau  d’un  bassin  sur  le  feu. 
Kadok  l’adjure  au  nom  de  Dieu  de  s’arrêter  et  de  lui  répondre.  Le  fu- 
gitif s’arrête  et  chante  les  vers  déjà  cités  : « Du  temps  où  j’étais  dans 
le  monde,  j’étais  honoré  de  tous  les  hommes  ; » et  le  reste  jusqu’à  la 
strophe  : « On  m’appelle  Merlin  le  Fou  et  on  me  poursuit  à coups  de 
pierres.  » 

Non  moins  touché  de  compassion  que  le  bienheureux  Kentigern, 
saint  Kadok  lui  parle  ainsi  : 

« Pauvre  cher  innocent,  revenez  au  Dieu  qui  est  mort  pour  vous  sauver. 
Celui-là  aura  pitié  de  vous.  A qui  a confiance  en  lui  il  donne  le  repos,  » 

Merlin  ne  repousse  pas  l’ami  des  affligés  : 

« En  lui  j’ai  eu  autrefois  confiance,  en  lui  j’ai  confiance  encore,  à lui  je 
demande  pardon.  » 

Le  bon  Kadok  répond  : 

« Par  moi  t’accordent  ton  pardon  le  Père,  le  Fils  et  l’ Esprit-Saint.  » 

Et  le  barde,  une  fois  pardonné,  jette  au  vent  ce  chant  de  bon- 
heur : 

« Je  pousserai  un  cri  de  joie  en  l’honneur  de  mon  roi,  homme  et  Dieu 
tout  ensemble;  je  chanterai  ses  miséricordes  d’âge  en  âge  et  au  delà  des 
âges,  s 

Se  rappelant  avoir  entendu  déjà,  pendant  les  visions  de  son  som- 
meil, un  autre  grand  poëte  murmurer  le  même  chant  consolateur, 


* La  Légende  celtique,  p.  205. 
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saint  Kadok  attendri  lui  dit  : « Pauvre  cher  Merlin,  que  Dieu  vous 
écoute  ! que  les  anges  de  Dieu  vous  accompagnent  ! » 

Ne  devait-il  pas  en  effet  écouter  favorablement  le  poêle  malheu- 
reux, Celui  qui  a dit  : « Venez  à moi,  vous  tous  qui  souffrez  et  qu’on 
opprime,  et  je  vous  soulagerai?  » 

Mais  les  sauvages  habitants  de  la  Calédonie  ne  cessèrent  point  d’ou- 
trager Merlin. 

Le  soir  même  du  jour  où  la  Foi,  sous  la  figure  du  plus  aimable  des 
saints,  avait  reçu  dans  ses  bras  le  barde  infortuné,  on  le  trouva  mort 
au  bord  d’une  rivière.  Des  pâtres  de  la  race  des  Pietés  avaient  tué,  à 
coups  de  pierres,  le  noble  chanteur  qu’ils  appelaient  le  Fou1! 

Depuis  l’antique  Orphée  jusqu’à  l’Orphée  celtique,  combien  d’au- 
tres sont  morts  de  même  ! C’est  la  lutte  éternelle  de  la  force  brutale 
contre  l’intelligence,  douce  et  sublime  inspirée  du  ciel,  dont  le 
royaume  n’est  pas  de  ce  monde. 

Ainsi  paraît  avoir  fini  un  homme  dont  l’histoire  ne  nous  est  guère 
mieux  connue  que  celle  de  beaucoup  d’autres  poètes  célèbres  qui  ont 
passé  sur  la  terre.  Homère  et  Lucrèce,  pour  ne  citer  que  deux  noms 
fameux,  ont-ils  été  plus  favorisés  que  Merlin,  et  n’est-on  pas  réduit 
à leur  égard  à de  simples  conjectures? 

Il  est  bien  à regretter  qu’au  lieu  de  déclamer  contre  le  prophète 
breton,  Gildas  ne  nous  Fait  pas  fait  connaître  tel  qu’il  était  réelle- 
ment; nous  n’aurions  pas  été  réduit  à glaner  çà  et  là,  longtemps 
après  la  moisson,  quelques  maigres  épis  qui  donnent  à peine  l'idée 
de  l’abondance  primitive.  Nous  aurions  pu  tracer  le  portrait  en  pied, 
et  non  la  silhouette  d’un  personnage  considérable  des  temps  barba- 
res, dont  on  peut  dire,  comme  on  a dit  d’Arthur,  qu’il  était  vraiment 
digne  d’être  célébré  par  l’histoire  et  non  par  la  légende,  ayant  dé- 
fendu longtemps  sa  patrie  contre  l’oppression  étrangère. 

Mais,  après  tout,  la  biographie  d’un  grand  homme  a moins  d’im- 
portance que  l’idée  qu’il  a représentée  ; et,  si  la  vie  de  Merlin  offre 
bien  des  incertitudes,  on  peut  affirmer  que  la  foi  politique  dont  il  a 
été  l’apôtre,  que  l’espérance  nationale  dont  il  a été  le  prophète,  que 
la  cause  patriotique  qu’il  a soutenue,  n’en  offraient  pas  plus  aux  nobles 
âmes  de  son  temps  qu’elles  n’en  offrent  aux  cœurs  généreux  de  nos 
jours;  car  cette  foi,  cette  espérance  et  cette  cause  sont  celles  de  la 
justice,  du  droit  et  de  la  liberté. 

Hersart  de  la  Villem arqué, 

Membre  de  l’Institut. 

1 Contigit  ut  eodem  die  a quibusdam  pastoribus  usque  ad  mortem  lapidatus  ac  fus- 
tigatus  casum  faceret  in  mortis  articulo,  ultra  oram  Tuesdæ  fluminis  proruptam, 
prope  oppidum  Dun  Meller.  {Vita,  p.  137.) 
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L’art  de  la  guerre,  avait  coutume  de  dire  Napoléon  Ier,  n’est  pas 
autre  chose  que  l’art  d’arriver  avec  des  forces  supérieures  sur  les 
points  stratégiques  où  doivent  se  résoudre  les  grandes  questions.  Aussi 
ne  voulait-il  pas  qu’on  dît  la  bataille,  mais  bien  la  campagne  d’Auster- 
litz, prétendant  que  la  bataille  était  le  dénoûment  des  manoeuvres 
qui  venaient  de  remplir  toute  la  campagne.  La  victoire,  ajoutait-il, 
est  dans  les  jarrets  des  soldats. 

Si  Napoléon  a bien  compris  les  ressorts  d’un  art  qu’il  a si  bien 
pratiqué,  tout  progrès  dans  le  système  de  locomotion  réagit  sur  le 
système  de  guerre.  On  pressent  dès  lors  l’intérêt  que  peut  offrir  un 
examen  circonstancié  des  conditions  dans  lesquelles  s’exerce  aujour- 
d’hui le  concours  que  l’exploitation  des  chemins  de  fer  est  susceptible 
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d’apporter  aux  opérations  militaires.  Ce  concours  a tour  à tour  été  nié, 
contesté,  puis  singulièrement  exagéré;  mais,  depuis  vingt  ans  au 
moins,  il  a été  souvent  discuté  en  France  et  à l’étranger,  notamment 
en  Allemagne. 

En  tête  des  hommes  éminents  qui  se  sont  livrés  à l’examen  de  cette 
question  importante,  je  dois  citer  tout  d’abord  une  autorité  particu- 
lièrement compétente,  le  lieutenant  général  Pelet,  qui  s’en  occupa,  en 
premier  lieu,  dans  une  Instruction  aux  officiers  employés  à la  carte 
deFrance,  formant,  dit-on,  la  première  partie  d’un  travail  étendu  sur 
la  défense  du  territoire,  entrepris  sous  l’inspiration  du  duc  d’Orléans; 
puis  à la  Chambre  des  pairs,  dans  un  discours  remarquable  prononcé 
lors  de  la  discussion  de  la  loi  organique  du  11  juin  1842,  relative  à 
l’établissement  des  grandes  lignes  de  chemins  de  fer.  En  1842,  M.  de 
Bourgoing,  ministre  de  France  en  Bavière,  traduisait1  de  curieux 
extraits  d’articles  insérés,  en  août  1840,  dans  la  Gazette  militaire  de 
Darmstadt.  Un  troisième  membre  de  la  Chambre  haute,  M.  Napoléon 
Daru,  dans  un  ouvrage  imprimé  en  1845  2 *,  consacrait  aussi  un  cha- 
pitre aux  chemins  de  fer  considérés  au  point  de  vue  stratégique. 

A peu  près  à la  même  époque,  un  officier  saxon,  M.  de  Pœnitz, 
faisait  paraître  en  Allemagne  un  traité  complet  sur  la  matière,  qui  a 
été  traduit  en  français.  Des  deux  parties  de  cet  ouvrage,  la  première 
seule  nous  occupera,  bien  qu’elle  soit,  suivant  l’expression  du  tra- 
ducteur, « moins  une  théorie  immédiatement  exécutable  qu’un  pro- 
gramme d’expériences  à faire.  » Quant  à la  seconde,  dont  le  titre 
seul5  suffit  à montrer  l’esprit,  elle  n’aurait  aujourd’hui  qu’un  intérêt 
purement  rétrospectif.  « L’auteur,  dit  encore  le  traducteur,  en  sti- 
mulant le  zèle  de  ses  compatriotes  avec  un  patriotisme  louable,  laisse 
percer  çà  et  là  une  partialité  quelque  peu  prévenue  contre  la  France.  » 
Du  reste,  M.  de  Pœnitz  enveloppe  dans  la  même  déférence  les  deux 
grands  voisins  de  l’Allemagne,  la  France  et  la  Russie.  « Une  attaque 
soudaine  du  côté  de  la  France,  où  une  sourde  fermentation  ne  cesse 
de  s’agiter,  n’est  pas  plus  impossible  qu’une  invasion  de  barbares  ve- 
nus de  l’Asie.  Il  faut  donc  que  nous  soyons  prêts  à faire  face  des  deux 
côtés...  Qu’un  lien  de  fer  nous  unisse,  et  gardons-nous  de  le  laisser 
ronger  par  de  puériles  jalousies.  » Ce  dernier  conseil  n’a-t-il  pas, 
tout  au  moins,  autant  d’actualité  en  1861  qu’en  1844? 

En  somme,  tous  les  écrivains  ou  orateurs  que  je  viens  de  citer  ne 
sont  réellement  pas  sortis  des  généralités  de  la  question;  M.  de  Pœ- 

1 Tableau  de  l'état  actuel  et  des  progrès  probables  des  chemins  de  fer  de  l'Alle- 
magne et  du  continent  européen , comparés  avec  ce  qui  existe  et  ce  qui  se  prépare 
en  France  à cet  égard. 

2 Des  chemins  de  fer  et  de  V application  de  la  loi  du  II  juin  1842. 

5 Projet  d’un  système  militaire  de  chemins  de  fer  pour  fAllemagne. 
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niiz,  quoique  abordant  franchement  l’application  militaire  des  che- 
mins de  fer,  est  resté  dans  le  domaine  des  conjectures,  comme  cela 
devait  être  eu  égard  à l’époque  où  il  la  considérait.  Tout  autres  sont 
des  publications  plus  récentes,  dont  les  auteurs,  tous  deux  officiers 
d’état-major  français,  ont  particulièrement  attaché  leur  nom  à la  grave 
et  délicate  question  de  l’utilité  militaire  des  voies  ferrées.  — L’un, 
M.  de  Chasseloup  la  Motte,  après  avoir  quitté  la  carrière  des  armes,  avait 
été  appelé  à la  tête  du  bureau  central  de  statistique  des  chemins  de 
fer,  dès  la  création  de  ce  service  important  au  ministère  des  travaux 
publics.  Recherchant  avec  soin  quel  pouvait  être  le  rôle  des  chemins 
de  fer  dans  la  stratégie  moderne,  l’officier  devenu  statisticien  avait 
achevé,  en  juillet  1853,  décembre  1855,  mai  et  décembre  1859,  des 
études  spéciales  dont  la  publication,  sans  doute  retardée  par  les  événe- 
ments politiques  de  ces  deux  dernières  années,  a récemment  été  ordon- 
née par  l’administration  \ — L’autre,  écrivain  militaire  des  plus  distin- 
gués1 2, s’est  particulièrement  occupé  de  forganisation  pratique  des 
transports  de  troupes  par  chemins  de  fer,  et  son  concours  a été  extrême- 
ment précieux  pour  les  Compagnies  concessionnaires,  lors  de  la  guerre 
d’Italie;  j’ai  nommé  M.  le  lieutenant-colonel  Raymond  de  Coynart.  Je 
voudrais,  profitant  des  dernières  études  et  mettant  à contribution 
quelques  documents  réglementaires,  quelques  rapports  officiels,  tenter 
de  résumer  les  connaissances  maintenant  acquises  sur  les  conditions 
essentielles  de  la  viabilité  militaire  sur  les  voies  ferrées. 

Ce  sujet,  auquel  les  campagnes  de  Crimée  et  d’Italie,  et  peut-être 
aussi  les  préoccupations  actuelles,  donnent  quelque  intérêt,  emprunte 
d’ailleurs  une  véritable  opportunité  à des  publications  officielles  ré- 
cemment distribuées.  Mais,  avant  de  considérer  les  chemins  de  fer  au 
point  de  vue  de  la  guerre,  il  me  semble  nécessaire  d’indiquer  dans 
quelle  mesure  la  question  stratégique  a pu,  en  France  et  en  Allema- 
gne (sa  grande  voisine,  comme  dirait  M.  de  Pœnitz),  influer  sur  le 
tracé  des  chemins  de  fer;  il  me  paraît  surtout  indispensable  de  rap- 
peler avec  quelle  vivacité  les  souvenirs  irritants  des  premières  années 
de  ce  siècle  ont  été  évoqués,  de  part  et  d’autre,  dans  le  cours  des  dis- 
cussions qui  ont  précédé  la  construction  des  voies  perfectionnées  de 
communication,  qu’on  aurait  alors  été  naïvement  disposé  à regarder 
comme  réservées  uniquement  aux  intérêts  du  commerce  et  de  l’in- 
dustrie. 

1 Ce  fonctionnaire  laborieux  n’a  point  assisté  au  succès  de  travaux  auxquels  il  atta- 
chait beaucoup  de  prix  : il  est  mort  l’année  dernière. 

2 M.  de  Coynart  est  notamment  l’un  des  archéologues  qui  poursuivent  avec  persis- 
tance le  problème  de  la  situation  de  la  cité  gauloise  d’Alesia. 
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I 

RÔLE  MILITAIRE  DES  VOIES  FERRÉES. 


Lorsqu’on  se  rappelle  les  grands  événements  militaires  dont  l’Eu- 
rope continentale  a été  le  théâtre  pendant  les  quinze  premières  an- 
nées de  ce  siècle,  on  est  naturellement  conduit  à étudier,  avant  tout, 
l’importance  stratégique  des  voies  ferrées  pour  la  défense  du  terri- 
toire national,  à rechercher  quels  résultats  peut  produire  à cet  égard, 
dans  les  États  divers,  l’immense  développement  qu’elles  ont  reçu  du- 
rant la  période  la  plus  récente. 

L’Allemagne  particulièrement,  en  raison  de  l’étendue  de  son  réseau  de 
lignes  ferrées,  déjà  toutes  reliées  entre  elles,  mais  dont  les  trois  quarts 
ne  sont  qu’à  simple  voie,  mérite  d’être  l’objet  d’un  examen  spécial.  En 
embrassant  d’un  simple  coup  d’œil  la  carte  des  vastes  contrées  qui 
s’étendent  de  la  Vistule  jusqu’au  Rhin,  on  reconnaît  aisément  que 
cette  région,  qui  a été  si  souvent  le  champ  de  bataille  de  l’Europe, 
dans  des  luttes  auxquelles  la  France  n’a  pris  qu’une  trop  large  part, 
présente  les  caractères  les  plus  propres  à exciter  l’attention  des 
stratégistes.  D’immenses  cours  d’eau,  tels  que  l’Oder,  l’Elbe,  le  Da- 
nube, de  grandes  chaînes  de  montagnes,  boisées  ou  'impraticables 
pendant  une  partie  de  l’année,  telles  que  celles  du  sol  accidenté  de  la 
Bohême  ou  du  Tvrol  allemand,  tout  fait  de  cette  contrée  le  faisceau 
le  plus  compacte  que  puisse  former  une  grande  nationalité.  Aussi  ne 
doit-on  pas  s’étonner  du  rapide  développement  qu’a  reçu,  en  quel- 
ques années,  la  construction  des  chemins  de  fer  allemands.  Sur 
25,875  kilomètres  reliés  entre  eux  et  exploités,  à la  fin  de  1858,  dans 
le  continent  européen1,  15,995  appartenaient  à l’Allemagne  propre- 
ment dite.  Ce  qui  augmente  encore  l’importance  de  ce  vaste  réseau, 
lequel  embrasse  un  si  grand  nombre  de  capitales  ou  de  villes  considé- 
rables par  leur  prépondérance  politique  ou  industrielle,  c’est  que  les 
tronçons  n’en  sont  pas  seulement  reliés  entre  eux,  comme  je  viens 
de  le  dire,  mais  se  rattachent,  en  outre,  à ceux  (d’une  longueur  totale 
de  5,520  kilomètres)  du  Danemark,  de  la  Russie2,  de  la  Hollande, 

1 Les  réseaux  isolés  de  l'Italie,  de  l’Espagne,  du  Portugal,  etc.,  figuraient  à cette 
époque  pour  3,941  kilomètres  dans  les  29,814  de  l’Europe  continentale. 

2 La  continuité  si  désirable  de  circulation  n’existe  cependant  pas,  à cause  de  cer- 
taines différences  dans  les  dimensions  extérieures  du  matériel.  Quant  à la  voie,  dont 
3a  largeur  est  uniformément  de  lm,  44  en  Allemagne,  en  Belgique  et  en  France,  elle 
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de  la  Belgique,  et  enfin  de  la  Suisse.  Les  renseignements  faisant  dé- 
faut au  sujet  du  matériel  roulant  des  chemins  de  fer  des  trois  pre- 
miers de  ces  cinq  États,  à l’époque  que  je  considère,  je  puis  dire  seu- 
lement que  l’Allemagne,  la  Belgique  et  la  Suisse  possédaient  ensemble 
3,155  locomotives,  6,568  voitures  à voyageurs  et  54,648  wagons  à 
marchandises. 

Dès  1844,  c’est-à-dire  à une  époque  où  nos  chemins  de  fer  étaient  en- 
core à l’état  de  projet,  les  Allemands  s’alarmaient  de  les  voir  se  diriger 
vers  le  Rhin,  s’appuyer  sur  nos  places  frontières  de  l’est  et  multiplier 
ainsi,  disaient-ils,  à l’égard  des  nations  germaniques,  les  moyens 
agressifs  dont  ils  ont  éprouvé  les  effets  pendant  les  grandes  guerres 
de  la  République  et  de  l’Empire.  Ils  rappelaient,  à cette  occasion, 
dans  de  nombreux  écrits,  que  les  Romains,  ces  audacieux  conqué- 
rants, ces  habiles  dominateurs  de  l’ancien  monde,  avaient  pour  sys- 
tème d’ouvrir  des  routes  larges  et  solides  vers  les  contrées  qu’ils  vou- 
laient envahir.  En  effet,  la  borne  milliaire  d’où  partaient  toutes  les 
grandes  voies  romaines,  dont  les  restes  subsistent  aujourd’hui 
même  en  si  grand  nombre  en  France,  en  Allemagne,  en  Belgique, 
était  placée  au  milieu  du  Forum  romain,  considéré  comme  le  centre 
de  l’univers.  La  construction  d’une  route  était  le  premier  pas  des  lé- 
gions romaines  vers  les  conquêtes  de  l’avenir.  Les  indestructibles  dé- 
bris de  ces  voies  perfectionnées  de  communication,  qui  font  depuis 
vingt  siècles  l’admiration  des  générations  successives,  attestent,  mieux 
peut-être  que  les  fastes  de  l’histoire,  la  toute-puissance  du  peuple-roi. 
On  comprend,  par  les  vestiges  grandioses  de  ces  monuments,  quelles 
directions  suivaient  les  armées  de  Rome  pour  envahir  les  provinces 
qu'elles  faisaient  passer  sous  le  joug  de  la  république.  Le  tracé  des 
voies  romaines  indique  nettement  quelles  étaient  les  lignes  d’opéra- 
tions imposées  aux  proconsuls,  pour  l’accomplissement  de  la  mission 
conquérante  qu’ils  avaient  à remplir. 

Les  stratégistes  allemands  n’ont  donc  pas  hésité  à tirer  une  con- 
clusion de  leurs  études  sur  l’influence  politique  que  doit  immanqua- 
blement exercer  en  Europe  la  construction  des  voies  ferrées.  Ils  se 

n’est  un  obstacle  à la  continuité  dont  je  parle  que  pour  le  chemin  de  fer  de  Berlin 
à Saint-Pétersbourg.  Aux  termes  de  l’article  4 d une  convention  du  2-14  février  1857, 
entre  la  Russie  et  la  Prusse,  au  sujet  de  cette  ligne  internationale,  « la  largeur  de 
la  voie,  entre  les  bords  intérieurs  des  rails,  est,  sur  le  territoire  russe,  de  cinq  pieds 
(mesure  anglaise),  sur  le  territoire  prussien,  de  quatre  pieds  huit  pouces  et  demi.  » 
Comment  ne  pas  voir  une  marque  de  défiance  mutuelle  dans  un  fait  qui  n’apporte 
aucune  compensation  à l'inconvénient  capital  d’un  transbordement?— Ne  faudra-t-il 
pas  voir  également  un  incident  ayant  trait  au  sujet  de  cette  étude,  dans  la  singulière 
résolution  prise,  il  y a trois  ans,  par  le  gouvernement  espagnol?  Après  être  passé, 
sur  les  observations  qui  lui  avaient  été  faites  de  tous  côtés,  de  la  voie  large  à la  voie 
franco-allemande,  il  est  inopinément  revenu  à cette  voie  large  ! 
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sont  dit  qu’à  notre  époque  les  chemins  de  fer  étaient  sans  doute 
appelés  à jouer,  dans  la  tactique  moderne,  le  même  rôle  que  les 
grandes  'voies  romaines  dans  l’ancien  monde  , qu’ils  modifie- 
raient essentiellement  les  principes  de  l’art  militaire,  tel  que  nous 
Font  légué  Gustave-Adolphe,  Frédéric  II  et  Napoléon.  Les  chemins 
ordinaires  perdant  pour  la  stratégie  l’importance  qu’offraient  aupa- 
ravant aux  armées  des  voies  praticables,  tout  l’avantage  des  commu- 
nications rapides  appartient  aujourd’hui  à celui  qui  possède  les  che- 
mins de  fer  les  plus  propices  à l’attaque  et  à la  défense.  L’utilité 
militaire  en  a été  reconnue  unanimement  par  les  tacticiens,  et  il  faut 
convenir  que  l’expérience  n’a  pas  beaucoup  tardé  à justifier  leurs  pré- 
visions. 

Les  premières  voies  ferrées  dont  le  tracé  a pu  être  dominé  par  des 
considérations  militaires  ont  été  construites  en  Belgique  d’abord,  et 
bientôt  après  en  Saxe.  En  effet,  ces  deux  contrées,  si  heureusement 
douées  sous  le  rapport  industriel  et  agricole,  ont  dû,  depuis  quatre 
siècles,  à une  situation  topographique  qui  les  rend  abordables  de  tous 
côtés  le  triste  privilège  de  devenir  le  champ  clos  où  se  sont  débattus 
les  intérêts  de  l’Europe.  Sans  remonter,  pour  les  Pays-Bas,  aux  luttes 
multipliées  dont  le  théâtre  fut  placé  entre  la  Meuse  et  l’Escaut  pen- 
dant le  seizième  siècle,  tout  le  monde  connaît  l’histoire  des  guerres 
de  Louis  XIY  en  1672,  et  de  la  République  française  en  1792.  La  Saxe 
n’a  pas  été  à cet  égard  plus  épargnée  que  la  Belgique,  et  elle  a vu 
successivement  s’accomplir  la  guerre  de  trente  ans,  la  guerre  de  sept 
ans,  et  enfin  nos  terribles  luttes  de  1813,  au  grand  détriment  de 
cette  province  paisible  et  productive,  dont  les  guérets  se  sont  ainsi 
engraissés  des  débris  de  toutes  les  nations  du  monde. 

La  grande  préoccupation  des  stratégistes  allemands,  dans  le  tracé 
des  voies  ferrées  construites  avec  une  véritable  profusion  par  les  États 
de  la  Confédération  germanique,  a donc  été  de  donner  aux  nouvelles 
routes  des  directions  qui  les  rendissent  éminemment  propres  à devenir, 
suivant  les  circonstances,  lignes  d’attaque,  de  défense,  de  jonction,  de 
retraite,  etc.  Le  tracé  des  chemins  de  fer  allemands  semble  réelle- 
ment n’avoir  d’autre  but  que  des  opérations  militaires,  dont,  heu- 
reusement pour  l’humanité,  la  pratique  n’est  pas  encore  aussi  fré- 
quente que  celles  des  relations  commerciales  et  de  bon  voisinage. 
La  France  surtout  est,  de  la  part  de  ces  tacticiens  d’outre-Rhin,  en 
butte  aux  défiances  les  plus  exagérées.  Il  leur  semble  sans  cesse  voir 
nos  avant-gardes,  débouchant  de  Metz  et  de  Strasbourg,  construire, 
en  quelques  heures,  sur  le  Rhin,  des  ponts  de  bateaux,  au  moyen 
desquels  va  s’effectuer  le  passage  de  trois  ou  quatre  armées,  traî- 
nant après  elles  un  immense  attirail  de  guerre.  Ce  qui  les  inquiète 
surtout,  c’est  la  détermination  à l’avance  des  points  par  lesquels  doit 
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s’effectuer  cette  invasion  multiple  tant  redoutée.  Les  hypothèses 
les  plus  sinistres,  telles  qu’une  bataille  perdue  sur  la  rive  gauche  du 
Rhin,  la  prise  de  Landau  ou  l’investissement  de  Coblentz,  sont  ad- 
mises pour  motiver  le  luxe  de  précautions  qui  doivent  être  réunies  sur 
la  rive  droite  pour  parer  aux  éventualités  d’une  surprise.  La  plupart 
des  chemins  de  fer  qui  traversent  l’Allemagne,  en  aboutissant  à Dus- 
seldorf, Cologne,  Coblentz  et  Mayence,  doivent  toujours  être  en  me- 
sure de  transporter  rapidement  des  divisions  d’infanterie  et  de  cava-* 
lerie,  pourvues  de  leur  matériel  de  campagne.  Ne  sait-on  pas  que  des 
officiers  supérieurs  de  l’armée  prussienne  ont  tracé  naguère  des  plans 
d’invasion  de  la  France,  avec  toutes  les  étapes  marquées  jusqu’à  Paris? 
En  1842,  M.  Marshal,  député  de  l’Alsace,  disait  à la  Chambre  : « La 
qualification  de  lignes  agressives  donnée  par  les  Allemands  à leurs 
chemins  de  fer,  ne  permet  pas  de  se  méprendre  sur  leurs  intentions. 
Les  études  d’une  expédition  contre  Paris,  à travers  la  Lorraine  et  la 
Champagne,  sur  laquelle  la  jeunesse  est  exercée  dans  les  écoles  mili- 
taires d'Allemagne,  ne  sont  pas  l’indice  de  sentiments  de  fraternité.  » 
Il  est  vraiment  curieux  et  affligeant  tout  ensemble  de  voir  les  mêmes 
idées  se  reproduire  ainsi  à vingt  ans  de  distance. 

L’Autriche  n’avait  rien  à craindre  sur  le  Rhin  de  la  part  de  la 
France  ; mais  elle  paraît  avoir  obéi  à des  préoccupations  de  même 
nature,  à l’égard  de  ses  possessions  d'Italie,  lorsqu’elle  a tracé,  soit 
parla  vallée  de  l’Inn  et  le  Tyrol  italien,  soit  par  le  littoral  de  l’Adria- 
tique, ces  voies  ferrées  qui  viennent  aboutir  au  centre  du  fameux 
quadrilatère,  dont  le  traité  de  Villafranca  lui  a laissé  la  possession.  Par 
cette  double  ligne  de  communication,  le  nombre  des  troupes  qui 
tiennent  garnison  dans  les  quatre  forteresses  de  Mantoue,  Legnago, 
Vérone  et  Peschiera,  pourrait  aujourd’hui  être  considérablement  aug- 
menté en  quelques  heures.  Du  reste,  lorsque  M.  de  Bruck  avait, 
par  une  mesure  hardie,  substitué  l’industrie  privée  à l’État  dans  la 
construction  des  chemins  de  fer  de  l’Autriche,  il  avait  réservé,  parmi 
les  lignes  déjà  établies  aux  frais  du  Trésor  public,  celles  qui  offraient 
particulièrement  un  intérêt  stratégique.  Tels  sont,  d’ailleurs,  les  droits 
que  le  gouvernement  autrichien  s’est  attribués  par  les  concessions, 
que,  dans  une  réunion  tenue,  il  y a quelques  mois,  à Vienne,  les  Com- 
pagnies se  sont  décidées  à présenter  un  Mémoire  à l’Empereur  pour 
appeler  son  attention  sur  le  tort  que  leur  fait  l’exercice  actuel  de  ces 
droits.  Les  transports  militaires  sont  opérés  au-dessous  du  prix  de 
revient,  et  l’administration  de  la  guerre  immobilise  très-souvent  inuti- 
lement le  matériel  roulant,  dans  la  prévision  d’éventualités  qui  ne  se 
réalisent  pas,  ce  qui  jette  dans  le  service  public  une  perturbation 
éminemment  préjudiciable  au  trafic.  A la  fin  de  1858,  4,074  kilomè- 
tres de  voies  ferrées,  desservies  par  776  locomotives,  1,215  voitures 
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à voyageurs  et  12,216  wagons  à marchandises,  étaient  exploités 
dans  les  possessions  autrichiennes. 

A la  même  époque,  la  Prusse,  en  raison  de  sa  configuration  longi- 
tudinale et  de  la  multiplicité  d’embranchements  qu’embrasse  le  ré- 
seau qui  s’étend  sur  les  deux  rives  du  Rhin,  exploitait  5,031  kilomè- 
tres de  chemins  de  fer,  dont  le  matériel  roulant  ne  comprenait  pas 
moins  de  1,096  locomotives,  1,763  voitures  à voyageurs  et  20,350 
wagons  à marchandises. 

Le  reste  du  réseau  allemand  était  réparti  entre  les  autres  États  de 
la  Confédération  germanique,  tels  que  la  Bavière,  la  Saxe,  le  Hano- 
vre, le  Wurtemberg,  etc.,  y compris  le  territoire  des  villes  libres  de 
Hambourg  et  de  Lubeck. 

S’il  faut  établir  un  parallèle  entre  la  France  et  les  États  que  je 
viens  de  nommer,  la  tâche  n’aura  rien  de  pénible  pour  notre  amour- 
propre  national.  Sur  les  280  postes  militaires  que  comprend  la 
France  continentale,  130  au  moins  étaient,  au  31  décembre  1858, 
directement  reliés  par  un  réseau  de  voies  rapides  de  8,559  kilomè- 
tres, dont  5,640  à double  voie,  sur  lequel  circulait  un  matériel  de 
près  de  3,000  locomotives,  7,000  voitures  à voyageurs  et  53,000  wa- 
gons à marchandises,  dont  plus  de  6,500  propres  au  transport  de  che- 
vaux, — c’est-à-dire  un  matériel  capable  d’emmener  simultanément 
250,000  hommes,  50,000  chevaux  et  l’attirail  correspondant  à un 
semblable  déploiement  de  forces.  Ce  réseau  lui-même  est  continu;  la 
jonction  opérée  à Paris,  par  le  chemin  de  fer  de  ceinture,  permet 
ainsi  d’affecter  au  service  de  cinq  des  grandes  Compagnies  le  maté- 
riel des  quatre  autres.  Enfin  les  chemins  de  fer  français  ne  sont  point 
isolés  de  ceux  de  la  Suisse,  de  la  Belgique  et  de  la  Confédération  ger- 
manique ; ils  sont  même,  depuis  quelques  jours,  reliés  à ces  derniers 
par  un  pont  jeté  vis-à-vis  de  la  place  forte  de  Strasbourg,  sur  le  Rhin 
allemand;  des  ingénieurs  français  ont,  par  un  procédé  hardi  et  cou- 
ronné d’un  éclatant  succès,  fondé  les  piles  du  pont  de  Kehl;  les  ingé- 
nieurs badois  ont  posé  le  tablier.  L’historique  de  ce  grand  fait  inter- 
national, dont  la  seule  idée  avait  profondément  ému  l’Allemagne,  qui 
avait  ensuite  été  discuté  en  quelque  sorte  théoriquement,  dont  la  con- 
sécration ne  paraît  pas  s’être  faite  avec  la  solennité  qu’il  méritait,  se 
rattache  trop  intimement  à l’objet  de  cette  étude  pour  qu’il  ne  soit 
pas  indispensable  d’en  dire  quelques  mots. 

Le  27  février  1832,  un  arrêté  de  la  Diète  de  la  Confédération  ger- 
manique prescrivait  que,  pour  assurer  la  sécurité  du  territoire  alle- 
mand, aucun  pont  ne  pourrait,  sans  autorisation  de  l’Assemblée  fé- 
dérale et  avant  examen  des  considérations  militaires,  être  construit 
sur  un  fleuve  formant  la  frontière  de  ce  vaste  territoire.  Dès  1833, 
une  application  de  cette  mesure,  si  peu  conforme  aux  intérêts  de  la 


ET  LES  OPÉRATIONS  MILITAIRES. 


513 


civilisation  moderne,  était  faite  par  le  refus  de  rétablissement  d’un 
pont  fixe  à jeter  sur  le  Rhin  en  face  de  Huningue.  Vingt  ans  plus 
tard,  le  gouvernement  badois  annonçait  l’intention  de  prolonger  jus- 
qu’à ce  fleuve  le  chemin  de  fer  grand-ducal,  pourvu  que  la  Compa- 
gnie du  chemin  de  fer  de  Paris  à Strasbourg  en  fit  autant  de  son  côté. 
De  l’idée  de  faciliter  ainsi  les  communications,  pour  les  voyageurs  et 
les  marchandises,  entre  la  France  et  le  midi  de  l’Allemagne,  à l’idée 
d’une  traversée  permanente  et  pacifique  du  Rhin,  il  n’y  avait  évidem- 
ment qu’un  pas.  En  effet,  tout  transbordement  des  personnes  et  des 
choses  était,  eu  égard  à la  perte  de  temps  et  aux  frais  qu’il  entraînait 
nécessairement,  un  obstacle  sérieux  à un  transit  rationnel.  Mais  il 
était  plus  que  douteux  que  la  Diète  ne  s’opposât  pas  à un  projet  de 
pont  fixe  sur  le  Rhin  presqu’à  portée  du  canon  de  Strasbourg;  c’est 
ce  qui  arriva.  Si  les  rois  de  Wurtemberg  et  de  Ravière  accordaient 
leur  approbation  à ce  projet,  la  Prusse,  fidèle  au  système  de  tergiver- 
sation habituel  à cette  puissance,  éludait  la  question;  l’Autriche  ré- 
sistait d’abord,  puis  parlait  de  flanquer  la  tête  allemande  du  pont  d’une 
forteresse  fédérale,  dont  l’efficacité  sous  le  feu  de  la  place  française  est 
contestable,  mais  qui  semble,  au  moins  sous  une  forme  mitigée, 
avoir  souri  à la  Confédération  germanique,  si  l’on  en  juge  par 
les  précautions  stratégiques  prises  de  l’autre  côté  du  Rhin.  Le 
grand-duc  de  Rade,  dont  la  conduite  en  cette  circonstance  fut  celle 
que  devrait  tenir  le  souverain  de  plus  d’un  grand  État,  lorsqu’il  s’agit 
d’un  intérêt  universel,  ne  se  découragea  point.  Il  ne  cessa  pas  de  rap- 
peler que  l’histoire  était  là  pour  prouver  que  l’ennemi  passe  militaire- 
ment le  Rhin  partout  où  il  veut;  il  demanda  qu’au  moins  un  pont  volant 
fût  provisoirement  établi,  comme  à Mayence,  au  moyen  d’un  bateau  à 
vapeur;  puis,  sentant  combien  cette  solution,  même  temporaire,  serait 
défectueuse,  ilrevint  à la  charge  et  finit  par  l’emporter.  Il  ne  faudrait  pas 
croire  néanmoins,  — en  voyant  un  décret  impérial,  du  20  avril  1854, 
approuver  une  convention  entre  l’État  et  la  Compagnie  des  chemins 
de  fer  de  l’Est,  relative  à un  chemin  de  fer  international  devant  fran- 
chir le  Rhin,  en  un  point  à déterminer  ultérieurement,  — que  cette 
grosse  affaire  fût  très-avancée  à cette  date.  En  1856,  dans  son  rap- 
port au  conseil  général  du  Bas-Rhin,  le  préfet  annonçait  que  des  diffi- 
cultés déplorables  arrêtaient  encore  l’exécution  d’un  projet  qui  surex- 
citait au  plus  haut  degré  les  vœux  de  son  département.  Au  surplus, 
le  traité  international  à intervenir,  dont  il  était  question  dans  le  dé- 
cret précité,  ne  fut  passé  que  le  2 juillet  1857,  et  promulgué  le  24;  on 
y lit  que  « l’empereur  des  Français  et  le  grand-duc  de  Bade,  égale- 
ment animés  du  désir  de  faciliter  et  d’accroître  les  relations  entre 
leurs  États,  convaincus  de  l’urgente  nécessité  d’augmenter  à cet  effet 
le  nombre  des  moyens  de  communication  actuellement  existants 
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sur  le  Rhin,  sont  convenus  de  régler  rétablissement  des  nouveaux 
ponts,  bacs  ou  passages  réclamés  par  les  besoins  commerciaux  des 
deux  pays;  » que,  « considérant  dès  aujourd’hui  l’établissement  d’un 
pont  fixe,  entre  Strasbourg  et  Kehl,  comme  une  mesure  absolument 
indispensable  pour  étendre  les  relations  commerciales  entre  la  France 
et  l’Allemagne  et  donner  aux  transports  internationaux  des  chemins 
de  fer  respectifs  tout  le  développement  qu’ils  comportent,  » les  deux 
souverains  conviennent  de  procéder  immédiatement  à la  construction 
de  ce  pont,  tout  en  se  réservant  néanmoins  la  faculté  de  prendre  aux 
abords  les  dispositions  propres  à assurer  la  sécurité  des  frontières.  Ce 
ne  fut  enfin  qu’au  mois  de  juin  1858  que  furent  échangées  les  ratifi- 
cations de  l’accord  définitif,  dont  les  bases  techniques  et  financières, 
dans  le  détail  desquelles  ce  n’est  point  ici  le  lieu  d’entrer,  avaient 
été  préparées  par  une  commission  mixte.  Mentionnons  en  terminant, 
comme  se  rattachant  directement  au  point  de  vue  où  nous  place  cette 
étude,  les  complications,  traduites  nécessairement  par  des  retards 
dans  la  construction,  que  le  génie  militaire  dut  introduire  dans  le 
tracé  du  chemin  de  fer  de  Strasbourg  à Kehl;  il  en  a été  à peu  près 
ainsi  dans  presque  toutes  les  villes  fortifiées. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  qu’en  1842,  tant  à la  Chambre  des  dé- 
putés qu’à  la  Chambre  des  pairs,  les  divers  orateurs  qui  prirent  part 
à la  discussion  de  la  question,  alors  toute  nouvelle,  des  chemins  de  fer, 
subirent  l’influence  des  idées  que  nous  avons  vues  avoir  cours  en  Al- 
lemagne. Sans  m’arrêter  à cette  discussion  mémorable,  je  me  borne- 
rai donc  à faire  connaître  l’opinion  d’un  homme  dont  le  savoir  et  l’ex- 
périence devaient  être  d’un  grand  poids  dans  la  solution  du  pro- 
blème. « Le  système  défensif,  disait  le  général  Pelet,  est  pour  nous 
une  question  de  simple  jugement  et  de  souvenir,  qu’il  est  inutile  de 
compliquer  par  des  théories  stratégiques  et  par  de  longues  démons- 
trations. En  1814,  les  masses  ennemies,  sorties  presque  simultané- 
ment des  trouées  de  Bâle  et  de  la  Sarre,  tendirent  constamment  à se 
rejoindre,  l’une  par  Nancy  et  Joinville,  l’autre  par  Yesoul,  Langres 
et  Bar-sur- Aube.  Pendant  notre  lutte  glorieuse,  l’ennemi  a constam- 
ment agi  sur  deux  lignes,  la  Haute-Marne  et  la  Seine.  Les  opérations 
de  1814  se  renouvelleront  certainement  à la  première  guerre  de  coa- 
lition. Le  temps  avait  manqué  à l’Empereur  pour  réunir  tous  les 
moyens  de  la  défense,  le  temps,  ce  grand  élément  des  affaires  hu- 
maines; vous  pouvez  le  remplacer,  vous  pouvez  le  multiplier  consi- 
dérablement par  la  vitesse.  » Le  fantôme  de  l’invasion  fut  ainsi  évo- 
qué à plusieurs  reprises  et  représenté  parcourant  pour  la  troisième 
fois  la  même  route  et  dans  le  même  but. 

Par  une  conséquence  naturelle  de  la  configuration  topographique 
de  la  France,  si  favorablement  divisée,  comme  je  le  rappelais  en  corn- 
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mençant,  en  un  certain  nombre  de  grands  bassins,  qui  ne  permet- 
taient pas  au  tracé  des  divers  chemins  de  fer  de  s’écarter  notablement 
de  celui  des  grandes  voies  ordinaires  de  communication,  toutes  nos 
lignes  principales  rayonnent,  au  point  de  vue  stratégique,  sous  des 
angles  à peu  près  égaux,  de  Paris  vers  nos  frontières.  Ces  lignes,  qui 
traversent  aujourd’hui  le  territoire  dans  toute  son  étendue  et 
sont  incessamment  reliées  par  des  transversales,  donnent  ainsi  à la 
tactique,  soit  pour  l’attaque,  soit  pour  la  défense,  d’admirables 
moyens  de  suppléer,  par  une  concentration  rapide,  à l’insuffisance 
présumée  des  forces  sur  un  point  déterminé,  et  d’y  former  presque  in- 
stantanément de  grands  rassemblements  militaires,  auxquels  l’en- 
nemi, quel  qu’il  fût,  ne  pourrait  opposer  le  plus  souvent  qu’une  ré- 
sistance tardive,  s’il  ne  possédait  pas  derrière  lui  les  mêmes  moyens 
d’action.  Une  invasion  étrangère,  telle  que  celles  qui  mirent  fin  aux 
grandes  guerres  de  l’Empire,  présenterait  donc  à l’Europe  coalisée 
de  nouveaux  obstacles,  d’autant  plus  insurmontables  qu’on  sait  d’ail- 
leurs qu’en  pareil  cas  tout  l’avantage  résultant  des  communications 
rapides  appartiendrait  exclusivement  à la  résistance,  tandis  que  l’a- 
gression verrait  devant  elle  se  détruire,  à chaque  pas,  tout  ce  qui  fait 
la  force  de  la  défense  et  ne  pourrait,  par  conséquent,  l’utiliser  ensuite 
à son  profit. 

Cette  hypothèse  conduit  naturellement  à se  poser  1a.  question  que 
formulait  ainsi,  dans  la  discussion  parlementaire  de  1842,  le  général 
Delort  : « Quand  les  nations  posséderont  des  chemins  de  fer,  à qui 
profitera  la  rapidité?  » Et  l’honorable  pair  résumait  parfaitement, 
selon  nous,  le  caractère  spécial  de  l’utilité  militaire  de  ces  voies  de 
communication,  quand  il  s’écriait  : « Ce  ne  sera  qu’une  combinaison 
nouvelle  dans  l’art  si  compliqué  de  la  guerre,  qui  doit,  comme  la  pou- 
dre, la  mousqueterie,  l’artillerie,  favoriser  tour  à tour  les  armées 
belligérantes.  » Non,  il  ne  faut  pas  croire  que  les  voies  ferrées  puis- 
sent modifier  essentiellement  les  principes  généraux  des  grandes 
opérations  de  la  guerre.  Puissants  moyens  de  transport,  quand  elles 
sont  placées  en  arrière  du  théâtre  des  événements,  leur  destruction 
est  immédiate,  par  l’un  ou  l’autre  des  adversaires,  aussitôt  après  le 
commencement  des  hostilités,  eu  égard  à la  difficulté  de  les  défendre 
et  à la  facilité  de  les  annihiler.  Jadis  les  coureurs  de  l’ennemi  s’atta- 
chaient à intercepter  les  convois,  maintenant  ils  seront  employés  à 
paralyser  l’usage  des  chemins  de  fer  par  l’enlèvement  de  quelques 
rails,  la  destruction  de  quelques  ponts. 

Quoi  qu’il  en  soit,  si  l’influence  des  voies  perfectionnées  est  plus  res- 
treinte que  certains  esprits  n’ont  paru  le  supposer,  elle  est  encore  assez 
étendue  pour  que  le  gouvernement,  — à l’instar  du  reste  de  ce  qui  a 
été  fait  à l’étranger,  — ait  dû  s’en  préoccuper  dans  la  rédaction  du  ca- 
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hier  des  charges  des  concessions,  où  se  trouve  maintenant  une  disposi- 
tion ainsi  conçue  : « Si  le  gouvernement  avait  besoin  de  diriger  des  trou- 
pes et  un  matériel  militaire  ou  naval  sur  l’un  des  points  desservis  par 
le  chemin  de  fer, la  Compagnie  serait  tenue  de  mettre  immédiatement 
à sa  disposition,  pour  la  moitié  de  la  taxe  du  tarif  fixé  parle  présent 
cahier  des  charges,  tousses  moyens  de  transport.  » On  sait  que,  dans 
les  autres  cas,  les  militaires  ou  marins,  leurs  chevaux  et  leurs  ba- 
gages, ne  sont  assujettis  qu’au  quart  de  cette  même  taxe1.  Cette  sus- 
pension complète,  pour  un  envoi  urgent  d’hommes  et  de  matériel, 
du  service  d’un  chemin  de  fer,  n’a  point  eu  lieu  pendant  la  guerre 
de  Crimée  et  n’a  guère  eu  lieu  que  théoriquement  lors  de  la  campa- 
gne d’Italie.  Je  veux  dire  par  là  que  le  gouvernement  a bien  requis 
quelques  Compagnies  de  mettre  à sa  disposition  tous  leurs  moyens 
de  transport,  mais  qu’en  fait  elles  ont  pu  faire  face  aux  exigences  mi- 
litaires en  restreignant  seulement  leur  service  public  : cette  suspen- 
sion partielle  et  momentanée  a même  donné  naissance,  entre  le  mi- 
nistre de  la  guerre  et  les  Compagnies,  à un  débat  qui  s’est  finalement 
terminé  par  une  transaction.  Fallait-il,  comme  le  demandait  l’un, 
taxer  au  quart  du  tarif  les  transports  de  troupes,  et  ainsi  ne  pas  tenir 
compte  de  la  réquisition?  Ne  devait-on  pas,  au  contraire,  comme  le 
voulaient  les  autres,  prendre  cette  réquisition  pour  point  de  départ 
et  taxer  les  transports  à la  moitié  du  tarif?  Les  deux  parties  se  sont 
arrêtées  à une  base  intermédiaire  de  calcul,  qui  a été  simplement  la 
moyenne  des  prix  correspondants  aux  prétentions  opposées. 


II 


CONDITIONS  TECHNIQUES  DES  TRANSPORTS  DE  TROUPES  PAR  CHEMINS  DE  FER. 


Les  plus  récentes  applications  des  chemins  de  fer  aux  transports 
militaires  de  toute  nature  ont,  je  m’empresse  de  le  dire  tout  d’abord, 
non-seulement  atteint,  mais  encore  dépassé  les  prévisions  des  straté- 
gistes.  Il  est  fort  curieux,  à cet  égard,  de  comparer  les  deux  dernières 
des  études  successives  que  M.  de  Chasseloup  la  Motte  avait  consacrées 

1 Depuis  le  31  décembre  dernier,  tous  les  transports  militaires  sont  réglementés 
par  un  arrêté  qu’ont  pris  en  commun  les  ministres  de  la  guerre  et  des  travaux  pu- 
blics. Ce  code  des  relations  de  l’administration  de  la  guerre  et  des  Compagnies  des 
chemins  de  fer  en  France  est,  du  reste,  de  la  part  de  celles-ci,  Fobjet  d’un  pourvoi 
contentieux  devant  le  conseil  d’État. 
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aux  chemins  de  fer,  considérés  uniquement  au  point  de  vue  des 
transports  de  la  guerre.  L une,  datée  de  mai  1859,  représente  en 
quelque  sorte  la  théorie,  dont  elle  formule  plus  ou  moins  timidement 
les  propositions  ; l’autre,  datée  du  mois  de  décembre  suivant,  ras- 
semble les  résultats  d’urie  pratique  à laquelle  n’ont  manqué  ni  la 
précipitation,  ni  la  multiplicité  des  conditions  élémentaires,  et  en  con- 
state glorieusement  les  conclusions.  Un  simple  rapprochement  entre 
les  chiffres  des  deux  publications  montre  que  les  bases  de  calcul, 
telles  que  le  nombre  des  trains  par  jour,  la  vitesse  et  la  charge  de  ces 
trains,  le  nombre  des  véhicules  par  train,  le  nombre  d’hommes,  de 
chevaux  et  de  voitures  par  train  ou  par  véhicule,  avaient  été  prises, 
dans  le  projet,  inférieures  aux  limites  réelles.  Le  lecteur  nous 
saura  peut-être  quelque  gré,  avant  d’établir,  par  des  renseignements 
incontestables,  la  puissance  de  locomotion  que  la  tactique  peut  au- 
jourd’hui emprunter  à l’industrie,  de  lui  donner  un  rapide  aperçu 
des  difficultés  de  tout  genre  auxquelles  il  fallait  porter  remède. 

En  premier  lieu,  il  a fallu  déterminer  à l’avance  ce  qu’on  peut  ap- 
peler l’unité  de  transport  pour  chacune  des  armes  qui  constituent  la 
force  militaire  de  la  France.  Ces  données  premières  une  fois  obtenues, 
on  a dû  calculer  le  temps  nécessaire  à l’embarquement  et  au  débarque- 
ment des  troupes  de  toute  sorte  aux  gares  de  départ  et  d’arrivée.  Dans 
les  différents  pays  de  l’Europe,  des  hommes  spéciaux  se  sont  préoc- 
cupés à juste  titre  des  moyens  de  concilier,  avec  la  promptitude 
qu’exige  le  service  d’un  chemin  de  fer,  l’ordre  et  même  l’hygiène  des 
hommes  et  des  chevaux.  En  France  notamment,  M.  de  Coynart  a ré- 
sumé les  conséquences  de  ses  nombreuses  observations  expérimen- 
tales sur  la  matière,  dans  trois  règlements  spéciaux,  approuvés  le 
6 novembre  1855 1 par  le  ministre  de  la  guerre,  et  où  les  moindres 
difficultés  pratiques  du  transport  des  troupes  de  toutes  armes  sur  les 
chemins  de  fer  sont  prévues  et  résolues  de  la  manière  la  plus  satisfai- 
sante. D’une  exécution  que  rendent  encore  plus  facile  des  figures  ex- 
plicatives, dessinées  par  M.  de  Coynart  et  par  un  capitaine  d’artillerie, 
M-  Caron,  ces  véritables  petits  traités  exigent  seulement,  pour  donner 
les  excellents  résultats  qu’ils  sont  appelés  à produire,  quelques  exer- 
cices propres  à prévenir  les  tâtonnements  et  les  pertes  de  temps  qu’en- 
gendrerait inévitablement  la  confusion.  Il  a fallu  ensuite  tenir  compte 
de  l’intervalle  à observer  entre  les  trains  successifs  et  de  la  vitesse  à 
laquelle  il  convenait  de  les  faire  marcher,  pour  en  obtenir  tout  à la 

1 Déjà,  le  16  septembre  1851,  l’administration  de  la  guerre  avait  promulgué  trois 
règlements  provisoires,  en  quelque  sorte  théoriques,  dont  l’expérience  a fait, 
comme  elle  s’y  attendait,  ressortir  les  lacunes  et  les  imperfections.  L’application  en 
grand  qu’a  occasionnée  la  campagne  de  Crimée  avait  définitivement  montré  les  mo- 
difications que  ces  premiers  règlements  devaient  recevoir. 
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fois  F arrivée  dans  nn  aussi  bref  délai  que  possible,  et  la  régularité  de 
marche  si  indispensable  à tant  d égards.  Ces  éléments  généraux,  dont 
il  est  aisé  d’apprécier  l’importance  et  auxquels  il  conviendrait  d’a- 
jouter des  précautions  d’administration  purement  militaire  qui  flous 
entraîneraient  hors  de  notre  cadre  naturel,  permettent  alors  d’éva- 
luer, pour  une  distance  et  une  durée  de  trajet  préalablement  indi- 
quées, le  matériel  roulant  nécessité  par  le  transport  d’un  corps  de 
troupes  d’un  effectif  déterminé,  non-seulement  en  ce  qui  concerne 
chaque  fraction  du  corps  d’armée,  mais  encore  relativement  à ce  corps 
tout  entier. 

Ce  qui  précède  suffit  à montrer  qu’il  nous  faudra,  comme  on  l’a 
sans  doute  pressenti,  considérer  successivement  l’infanterie,  la  cava- 
lerie, F artillerie,  le  génie  et  le  train  des  équipages  militaires,  ou  plus 
exactement  les  transports  d’hommes,  de  chevaux  et  de  matériel,  car 
ce  que  nous  avons  à dire  des  hommes  à pied  s’applique  nécessaire- 
ment à toutes  les  armes,  de  meme  que  les  observations  que  nous  au- 
rons à présenter  à propos  des  chevaux  s’appliqueront  également  à 
ceux  destinés  à être  montés  ou  à ceux  employés  comme  bêtes  de 
trait. 

Le  poids  officiel  d’un  de  ces  petits  héros  dont  le  pantalon  garance 
peut  sans  exagération  être  considéré  comme  un  symbole,  ainsi  que 
le  montrait  encore  récemment  notre  expédition  de  Syrie,  est  de  88  ki- 
logrammes, en  ajoutant  au  poids  de  l’homme  celui  de  ses  armes  et 
bagages1.  Si  on  laisse  de  côté  les  officiers,  auxquels  sont  affectées  des 
voitures  de  première  classe  ou  de  deuxième,  il  est  évident  que  le 
transport  de  l’infanterie  se  fait  au  moyen  des  voitures  de  troisième 
classe;  parfois  aussi,  comme  cela  est  arrivé  lors  de  la  campagne 
d’Italie,  on  l’embarque  dans  des  wagons  à marchandises  couverts  ou 
découverts,  appropriés  par  une  addition  de  bancs;  le  règlement,  dont 
la  limite  a même  été  dépassée  dans  cette  circonstance,  tolère  qu’un 
tiers  du  matériel  soit  ainsi  disposé,  à la  condition  que  la  moitié  au 
moins  des  hommes  transportés  soit  assise;  dans  ce  cas,  si  le  trajet  est 
long,  on  fait  passer  à tour  de  rôle  le  personnel  d’un  matériel  dans 
l’autre.  Quoi  qu’il  en  soit  à cet  égard,  la  capacité  du  véhicule  est  uti- 
lisée de  telle  sorte  que  le  dixième  au  moins  des  places  reste  vide  pour 
recevoir  les  sacs  portant  marmites,  bidons  et  gamelles  ; deux  places 


Soldat  d’infanterie  de  ligne.  . . * . . . 68  k. 

Fusil,  sac,  giberne 20 

Total  égal 88  k. 


Le  poids  d’un  chasseur  à pied,  armé  et  équipé,  n’est  que  de  84  kilogrammes  ; 
celui  d’un  soldat  d’artillerie  à pied  ou  du  génie  est  de  89. 
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sur  dix  sont  même  réservées,  quand  il  s’agit  des  grenadiers  et  gen- 
darmes de  la  garde  impériale,  des  sapeurs  et  des  musiciens.  Chaque 
homme  a son  fusil  entre  les  jambes;  l’importance  de  ce  détail  sera 
mieux  appréciée  si  j’ajoute,  d’après  M.  de  Covnart,  que  des  canon- 
niers, qui  n’avaient  pas  conservé  leurs  armes,  réunies  dans  un  four- 
gon à bagages  où  elles  risquaient  d’ailleurs  d’être  détériorées,  ont' 
dû,  après  avoir  passé  plus  d’une  demi-heure  à chercher  leur  bien, 
partir  en  s’armant  au  hasard.  Finalement,  un  bataillon  sur  le  pied 
de  guerre,  comprenant  moyennement  7 70  hommes,  occupera  28  véhi- 
cules, dont  5 pour  les  officiers,  les  chevaux  de  selle  ou  de  bât,  la 
cantine,  les  instruments  de  musique,  etc.;  le  poids  utile  du  train 
sera  de  80,000  kilogrammes.  L’expérience  a constaté  qu’un  tel  ba- 
taillon peut  être  embarqué  en  moins  de  17  minutes,  en  maintenant 
l’ordre  de  bataille  des  compagnies  et  des  sections,  aussi  bien  que  dans 
un  casernement  ou  un  campement.  A cet  effet,  et  conformément  au 
règlement  de  1855,  le  chef  d’une  troupe  doit  la  grouper,  suivant  les 
exigences  du  terrain  où  elle  doit  s’embarquer  dans  un  convoi  de  che- 
mins de  fer,  la  diviser  en  fractions  correspondantes  à la  capacité  des 
wagons,  la  disposer  en  files,  placées  en  face  des  compartiments  * 
qu’elles  doivent  occuper,  et  où  elles  montent  avec  des  précautions  mi- 
nutieusement prévues,  qui,  ponctuellement  exécutées,  donnent  pour 
résultats  un  placement  rapide  et  bien  ordonné  des  hommes  et  de 
leurs  sacs.  Tels  sont  les  avantages  de  l’automatique  régularité,  qu’un 
bataillon,  qui,  abandonné  à ses  inspirations,  avait  mis  40  minutes  à 
s’embarquer,  n’en  mit  que  20  après  une  étude  du  règlement,  et  ar- 
riva à exécuter  cette  manœuvre  en  12.  Les  haltes,  les  repas,  les  dé- 
barquements, s’opèrent  de  même. 

Il  est  assez  remarquable  que  ce  ne  soit  pas  les  Anglais,  dont  on 
connaît  l’amour  pour  les  chevaux,  qui  aient  trouvé  le  meilleur  moyen 
de  faire  voyager  ces  animaux  par  les  chemins  de  fer.  Ce  ne  sont  pas 
non  plus  les  Français,  qui  ont  trop  servilement  copié  le  matériel 
britannique;  ce  sont  les  Allemands.  Le  point  mérite  qu’on  s’y  arrête 
quelques  instants,  car  le  transport  de  la  cavalerie  avait  primitivement 
été  jugé  impraticable  par  les  écrivains  militaires.  M.  de  Pœnitz  regar- 
dait, en  1844,  comme  incontestable  que  la  cavalerie  devait  renoncer  à 
F usage  des  voies  ferrées;  en  consacrant  un  chapitre  aux  « difficultés 
de  transportde  la  cavalerie  par  les  chemins  de  fer,  » il  annonçait  n’avoir 
d’autre  but  que  de  ne  pas  laisser  de  lacune  dans  son  ouvrage.  Suivant 
lui,  unrégiment  de  cavalerie  de  750  hommes  réclamerait  l’emploi  de 
150  wagons  et  d’une  douzaine  de  locomotives;  il  déclarait  d’ailleurs 
« absolumentimpossible,  quelque  arrangementqu’on  adoptât,  délaisser 
cavalier  et  cheval  réunis.  » M.  de  Pœnitz,  excellent  écuypr  sans  doute 
en  sa  qualité  d’officier  saxon,  n’avait  que  le  tort  de  se  prononcer  trop 
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vite  et  trop  carrément,  car  il  se  rendait  parfaitement  compte  des 
conditions  d’un  problème  dont  les  difficultés  ont  été  bientôt  résolues 
par  ses  compatriotes.  Tous  les  chevaux,  disait-il,  ne  peuvent  sans 
danger  voyager  en  chemin  de  fer  : le  bruit  des  machines  locomotives 
les  effraye  et  les  inquiète,  au  point  de  les  rendre  malades  pendant 
plusieurs  jours  ; les  wagons-écuries,  où  les  chevaux  sont  plongés  tout 
à la  fois  dans  l'isolement  et  dans  l’obscurité,  sont  très-irrationnelle- 
ment construits,  le  cheval,  animal  naturellement  timide,  ayant  be- 
soin pour  être  calmé  de  la  présence  du  cavalier.  « La  question,  ajou- 
tait-il, et  nous  appelons  l’attention  du  lecteur  sur  ce  détail  qui  côtoie 
la  difficulté  la  plus  sérieuse,  est  de  savoir  s’il  vaut  mieux  ranger  les 
chevaux  en  une  seule  ligne,  la  tête  tournée  vers  un  côté  de  wagon,  ou 
bien,  par  trois  devant  et  trois  derrière,  la  tête  tournée  vers  le  milieu 
de  la  voiture.  » Il  est  bien  entendu,  disait-il  encore,  que  les  chevaux  res- 
teront bridés,  sellés  et  harnachés  ; nous  verrons  au  contraire  qu’il  a 
expressément  fallu  renoncer  à cette  apparente  simplification.  Dans  un 
autre  chapitre  intitulé  : « Comment  la  cavalerie  peut  cependant  se  ser- 
vir des  chemins  de  fer,  » M.  de  Pœnitz  proposait,  assez  timidement  il 
' est  vrai,  d’embarquer  seulement  sur  ces  voies  la  majeure  partie  des 
hommes,  les  selles  et  les  bagages  des  régiments,  et  de  faire  conduire 
les  chevaux  nus  en  main  par  le  reste  des  hommes,  sur  le  pied  d’un 
cavalier  pour  quatre  chevaux.  Il  serait  sans  aucun  intérêt  de  suivre 
l’inventeur  de  ce  système  bizarre  dans  ses  développements,  ainsi 
que  dans  ceux  qu’il  donne  au  sujet  d’un  transport  de  troupes  sur  les 
chemins  de  fer,  au  moyen  de  leurs  propres  chevaux,  remplaçant  les 
locomotives,  — système  auquel  il  consacre  plusieurs  chapitres.  Cette 
seconde  idée,  du  moins,  peut,  exceptionnellement  et  dans  une  circon- 
stance donnée,  être  susceptible  d’une  application  heureuse,  mais,  à 
coup  sûr,  elle  ne  saurait  l’être  normalement,  de  l’avis  de  quiconque 
s’est  rendu  compte  du  terrain  inégal  qu’une  voie  ferrée  offrirait  aux 
pieds  des  chevaux,  et  de  la  fatigue  que  leur  occasionnerait  une  marche 
dans  de  semblables  conditions. 

On  a longtemps  cru  en  France  que  l’usage  des  chemins  de  fer  pour 
le  transport  des  chevaux  était  en  effet  contestable.  En  1842,  à la 
Chambre  des  pairs,  M.  Mathieu  delaRedorte,  sans  nier  futilité  straté- 
gique des  nouvelles  voies  de  communication,  se  refusait  à la  regarder 
autrement  que  comme  un  élément  secondaire,  «tant  qu’on  n’aurait  pas 
trouvé  le  moyen  de  transporter  les  poudres  (nous  reviendrons  tout  à 
l’heure  sur  cette  question  spéciale)  et  les  chevaux.  » Depuis  cette  épo 
que,  de  nombreux  accidents  arrivés  à des  chevaux  de  luxe,  animaux 
fort  délicats  comme  on  sait,  n’ont  fait  que  corroborer  cette  opinion, 
qui  n’est  exacte  que  dans  certaines  limites.  Les  Compagnies  de  che- 
mins de  fer  se  sont  laissé  faire  maints  procès,  qu’elles  ont  quelque- 


ET  LES  OPÉRATIONS  MILITAIRES. 


521 


fois  perdus,  bien  qu'elles  fussent  innocentes  des  fautes  qu’on  était 
trop  disposé  à leur  reprocher,  en  voyant  sortir  d’un  wagon-écurie, 
malade,  tremblant,  courbaturé,  parfois  meme  pris  d’un  accès  de 
vertige,  un  cheval  qui  y était  entré,  quelques  heures  auparavant, 
en  parfait  état;  le  fait  tenait  autant  à la  susceptibilité  de  l’animal 
qu’à  la  disposition  vicieuse  du  matériel.  D’autres  fois,  des  chevaux 
placés  dans  des  wagons  à bestiaux,  qui  sont  les  meilleurs  véhicules 
pour  ce  genre  de  transport,  à la  condition  que  les  animaux  y soient 
en  nombre  suffisant  pour  se  maintenir  mutuellement,  se  sont  battus 
et  blessés,  uniquement  parce  qu’ils  avaient  trop  de  place.  L’expé- 
rience n’a  point  été  perdue  pour  l’administration  de  la  guerre,  qui  re- 
garde justement  le  problème  comme  résolu  à son  entière  satisfaction, 
attendu  quelle  a peut-être  fait  maintenant  transporter  une  centaine 
de  mille  de  chevaux  et  n’a  constaté  qu’exceptionnellement  des  avaries 
sérieuses.  M.  de  Coynart  rend  parfaitement  compte  de  l’état  réel  des 
choses  et  résume  ainsi  les  observations  qui  avaient  presque  immédia- 
tement été  faites  par  les  Allemands,  auxquels,  je  viens  de  le  dire, 
doit  revenir  tout  l’honneur  d’avoir  trouvé  le  meilleur  système  du 
transport  des  chevaux  par  chemins  de  fer.  Cette  analyse  sera,  en  même 
temps,  la  réponse  aux  doutes  que  s’était  posés  M.  de  Pœnitz. 

On  sait  qu’un  wagon-écurie  se  compose  de  trois  stalles  longitudi- 
nales, précédées,  dans  un  matériel  perfectionné,  d’une  sorte  de  coupé 
où  se  tient  le  palefrenier,  qui  surveille  le  cheval,  lui  donne  à man- 
ger, et  dont  la  présence  est  excellente  à tous  égards.  L’entrée  dans 
cette  boîte  obscure  n’est  pas  du  goût  de  l’animal,  qui  résiste  plus  ou 
moins  et  qu’il  faut  quelquefois  y introduire  de  force  ; une  fois  installé, 
il  subit  à chaque  station,  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  des  oscilla- 
tions longitudinales  qui  lui  sont  extrêmement  désagréables,  et  contre  les- 
quelles il  essaye  de  se  roidir  : quand  le  train  démarre,  il  est  jeté  en  ar- 
rière; quand  le  train  s’arrête,  il  est  jeté  en  avant.  On  voit  que  M.  de 
Pœnitz  passait  à côté  delà  difficulté,  lorsqu’il  se  posait  la  question  de 
savoir  s’il  était  préférable  de  faire  voyager  un  cheval  la  tête  en  avant  ou  la 
tête  en  arrière.  Dans  un  wagon  à bestiaux,  le  cheval  est  placé  perpendi- 
culairement à la  direction  de  la  voie.  Il  n’y  a pas  lieu,  disons-le  tout  d’a- 
bord, de  se  préoccuper  du  mouvement  de  lacet,  parce  qu’il  est  d’au- 
tant plus  fort  que  la  vitesse  est  plus  considérable  et  que  les  chevaux 
sont  généralement  transportés  à petite  vitesse.  Cette  fois,  la  rupture 
d’équilibre  qu’il  doit  forcément  éprouver  à chaque  station,  affectant 
les  articulations  de  l’animal  dans  un  sens  perpendiculaire  à leur 
mouvement  normal,  ne  présente  plus  un  caractère  pénible  pour  lui. 
En  outre,  le  cheval  n’est  point  isolé,  ce  qui  a bien  son  importance  : 
d’une  part,  ainsi  que  je  l’ai  déjà  dit,  il  est  essentiel  que  les  animaux 
soient  serrés  dans  le  wagon,  — qui  en  contient  au  moins  5 et  au 
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plus  9,  suivant  la  capacité  du  véhicule  et  le  genre  de  cavalerie1,  — 
et  ne  puissent  s’y  mouvoir;  d’autre  part,  trois  ou  quatre  hommes  ac- 
compagnent ces  chevaux.  Les  wagons-écuries  a stalles  ne  sont  donc 
plus  qu’exceptionnellement  employés  par  l’administration  militaire, 
à titre  d’appoint,  par  exemple. 

Les  chevaux  ne  sont  pas  séparés  de  leurs  brides,  qui  leur  sont  seu- 
lement ôtées  durant  la  marche,  par  suite  de  la  difficulté  qu’il  y au- 
rait à les  reprendre  à l’arrivée.  Mais  ils  doivent  être  dessellés,  non- 
seulement  parce  qu’il  est  aujourd’hui  bien  reconnu  qu’en  principe 
les  chevaux  doivent  être  nus  le  plus  longtemps  possible,  mais  parce  que 
les  harnachements  ainsi  transportés  se  détériorent.  « Une  batterie  de 
parc,  raconte  spirituellement  M.  de  Coynart,  a conduit  5,000  kilo- 
grammes de  pierres  à 729  kilomètres,  pour  avoir  la  satisfaction  d’é- 
corcher plusieurs  chevaux  sous  le  ventre  et  d’avarier  sensiblement 
bon  nombre  de  selles  ou  de  chabraques.  » En  effet,  les  selles,  mises 
au  nombre  de  60  dans  un  fourgon  à frein,  servent  à lui  constituer  ce 
lest  indispensable  qu’il  est  barbare  d’obtenir  avec  des  pierres  ; dans 
chacun  des  fourgons  à selles  se  placent  en  outre  cinq  hommes.  L’en- 
lèvement des  harnachements,  le  transport  dans  le  véhicule,  l’embar- 
quement et  le  débarquement  des  selles  et  des  chevaux,  grâce  à des 
règles  éminemment  logiques,  toutes  tracées  d’avance,  et  au  rôle  as- 
signé à chaque  homme,  se  font  avec  un  ordre  et  une  rapidité  remar- 
quables. Si  l’on  peut  aborder  le  train  tout  formé,  ce  qui  est  nécessai- 
rement rare,  l’entrée  et  la  sortie  des  chevaux  s’opèrent  sur  tous  les 
points  à la  fois;  dans  le  cas  contraire,  on  embarque  ou  débarque  le 
plus  possible  d’animaux  en  même  temps.  La  double  opération  exige 
naturellement,  comme  accessoires,  des  ponts  en  bois,  qui  se  placent 
devant  l’ouverture  du  wagon  et  qu’il  est  bon  d’avoir  dans  tout  train 
de  cavalerie,  pour  le  cas  où  il  s’agirait  de  débarquer  en  pleine 
voie.  La  portion  de  la  troupe  qui  ne  se  met  point  avec  les  chevaux  ou 
avec  les  selles  est  transportée  dans  les  mêmes  conditions  que  l’in- 
fanterie; elle  est  renouvelée  à toute  grande  halte.  Un  escadron 
de  cavalerie,  fort  de  160  hommes  et  de  140  chevaux,  emploie 
un  train  de  29  véhicules,  dont  20  pour  les  chevaux  et  80  hom- 
mes; les  9 autres  sont  pour  le  reste  des  hommes,  les  officiers  et  leurs 
montures,  les  selles,  la  cantine,  etc.;  le  poids  utile  du  train  n’est  pas 
moindre  de  100,000  kilogr.  On  comprend  maintenant  que,  si  le  ma- 
tériel exigé  pour  le  transport  de  la  cavalerie  est  considérable  et  si  ce 

1 Le  poids  officiel  d’un  cheval  est,  suivant  l’arme  : 

sellé.  dessellé. 

Cavalerie  de  réserve 600  k.  560  k. 
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transport  demande  à être  réglementé  avec  précision  (ce  qui  est  fait, 
enFrance,  depuis  1855  et  même  depuis  1851),  il  n’offre  pas  de  diffi- 
cultés insurmontables,  comme  on  l’avait  supposé.  La  question  de 
temps  elle-même  a été  heureusement  résolue  : bien  que  les  chevaux 
doivent  être  préalablement  dessellés  et  que  leur  harnachement 
doive  être  méthodiquement  placé  dans  des  wagons,  10  minutes  suffi- 
sent pour  charger  150  selles  ; à son  arrivée  à destination,  grâce  à la 
simple  précaution  de  mettre  à la  craie,  sur  les  panneaux  des  véhi- 
cules, des  indications  permettant  à chaque  homme  de  retrouver 
presque  instantanément  son  cheval  et  sa  selle,  un  escadron  peut  aisé- 
ment être  mis  à cheval  en  25  minutes;  mais  il  faut  toujours  plus  de 
temps  pour  l’opération  inverse. 

Le  transport  de  l’artillerie,  des  équipages  militaires  et  du  matériel 
roulant  du  génie,  présente  des  difficultés  plus  sérieuses  que  celui  de  la 
cavalerie.  Le  grand  nombre  des  chevaux  d’attelage,  le  poids  énorme  des 
bouches  à feu 4,  de  celles  mêmes  qui  sont  en  usage  pour  les  batteries 
de  campagne,  le  nombre  et  les  dimensions  variées  des  voitures,  les 
matières  encombrantes  et  explosibles  qui  forment  l’approvisionne- 
ment de  l’artillerie,  etc.,  exigent  encore  plus  de  précautions  et  de  ré- 
gularité. Après  les  détails  dans  lesquels  je  suis  entré  au  sujet  de  l’in- 
fanterie et  de  la  cavalerie,  je  n’ai  rien  à ajouter  ici  pour  le  transport 
des  hommes  et  des  chevaux1  2.  Quant  au  matériel,  l’usage  des  grues 
installées  dans  toutes  les  gares  principales,  et  le  grand  nombre  de 
wagons  plats  existant  sur  les  divers  réseaux  de  chemins  de  fer,  facili- 
tent singulièrement,  non-seulement  l’embarquement  et  le  débarque- 
ment des  pièces  de  canon  et  des  caissons,  mais  encore  ceux  des 
équipages  de  ponts,  des  forges  de  campagne , des  chariots  d’am- 
bulance, etc.;  il  faut  en  outre  des  ponts  en  bois  pour  relier  les  wa- 
gons au  quai  par  un  plan  incliné,  des  madriers,  des  poutrelles,  des 
cordages,  etc.  Les  deux  trains  des  voitures  d’artillerie  sont  séparés  et 
placés  tout  montés  sur  des  wagons  plats,  de  telle  sorte  que  la  répar- 
tition des  poids  soit  convenable  et  que  rien  ne  soit  en  saillie  au  delà 
des  tampons  de  choc  de  ces  wagons;  enfin  on  consolide  l’ensemble  de 
manière  à obtenir  toute  la  stabilité  possible,  et  il  est  recommandé  par 
le  règlement  d’examiner  avec  soin  les  chargements,  aux  stations  où  le 
convoi  s’arrête.  Les  wagons  plats  reçoivent,  suivant  leur  longueur, 
deux  voitures  de  campagne,  une  voiture  et  demie  ou  une  voiture  seu- 
lement; les  conditions  du  chargement  sont  pour  ainsi  dire  mathé- 

1 Un  canon  de  24  pèse  2,740  kilogrammes;  un  de  16,  2,000;  un  obusier  de  24 
1 ,200,  etc. 

2 Un  cheval  de  selle  pèse  548  ou  520  kilogr.,  suivant  qu’il  est  sellé  ou  non  ; — 
un  cheval  porteur  ou  sous-verge  pèse  nu  503  kilogr.,  et  harnaché,  551  ou  526  kil.; 
les  chevaux  d’attelage  gardent  leurs  harnais,  qui  sont  convenablement  relevés. 
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matiquement  précisées,  afin  que  cet  immense  attirail  n’occasionne 
que  le  moins  longtemps  possible  l'encombrement  des  gares  de  départ 
et  d’arrivée,  notamment  pour  le  matériel  du  train  des  équipages  mi- 
litaires, dont  la  nature  exige  un  mode  particulier  d’embarquement 
ou  de  débarquement,  et  qui  ne  peut  pas  toujours  se  manœuvrer  à bras 
d’homme  : une  grue  l’enlève  alors  de  terre  et  le  place  sur  le  véhicule 
dans  la  position  qu’il  doit  y occuper. 

En  résumé,  une  batterie  de  12,  comprenant,  sur  le  pied  de  guerre, 
208  hommes,  216  chevaux,  6 bouches  à feu,  30  voitures,  etc.,  exige 
deux  trains  de  29  véhicules,  dont  16  pour  les  chevaux  et  une  partie 
des  hommes,  6 pour  l’autre  partie,  les  officiers,  les  selles  et  les  ba- 
gages, et  7 plates-formes  pour  le  matériel  spécial  de  l’artillerie.  Le 
poids  utile  de  chacun  de  ces  trains  n’est  pas  moindre  de  96,000  ki- 
logrammes. — Une  compagnie  du  train  des  équipages  (246  hommes, 
318  chevaux,  66  voitures)  exige  trois  ou  quatre  convois  sembla- 
bles. 

J’ai  dit  plus  haut  qu’un  orateur  d’une  de  nos  Chambres  législatives 
regardait,  en  1842,  comme  impraticable,  le  transport  des  poudres 
par  chemins  de  fer.  Cette  opinion  était  partagée  par  un  autre  pair, 
M.  N.  Daru,  qui,  dans  l’ouvrage  que  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  citer, 
disait,  après  avoir  tenté  d’établir  l’absence  de  proportion,  pour  la  cava- 
lerie et  à plus  forte  raison  pour  l’artillerie,  entre  le  développement 
des  moyens  de  transport  et  le  résultat  obtenu  : « D’ailleurs,  il  faut 
ajouter  que,  pendant  la  marche  des  machines,  les  étincelles  sortant 
de  la  cheminée  et  la  braise  ardente  tombant  du  foyer  présentent  des 
chances  d’explosion  que  l’on  braverait  sans  doute  en  cas  de  besoin, 
mais  auxquelles  on  ne  s’exposera  pas  toutes  les  fois  qu’on  pourra 
faire  autrement.  » Il  est  vraisemblable  que  les  deux  honorables  mem- 
bres delà  Chambre  haute  n’eussent  point  été  aussi  affirmatifs  s’ils 
eussent  connu  le  fait  curieux  que  rapporte  M.  de  Coynart  \ faisant 
observer,  à ce  sujet,  combien  est  exacte  la  fermeture  des  coffres  des 
voitures  d’artillerie.  Lors  d’un  incendie  qui  consuma,  à Lunéville,  les 
écuries  d’un  quartier  occupé  par  une  batterie  du  12e  régiment,  des 
voitures  à coffres  chargées,  parquées  à peu  de  distance,  et  qu’on  ne 
voulait  pas  déplacer  de  peur  d’effrayer  les  habitants,  restèrent  impu- 
nément exposées  aux  flammèches,  qu’un  lieutenant  faisait  simple- 
ment tomber  au  fur  et  à mesure  avec  son  mouchoir.  Ceci  se  passait 
en  1838;  mais,  depuis  cette  époque,  et  particulièrement  à l’occasion 
des  guerres  de  Crimée  et  d’Italie,  plusieurs  millions  de  tonneaux  de 
munitions  de  guerre  ont  traversé  toute  la  France  sans  qu’aucun  dan- 
ger exceptionnel  se  manifestât.  « Tels  furent  les  soins  qui  présidèrent 

1 Emploi  militaire  des  chemins  de  fer. 
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à ces  opérations,  lit-on  dans  un  rapport  officiel  sur  les  transports  mi- 
litaires de  l'expédition  de  Crimée,  que  3,000,000  de  kilogr.  de  pou- 
dres, 70,000,000  de  cartouches  d’infanterie,  270,000  cartouches 
montées  pour  bouches  à feu  de  campagne,  7 à 8,000  fusées  de  guerre 
toutes  chargées  et  une  immense  quantité  d’artifices,  arrivèrent  à des- 
tination sans  que  l’on  ait  eu  à déplorer  le  moindre  accident.  » L’expé- 
dition de  1859  a droit  au  même  témoignage.  11  est  à remarquer,  d’ail- 
leurs, que  les  circonstances  pressantes  faisaient  souvent  négliger,  non 
les  précautions  indispensables,  mais  certaines  prescriptions  réglemen- 
taires. Maintenant,  aux  termes  d’un  arrêté  prisen  commun,  le  1 5 février 
dernier,  par  les  ministres  de  la  guerre  et  des  travaux  publics,  les  ba- 
rils ou  caisses  de  poudre  doivent  simplement  être  chargés  dans  des  wa- 
gons couverts  et  fermés,  dont  le  plancher  a un  prélart  imperméable; 
chacun  de  ces  wagons  ne  peut  contenir  un  chargement  d’un  poids  su- 
périeur à 5,000  kilogrammes,  et  le  nombre  que  peut  en  recevoir  un 
convoi  ne  doit  pas  dépasser  dix.  L’insuffisance  du  matériel  spécial 
primitivement  exigé  avait  bientôt  fait  tolérer  l’emploi  d’un  maté- 
riel ordinaire,  et  la  nécessité  d’expédier  le  plus  vite  possible  les  mu- 
nitions de  guerre  avait  conduit  à porter  finalement  à 20  le  nombre  de 
wagons  de  poudre  qui  pouvaient  faire  partie  d’un  train.  On  se  bornait 
à les  placer  à l’extrémité  opposée  à la  locomotive  et  à les  faire  suivre 
de  trois  véhicules  ordinaires,  ainsi  que  le  prescrit  toujours  le  règle- 
ment. 

J’ai  dû,  pour  fixer  les  idées,  considérer  l’unité  tactique  au  point 
de  vue  du  transport  par  chemin  de  fer;  mais  il  ne  faudrait  pas  con- 
clure de  là  qu’il  y eût  nécessité  absolue  de  procéder  avec  cette  symé- 
trie aux  mouvements  militaires.  11  est  positivement  dit,  au  contraire, 
dans  les  arrêtés  ministériels  du  6 novembre  1855,  que,  « toutes  les 
fois  que  la  troupe  à transporter  exige  plusieurs  trains,  on  doit  pro- 
portionner ceux-ci  à la  force  des  moteurs,  » et  ne  plus  tenir  aucun 
compte  du  partage  en  régiments,  bataillons  et  compagnies,  es- 
cadrons, divisions  ou  pelotons,  batteries,  demi-batteries,  sections 
ou  pièces.  Les  données  précédentes  ne  doivent  être  considérées  que 
comme  permettant  d’établir,  à l’avance,  le  nombre  de  trains  et  de  vé- 
hicules qu’il  serait  nécessaire  d’appliquer  au  mouvement  d’un  corps 
4’armée,  dont  les  unités  se  reformeraient,  d’ailleurs,  au  point  de  des- 
tination. Quant  à la  rapidité  avec  laquelle  peut  s’opérer  aujourd’hui, 
par  les  voies  ferrées,  un  tel  mouvement,  à des  distances  qui  exi- 
geaient antérieurement  un  délai  presque  toujours  dépassé  par  des  in- 
cidents imprévus,  elle  sera  bien  démontrée,  lorsqu’on  comparera  tout 
à l’heure  le  temps  employé  par  cette  opération  à celui  que  prenait 
la  translation  d’un  effectif  aussi  considérable,  dirigé  par  les  routes 
ordinaires  et  voyageant  par  étapes.  De  plus,  au  point  de  vue  de  la 
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justice  distributive,  une  guerre,  qui  ne  doit  affecter  que  l’intérêt  gé- 
néral, a ainsi  lieu  sans  imposer  de  charges  spéciales  pour  les  régions 
traversées. 

Ce  fut  au  mois  de  mai  1849  que  Ton  vit,  pour  la  première  fois,  un 
corps  d’armée  transporté  par  les  chemins  de  fer  sur  le  théâtre  d’une 
guerre  imminente.  Il  s’agissait  d’un  corps  russe  de  50,000  hommes, 
avec  une  cavalerie  proportionnée  et  60  bouches  à feu,  destiné  à secon- 
der l’armée  autrichienne  dans  la  répression  de  l’insurrection  hongroise. 
Cantonné  en  Pologne,  ce  corps  fut  transporté  en  Hongrie  par  des  che- 
mins de  fer  polonais,  prussiens  et  autrichiens,  dont  l’ensemble  pouvait 
présenter  les  850  kilom.  qui  séparent  Varsovie  de  Pesth.  Bien  que  ce 
fait,  — au  sujet  duquel  précisément  l’Autriche  devait,  suivant  un  mot 
célèbre,  étonner  le  monde  par  la  grandeur  de  son  ingratitude,  — soit 
acquis  à l’histoire,  il  ne  peut,  au  point  de  vue  spécial  où  nous  place 
cette  étude,  donner  aucune  indication  intéressante.  Les  mesures  adop- 
tées pour  effectuer  ce  transport,  l’importance  du  matériel  dont  il  né- 
cessita l’emploi,  sont  restées  inconnues.  Le  temps  même  que  prit  cette 
opération  considérable  ne  peut  être  apprécié  qu’au  moyen  de  con- 
jectures, faute  de  savoir  exactement  si  les  lignes  parcourues  étaient, 
dans  tout  leur  développement,  pourvues  de  deux  voies  ou  d’une  sim- 
ple voie.  M.  de  Coynart  suppose1  que  le  transport  de  cette  armée  russe 
put  exiger  environ  65  trains,  partant  à une  heure  d’intervalle  et  mar- 
chant avec  une  vitesse  moyenne  (arrêts  compris)  de  25  kilomètres  à 
l’heure;  que,  dans  ces  conditions  spéciales,  le  temps  total  employé 
dut  être  de  quatre  jours  environ,  et  que  le  matériel  utilisé,  en  ad- 
mettant à cet  égard  une  complète  analogie  entre  les  chemins  de  fer 
allemands  et  les  nôtres,  fut  à peu  près  composé  de  65  machines  lo- 
comotives et  de  1,800  véhicules  de  toute  espèce.  Cet  écrivain  mili- 
taire ajoute  que  si,  pour  obéir  à des  circonstances  impérieuses,  les 
65  convois  se  sont  succédé  de  demi-heure  en  demi-heure  et  ont  mar- 
ché à une  vitesse  de  55  kilomètres,  l’opération  a pu  être  menée  à 
bonne  fin  en  moins  de  trois  jours.  L’armée  autrichienne  fit  aussi  un 
grand  usage  des  chemins  de  fer,  à la  fin  de  l’automne  de  1850,  pour 
se  concentrer  sur  la  frontière  de  Bohême,  lors  d’un  de  ces  fréquents 
moments  de  brouille  entre  les  deux  têtes  de  l’aigle  allemand,  et, 
en  1854,  dans  les  provinces  polonaises  de  l’empire;  mais  on  manque 
également  de  renseignements  positifs  sur  ces  grands  mouvements 
militaires. 

Bans  sa  première  étude,  M.  de  Chasseloup  la  Motte  s’est  posé  théo- 
riquement le  problème  curieux  du  transport  par  chemins  de  fer  d’un 
corps  d’armée  de  deux  divisions  d’infanterie  et  d’une  brigade  de  ca- 

4 Transport  d'une  armée  russe  sur  les  bords  du  Rhin  par  les  chemins  de  fer. 
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valerie,  formant  avec  les  accessoires  un  effectif  de  25,645  hommes, 
4,407  chevaux,  50  bouches  à feu  et  574  voitures  de  toute  espèce. 
Il  a reconnu  que  le  poids  total  à transporter  ainsi  s’élèverait  à 
5,506,000  kilogrammes  et  exigerait  la  mise  en  marche  de  60  convois 
successifs  (de  89,000  kilogrammes  de  poids  utile),  comprenant  en- 
semble 1,714  véhicules  de  diverse  nature,  et,  pour  une  longueur  hy- 
pothétique de  trajet  de  1,250  kilomètres1,  absorbant  un  nombre 
total  de  600  locomotives,  qui  seraient  assujetties  à un  parcours  de 
125  kilomètres  seulement  par  relai.  Il  est  à remarquer  que,  les 
60  trains  partant  à une  heure  d’intervalle  et  marchant  à la  faible  vi- 
tesse de  25  kilomètres  à l’heure,  le  nombre  de  1,714  voitures,  four- 
gons, wagons  à bestiaux  et  wagons  plats  dont  il  vient  d’être  parlé,  ne 
peut  être  réduit  par  les  retours  à vide,  en  raison  de  la  grande  lon- 
gueur du  parcours  et  du  temps  (50  heures)  qu’il  emploiera  pour 
chacun  de  ces  60  trains;  il  n’en  est  pas  de  même  des  600  locomotives, 
auxquelles  il  convient,  d’ailleurs,  d’en  ajouter  200  pour  le  service  de 
réserve  et  de  renfort.  Les  retours  des  machines,  qui  commenceraient 
après  un  laps  de  temps  pouvant  être  évalué  à 20  heures,  soit  au 
quadruple  de  la  durée  du  parcours  d’un  relai,  permettraient  finale- 
ment de  faire  le  service  de  cette  série  de  60  trains  consécutifs  au 
moyen  de  25  à 50  locomotives,  pour  chacun  des  10  relais,  soit  de  250 
à 500  en  totalité.  Ainsi,  dans  ces  conditions,  en  4 jours  et  demi, 
on  transporterait  plus  de  25,000  soldats  avec  chevaux,  armes  et  ba- 
gages, à la  distance  de  1,250  kilomètres,  tandis  que  le  même  corps, 
voyageant  par  étapes  sur  les  routes  ordinaires,  n’eût  pas  employé 
moins  de  50  journées  de  marche,  indépendamment  de  la  fatigue  im- 
posée aux  hommes  et  aux  chevaux,  et  de  l’usure  inévitable  du  maté- 
riel. Si  la  vitesse  était  portée  de  25  à 55  kilomètres,  le  trajet  en  che- 
mins de  fer  ne  demanderait  plus  que  4 jours.  Il  ne  prendrait  même 
que  2 jours  trois  quarts,  quand,  pour  chacune  de  ces  vitesses,  on 
échelonnerait  les  départs  de  demi-heure  en  demi-  heure  au  lieu  de 
les  échelonner  d’heure  en  heure.  Dans  les  conditions  les  plus  mo- 
destes, il  ne  faudrait  pas  4 jours  à un  corps  de  25,600  hommes  pour 
franchir  les  807  kilomètres  de  distance  entre  Berlin  et  Vienne! 

Il  n’est  pas  hors  de  propos  de  faire  observer  que,  le  temps  néces- 
saire pour  le  transport  du  corps  d’armée  par  chemin  de  fer  étant  égal 
au  temps  pris  par  la  série  des  départs,  augmenté  de  la  durée  du  trajet 
du  dernier  train,  il  est  beaucoup  plus  avantageux  de  précipiter  la 
succession  de  ces  départs  que  d’accélérer  la  vitesse.  La  rapidité,  qui 

1 Je  prends  cet  exemple,  parce  qui!  représente  à peu  près  la  plus  grande  distance 
entre  deux  points  extrêmes  du  territoire  français  : en  effet,  on  compte  1,276  kilom 
de  Lille  à Perpignan,  et  1,243  de  Cherbourg  à Marseille. 
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ne  s’obtiendrait  d’ailleurs  qu’aux  dépens  de  la  charge  des  trains, 
pourrait  présenter  des  inconvénients,  et  même  des  dangers  au  cas 
d’un  mouvement  de  longue  durée;  au  contraire,  les  limites  qu’impo- 
sent les  conditions  d’embarquement  des  troupes,  notamment  de  la 
cavalerie  et  de  l’artillerie,  sont  fort  supérieures  à celles  du  service 
même  du  chemin  de  fer. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  l’examen  des  conjectures  auxquelles 
peut  donner  naissance  la  multitude  des  renseignements  que  M.  de 
Chasseloup  la  Motte  a recueillis  dans  l’Appendice  de  sa  première  No- 
tice, car  j’ai  hâte  de  me  placer  sur  le  terrain  solide  des  faits  accom  - 
plis. Je  me  bornerai  à signaler,  parmi  ces  renseignements,  les  cartes 
des  chemins  de  fer  de  l’Europe  et  de  la  France,  complétées  par  l’in- 
dication des  principales  places  de  guerre,  directement  ou  indirecte- 
ment desservies,  et  par  celle  des  distances  en  kilomètres  qui  les 
séparent,  ainsi  que  le  tableau  comparatif  des  durées,  pour  vingt  di- 
rections différentes,  des  mouvements,  par  chemins  de  fer  ou  par 
étapes,  d’un  corps  de  troupes  de  la  force  de  celui  que  je  viens  de 
considérer.  Il  est  seulement  regrettable  que  cette  comparaison  cu- 
rieuse ne  soit  pas  complétée  par  un  aperçu  des  dépenses  que  peuvent 
entraîner  de  semblables  opérations. 


III 


LES  CAMPAGNES  DE  CRIMÉE  ET  D’iTALIE. 


Quoique  la  guerre  d’Orient  ait  fourni,  pour  la  première  fois,  aux 
deux  principales  nations  de  l’Europe  l’occasion  d’appliquer  lés  dé- 
couvertes les  plus  récentes  de  la  science  et  de  l’industrie  aux  grandes 
opérations  militaires  et  maritimes,  on  ne  peut  pas  tout  à fait  citer  ce 
grave  incident  de  notre  politique  extérieure  comme  exemple  de  l’in- 
fluence des  chemins  de  fer  sur  la  stratégie  moderne.  On  voit  bien 
dans  le  Rapport  adressé,  le  8 septembre  1856,  à l’Empereur  par  le 
ministre  de  la  guerre,  sur  l’ensemble  des  dispositions  administratives 
auxquelles  a donné  lieu  la  guerre  d’Orient,  que,  si  la  ligne  de  Paris  à 
la  Méditerranée  n’avait  point  existé,  « les  opérations  de  la  guerre  au- 
raient certainement  beaucoup  perdu  de  leur  ensemble  et  de  leur  ra- 
pidité; » — que  le  transport  du  matériel  d’artillerie  de  l’armée  durant 
le  siège  de  Sébastopol 1 « eût  été  certainement  impossible  il  y a peu 

* Ce  matériel  immense,  dont  le  poids  n’était  pas  moindre  de  50,000,000  de  kil., 
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d’années  encore  ; » — que  les  retards  et  les  impossibilités  n’ont  fait 
place  à la  régularité  des  embarquements  à Marseille  que  grâce  à la 
réunion  de  ce  port  aux  principales  villes  de  France.  11  n’y  a là  qu’un 
fait  dont  chacun  se  rend  compte  instinctivement. 

Un  seul  épisode  des  transports  militaires  de  1854  et  1855  peut  être 
noté,  en  passant,  comme  le  plus  singulier  procès  administratif  qui  se 
puisse  imaginer.  Par  un  traité  du  9 décembre  1852,  les  cinq  grandes 
Compagnies  de  chemins  de  fer  s’étaient  engagées  vis-à-vis  de  l’État  à 
se  charger  d’exécuter  les  transports  généraux  de  l’administration  de 
la  guerre;  elles  avaient,  en  conséquence,  choisi  un  agent  commun  et 
l’avaient  accrédité  auprès  de  cette  administration,  pour  en  recevoir 
toutes  les  communications  concernant  l’exécution  de  leur  traité.  Il 
paraît  que  cet  intermédiaire  n’avait  pas  des  idées  bien  nettes  sur  le 
rôle  de  pure  centralisation  qu’il  avait  à jouer.  Les  transports  dits  à 
grande  vitesse , — c’est-à-dire  effectués  à la  vitesse  des  trains  omnibus 
de  voyageurs,  — avaient  été  l'objet  d’une  omission  dans  le  traité 
de  1852,  qui  avait  dû  être  complété  à la  fin  de  1855  par  wne  conven- 
tion supplémentaire  : l’agent  général  des  Compagnies  de  chemins  de 
fer,  agissant  en  leur  nom,  y stipulait  que,  conformément  au  tarif 
maximum  du  cahier  des  charges  de  toute  concession,  le  prix  du 
transport  des  marchandises  à grande  vitesse  serait  de  0 fr.  40  par 
tonne  et  par  kilomètre.  En  1854  et  1855,  sur  la  demande  de  l’admi- 
nistration et  en  raison  des  circonstances  exceptionnelles  de  la  guerre 
de  Crimée,  les  Compagnies  avaient,  par  un  louable  patriotisme,  con- 
senti à réduire  ce  prix  à 0 fr.  28,  en  faisant  formellement  observer 
que  cette  réduction  de  0 fr.  12  était  admise  dans  l’intérêt  de  l’État 
et  pour  faciliter,  autant  qu’il  dépendait  d’elles,  une  entreprise  natio- 
nale. Nonobstant  cette  réserve  naturelle,  qui  ne  laissait  ainsi  prise  à 
aucune  ambiguïté,  l’agent  général  des  Compagnies  émit  la  prétention 
exorbitante  d’être  intervenu  en  son  nom  purement  personnel,  et  de 
profiter  de  la  réduction  de  prix  que  je  viens  d’indiquer.  Il  eut  la  har- 
diesse de  demander  au  conseil  d’État,  qui  rejeta,  bien  entendu,  sa 
requête,  l’annulation  de  la  décision  ministérielle  liquidant,  sur  la 
base  d’un  prix  kilométrique  de  0 fr.  28  seulement  par  tonne  la 
somme  due  pour  les  transports  de  la  guerre  opérés  à grande  vitesse 
par  chemins  de  fer. 

Ii  n’y  a donc  à rappeler,  en  ce  qui  concerne  la  France,  que  l’arrivée 
à Marseille,  par  le  chemin  de  fer  de  Paris  à la  Méditerranée,  de  la 
majeure  partie  du  personnel  et  du  matériel  embarqués  pour  l’Orient. 
A ce  même  point  de  vue,  je  ne  puis  mentionner,  pour  l’Angleterre, 


comprenait  1 , G 7 G bouches  à feu  de  tous  calibres,  2,083  affûts,  2,740  voitures, 
2,128,000  projectiles  et  4,000,000  de  kilogr.  de  poudre. 
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que  la  construction  immédiate  par  nos  alliés  de  ce  petit  chemin  de 
fer  de  Balaclava  à Kamiesh,  qui  a rendu  de  si  grands  services  aux 
assiégeants  de  Sébastopol.  Néanmoins  la  campagne  de  Crimée  a paru 
mettre  en  présence,  avec  une  évidence  incontestable,  l'ancien  et  le  nou- 
veau système  de  guerre.  Les  armées  arrivant  du  fond  des  provinces 
septentrionales  du  vaste  empire  de  Russie,  épuisées  par  des  marches 
forcées,  où  elles  avaient  à peine  pu  recevoir  le  secours  du  primitif 
arabas  des  Tartares,  se  heurtaient,  sous  les  murs  de  la  place  assié- 
gée, contre  les  troupes  françaises  et  anglaises,  transportées  sans  fati- 
gues, avec  armes,  bagages  et  munitions,  de  Marseille  et  de  Malte, 
sur  le  littoral  de  la  Chersonèse,  y trouvant  une  Hotte  formidable  pour 
base  d'opérations  et  recevant,  par  cette  voie  toujours  libre,  des  ren- 
forts et  des  approvisionnements.  Certes,  ce  n’est  pas  amoindrir  la 
gloire  acquise  par  les  armées  alliées  sur  les  plateaux  d Inkermann  et 
de  Traktir  que  de  constater  l'avantage  assuré  aux  adversaires  de  la 
Russie,  malgré  la  distance  de  5,200  kilomètres  qui  les  séparait  de 
leurs  territoires,  contre  une  puissance  n'ayant  à sa  disposition  aucun 
des  perfectionnements  delà  tactique  moderne.  Aussi  a-t-on  vu  le  gou- 
vernement du  tzar,  aussitôt  après  le  rétablissement  de  la  paix,  faire 
tracer  en  toute  hâte  l’immense  ligne  de  fer  qui  doit  relier  la  presqu’île 
criméenne  aux  provinces  du  centre  de  l'empire,  par  Moscou,  Khar- 
koff  et  Théodosie,  avec  embranchement  sur  la  Baltique  par  Orel,  Mo- 
hiloff,  Dunabourg  et  Riga. 

La  campagne  d’Italie  a,  au  contraire,  pleinement  fait  ressortir  les 
avantages  que  la  stratégie  moderne  pouvait  être  en  droit  d’attendre 
de  l’emploi  des  chemins  de  fer  pour  les  transports  militaires.  Si  nous  n’a- 
vons pas,  pour  apprécier  ces  avantages,  la  ressource  d’un  rapport  mi- 
nistériel, comme  celui  auquel  nous  venons  d’emprunter  quelques  résul- 
tats, nous  possédons  du  moins  un  document  officiel  propre  à fournir 
des  renseignements  pratiques  d’un  véritable  intérêt  sur  le  sujet  que 
nous  tentons  d'aborder  dans  cette  étude.  Je  veux  parler  de  la  seconde 
des  Notices  de  M.  de  Chasseloup  la  Motte,  qui  abonde  en  chiffres  pré- 
cieux concernant  l’importance,  les  conditions  techniques  etl’intluence, 
sur  le  service  normal  des  Compagnies  concessionnaires,  des  trans- 
ports militaires  opérés  par  chemins  de  fer,  à l’occasion  de  cette  guerre 
dont  nous  voyons  aujourd’hui  se  dérouler  les  conséquences  diverses 
et  fatales,  prévues  ou  imprévues. 

Ce  fut  à la  date  du  20  avril  1859  que  commencèrent  en  France  les 
premiers  mouvements  de  troupes,  que  l’imminence  d’une  lutte  iné- 
vitable avec  l’Autriche  allait  appeler  au  delà  des  Alpes.  Plusieurs 
corps  reçurent  simultanément  l’ordre  de  se  rendre  vers  les  frontières 
des  États  sardes,  d’autres  vers  Marseille  et  Toulon,  pour  y former 
des  camps  d’observation.  Le  29  du  même  mois,  l’armée  autrichienne, 
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passant  le  Tessin,  donnait  le  signal  des  hostilités  contre  le  Piémont, 
et,  deux  jours  après,  les  premières  colonnes  françaises  faisaient  leur 
entrée  à Turin.  Comment,  dans  un  si  court  délai,  axait  pu  s’opérer  le 
transport  de  ces  premières  forces?  Deux  divisions  d’infanterie  avaient 
traversé  les  Alpes,  l'une  parle  mont  Genèvre,  l’autre  par  le  mont  Ce- 
nis  ; dans  le  même  moment,  les  troupes  que  le  chemin  de  fer  de  la 
Méditerranée  avait  conduites  à Marseille  et  à Toulon,  où  les  attendait 
une  escadre,  débarquaient  à Gênes,  tandis  qu’une  partie  de  la  cava- 
lerie française  entrait  en  Piémont  par  la  route  de  Nice.  Bref,  moins 
d’un  mois  après  les  premiers  départs  de  Lyon  et  de  Paris,  c’est-à-dire 
vers  la  fin  de  mai,  grâce  au  secours  des  voies  ferrées,  l’armée  fran- 
çaise comptait  sur  le  théâtre  de  la  guerre  près  de  150,000  hommes, 

28.000  chevaux  et  tout  le  matériel  nécessaire  à un  pareil  rassemble- 
ment de  forces.  Au  moment  où  la  paix  inattendue  de  Villafranca  fut 
signée,  le  11  juillet,  plus  de  225,000  hommes  et  de  56,000  chevaux 
avaient  été  transportés  de  nos  diverses  garnisons  en  Lombardie  et 
sur  les  bords  du  Mincio  i. 

Si  l’on  considère  que,  pour  obtenir  une  semblable  agglomération 
de  troupes,  il  avait  fallu  tirer  de  toutes  nos  places  de  l’intérieur  et 
particulièrement  de  celles  de  l’est  et  du  nord  cie  la  France,  non-seu- 
lement les  corps  organisés,  mais  encore  les  munitions  et  les  appro- 
visionnements de  toutes  sortes,  sans  lesquels  il  eût  été  impossible 
d’entrer  en  campagne,  on  peut  apprécier  quelle  prodigieuse  activité 
dut  être  imprimée,  dans  celte  circonstance,  au  trafic  de  notre  réseau 
de  voies  ferrées.  Indépendamment  de  ce  service,  qui  n’admettait  au- 
cun retardement,  les  moyens  de  transport  avaient  dû  être  assurés  aux 

150.000  militaires  en  congé,  qui,  rappelés  au  dernier  moment  sous 
les  drapeaux,  durent  pour  la  plupart  rejoindre  leurs  corps  déjà  en 
mouvement,  en  se  dirigeant,  isolément  ou  par  convois,  à travers  les 
départements.  Aussi  le  chiffre  des  transports  militaires  effectués  par 
tous  nos  chemins  de  fer,  pendant  cette  courte  période,  atteint-il  le 
total  énorme  de  605,782  hommes  et  de  129,127  chevaux,  auquel  il 
faudra  ajouter  le  matériel  de  l’artillerie,  les  bagages  et  les  accessoires 

I Les  chiffres  exacts  se  trouvent  dans  le  tableau  suivant,  relatif  aux  seules  parties 
nécessairement  parcourues  du  réseau  de  la  Méditerranée  : 

Hommes.  Chevaux. 

Trains  du  service  ordinaire 48,857  5,192 

Trains  extraordinaires  (447) 180,541  55,465 

Totaux 229,598  56,657 

II  n’y  a plus  alors  à défalquer  de  ces  totaux  que  quelques-uns  de  ces  doubles  em- 
plois dont  je  reparlerai,  mais  dont  l’ensemble  doit  être  ici  relativement  insignifiant. 

Les  447  convois  spéciaux  ont  transporté  un  poids  total  de  45,500,000  kilogr.  ; 
ce  qui  donne  une  moyenne  de  97, 000 kilogr.  par  train. 
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de  toute  nature,  — qui  durent  être  en  proportion  considérable,  si 
l’on  en  juge  par  la  seule  ligne  de  Paris  à Culoz,  sur  laquelle  ne  furent 
pas  transportés  moins  de  12,800,000  kilogr.  de  bagages  et  de  mu- 
nitions, et  5,500  voitures.  Au  premier  aspect,  ces  derniers  chiffres 
peuvent  paraître  exagérés,  quand  on  les  compare  aux  premiers,  qui 
ont  servi  à fixer  les  idées  sur  la  force  numérique  des  troupes  fran- 
çaises mises  en  mouvement  pour  la  campagne  d’Italie,  pendant  la 
période  de  86  jours  comprise  entre  le  20  avril  et  le  15  juillet.  Mais 
on  pressent  qu’il  faut  tenir  grand  compte  des  doubles  emplois  oc- 
casionnés par  les  troupes  voyageant  en  corps  ou  en  détachements,  et 
même  par  les  soldats  ou  marins  se  rendant  isolément  à leurs  postes, 
avant  d’avoir  rejoint  les  lignes  aboutissant  aux  points  de  sortie,  c’est- 
à-dire  à Culoz,  Grenoble,  Aix,  Marseille  et  Toulon. 

Le  mouvement  a eu  son  maximum  d’intensité  durant  le  dernier  tiers 
du  mois  d’avril,  — qui  offre,  pour  le  réseau  de  la  Méditerranée,  une 
moyenne  quotidienne  de  7,600  hommes  et  de  450  chevaux,  — et  du- 
rant le  mois  de  mai.  Sur  la  ligne  de  Lyon,  502  convois  spéciaux  (com- 
posés généralement  d’une  trentaine  de  véhicules l,  mais  assez  souvent 
aussi  de  quarante  à cinquante  wagons^et  emmenant  alors,  soit  959  hom- 
mes d’infanterie,  soit  195  cavaliers  et  170  chevaux,  etc.),  ont  été  mis 
en  marche  pendant  les  86  jours  considérés  ; dix-neuf  fois  sur  vingt,  ils 
n’étaient  remorqués  que  par  une  seule  machine  locomotive,  ordinai- 
rement à marchandises.  Suivant  les  besoins  du  service  militaire,  la 
Compagnie  de  Lyon  supprimait  une  plus  ou  moins  grande  partie  de 

1 La  répartition  de  ces  véhicules  se  fait  comme  il  suit  : 


Véhicules  à voyageurs 3,475 

d°  marchandises 6,513 

Total 9,986 


Sur  100  véhicules  à voyageurs,  on  comptait  48  wagons  à marchandises  pourvus 
de  banquettes,  1 voiture  de  première  classe  seulement,  15  de  deuxième  et  58  de 
troisième. 

Le  nombre  des  véhicules  à marchandises  se  décompose  ainsi  : 


Wagons-écuries  et  surtout  à bestiaux 3,505 

Fourgons . 2,055 

Trucs 1,155 


Total  égal 6,513 


En  considérant  la  période  si  chargée  du  20  au  30  avril  1859,  on  reconnaît  que 
les  26  trains  (6  militaires,  20  civils)  du  service  quotidien  exigeaient  la  présence  suc- 
cessive, à la  gare  de  Paris,  de  518  véhicules.  Bien  quelle  en  possédât  alors  7,000 
environ,  la  Compagnie  de  Lyon  n’aurait  pu  avoir  ce  matériel  sous  la  main,  même 
avec  l’aide  des  retours  des  trains  vides,  sans  un  millier  de  véhicules  que  lui  ont 
prêté,  par  l’intermédiaire  du  chemin  de  fer  de  ceinture,  les  quatre  autres  grandes 
Compagnies. 
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son  service  régulier  : le  25  avril,  par  exemple,  jour  où  cette  Compa- 
gnie a transporté  12,148  hommes  et  655  chevaux,  la  gare  de  Paris 
expédiait  11  trains  de  voyageurs  (sur  18),  2 convois  de  marchandises 
(sur  5),  5 trains  militaires  de  passage,  14  trains  semblables  à desti- 
nation de  l’Italie,  soit  en  tout  30  trains  (5  par  4 heures).  Trois  jours 
après,  la  Compagnie  d’Orléans  transportait  7,260  hommes  et  568 
chevaux  en  24  heures,  sans  modifier  en  rien  son  service  normal. 

Je  ne  puis  évidemment  que  signaler  au  lecteur  l’existence  d’une 
série  volumineuse  de  tableaux,  qui  termine  la  seconde  Notice  de 
M.  de  Chasseloup  la  Motte,  série  à laquelle  j’ai  d’ailleurs  emprunté 
quelques-uns  des  chiffres  saillants  qui  pouvaient  servir  à fixer  les 
idées.  On  peut  y voir,  pour  la  période  comprise  entre  le  20  avril  et 
le  15  juillet  1859,  le  mouvement  général  par  réseaux  des  transports 
militaires,  le  mouvement  quotidien  sur  les  lignes  de  Lyon  à Genève, 
Grenoble,  Aix,  Marseille  et  Toulon;  le  nombre  également  quotidien 
de  trains  spéciaux  du  chemin  de  fer  de  Paris  à Lyon,  et  leur  influence 
sur  le  service  ordinaire;  on  y trouve  môme,  pour  cette  ligne,  l’in- 
dication des  principaux  trains  de  troupes  (nombre  d’hommes,  cle 
chevaux  et  de  voitures  ; poids  des  bagages,  munitions,  vivres,  etc.; 
nombre  de  véhicules  de  toute  catégorie;  vitesse  de  marche,  etc.),  ainsi 
que  le  détail  de  la  journée  du  25  avril,  qui  a été  exceptionnellement 
marquée  par  l’expédition  de  convois  spéciaux.  Mais  nous  devons  nous 
arrêter  un  instant  sur  la  curieuse  carte  figurative  du  mouvement 
des  transports  militaires,  effectués  par  de  tels  trains,  sur  les  diverses 
lignes  de  notre  réseau,  vers  le  théâtre  de  la  guerre.  Elle  est  conçue 
dans  un  système  de  représentation  graphique  qui  permet  d’embrasser 
d’un  coup  d’œil  tous  les  détails  de  ce  mouvement.  Le  long  de  chacune 
de  ces  lignes,  principales  ou  secondaires,  sont  figurés  les  transports 
d’hommes  et  de  chevaux  par  des  bandes  teintées,  dont  les  épaisseurs 
sont  en  relation  avec  l’importance  de  ces  transports.  On  a ainsi,  sous 
les  yeux,  une  sorte  de  carte  hydrographique  de  la  France,  où  les  em- 
branchements seraient  des  ruisseaux,  les  lignes  mères  des  rivières, 
grossies  par  de  nombreux  affluents  et  descendant  toutes  vers  Paris, 
qui  serait  la  source  d’un  fleuve  gigantesque  se  jetant  dans  la  Médi- 
terranée. Notre  comparaison  serait  du  reste  plus  exacte  si,  faisant  un 
emprunt  à l'anatomie  du  corps  humain,  nous  avions  parlé  de  vais- 
seaux, d’artères  et  de  veines,  carie  réseau  des  chemins  de  fer  fran- 
çais était  bien  alors  le  canal  par  lequel  allait  s’écouler  le  sang  géné- 
reux de  nos  soldats,  pour  commencer  cette  conquête  de  l’unité 
italienne  qu’a  reprise  en  sous-œuvre  l’audacieux  condottiere  dont 
les  triomphes,  favorisés  par  tant  de  causes  multiples  et  complexes, 
sont  aujourd’hui  une  menace  pour  la  tranquillité  de  l’Europe.  On 
voit,  par  cette  carte  figurative,  toutes  les  villes  de  France  envoyer 
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leurs  contingents  armés,  qui,  la  plupart,  se  dirigent  vers  Paris  et  se 
réunissent  à Lyon,  pour  se  répandre  en  Italie,  les  uns  par  terre  (de 
Culoz,  Grenoble  et  Aix),  les  autres  par  mer  (de  Marseille  et  Toulon). 
Traduit  en  chiffres,  ce  mouvement  se  détaille  de  la  manière  sui- 
vante : 


Points  de  sortie. 

Hommes. 

Chevaux. 

Culoz 

72,800 

16,200 

Grenoble 

15,700 

3,700 

Aix 

9,600 

» 

Toulon 

28,400 

700 

Marseille 

56,100 

12,900 

Totaux. 


180,600 


33,500 


En  résumé,  la  statistique  des  transports  militaires  effectués  en 
1859  parles  chemins  de  fer  français  à l’occasion  delà  guerre  d’Italie, 
telle  qu’elle  nous  a été  conservée  par  M.  de  Chasseloup  la  Motte,  est 
venue  confirmer,  par  des  enseignements  incontestables,  toutes  les 
conjectures  que  l’on  pouvait  fprmer,  pour  les  opérations  stratégiques, 
au  sujet  de  l’heureux  développement  de  la  puissante  industrie  mo- 
derne. Lorsqu’on  a vu  ces  précieuses  voies  de  communication  ser- 
vir, en  dix  jours  de  temps,  à transporter,  à plus  de  800  kilomètres, 
une  armée  entière,  avec  les  lourds  impedimenta  qu’elle  traîne  après 
elle,  et  lui  faire  franchir  ainsi,  — sans  qu’elle  laissât  en  arrière  ni  ma- 
lades, ni  éclopés,  ni  retardataires,  sans  quelle  éprouvât  même  au- 
cune détérioration  de  matériel, — une  distance  qui  eût  exigé,  parle  sys- 
tème ordinaire  des  étapes,  au  moins  deux  mois  de  marches  pénibles, 
on  peut  affirmer  que  le  problème  de  l’application  des  voies  ferrées 
aux  transports  militaires  est  complètement  résolu.  — La  campagne 
d’Italie  a,  en  outre,  fourni  quelques  exemples  des  conditions  toutes 
spéciales  dans  lesquelles  s’exerce  le  concours  de  la  pacifique  industrie 
aux  opérations  de  la  guerre.  Quand  l’Autriche  envahit  brusquement 
le  Piémont,  sans  profiter,  d’ailleurs,  autrement  des  avantages  du  rôle 
qu’elle  prenait  si  résolument,  elle  fit  une  tentative  vers  la  Sesia  et 
s’empara  de  Yerceil,  qui  ne  fut  pas  défendu  ; son  premier  soin  fut  de 
rompre  le  pont  du  chemin  de  fer  qui  conduit  de  cette  ville  à Alexan- 
drie, et  de  mettre  à profit  son  occupation  pour  enlever  les  rails,  afin 
de  paralyser  l’effet  de  cette  voie  rapide.  Lorsque,  dans  la  matinée  du 
20  mai,  le  général  Urban  s’avança  de  Montebello,  l’une  de  ses  co- 
lonnes suivait  la  grande  route,  l’autre  marchait  sur  la  chaussée 
du  chemin  de  fer,  où  elle  fut  arrêtée  par  une  section  d’artillerie  qu’y 
avait  promptement  établie  le  général  Forey  ; dès  le  soir  même,  l’éva- 
cuation de  nos  blessés  du  combat  de  Montebello  avait  lieu  par  le  che- 
min de  fer  de  Yoghera.  Quelques  jours  plus  tard,  l’armée  française, 
se  dirigeant  vers  le  Tessin  par  Novare,  se  servait  de  la  voie  ferrée 
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pour  se  porter  rapidement  sur  Casai  par  la  rive  droite  du  Pô,  et  y 
effectuait  le  passage  de  ce  fleuve.  — Enfin,  un  fait  remarquable 
prouve  la  sagesse  des  instructions  qui  réglementent  désormais  le  ser- 
vice des  transports  militaires;  c’est  l’absence  totale  de  sinistres  sur  les 
chemins  de  fer  français  pendant  les  guerres  de  Crimée  et  d’Italie. 
Malgré  la  prodigieuse  activité  qui  régna  sans  relâche,  en  1854,  1855 
et  surtout  en  1859,  sur  nos  voies  ferrées,  activité  que  j’espère  avoir 
caractérisée  par  des  chiffres,  aucun  accident  sérieux  n’a  eu  lieu  sur 
ces  immenses  convois  qui  traversaient  incessamment  la  France  en- 
tière, transportant  de  Strasbourg,  Metz,  etc.,  à Marseille  et  Toulon, 
des  troupes  de  toutes  armes  et  leur  matériel  varié,  ainsi  que  d’im- 
menses approvisionnements  de  munitions  de  guerre.  C’est  seulement 
au  retour  de  l’armée  d’Italie  qu’on  eut  à déplorer  deux  accidents 
ayant  occasionné  mort  d’homme,  l’un  sur  la  ligne  sarde  de  Genève, 
l’autre  sur  la  ligne  française  de  Lyon  à Paris. 


L’art  militaire  du  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  quelque 
perfectionné  que  nous  l’eussent  laissé  les  guerres  de  l’Empire,  a donc 
reçu  des  modifications  radicales  qui  doivent  nécessairement  en  altérer 
les  conditions  les  plus  essentielles.  Ce  serait  notamment,  en  vain  que 
l’on  voudrait  contester  aujourd’hui  l’influence  que  doivent  exercer,  sur 
la  stratégie,  les  nouveaux  moyens  de  communication  que  la  science  et 
l’industrie  ont  mis  à la  disposition  de  l’homme,  — les  chemins  de 
fer  à vapeur  et  la  télégraphie  électrique.  Il  est  démontré  aujourd’hui 
que,  soit  au  point  de  vue  d’une  guerre  offensive,  soit  au  point  de  vue 
de  la  défense  de  leur  territoire,  toutes  les  nations  de  l’Europe  doivent 
désormais  faire  entrer  en  ligne  décompté  de  la  puissance  réelle  dont 
elles  disposent  le  développement  plus  ou  moins  avancé  de  leurs  voies 
ferrées.  Celles-ci  ne  seront  plus  dès  lors  de  simples  instruments  de 
commerce  el  de  civilisation,  mais  encore  des  engins  gigantesques  de 
résistance  et  d’attaque,  comme  autrefois  les  places  fortes,  les  camps 
retranchés,  les  arsenaux  de  la  marine,  et  enfin  les  forces  de  toute 
nature  sur  lesquelles  s’était  fondée,  depuis  le  moyen  âge,  la  prépon- 
dérance des  grands  États.  Cette  vérité  incontestable,  dont  tous  les 
gouvernements  européens  comprennent  aujourd’hui  la  portée,  mé- 
ritait donc  d’être  soigneusement  étudiée,  à l’aide  des  excellents  ma- 
tériaux qui  ont  été  recueillis  depuis  quelques  années;  il  suffisait  de 
les  combiner  avec  les  documents  de  l’histoire  et  surtout  avec  les  don- 
nées théoriques,  dont  les  hommes  compétents  possèdent  désormais 
une  connaissance  approfondie.  On  signale  souvent  la  différence  qui 
existe  entre  le  nouveau  et  l’ancien  système  de  guerre,  par  suite  des 
changements  successivement  opérés  dans  l’organisation  du  personnel 
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chargé  de  verser  son  sang  sur  les  champs  de  bataille,  et  dans  rétablis- 
sement du  matériel  de  destruction  : ne  convient-il  pas  d’examiner 
aussi  les  conditions  actuelles  du  transport  de  ce  personnel  et  de  ce 
matériel?  Montrer  quelle  pouvait  au  juste  en  être  la  puissance,  tel 
est  le  but  que  je  me  suis  proposé  d’atteindre  dans  cette  étude.  La 
guerre  est,  sans  doute,  un  tïéau  que  la  civilisation  moderne  tendra 
de  plus  en  plus  à expulser  du  droit  des  gens;  mais  le  temps  n’est 
point  encore  venu,  ce  me  semble,  où  le  retour  de  cette  épouvantable 
calamité  ne  puisse  pas  être  prévu.  Les  questions  orageuses  que  la 
diplomatie  ne  cesse  de  soulever  permettent,  sans  trop  charger  de 
nuages  sombres  l’horizon  politique,  d’entrevoir  le  moment  où  la  force 
des  armes  peut  derechef  être  appelée  à trancher  le  nœud  de  quel- 
ques problèmes  que  la  raison  humaine  paraît  décidément  impuissante 
à résoudre.  Quoi  qu'il  en  soit  à cet  égard,  il  ne  faut  pas  désespérer 
de  l’avenir  : les  chemins  de  fer,  pour  être  utilisés,  à un  moment 
donné,  dans  ces  relations  internationales  sui  generis  qui  se  résolvent 
en  luttes  armées,  n’en  sont  pas  moins,  surtout  et  avant  tout,  destinés 
à assurer,  par  la  rapidité  des  communications,  l’échange  des  intérêts 
pacifiques  entre  les  peuples  î 


E.  Lamé  Fleury. 


PIERRE  CORNEILLE 

ET 

JEAN-BAPTISTE  DIAMANTE 


Il  vient  de  paraître  à Madrid  un  ouvrage  qui  maintient  l’érudition 
espagnole  dans  le  rang  qui  lui  appartient  et  qui  place  un  nom  nou- 
veau parmi  ceux  qui,  en  Europe  et  en  Amérique,  s’occupent  avec  suc- 
cès de  l’histoire  du  théâtre  en  Espagne. 

Cet  ouvrage,  couronné  par  la  Bibliothèque  nationale  de  Madrid,  qui 
prend  et  qui  gardera,  j’espère,  la  noble  habitude  de  mettre  au  con- 
cours des  questions  ou  des  travaux  d’un  grave  intérêt,  a été  imprimé 
aux  frais  de  l’État  ; il  a pour  titre  : 

Catalogue  bibliographique  et  biographique  de  l'ancien  théâtre  espagnol 
depuis  son  origine  jusqié au  milieu  du  dix-huitième  siècle , par  don  Caye- 
tano  Alberto  de  la  Barrera  y Leirado. 

Qu’est-ce  d’abord  que  don  Cayetano  Alberto  de  la  Barrera  y Lei- 
rado? Je  vais,  je  crois,  surprendre  un  peu  le  lecteur,  en  disant  que 
c’est  un  pharmacien.  Mais  en  Espagne,  où  ces  contrastes  n’ont  rien 
d’étrange,  nul  ne  s’est  étonné  de  voir  un  pharmacien,  c’est-à-dire  un 
homme  qui  par  état  sait  beaucoup  de  chimie  et  d’histoire  naturelle, 
prouver  qu’il  savait  aussi  l’histoire  littéraire.  Chez  nous  (mais  nous 
sommes,  nous,  d’impitoyables  logiciens),  le  public  aurait  commencé 
par  se  défier  : il  eût  eu  peur  qu’un  si  savant  homme  ne  maniât  pas 
d’une  main  aussi  sûre  ses  fioles  que  ses  livres.  En  serait-il  de  même 
en  Espagne?  Rien  n’autorise  à le  croire.  Ce  qu’il  y a de  certain,  ce- 
pendant, c’est  que  don  Alberto  de  la  Barrera,  partagé  entre  la  profes- 
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sion  dont  il  vivait  honorablement  et  les  livres,  sa  passion  favorite,  a 
Uni  par  donner  tout  son  cœur  aux  livres.  Il  n’a  pas  vendu  sa  pharma- 
cie, il  a fait  quelque  chose  de  plus  espagnol  : il  l’a  louée  à bon  escient, 
et,  satisfait  d’en  tirer  le  peu  dont  il  a besoin  pour  vivre,  il  s’est  ré- 
fugié au  troisième  étage  d’une  maison  modeste,  où  il  passe  des  jours 
et  bien  des  heures  de  la  nuit  à fouiller  des  parchemins,  à interroger 
des  textes,  à déchiffrer  des  manuscrits,  et,  faisant  une  réalité  de 
ce  fauteuil  imaginé  par  Alfred  de  Musset,  il  se  donne  à lui-même  le 
spectacle  de  ces  comédies  innombrables  qui,  depuis  deux  siècles,  ont 
été  représentées  sur  toutes  les  scènes  de  l’Espagne. 

Qui  le  surprendrait  dans  son  cabinet,  j’allais  dire  dans  sa  citadelle, 
trouverait  un  homme  d’une  cinquantaine  d’années,  ayant  la  franche 
et  honnête  physionomie  d’un  savant  du  seizième  siècle,  y compris 
l’orthographe,  où  un  peu  d’archaïsme  ne  lui  déplaît  pas.  Une  seule 
chose,  au  premier  aspect,  révèle  en  lui  l’homme  de  notre  temps,  c’est 
le  képi  du  milicien,  dont  il  ne  se  sépare  jamais,  fidèle  jusqu’au  bouta 
l’emblème  de  ses  opinions  comme  à ses  opinions  elles-mêmes.  Dans 
tout  le  reste,  c’est  un  ancien.  Quelques  lignes  de  lui,  détachées  d’une 
lettre  qui  m’a  été  communiquée,  le  peindront  au  moral. 

« Je  l’ai  dit  dans  mon  prologue,  je  suis  persuadé  que  mon  œuvre 
contribuera  en  quelque  manière  à relever  et  à illustrer  nos  gloires 
littéraires.  Je  ne  me  mettrai  donc  pas  en  frais  de  modestie.  Vous 
vous  étonnez  de  mes  travaux  allemands,  comme  les  appelle  P.; 
mais  il  faut  considérer  que  ces  travaux  et  d’autres  encore  sont  le  fruit 
de  onze  ans  d’une  incessante  activité,  sans  distraction  d’aucun  autre 
souci,  ni  presque  d’aucune  autre  occupation,  particulièrement  depuis 
ces  cinq  dernières  années,  où  je  ne  me  suis  laissé  détourner  par  aucune 
espèce  d’obligation,  n’ayant  de  relations  qu’avec  un  très-petit  nombre 
de  personnes,  relations  d’ailleurs  qui  ne  sont  ni  très -fréquentes  ni  très- 
suivies,  surtout  en  ce  qui  est  des  usages  incommodes  de  la  société, 
que  je  n’ai  jamais  appris  ni  ne  pense  jamais  apprendre.  Joignez  à 
cela  ma  passion  pour  les  livres,  une  mémoire  excellente,  une  curiosité 
infatigable,  et,  si  vous  vous  dites,  en  outre,  que  mes  premières  études 
m’ont  porté  vers  les  sciences  naturelles,  dont  le  commerce  donne  le 
goût  et  l’habitude  de  la  classification  et  de  l’analyse,  vous  comprendrez 
comment  ce  genre  de  travaux  littéraires  a dû  m’être  particulièrement 
facile  et  m’agréer  plus  que  nul  autre.  Vous  seriez  étonné  de  voir  les 
additions  que  j’ai  déjà  faites  à mon  livre  et  que  j’y  fais  incessam- 
ment. » 

Comprenons-nous,  à notre  tour,  comment  un  excellent  pharmacien 
peut  devenir  un  très-savant  bibliophile? 

Deux  mots  maintenant  sur  le  livre  lui-même.  La  partie  essentielle 
de  l’ouvrage  est  un  dictionnaire  où  viennent  se  ranger,  par  ordre  al- 


ET  JEAN-BAPTISTE  DIAMANTE. 


339 


phabétique,  chacun  avec  sa  notice  et  l’indication  de  ses  ouvrages,  im- 
primés ou  manuscrits,  tous  les  poêles  qui,  en  Espagne,  ont  travaillé 
pour  le  théâtre.  La  biographie  est  plus  ou  moins  étendue,  selon  l’im- 
portance de  l’auteur  ou  l’abondance  des  renseignements.  Que  d’écri- 
vains dont  on  ne  savait  que  le  nom  retrouvent  ici  leur  postérité  et  leur 
histoire!  Combien  d’œuvres  anonymes  y reprennent  le  nom  de  leur 
père!  On  saura  désormais  dans  quelle  bibliothèque  publique  ou  pri- 
vée telle  pièce  oubliée  ou  inédite  de  Lope  de  Vega,  de  Tirso  ou  de  Cal- 
deron  attend  un  retour  de  fortune  ou  le  bon  plaisir  d’un  éditeur.  Que 
de  mystères  tout,  à coup  révélés  ! et  quelles  révélations  nouvelles  vont 
sortir  de  celles-ci!  L ouvrage  à peine  vient  de  paraître,  et  déjà  les  ma- 
tériaux nouveaux  abondent  et  se  pressent  dans  les  mains  de  l’auteur, 
ü le  disait  lui- même  tout  à l’heure,  et  j’en  donnerai  bientôt  une 
preuve  éclatante. 

Le  dictionnaire  forme  la  première  partie  du  Catalogue  et  en  est  de 
beaucoup  la  plus  considérable.  La  seconde  est  une  table,  divisée  elle- 
même  en  plusieurs  sections,  de  toutes  les  pièces,  comédies,  tragédies, 
autos , zarzuelas , etc.,  dont  il  est  parlé  dans  le  dictionnaire,  avec  le 
nom  de  l’auteur  et  la  date  de  l’ouvrage,  quand  elle  a pu  être 
connue. 

Que  don  Cayetano  de  la  Barrera  veuille  bien  me  le  pardonner,  mais, 
la  première  fois  que  j’ouvris  son  excellent  livre,  j'avais  devant  les 
yeux  et  dans  la  pensée  un  autre  nom  que  le  sien,  celui  de  notre 
grand  Corneille.  Depuis  que  je  vis  en  Espagne,  je  suis  poursuivi  de 
l’idée  de  marquer  avec  plus  de  précision  qu’on  ne  l’a  fait  jusqu’ici  les 
emprunts  que  le  théâtre  français  a faits  à l'Espagne,  et,  en  attendant 
que  j’en  aie  le  loisir,  je  vais  quêtant  tout  ce  qui  se  rattache  à ce  su- 
jet. Chaque  jour  m’apporte  un  peu  de  lumière,  un  texte  nouveau, 
une  indication  précieuse,  quelque  solution  inattendue.  Je  vais  ainsi 
de  Venceslas  à Héraclius , et  de  Don  Juan  à Horace  ; mais  le  Ciel  sur- 
tout ne  me  quitte  pas. 

Corneille  a beaucoup  imité  Guillen  de  Castro,  et  il  le  dit  avec 
loyauté. Mais  il  neparle  que  de  Guillen  de  Castro  et  de  quelques  romances 
dont  Guillen  de  Castro  s’ôtait  lui-même  inspiré,  et  Voltaire  veut  qu’il 
ait  eu  à un  autre  poète  espagnol,  Juan  Bautista  Diamante,  plus  d'o- 
bligation encore  qu’à  Guillen  de  Castro.  Tout  semble,  au  contraire, 
s’accorder  pour  prouver  que  c’est  bien  plutôt  Diamante  qui  aurait 
imité,  traduit  Corneille.  Pour  moi,  le  doute  n’a  jamais  existé;  mais 
aux  arguments  littéraires  manquait  encore  la  preuve  matérielle,  et 
c’était  elle  que  je  cherchais. 

Voltaire  est  le  premier,  il  a été  longtemps  le  seul  qui  ait  parlé  de  Dia- 
mante. L’Académie,  dans  ses  Sentiments  sur  le  Cid , ne  prononce  même 
pas  le  nom  de  Guillen  de  Castro,  encore  moins  celui  de  Diamante. 
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Elle  n’avait  garde,  on  verra  pourquoi.  Les  pamphlets  du  temps,  en 
vers  ou  en  prose,  réclament  en  faveur  de  Guillen  de  Castro,  dépouillé, 
disent-ils,  comme  le  paon  de  la  fable;  aucun  ne  se  souvient  de 
Diamante.  Les  Espagnols  eux-mêmes  n’ont  jamais,  en  aucun  temps, 
pris  grand  souci  delà  chose,  et  aujourd’hui,  on  le  verra,  leur  langage 
est  le  nôtre.  La  critique  chez  eux  a fait  assez  de  progrès  pour  que,  re- 
venus déjà  à une  appréciation  complètement  juste  des  faits  dans  la 
question  de  Gil  Blas , ils  se  contentent,  en  ce  qui  est  du  C/d,  de  la 
loyale  déclaration  de  Corneille,  laissant  Voltaire,  plus  Espagnol 
qu’eux-mêmes,  prendre  fait  et  cause  pour  Diamante. 

Le  commentaire  de  Voltaire  sur  Corneille  a trouvé  d’énergiques 
redresseurs.  C’est  aujourd’hui  un  lieu  commun  que  ce  commentaire, 
plein  d’observations  justes,  de  fines  remarques,  d’aperçus  ingénieux, 
a pris  sur  la  gloire  de  Corneille  pour  faire  vivre  sa  petite-fille.  Ce  nom 
et  cette  gloire  n’ont  pas  besoin  de  moi  pour  se  défendre.  Je  voudrais 
seulement,  sur  un  seul  fait,  rétablir  l’entière  vérité.  Si  Corneille  en 
sort  plus  grand  et  Voltaire  amoindri,  c’est  un  malheur  dont  je  suis 
d’avance  consolé. 

Voltaire  dit  dans  la  préface  du  Gid  : « L’Espagne  avait  deux  tragé- 
dies duCid,fune  de  Diamante,  intitulée  el  Honrcidor  de  su  padre , qui 
était  la  plus  ancienne,  l’autre,  el  Gid , de  Guillen  de  Castro,  qui  était 
la  plus  en  vogue.  » 

Mon  Dieu  î voilà  qui  semble  parfaitement  ingénu;  rien  de  plus  sim- 
ple, de  plus  inoffensif.  Mais  Voltaire  excelle  à donner  un  air  innocent 
à ses  plus  noires  malices.  Ici,  par  exemple,  il  est  très-clair  que,  s’il 
reste  prouvé  que  Diamante  est  antérieur  à Guillen  de  Castro,  le 
Gid  de  Corneille  ayant  d’ailleurs  plus  d’analogie  avec  la  pièce  du  pre- 
mier, il  sera  démontré  que  Corneille,  qui  n'en  dit  rien,  a surtout 
imité  celle-ci.  C’est  pourquoi  il  importe  avant  tout  de  prouver  que 
Diamante  est  de  beaucoup  d’années  postérieur  à Guillen  de  Castro. 

Mais  faisons,  entre  parenthèses,  une  petite  remarque,  et  ne  passons 
rien  à Voltaire. 

Comment  lui,  qui  affecte  de  si  bien  savoir  le  titre  de  la  pièce  de  Dia- 
mante, et  qui  l’énonce  même  en  espagnol  (el  Honrador  de  su  padre) 
sait-il  si  mal  le  titre  de  l’œuvre  de  Guillen  de  Castro,  qu’il  appelle 
négligemment  el  Cul , quand  nul  n’ignore  que  Guillen  de  Castro  a in- 
titulé sa  pièce  las  Mocedades  del  G/d,  la  Jeunesse  du  Gid? 

J’ouvre  toutes  les  biographies,  et  j’y  trouve  que  don  Guillen  de  Cas- 
tro y Bellvis,  né  à Valence,  dans  la  conquête  même  du  Cid,  mourut  à 
Madrid  le  lundi  28  juillet  1651,  à l’âge  de  soixante-deux  ans,  c’est-à- 
dire  cinq  ans  avant  l’apparition  du  Cid  de  Corneille,  qui,  représenté 
en  1636,  fut  imprimé  au  commencement  de  l’année  suivante. 

Juan  Bautista  Diamante,  né  d’un  père  Castillan  et  d’une  mèrePor- 
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tugaise,  vivait  encore  en  1674;  c’est  du  moins  la  conclusion  qui  res- 
sort de  quelques  lignes  que  lui  a consacrées  Nicolas  Antonio.  Ce  qu’il 
y a de  certain,  c’est  qu’aucune  de  ses  pièces  ne  fut  imprimée  avant 
1659,  époque  à laquelle  el  Honrador  de  su  padre  parut  dans  un  re- 
cueil de  pièces  de  divers  auteurs.  Lui  même  ne  donna  que  plus  tard 
l’ensemble  de  ses  œuvres,  dont  la  première  partie  fut  publiée  en  1670, 
la  seconde  en  1675.  Le  manuscrit  autographe  de  l’une  de  ses  pièces, 
qui  se  trouve  dans  la  bibliothèque  de  M.  le  duc  d’Osuna,  porte  la  date 
de  1657.  Il  est  donc  très-vraisemblable  que  Diamanie  a écrit  vers  le 
milieu  du  dix-septième  siècle,  et  telle  est  l’opinion  universelle  en  Es- 
pagne. Une  dernière  preuve  à l’appui  de  cette  conjecture,  c’est  la 
date  même  de  l’époque  à laquelle  ont  vécu  les  contemporains,  disons 
plus,  les  collaborateurs  de  Diamante  : Moreto,  Matos  Fragoso,  Lanini 
Sagredo,  Andres  Gil  Enriquez,  Francisco  de  Avellaneda,  Juan  Velez 
de  Guevara,  qui  tous  étaient  de  très-jeunes  gens,  quelques-uns  des 
enfants,  à l’époque  où  mourut  Guillen  de  Castro. 

Mais  le  débat,  au  fond,  n’est  pas  entre  Diamante  et  Guillen  de  Cas- 
tro. Voltaire  continue  : 

« On  voyait  dans  toutes  les  deux  une  infante  amoureuse  du  Cid,  un 
bouffon  appelé  le  valet  gracieux,  personnages  également  ridicules; 
mais  tous  les  sentiments  tendres  et  généreux  dont  Corneille  fait  un  si 
bel  usage  sont  dans  les  deux  originaux.  » 

Je  ne  ferai  ici  qu’une  remarque,  c’est  que  le  gracioso , qui  tient  en 
effet  trop  de  place  dans  el  Honrador  de  su  padre , n’existe  dans  aucune 
des  deux  parties  des  Mocedades  del  Cid . 

« Je  n’avais  pu  encore  déterrer  le  Cid  de  Diamante,  quand  je  don- 
nai la  première  édition  des  commentaires  de  Corneille;  je  marquerai 
dans  celle-ci  les  principaux  endroits  qu’il  traduisit  de  cet  auteur  es- 
pagnol. » 

Je  vois  en  effet  au  bas  de  chaque  page  du  Cid  des  vers  espagnols 
cités  en  note/  Mais,  chose  étrange  après  ce  qu’on  vient  de  lire,  de 
toutes  les  citations,  une  seule,  la  première,  appartient  à Diamante, 
toutes  les  autres  sont  de  Guillen  de  Castro.  Pourquoi  cela?  Ne  se- 
rait-ce pas  que  Voltaire  se  serait  vite  aperçu  que  les  notes  allaient 
être  plus  longues  que  le  texte,  et  qu’il  ne  s’agissait  pas  de  citer  quel- 
ques vers  isolés,  mais  des  scènes  entières,  mais  des  actes  complets? 
Jaloux  comme  il  aurait  dû  l’être  de  la  gloire  de  la  France  et  de  l’hon- 
neur de  Corneille,  ne  devait-il  pas  se  demander  s’il  n’y  avait  pas  là 
quelque  mystère  à éclaircir? 

« Quand  le  Cid  parut,  dit  spirituellement  Fontenelle,  le  cardinal 
en  fut  aussi  alarmé  que  s’il  avait  vu  les  Espagnols  devani  Paris.  » Vol- 
taire, qui  mieux  que  personne  était  fait  pour  les  repousser,  n’eut 
aucun  scrupule  de  les  mettre  au  cœur  de  la  place.  Sans  plus  exami- 
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ner,  il  accuse  Corneille  d’avoir  traduit  Diamanie.  Celait  même,  à ses 
yeux,  non  une  traduction,  mais  un  véritable  plagiat;  car  Corneille,  qui 
avait  avoué  publiquement  ses  emprunts  à Guillen  de  Castro,  s’était 
bien  donné  de  garde  de  parler  de  Diamante. 

Mais  n’y  avait-il  pas  dans  ce  silence  même  quelque  chose  qui  par- 
lait éloquemment  en  faveur  de  Corneille 7 À qui  ce  vieux  Romain 
avait-il  donné  le  droit  de  le  croire  coupable  d’une  dissimulation  qui 
équivalait  à un  mensonge?  Vollaire  avait-il  déjà  oublié  celte  sublime 
apostrophe  de  Géronte  à Dorante:  « Êtes-vous  gentilhomme?  » et  les 
vers  magnifiques  qui  suivent  : 

Où  le  sang  a manqué  si  la  vertu  l’acquiert, 

Où  le  sang  l’a  donné,  le  vice  aussi  le  perd. 

Ce  qui  naît  d’un  moyen  périt  par  son  contraire; 

Tout  ce  que  l’un  a fait,  î’autre  le  peut  défaire. 

Et  dans  la  lâcheté  du  vice  où  je  te  voi, 

Tu  n’es  plus  gentilhomme,  étant  sorti  de  moi. 

...Laisse-moi  parler,  toi,  de  qui  l’imposture 
Souille  honteusement  ce  don  de  la  nature  ; 

Qui  se  dit  gentilhomme  et  ment  comme  tu  fais, 

11  ment  quand  il  le  dit  et  ne  le  fut  jamais. 

Que  Voltaire  aille  chercher  ces  vers  dans  la  comédie  d’Àlarcon, 
dont  le  Menteur  est  imité,  il  y trouvera  les  mêmes  idées,  la  même 
scène,  les  mêmes  reproches;  mais  ce  cri  sub  ime  de  la  loyauté  indi- 
gnée, on  ne  l’y  entend  pas  : il  sort  de  l’âme  du  grand  Corneille. 

Mais  enfin,  si  des  argumenls  de  cet  ordre  n’étaient  pas  de  ceux  qui 
touchaient  Voltaire,  la  simple  justice  voulait  qu'il  examinât  le  livre 
qu’il  avait  dans  les  mains.  On  a vu  que  el  Honrador  de  supadre  avait 
été  imprimé  pour  la  première  fois  en  1659.  Voltaire,  par  hasard, 
avait-il  découvert  quelque  édition  plus  ancienne?  J’en  doute;  mais, 
dans  ce  cas,  il  eût  été  à propos  de  le  dire.  Si  cette  date  ne  l’a  point 
frappé,  c’est  qu’il  a supposé  peut-être  que  Corneille  avait  pu  voir  re- 
présenter l’œuvre  de  Diamante.  Mais  où?  Je  m’explique  que  Molière, 
dans  sa  vie  errante,  aventureuse,  ait  pu,  sur  la  frontière  d’Espagne, 
assister  dans  quelque  grange  à la  représentation  du  Don  Juan  de 
Tirso  deMolina.  Mais  Corneille,  on  connaît  sa  vie  simple,  retirée,  ca- 
sanière Ce  dernier  des  Romains  vivait  d’ordinaire  comme  un  humble 
bourgeois  de  Rouen.  — Bien,  répondra  Voltaire,  Corneille  n’a  jamais 
vu  représenter  la  pièce  de  Diamante,  mais  il  a pu  la  lire.  Ce  sera  donc 
en  manuscrit,  puisque  nous  venons  de  voir  qu’avant  1 659  elle  n’avait 
pas  été  imprimée.  Ceci  nous  ramène  au  nœud  même  de  la  question, 
la  date  précise  de  la  naissance  de  Diamante.  J’ai  hâte  aussi  d’y  arri- 
ver, croyez-le  bien.  Mais  qu’on  me  permette  de  revenir  encore  une 
fois  à Voltaire. 
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Voltaire  aura  beau  dire,  il  ne  sera  jamais  un  simple  commenta- 
teur. 11  a beau  se  faire  petit  et  se  réduire  à ce  modeste  rôle,  il  ne 
saurait  empêcher  qu'on  ne  voie  en  lui  Fauteur  de  Mérope  et  de  Zaïre . 
On  pourra  lui  refuser  les  parties  élevées  du  génie  poétique,  on  ne  lui 
contestera  pas  un  sens  délicat,  une  entente  profonde  de  procédés  de 
Fart,  un  merveilleux  savoir-faire.  Le  poète  qui,  dans  Zaïre  et  dans  la 
Mort  de  César , avait  si  bien  ou  si  mal,  comme  on  voudra,  imité 
Shakspeare,  devait  savoir  mieux  qu’un  autre  distinguer,  à de  certains 
signes,  une  imitation  d’un  original.  Corneille,  je  le  sais,  est  un  de  ces 
imitateurs  qui  s’emparent  des  choses  avec  une  telle  puissance,  qu’ils 
se  les  rendent  aussitôt  propres,  à ce  point  même  que,  ce  qui  ailleurs 
n’était  naturel  qu’à  demiledevient  tout  à fait  sous  leur  plume.  Mais  l’œil 
de  Voltaire  ne  devait  pas  s’y  méprendre.  Dans  le  Cid,  par  exemple, 
Corneille  emprunte  à Guillen  de  Castro  des  traits  vifs  et  rapides  aux- 
quels il  prête  une  plénitude  qui  les  achève,  et  on  sent,  en  comparant 
les  deux  poètes,  que  le  second  a complété  ce  que  le  premier  avait 
trouvé,  mais  avec  une  telle  vigueur  d’expression,  qu’il  semble  avoir 
inventé  lui-même  ce  qu’il  n’a  fait  que  perfectionner  : c’est  une  créa- 
tion nouvelle  dans  la  création  première.  Lorsque  ensuite  on  lit  les  mô- 
mes choses  dans  la  pièce  de  Diamante,  on  leur  trouve  une  mollesse, 
une  langueur  qui  trahit  l’effort,  et  un  travail  pour  dire  autrement  ce 
qui  deux  fois  déjà  avait  été  bien  dit.  C’est  un  examen  qu’il  faut  avoir 
fait  soi-même,  scène  par  scène,  vers  par  vers.  Ce  qu’il  y a de  singu- 
lier, c’est  que  si  Corneille  a imité  Diamante,  étant  prouvé  d’ailleurs 
que  ce  dernier  est  venu  après  Guillen  de  Castro,  il  faut  dire  également 
que  Diamante  avait  d’abord  imité  Guillen  de  Castro;  car,  dans  les  situa- 
tions principales,  les  trois  poètes  se  font  écho  F un  à l’autre.  Seulement, 
chez  Diamante,  l’écho  va  s’affaiblissant  toujours.  Je  ne  veux  pas  lui 
contester  ici  son  mérite.  Il  jouit  en  Espagne  d’une  assez  grande  répu- 
tation, due  en  partie  à el  Honrador  desupadre.  Mais,  dans  cette  pièce 
même,  il  tombe  ou  languit  dès  qu’il  se  sépare  de  ses  deux  émules.  Il 
a çà  et  là,  dans  le  corps  de  l’ouvrage,  d’assez  fiers  accents.  Mais  tout  à 
coup,  et  comme  s’il  craignait  qu’on  ne  vînt  à lui  reprocher  d’avoir 
imité  ou  traduit,  il  cherche  une  voie  nouvelle,  et  Dieu  sait  où  elle  le 
mène!  Vous  vous  souvenez  de  la  scène  où  le  roi,  pour  éprouver  Chi- 
mène,  feint  d’avoir  reçu  la  nouvelle  de  la  mort  de  Rodrigue.  Dans 
Corneille,  comme  dans  Guillen  de  Castro,  l’erreur  ne  dure  qu’un 
moment,  et  la  critique  a trouvé  que  c était  déjà  trop  pour  la  gravité 
de  la  tragédie.  Diamante,  lui,  trouve  que  ce  n’est  pas  assez,  et,  s’em- 
parant de  l’idée,  il  en  tire  tout  son  dénoùment,  véritable  dénoùment 
de  comédie,  et  qui  compromet  bien  autrement  l’honneur  de  la  scène 
tragique  et  l’héroïque  grandeur  du  sujet.  Voilà,  ce  me  semble,  à quoi 
Voltaire  devait  reconnaître  l’imitateur  qui  s’évertue  à chercher  du 
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nouveau,  et  qui,  à tout  prix,  change  pour  faire  mieux.  Pour  qui  com- 
pare Corneille  et  Diamante,  il  est  évident  que  l'un  a moins  imité 
l’autre  qu’il  ne  l’a  traduit.  Mais  ce  seul  mot  de  traduction,  rapproché 
du  silence  obstiné  de  Corneille,  ne  devait-il  pas  être  pour  Voltaire  un 
trait  de  lumière  et  lui  rappeler  ce  passage  de  Fontenelle  dans  la  vie 
de  son  oncle?  « Corneille  avait  dans  son  cabinet  cette  pièce  traduite 
en  toutes  les  langues  de  l’Europe,  hors  l’esclavone  et  la  turque  ; elle 
était  en  allemand,  en  anglais,  en  flamand,  et,  par  une  exactitude  fla- 
mande, on  l’avait  rendue  vers  par  vers.  Elle  était  en  italien,  et,  ce 
qui  est  plus  étonnant,  en  espagnol.  Les  Espagnols  avaient  bien  voulu 
copier  eux-mêmes  une  pièce  dont  l’original  leur  appartenait.  » Cette 
traduction,  celte  copie,  était  évidemment  celle  de  Diamante. 

Mais  la  Harpe  parla  comme  Voltaire.  C’était,  comme  on  le  sait,  son 
habitude,  et  la  tradition  s’établit.  M.  de  Puibusque,  dans  son  excel- 
lente Histoire  comparée  des  littératures  espagnole  et  française , a osé, 
un  des  premiers,  lui  rompre  en  visière,  mais  en  historien  qui  raconte 
et  ne  prend  pas  le  temps  de  discuter.  Du  moins  dit-il  nettement  que 
Diamante,  venu  après  Corneille,  et  il  en  donne  pour  preuve  la  date 
de  la  première  édition  de  sa  pièce,  s’est  borné  à traduire  notre  grand 
poète.  M.  Philarète  Chasles,  dans  ses  belles  et  rapides  études,  avait 
posé  nettement  les  mêmes  conclusions. 

Je  regrette  de  n’avoir  pas  sous  la  main  un  très-beau  Mémoire  lu,  il 
y a quelques  années,  à l’Académie  de  Rouen,  par  un  ancien  inspecteur 
général  de  l’université,  M.  Viguier.  Sauf  un  jugement  trop  sévère  peut- 
être  sur  YHéraclius  de  Caldéron,  nous  n’avons  rien  en  France  d’aussi 
solidement  pensé  sur  le  théâtre  espagnol  et  d’aussi  exact  sur  les  imi- 
tations que  Corneille  en  a faites.  En  ce  qui  concerne  Diamante,  si  j’ai 
bonne  mémoire,  les  conclusions  de  M.  Viguier  sont  les  mêmes  que 
celles  de  M.  de  Puibusque  et  de  M.  Chasles. 

L’Espagne,  il  y a vingt  ans,  n’en  était  encore  qu’au  doute,  mais  un 
doute  loyal  et  tout  disposé  à se  laisser  convaincre.  « Nous  nous  garde- 
rons bien,  écrit  notre  savant  ami  don  EtigeniodeOchoa,  d’assurer  que 
Corneille  ait  traduit  Diamante,  d’abord  parce  que  Corneille  n’en  dit 
rien,  et  ensuite  parce  que  nous  ignorons  si  Diamante  a composé  el 
Honrador  de  supadre  avant  que  Corneille  ait  écrit  le  Cid  ou  depuis. 
Tant  que  nous  ne  pourrons  nous  appuyer  sur  aucun  document  au- 
thentique pour  décider  lequel  des  deux  a copié  l’autre,  le  doute  sub- 
sistera pour  nous.  Il  n’est  pas  probable  que  Diamante  ait  copié  Cor- 
neille, mais  il  ne  l’est  pas  non  plus  que  Corneille,  dont  la  bonne  foi 
est  notoire,  si  en  effet  il  eût  copié  Diamante,  en  eût  fait  mystère.  Ce 
qui  vraiment  est  fort  étrange,  c’est  que  Voltaire,  qui  a tant  écrit  sur 
le  Cid,  n’ait  pas  pris  la  peine  de  vérifier  l’époque  à laquelle  parut  la 
comédie  de  Diamante.  » Voilà  qui  est  parler  en  critique  sincère  et 
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en  bon  Espagnol.  Mais,  s’il  ne  manquai!  que  la  connaissance  de  cette 
date  au  docte  éditeur  de  la  collection  espagnole  de  Baudry,  il  ne 
doit  plus  douter  aujourd  hui,  et  près  de  lui  Corneille  a gagné  son 
procès. 

Don  Juan-Bautista  Diamante  a définitivement  perdu  le  sien  auprès 
de  don  Cayetano  Alberto  de  la  Barrera.  On  jugera  si  j’étais  impatient 
de  consulter  le  nouvel  oracle,  plus  sûr  que  celui  de  Calchas.  J’ouvre 
donc  le  précieux  Catalogue  à la  page  123,  et  je  lis  : « Juan-Bautista 
Diamante,  un  des  plus  féconds  et  des  plus  renommés  poètes  drama- 
tiques qu’ait  produits  l’Espagne  dans  la  seconde  moitié  du  dix-septième 
siècle.  On  ignore  la  date  de  sa  naissance,  mais  on  peut  la  fixer  avec 
assez  de  vraisemblance  entre  1630  et  1640.  Notre  poète  commença 
à travailler  pour  le  théâtre  vers  1657.  Il  est  possible  que  son  premier 
ouvrage  ait  été  el  Honrador  de  su  padre , qui  parut  imprimé  dans 
la  première  partie  d’un  recueil  de  comédies  de  divers  auteurs, 
Madrid,  1659,  et  dans  lequel  on  remarque  des  beautés  de  premier 
ordre,  au  travers  de  ses  nombreuses  irrégularités.  Diamante  avait 
sous  les  yeux,  en  écrivant  cette  pièce,  las  Mocedades  del  Cid , de 
Guillen  de  Castro,  et  l’imitation  qui  en  a été  faite  par  Corneille,  et  il  a 
pris  de  l’un  et  de  l’autre  ce  qui  lui  a paru  bon.  » 

Voilà,  j’espère,  qui  tranche  nettement  toutes  les  questions.  Mais 
Voltaire  dira,  et  d’autres  avec  lui,  je  le  crains,  que  ce  sont  là  dépurés 
affirmations,  dénuées  de  preuves  précises.  Je  le  sentais  confusément 
en  lisant  ce  passage  avec  une  joie  qui  n’était  pas  sans  trouble.  Toute- 
fois un  érudit  aussi  consciencieux  que  don  Alberto  de  la  Barrera  n’a- 
vait pu  avancer  légèrement  de  tels  faits.  Il  devait  avoir  gardé  par  de- 
vers lui  les  preuves  d’une  assertion  aussi  clairement  formulée.  Vivant 
à cent  lieues  de  Madrid,  je  me  hasardai  à lui  faire  dire  par  un  ami 
commun  que,  compatriote  du  grand  Corneille,  j'étais  tout  disposé  à 
l’en  croire  sur  parole,  mais  que  je  serais  heureux  qu’il  voulût  bien 
me  faire  connaître  ce  qui  l’avait  amené  à conclure  que  Diamante  fût 
né  entre  1630  et  1640. 

Au  bout  de  quelques  jours,  la  réponse  suivante  me  fut  communi- 
quée : 

« Votre  question  ne  pouvait  venir  plus  à propos.  Juste  au  moment 
où  elle  m’arrive,  je  tiens  dans  mes  mains  ce  bon  Juan-Bautista  Dia- 
mante. Car  voici  plusieurs  jours  que  je  m’occupe  à extraire  les  pièces 
d’un  procès  qui  lui  fut  intenté  en  1648  et  qui  vient  d’écliapper  par 
bonheur  au  sort  qui  le  menaçait,  car  on  allait  en  faire  des  paquets. 
Les  faits  intéressants  que  j’en  ai  tirés  me  sont  arrivés  trop  tard  de 
quelques  jours  pour  pouvoir  être  insérés  dans  le  dernier  appendice  ou 
supplément  de  mon  ouvrage.  Je  m’étais  servi,  pour  écrir  e l’article  qui 
le  concerne,  des  faits  qui  se  trouvent  dans  Barbosa  Machado  et  dans 
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Nicolas  Antonio,  et  de  ceux  que  j’ai  pu  moi-même  trouver  ailleurs. 
Voyant  que,  dès  1658,  il  prenait  déjà  le  titre  de  licencié,  comme  cela 
résulte  du  manuscrit  autographe  de  sa  comédie  el  Vetienopara  si , qui 
existe  dans  la  bibliothèque  de  M.  le  duc  d’Osuna,  j’ai  calculé  que  sa 
naissance  pouvait  avoir  eu  lieu  de  1650  à 1640;  je  ne  m’étais  trompé 
que  de  quatre  ans  : il  était  né  à Madrid  en  1626.  C’est  ce  qui  ré- 
sulte d’un  interrogatoire  signé  de  sa  main  et  dont  l’original  fait  partie 
du  procès  que  j’ai  sous  les  yeux.  » 

Et  don  Cayetano  Alberto  de  la  Barrera  pousse  l’obligeance  jusqu’à 
joindre  à sa  lettre  une  copie  du  précieux  document.  On  me  permettra 
d'en  donner,  à mon  tour,  une  minutieuse  traduction  : 

« En  la  ville  de  Alcala  de  Hénarès,  le  vingt-huitième  jour  du  mois 
de  septembre  1648,  en  vertu  d’un  ordre  du  seigneur  recteur,  moi, 
notaire,  je  me  présentai  à la  prison  des  étudiants  de  cette  université, 
en  laquelle  je  fis  comparaître  devant  moi  don  Juan-Bautista  Diamante, 
écolier  en  ladite  université  et  détenu  dans  la  susdite  prison,  de  qui  je 
reçus  le  serment  devant  Dieu  et  sur  une  croix  qu’il  promettait  de 
dire  la  vérité,  et  lui  demandai  ce  qui  suit  : 

« Lui  ayant  demandé  comment  il  se  nomme,  quel  âge  il  a,  quelle 
est  sa  condition  et  où  il  est  né  ; 

« A quoi  il  répond  qu’il  se  nomme  don  Juan-Bautista  Diamante, 
qu’il  est  étudiant  de  cette  université  et  sous-diacre,  qu’il  est  né  dans 
la  ville  de  Madrid  et  qu  il  a vingt-deux  ans,  à quelque  chose  près. 

« Et  moi,  notaire,  ayant  vérifié  que  ledit  Juan-Bautista  a moins  de 
vingt-cinq  ans  et  plus  de  quatorze,  je  le  préviens  et  le  requiers  d’a- 
voir à se  nommer  un  procureur  au  procès  qui  puisse  assister  à son 
interrogatoire.  » 

Quel  était  ce  procès?  Les  biographes  prétendent  que,  dans  sa  pre- 
mière jeunesse,  Diamante  avait  embrassé  d'abord  le  métier  des  ar- 
mes. Peut-être  en  avait-il  gardé  certaines  habitudes  peu  compatibles 
avec  les  mœurs  plus  sévères  de  sa  nouvelle  carrière.  Peu  nous  im- 
porte, au  surplus.  Nous  parlons  ici  devant  un  autre  tribunal,  c’est  le 
Cid  qui  est  en  cause,  nous  plaidons  pour  le  grand  Corneille  contre 
m Voltaire,  et  il  nous  semble  que  ce  document  retrouvé  si  à propos 
donne  pleinement  gain  de  cause  à notre  illustre  client. 

Diamante,  né  en  1626,  pouvait-il  avoir  écrit  avant  1636.  c’est-à- 
dire  avant  l’âge  de  dix  ans,  el  ffonrador  de  su  padre , une  pièce  où  la 
critique  espagnole  signale  des  beautés  de  premier  ordre,  et  qui  se- 
raient d’autant  plus  surprenantes  que,  dans  l’hypothèse  de  Voltaire, 
il  ne  les  aurait  emprunlées  de  personne?  Calderon,  je  le  sais,  com- 
posa à treize  ans  son  premier  drame,  el  Carra  del  delà;  mais  il  avait 
treize  ans  et  non  pas  dix;  mais  ce  drame  ne  figure  pas  dans  ses  œu- 
vres; et  puis  c’était  Calderon,  et  je  n’ai  lu  nulle  part  que  Diamante 
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ait  été  un  de  ces  génies  précoces  qui  font  violence  aux  lois  de  la  na- 
ture. 

Il  me  vint,  malgré  tout,  un  dernier  scrupule  : quand  on  veut  avoir 
raison  contre  Voltaire,  ce  n est  pas  trop  d’avoir  raison  deux  fois.  Je 
me  demandai  donc  si  le  Diamante  qui  a écrit  des  comédies  était  bien 
le  même  qui  figure  au  procès  de  1648.  Malgré  l’identité  du  nom  et 
des  prénoms,  il  n’était  pas  impossible  qu’il  eût  existé  deux  Diamante. 
Que  faire?  J’eus  de  nouveau  recours  à don  Cayetano  Alberto  de  la 
Barrera,  et  lui  exposai  la  difficulté.  Il  eut  la  bonté  de  me  répondre  ce 
qui  suit  : 

« J’eus  le  même  doute  qui  vous  est  venu,  quand  j’examinai  ces  do- 
cuments, mais  toute  incertitude  disparut  bientôt.  L’identité  de  Juan- 
Baulista  Diamante,  sous-diacre  en  1648  et  prêtre  en  1656,  et  de  Dia- 
mante, écrivain  dramatique,  me  fut  démontrée  jusqu’à  l’évidence 
par  cette  double  observation,  d’une  part,  que  Barbosa  Machado  déclare 
expressément  que  le  poète  était  fils  de  Jacome  Diamante,  Espagnol,  et 
d'une  mère  Portugaise,  et,  d’autre  part,  que  le  clerc  mis  en  cause  était 
bien  le  fils  de  Jacome  Diamante  et  de  sa  première  femme,  Magdelena 
de  Acosta  (nom  portugais  da  Costa),  comme  il  ressort  de  nombreux 
documents  qui  figurent  au  procès,  et  en  particulier  d’une  pétition  si- 
gnée par  Jacome  lui-même.  » 

Je  me  réjouis  d’être  parvenu,  si  en  effet  j’y  ai  réussi,  à éclaircir  ce 
point  de  notre  histoire  littéraire,  et,  dans  ma  petite  campagne  contre 
Voltaire,  je  suis  un  peu  honteux,  je  l’avoue,  d’avoir  eu  pour  auxiliaire 
un  compatriote  de  J.  B.  Diamante.  Tout  le  génie  du  monde  ne  devait 
pas  autoriser  l’auteur  des  Commentaires  à porter  atteinte  avec  tant 
de  légèreté  à une  gloire  si  haute,  et  à atténuer,  même  indirectement, 
par  une  révélation  qui  ne  s’appuyait  d’ailleurs  sur  aucune  preuve  sé- 
rieuse, ce  dicton  du  dix-septième  siècle  : Beau  comme  le  Cid! 


Antoine  de  Latour. 


LE  RATIONALISME 


EN  ANGLETERRE 


Essays  and  Revievjs,  1861. 


I 

Tandis  que  îa  protestante  Angleterre  suit  en  Italie,  avec  des  yeux 
réjouis,  les  progrès  des  attaques  dirigées  contre  le  pouvoir  temporel 
du  samt-siége,  des  symptômes  menaçants,  des  signes  de  caducité  et 
de  ruine,  se  produisent  au  sein  de  sonÉgiise  nationale.  N’étaient  la  gra- 
vité des  circonstances  et  les  conséquences  que  le  fait,  considéré  dans 
sa  cause,  entraîne  pour  nous  catholiques,  nous  n’aurions  point  de  rai- 
son de  nous  affliger  beaucoup.  Nous  donnerions  sans  embarras  à l’o- 
pulent dignitaire  de  l’Église  unie  d’Angleterre  et  d’Irlande  un  avis 
charilable  : « Milord,  dirions-nous,  qui  regardez  avec  tant  de  bon- 
heur, de  votre  fenêtre,  battre  le  voisin  que  vous  n’aimez  pas,  prenez 
donc  garde  : votre  maison  brûle  ! » Nous  dirions  avec  quelque  satis- 
faction, assis  sur  la  terre  ferme  du  catholicisme  : « C’est  le  protestan- 
tisme qui  sombre  ! » Interrogeant  son  principe,  le  libre  examen  affran- 
chi du  respect  de  la  tradition  et  de  l’autorité  de  l’Église,  nous  verrions 
sans  étonnement  l’accomplissement  des  solennelles  prophéties  de 
Bossuet,  qui,  en  plein  dix-septième  siècle,  avait  prédit  les  conséquen- 
ces historiques  de  la  réforme.  Le  rejet  d un  seul  livre  de  la  Bible  de- 
vait entraîner  celui  de  tous  les  autres  : en  niant  l’autorité  de  l’Église 
romaine,  on  ne  pouvait  accepter  longtemps  l’autorité  d’une  Église 
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nationale  ; en  introduisant  le  doute  sur  un  seul  article  de  la  foi,  on 
les  ébranlait  tous. 

Mais,  nous  l’avouons  sans  détour,  nous  répugnons  à prendre  des 
airs  de  satisfaction  et  de  triomphe.  Sans  être  inquiet  sur  les  destinées 
immortelles  de  l’Eglise,  nous  ne  voyons  point  sans  tristesse  mettre 
en  question,  aujourd’hui,  d’un  bout  à l’autre  de  l’Europe,  les  prin- 
cipes et  les  faits  sur  lesquels  repose  le  christianisme  tout  entier.  Car 
il  ne  s’agit  point  en  Angleterre  d’une  querelle  entre  la  haute  et  la 
basse  Église.  Ce  ne  sont  point,  les  orthodoxes  qui  reprochent  aux  non- 
conformistes  les  conséquences  ridicules  qu’entraîne  la  doctrine  de 
l’inspiration  privée  dans  l’interprétation  des  Écritures  ; ni  les  métho- 
distes qui  raillent  les  airs  d’autorité  et  la  mission  prétendue  aposto- 
lique de  l’épiscopat  anglican.  Non,  la  question  est  placée  plus  haut. 
Elle  touche  tous  les  chrétiens.  Le  christianisme  est-il  ou  non  un  fait 
surnaturel?  Voilà  la  grande  cause  introduite  de  nouveau  en  Angleterre, 
aussi  bien  qu’en  Allemagne,  en  Italie  aussi  bien  qu’en  France,  devant 
une  société  déjà  matérialiste  dans  ses  mœurs,  incertaine  dans  sa  foi 
religieuse,  enivrée  du  progrès  de  sa  science,  rêvant  des  destinées 
nouvelles  et  chimériques.  Selon  nous,  depuis  son  établissement,  le 
christianisme  n’a  point  traversé  de  crise  aussi  terrible  que  celle  qui 
marquera  la  fin  du  dix-neuvième  siècle.  Le  dirons-nous?  Ce  n’est 
point,  si  critique  qu’elle  soit,  la  situation  du  chef  de  l’Église,  mal 
défendu  par  ses  sujets,  menacé  par  son  voisin  dans  la  garantie 
séculaire  de  son  indépendance,  protégé  par  des  amis  incertains  dont 
la  retraite  serait  fatale,  et  dont  le  séjour,  sans  cesse  remis  en  ques- 
tion, laisse  planer  sur  une  situation,  déjà  pénible,  les  menaces  de 
l’avenir  ; ce  n’est  pas  même  la  perspective  d’une  persécution  de  plus 
dans  les  annales  de  l’Église  ; non,  ce  n’est  point  tout  cela  qui  nous 
inquiète  davantage  et  remplit  notre  âme  des  plus  amères  et  des  plus 
légitimes  anxiétés  : ce  sont  les  symptômes  presque  universels  de  l’af- 
faiblissement de  la  foi  chrétienne,  moins  encore  dans  le  peuple  que 
dans  le  monde  des  sciences  et  des  lettres,  minorité  si  l’on  veut,  mais 
minorité  qui,  à la  longue,  détermine  les  opinions  de  la  foule  igno- 
rante. Les  violences  exercées  contre  les  droits  temporels  du  saint- 
siège  ne  sont  en  réalité  qu’un  des  symptômes  de  la  marche  progressive 
de  i’incrédulité. 

Sans  doute,  le  dix-huitième  siècle  a agité  le  problème  redoutable 
de  la  divinité  du  christianisme  qu’une  foi  héréditaire  de  dix-sept 
cents  ans  avait  résolu,  et  le  dix-huitième  siècle  n’a  pu  faire  accepter 
ses  solutions  passionnées.  Mais  il  faut  s’aveugler  ou  rester  ignorant 
de  ce  qui  se  passe  autour  de  soi,  dans  la  région  des  idées,  pour  mé- 
connaître que  1 attaque  est  reprise  aujourd’hui  dans  des  conditions 
différentes  et  avec  des  armes  plus  puissantes. 
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Avant  F ère  moderne,  l’Église  avait  deux  ennemis  principaux  de- 
vant elle  : la  superstition  idolâlrique  et  l’hérésie.  Le  paganisme, 
presque  entièrement  extirpé  de  l’Amérique,  a fui  devant  les  pas  des 
missionnaires,  jusque  dans  l’extrême  Orient  et  dans  les  sables  brû- 
lants de  l’Afrique;  quant  à l’hérésie,  elle  s'agite  impuissante,  et,  sem- 
blable aux  grands  fléaux  morbides  à leur  déclin,  elle  semble  avoir 
perdu  sa  force  contagieuse.  Il  n’en  est  pas  ainsi  de  l’incrédulité. 
Elle  subsiste  dans  toute  sa  puissance  et  sa  force  expansive.  C’est  un 
volcanqui  s’est  ouvert  sous  nos  pieds.  Le  dix-septième  siècle  a pressenti 
l’irruption  qui  a désolé  le  dix-huitième.  Pascal  éprouvait  un  indéfi- 
nissable malaise  et  je  ne  sais  quelle  vague  terreur  qui  se  traduit  dans 
l’inquiétude  fébrile  de  ses  écrits.  Ce  génie  ardent  et  divinateur  s’élan- 
çait bien  au  delà  de  l’horizon  de  son  siècle.  Il  se  posait  des  problèmes 
qui  étonnaient  ses  contemporains;  il  répondait  à des  appréhensions 
que  personne  n’avait  ressenties.  Bossuet  entendit  le  bruit  sourd  de 
l’incrédulité  souterraine.  Fénelon  en  fut  effrayé;  et,  avant  que  le  mal 
se  fût  manifestement  révélé,  il  trouva  opportun  d’écrire  son  Traité  de 
l’existence  de  Dieu.  Enfin,  au  dix-huitième  siècle,  la  terre  trembla,  le 
volcan  s’ouvrit  un  large  cratère,  la  lave  de  l’irréligion  se  répandit 
comme  un  torrent,  engloutissant  en  France  nos  institutions  catholi- 
ques. Aujourd’hui,  le  même  abîme,  cet  Etna  du  monde  moral,  dont 
les  grondements  n’avaient  jamais  complètement  cessé,  nous  menace 
d’une  nouvelle  irruption. 

L’Angleterre,  qui  avait  nourri,  au  dix-huitième  siècle,  les  déistes 
et  les  athées  dont  Voltaire  et  les  encyclopédistes  furent  en  Europe 
les  bruyants  échos,  semblait,  depuis  les  malheurs  de  notre  première 
Révolution,  malheurs  qu’elle  avait  d’abord  déchaînés  et  ensuite  im- 
puissamment  combattus,  rougir  de  son  rôle  antichrétien  pendant 
le  règne  politiquement  heureux,  moralement  désastreux,  du  roi  Geor- 
ges IL  Depuis  longtemps  elle  donnait  en  Europe  l’exemple  du  respect 
pour  le  christianisme,  et  d’une  réserve  honorable  dans  les  discus- 
sions religieuses.  Ces  belles  apparences,  où  se  complaisait  l’orgueil 
britannique,  étaient  trompeuses.  L’Angleterre  se  préparait  à repren- 
dre son  ancien  rôle.  Ce  ne  sont  point,  sans  doute,  les  idées  de  Hume, 
de  Bolingbroke,  de  Collins,  que  prétendent  exhumer  les  théologiens 
d’Oxford  et  de  Cambridge;  mais  ils  ne  travaillent  pas  moins,  quoique 
par  d’autres  systèmes,  à renverser  le  christianisme. 

Nous  étions  accoutumés,  depuis  soixante  ans,  à tourner  nos  regards 
vers  l’Allemagne,  pour  y suivre  les  phases  du  combat  de  l’incrédulité 
contre  la  foi  : peut-être  faudra-t-il  regarder  désormais  au  delà  de  la 
Manche  pour  y suivre  les  péripéties  de  la  même  lutte  devenue  bien 
plus  dangereuse.  Les  Allemands,  avec  leur  science  pesante,  avec  leur 
érudition  insupportable  à notre  ignorance,  avec  leur  génie  à la  fois 
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téméraire  et  métaphysique,  fatiguent  l’attention  des  rares  Français 
qui  abordent  la  lecture  de  leurs  livres  obscurs  et  indigestes.  Mais  voici 
que  les  Anglais  prêtent  au  rationalisme  allemand  la  mesure,  la  clarté, 
l’originalité,  et  parfois  l’humeur  heureuse  de  leur  génie. 

On  conçoit  le  danger  que  créent  chez, nous  ces  qualités  des  nou- 
veaux combattants  : c’est  le  génie  du  rationalisme  allemand  doublé  du 
génie  anglais. 

Il  faut  d’autant  plus  y prendre  garde  que  l’anglomanie  religieuse  est, 
en  France,  de  toutes  les  époques.  La  différence  des  symboles,  la  rivalité 
des  nations,  n’y  mettent  pas  un  obstacle  aussi  grand  qu’on  pourrait  le 
croire.  L’histoire  le  constate.  Les  déistes  français  copiaient,  ou  du  moins 
adoptaient  les  idées  des  déistes  anglais,  pendant  que  les  théologiens 
catholiques  de  notre  pays  reproduisaient  les  travaux  des  ministres 
anglicans.  Paley  et  Lardner  ont  eu  autant  de  succès  en  France  qu’en 
Angleterre.  En  lisant  les  écrits  apologétiques  du  cardinal  de  la  Luzerne 
et  de  Duvoisin,  on  retrouve  à chaque  page  les  idées  et  les  arguments 
des  apologistes  anglais.  Chose  singulière!  l’influence  des  Paley,  des 
Lardner, ’des  Norton,  a duré  plus  longtemps  chez  nous  que  dans  leur 
patrie.  Ces  savants  estimables  ont  perdu  depuis  longtemps  déjà  leur 
prestige  dans  les  universités  d’Angleterre  ; et  on  dirait  que  nous  ne 
nous  en  sommes  pas  aperçus  en  France.  Naguère,  en  1858,  un  membre 
de  l’Institut,  M.  Vallon,  a publié  un  livre,  De  la  croyance  aux  Évangiles , 
basé  presque  tout  entier  sur  les  œuvres  de  Lardner  et  de  Paley.  Le 
mouvement  remarquable  qui,  depuis  1850,  entraîne  la  France  reli- 
gieuse vers  le  moyen  âge,  devenu  chez  nous  l’idéal  du  catholicisme, 
ne  s'est  pas  moins  fait  sentir  en  Angleterre  et  particulièrement  dans 
Luniversité  d’Oxford.  Si  l’on  excepte  le  point  de  la  souveraineté  spi- 
rituelle et  temporelle  du  pape,  les  différences  pour  le  reste  sont  moins 
grandes  qu’on  ne  le  supposerait.  L’apparition  des  Tracts  for  the  Urne 
fut  pour  le  protestantisme  un  événement  correspondant  exactement 
à l’apparition  des  thèses  liturgiques  du  R.  P.  dom  Guéranger,  et  des 
théories,  nouvelles  en  France,  du  journal  l’Univers.  En  regard  des 
ultramontains  de  notre  pays,  se  dressent  les  puséystes  d'Oxford;  et 
plusieurs  de  ceux-ci  ont  passé  dans  les  rangs  de  ceux-là.  Cette  corres- 
pondance d’idées  est  moins  l’effet  de  la  volonté  et  de  Limitation  que 
celui  de  la  sympathie  secrète  des  intelligences,  et  le  résultat  d’une 
situation  donnée. 

L’apparition  du  rationalisme  anglaisa  donc  son  importance  réelle, 
même  pour  la  France  catholique.  S’il  ne  constitue  pas  un  danger 
pour  notre  clergé,  bien  plus  occupé  de  son  saint  ministère  et  des  évé- 
nements politiques  que  du  mouvement  des  idées,  il  peut  devenir  un 
écueil  pour  la  foi  des  intelligences  actives  et  curieuses. 
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II 

Un  livre  qui  ne  présente  absolument  rien  de  remarquable  pour  la 
forme,  publié  sous  le  litre  insignifiant  d Essais  et  Revues , a été  mis 
en  circulation,  vers  le  milieu  de  l’année  dernière,  en  Angleterre,  et  ce 
livre,  très-éloigné  de  prétendre  au  bruit,  encore  moins  à un  scandale, 
qui  aurait  aisément  pu  devenir  compromettant  pour  ceux  qui  l’auraient 
causé,  préoccupe  aujourd’hui  la  presse  anglaise,  pour  ainsi  dire  autant 
que  les  événements  politiques  du  moment.  Sept  écrivains,  tous  ecclé- 
siastiques, excepté  un,  y ont  inséré,  sans  concert,  assure-t-on,  des  tra- 
vaux qui  résument  l’esprit  de  leurs  leçons  dans  les  universités,  ou  de 
leurs  sermons  dans  les  temples.  Cet  écrit,  d’une  composition  lâche, 
plein  de  répétitions  et  de  longueurs , a néanmoins  été  lu  de  presque  tout 
le  monde  en  Angleterre;  on  assure  qu’il  est  parvenu  aujourd’hui  à sa 
dixième  édition.  Tous  les  journaux  anglais,  toutes  les  revues  hebdo- 
madaires ou  mensuelles,  en  ont  fait  l'objet  de  longs  articles.  Tous  les 
partis  se  sont  émus.  Le  haut  clergé  lui  a infligé  une  censure  dont 
l’impuissance  se  trahit  parle  caractère  individuel  qu’elle  revêt.  Le  chef 
de  l’université  d’Oxford,  à laquelle  plusieurs  des  auteurs  des  Essais 
et  Revues  appartiennent,  a reculé  devant  des  mesures  officielles.  L’é- 
piscopat anglican,  en  présence  de  la  popularité  de  l’ouvrage,  appuyé 
par  la  jeunesse  des  universités  et  par  d’autres  suffrages  plus  signifi- 
catifs et  plus  élevés,  n’ose  tenter  une  mesure  semblable  à la  double 
convocation  qui,  en  1856,  condamna  le  docteur  Hampden  accusé  de 
sabellianisme,  et  le  dégrada,  et  qui,  en  1844,  frappa  M.  Ward,  accusé 
d’enseigner  une  doctrine  trop  romaine  l. 

1 Au  mois  de  décembre  1860,  professeurs  et  laïques,  réunis  à Oxford  dans  le  but 
de  procéder  à l’élection  d’un  professeur  de  sanscrit,  organisèrent  une  attaque  contre 
cet  ouvrage,  qui  n’était  encore  quà  sa  deuxième  édition,  t rée  à un  très-petit  nom- 
bre d’exemplaires.  Bientôt  après  parut  dans  le  Quarterly  Review  un  article  d’une 
violence  extrême,  non -seulement  contre  ce  livre,  mais  contre  les  auteurs,  les  som- 
mant de  sortir  de  1 Église.  On  vit  alors  des  réunions  du  clergé,  dénonçant  ce  travail, 
que  plusieurs  de  ses  membres  n’avaient  pas  lu;  les  prédicateurs  tonnant  du  haut  de 
leurs  chaires  contre  ces  « athées;  » des  écrits  de  tout  genre  leur  reprochant  ce  qu’ils 
avaient  dit  et  ce  qu  on  les  soupçonnait  de  croire,  si  bien  qu’à  la  fin  on  tint  pour 
avéré  que  les  ministres  de  l’Église  anglicane  ne  voyaient  dans  la  Bible  qu’une  fable, 
qu’une  imposture  dans  le  christianisme,  et  allaient  jusqu'à  nier  l’existence  de  Dieu. 

Jusque-là,  universitaires  et  prélats,  à peu  d’exceptions  près,  s’étaient  tenus  à l’é- 
cart; mais  au  mois  dë  janvier  1861  parut  une  lettre,  écrite  on  ne  sait  par  qui  et  li- 
vrée à ia  publicité  on  ne  sait  comment,  qui  était  censée  reproduire  l’opinion  de  tout 
le  banc  des  évêques;  bien  que  deux  d’entre  eux  eussent  écrit  dans  le  sens  des  au- 
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Cependant  les  Essais  et  Revues  attaquent  presque  par  tous  les  points 
la  doctrine  officielle  des  trente-neuf  articles,  ruinent  la  foi  à la  doc- 
trine de  Jésus-Christ  et  aux  miracles,  à l’inspiration  de  l’Écriture,  en 
un  mot  celle  que  l’on  était  accoutumé  de  supposer  aux  dix-neuf 
vingtièmes  des  chrétiens  en  Angleterre. 

Ce  qui  ajoute  à l’importance  de  l’événement,  que  plusieurs  revues 
comparent  à une  révolution  religieuse,  c’est  l’importance  des  fonc- 
tions exercées  par  les  auteurs  des  Essays.  Signataires  des  trente-neuf 
articles,  ils  occupent  presque  tous  les  plus  hautes  fonctions  du  clergé 
actif  et  enseignant. 

Le  Dr  Temple,  dont  le  travail  sert  comme  d’introduction  au  livre, 
est  le  chapelain  ordinaire  de  la  reine  et  maîlre  en  chef  de  l’école 
royale,  de  Rugby.  Il  a été  régent  au  collège  de  Baillol,  aujourd’hui  le 
plus  célèbre  collège  d’Oxford;  et  ensuite  il  a rempli  les  fonctions  de 
principal  de  l’institution  préparatoire  de  l’État  à Knellcr-Hall.  Il  est  le 
successeur  immédiat  de  l’évêque  actuel  de  Londres,  dans  la  direc- 
tion de  l’école  de  Rugby,  qu’il  dirige  aujourd’hui  avec  un  grand  éclat. 

Le  Dr  Rowland,  auteur  connu  du  livre  intitulé  la  Piété  raisonnable 
(Rational  Godliness ),  est  vice-principal  d’un  collège  où  le  clergé 
welche  est  préparé  à recevoir  l’ordination. 

M.  Baden  Powel,  décédé  depuis  peu  professeur  à Oxford,  est  l’auteur 
de  deux  ouvrages,  sous  forme  de  leçons,  d’où  le  surnaturel  de  l’Ancien 
et  du  Nouveau  Testament  est  complètement  éliminé. 

M.  Wilson,  en  dernier  lieu  fellovj  du  collège  Saint-Jean,  à Oxford, 
émut  grandement,  il  y a quelques  années,  l’université  par  la  har- 
diesse de  ses  doctrines. 

M.  Goodwin,  le  seul  des  sept  auteurs  qui  ne  soit  pas  membre  du 
clergé,  est  un  membre  distingué  de  l’université  de  Cambridge. 

Les  deux  derniers  ont  été  régents  de  l’université  d'Oxford.  M.  Pat- 
tison,  élu  dernièrement  recteur  de  Lincoln,  comptait,  avant  de  passer 

leurs  incriminés,  qu’un  troisième  ignorât  l’existence  du  document,  et  que  deux  au- 
tres exceptassent  du  blâme  trois  des  cinq  auteurs  qui  étaient  seuls  en  cause. 

La  convocation  d Oxford,  qui,  à la  demande  de  quelques  membres  trop  zélés,  se 
réunit  quinze  jours  après  pour  porter  un  jugement  sur  l’ouvrage,  montra  plus  de 
modération.  Plusieurs  des  membres  ne  s’y  rendirent  pas.  Plusieurs  étaient  d’avis 
qu’on  passât  outre;  un  seul  parla,  le  vice-chancelier,  et  ce  fut  pour  protester  contre 
l’inconvenance  et  l'inopportunité  de  cette  regrettable  mesure.  La  majorité  ne  con- 
damna pas  moins  le  livre,  tout  en  déclarant  quelle  ne  l'avait  pas  lu. 

Encouragé  par  cette  décision,  le  clergé  envoya  une  protestation  au  primat.  Malgré 
des  efforts  de  tout  genre,  cette  protestation  ne  put  réunir  qne  la  moitié  des  signa- 
tures des  vingt  mille  ministres  de  l'Église,  cinq  parmi  les  trente  doyens,  trois  parmi 
les  hauts  dignitaires  de  l’université,  un  nombre  égal  parmi  les  douze  professeurs 
de  théologie,  à peine  quelques-unes  dans  l’état-major  du  corps  enseignant. 

Cette  démarche  n’a  eu  jusqu’à  présent  aucun  résultat  définitif. 

{Revue  germanique,  mai  1861.) 
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dans  le  camp  rationaliste  d’Oxford,  parmi  les  rédacteurs  de  la  Vie 
des  Saints , publiée  par  le  Dr  Newman. 

M.  Jowett,  le  dernier  et  le  plus  remarquable,  est  placé  à la  tête 
des  professeurs  éminents  qui  ont  fait  de  Baillol  le  premier  collège 
incontestablement  d’Oxford.  La  générosité  de  son  caractère,  son  dé- 
vouement à ses  fonctions,  ses  talents,  lui  ont  concilié  le  respect  de 
tous,  et  même  la  chaude  affection  du  grand  nombre  de  ceux  qui  ont 
été  en  relation  personnelle  avec  lui.  Ses  commentaires  sur  lesÉpîtres 
de  saint  Paul  ont  acquis  une  grande  notoriété  en  Angleterre. 

Tels  sont  les  auteurs  qui  ont  entrepris  de  faire  servir  une  science 
incontestée  au  renversement  de  toute  religion  révélée. 

Il  importe  de  prendre  en  considération  le  rang,  le  caractère  et  les 
fonctions  des  écrivains  des  Essays  and  Reviews,  pour  se  rendre  compte 
de  l’impression  profonde  produite  par  ce  livre,  et  pour  se  faire  une 
juste  idée  de  son  importance.  Son  contenu  tout  seul  ne  le  laisserait 
pas  soupçonner;  car,  au  fond,  rien  ne  ressemble  moins  à des  décou- 
vertes et  à des  révélations.  On  peut  même  dire  que  des  professeurs 
aussi  éminents  d’universités  si  célèbres  auraient  pu  être  mieux  ren- 
seignés sur  ce  qui  se  passe  en  ce  moment  en  Allemagne.  On  croirait 
qu’ils  ignorent  complètement  les  travaux  de  l’école  de  Tubingen, 
presque  tous  relatifs  néanmoins  aux  questions  de  critique  biblique 
soulevées  par  les  docteurs  anglais.  Ce  ne  peut  être  là  du  dédain  pour 
des  idées  qu’ils  n’agrééraient  pas,  car  l’attitude  offensive  des  Baur, 
des  Knobel,  des  Hitzig,  des  Hilgenfeld,  des  Zeller,  a frappé  toute 
l’Allemagne;  et  les  raisonnements  de  ces  savants  viendraient  utile- 
ment au  secours  d’affirmations  assez  mal  étayées. 


III 


On  comprendra  que  des  doctrines  aussi  nettement  formulées 
que  celle  des  Essais  et  Revues,  professées  à la  fois  par  sept  écrivains, 
ne  se  sont  point  produites  tout  à coup,  et  quelles  doivent  avoir  leur 
histoire.  Elles  ne  datent  pas  d’hier  en  Angleterre  : elles  ont  eu  leur 
croissance  et  leurs  progrès.  Si  leur  publication  surprend  sans  défense 
les  membres  les  plus  élevés  de  l’Église  anglicane,  et  ne  leur  laisse 
presque  aucun  moyen  de  les  combattre  avec  succès,  parce  qu’elles 
trouvent  partout  dans  les  esprits  un  appui  trop  puissant , ce  doit 
être  assurément  leur  faute.  L’Église  officielle  a été  avertie  : elle 
était  dès  longtemps  en  demeure  de  prendre  ses  mesures.  Car,  dans 
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les  pays  de  libre  examen  et  de  liberté  religieuse,  il  existe  des  moyens 
coercitifs  nombreux  auxquels  les  réformateurs,  qui  accusent  la  tyran- 
nie romaine,  n’ont  point  toujours  renoncé.  Les  évêques  anglicans,  au- 
jourd'hui si  perplexes,  auraient  dû  depuis  longtemps  aviser.  Les  opi- 
nions des  Essays  onl  déjà  été  plus  d’une  fois  publiquement  discutées  en 
Angleterre;  et  les  sept  écrivains  ont  raison  de  prétendre  qu’ils  n’ont 
agi  ni  par  ruse  ni  par  surprise.  Ils  ont  publié  dans  un  livre  ce  qu’ils 
enseignaient  depuis  longtemps  déjà  dans  leurs  chaires  de  professeurs. 
Non  seulement  un  membre  de  leur  école,  le  Dr  Donaldson,  il  y a six 
ans,  réclamait,  comme  ministre  et  comme  docteur,  la  liberté  d’en- 
seigner ses  opinions  rationalistes,  mais  le  Dr  William,  M.  Baden  Po- 
wel,  le  professeur  Jowetl,  exposaient  en  public  lesdoctrinesque  le  haut 
clergé  anglais  semble  entendre  aujourd’hui  pour  la  première  fois  ; 
et  ils  parlaient  avec  la  double  autorité  deprofesseurs  et  de  ministres. 
Il  n’y  a point  d’archevêque  ou  d'évêque  dans  l’Église  unie  d’Angleterre 
et  d Irlande  qui  puisse  se  plaindre  que  les  assaillants  aient  cheminé 
sous  le  couvert  d’une  mine  souterraine.  Ils  se  sont  avancés  à ciel 
ouvert  et  ont  sommé  hautement  et  souvent  l’Église  établie  de  se  rendre 
à merci.  Si  les  sentinelles  n’ont  rien  vu,  rien  entendu,  elles  ont  dû 
systématiquement  fermer  les  yeux  et  les  oreilles. 

En  réalité,  la  réaction  violente  qui  s’est  déclarée  depuis  dix  ans, 
en  Angleterre,  contre  le  mouvement  puséyste  et  catholique,  était  en 
elle-même  un  avertissement  assez  manifeste. 

C’est  un  fait  bien  connu  en  Angleterre  que  l’Église  nationale  est 
fondée  sur  un  compromis.  Deux  éléments  contradictoires  ont  été 
associés  dans  la  fondation  de  cette  œuvre  politique,  mais  illogique  : 
le  principe  d’autorité  et  le  principe  de  la  liberté  d’examen.  Chacun 
de  ces  principes  a revêtu,  à différentes  époques,  diverses  formes, 
mais  la  lutte  entre  eux  n’a  jamais  cessé  : l’un  a toujours  cherché  à 
dominer  l’autre.  La  théorie  de  l’évêque  Laud,  consacrant  la  supré- 
matie de  l’épiscopat  anglican,  a préparé  la  réaction  extravagante 
des  Puritains.  A son  tour,  le  dogmatisme  rigoureux  de  ces  der- 
niers a donné  naissance  à ce  que  les  Anglais  appellent  YÉglise 
large  (broad  Church) , laquelle  était  un  asile  préparé  pour  le 
rationalisme.  C est  cette  prétendue  Église  qui  a développé  en  Angle- 
terre l’indifférentisme  dogmatique  et  éliminé  graduellement  l’élément 
surnaturel.  C’est  elle  qui  a dénoncé  hautement  1 insuffisance  des  preu- 
ves de  la  divinité  du  christianisme,  les  a réduites  à un  calcul,  à une 
balance  de  probabilités. 

Il  y a donc  toujours  eu  au  sein  de  l’Église  anglicane  un  élément 
tantôt  caché,  tantôt  manifeste  de  scepticisme,  se  dérobant  sous  de 
vagues  et  inconsistantes  formules,  et  à tous  les  temps  s’abritant  der- 
rière des  fictions  légales.  Les  censures  et  les  condamnations  dont  il 
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a été  l’objet  ont  toujours,  en  définitive,  tourné  à son  avantage  et 
aidé  à son  progrès  incessant.  L’opinion,  en  Angleterre,  s’est  com- 
plètement déclarée  pour  lui.  « Le  scepticisme  a paradé  maintes  fois 
sur  les  chemins  les  mieux  fréquentés  de  la  littérature  anglaise1.  » 
Nous  parlons  ici  du  scepticisme  des  membres  du  clergé  anglican  re- 
connus et  approuvés  dans  l’État. 

Les  prédécesseurs  immédiats  des  auteurs  des  Essays  furent  Cole- 
ridge,  Hard,  Arnold,  qui,  les  premiers,  réagirent  au  nom  du  rationa- 
lisme contre  les  doctrines  de  Pusey  et  du  Dr  Newman;  Arnold  surtout, 
en  ce  temps-là  directeur  de  l’école  de  Rugby,  se  distingua  dans  cette 
lutte.  Il  exerçait  un  grand  ascendant  sur  ses  élèves;  et  ceux-ci  conser- 
vaient les  germes  de  l’incrédulilé  naissante  jusque  sur  les  bancs  de 
l’université,  ou  dominait  alors  l’élément  puséyste.  M.  Stanley,  l’un  de 
ses  élèves,  devint  professeur  d’histoire  ecclésiastique  à Oxford,  et  le 
collègue  de  M.  Jowett. 

Cette  école,  formée  dans  le  but  de  combattre  le  mouvement  con- 
servateur ou  plutôt  restaurateur  du  parti  puséyste,  a imprudemment 
été  flattée  et  encouragée  à son  début  par  le  haut  clergé  anglican.  Il 
redoutait,  dans  Pusey  et  ses  disciples,  des  hommes  qui  faisaient  un 
appel  sérieux  à l'histoire  et  aux  traditions.  Ce  fil  conducteur  menait 
droit  au  catholicisme,  et  il  y conduisit  effectivement  plusieurs 
de  ses  promoteurs,  notamment  le  célèbre  I)r  Newman.  Mais  il  fal- 
lait à l’Église  large  une  doctrine.  Le  rationalisme  allemand  s’offrait 
de  lui-même.  Un  diplomate  allemand,  à la  fois  savant  archéo- 
logue et  philologue,  âme  ardente  et  mystique,  avait  déjà  récon- 
cilié quelques  esprits  avec  les  doctrines  avancées  de  son  pays.  Il 
sut  les  faire  agréer  à l’aide  du  double  prestige  de  la  science  et  de 
la  modération  de  son  esprit  sympathique  et  presque  séducteur. 
Quelques-uns  de  ses  ouvrages  circulèrent  en  langue  anglaise  dès  1848 
et  1854.  Le  pont  était  jeté  entre  l’Angleterre  et  l’Allemagne.  Depuis 
cette  époque,  une  agence  s’est  formée  pour  la  traduction  des  livres 
allemands;  et  c’est  désormais  aux  sources  germaniques  que  boivent  à 
longs  traits  les  maitres  et  la  jeunesse  avancée  des  écoles  d’Oxford  et  de 
Cambridge.  Nous  allons  donc  retrouver  l’Allemagne  rationaliste  en 
Angleterre. 

''ry 

IV 

Nous  n’avons  point  l’intention  de  réfuter  ici  complètement  le  livre 
dont  nous  nous  proposons  de  donner  l’analyse.  S’il  fallait  ouvrir  une 


1 Hernie  de  Dublin,  février  186Î. 
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controverse  sur  chacune  des  erreurs  qu’il  contient,  cette  réfutation 
nous  entraînerait  bien  au  delà  des  limites  dans  lesquelles  il  convient 
de  nous  renfermer.  Ce  serait  la  matière  d’un  gros  volume  ; nous  nous 
contentons  d’en  offrir  l’idée  à ceux  qui  se  sentiraient  le  courage  de 
l’entreprendre. 

Les  auteurs  des  Essays  se  placent  à un  point  de  vue  si  diffé- 
rent du  nôtre,  qu’il  n’y  a presque  entre  eux  et  nous  aucun  point 
commun.  A leurs  yeux,  le  catholicisme  n’existe  plus;  ils  l’excluent 
de  leurs  discussions  comme  suranné  et  indigne  du  siècle  présent.  S’ils 
laissent  parfois  tomber  sur  nous  un  de  leurs  regards,  c’est  un  regard 
de  pitié  pour  nos  erreurs  obstinées  et  volontaires.  Nous  sommes  une 
ruine  du  passé  qui  encombre  un  moment  leur  route.  Le  catholicisme 
est  un  dogme  glacé  et  incompréhensible  (an  unmeaning  frost-work  of 
dogma ),  sans  relation  avec  l’histoire  présente  de  l’homme.  Il  serait 
pénible,  on  le  voit,  d’entrer  en  discussion  réglée  avec  des  adversaires 
pareils.  Nous  nous  contenterons  le  plus  souvent  du  rôle  de  simple 
historien.  Nous  reproduirons  avec  une  grande  franchise  les  paroles  et 
toujours  les  idées  des  auteurs  des  Essays. 

Bien  que  les  Essays  n’aient  été,  à l’origine,  dans  l’intention  de  leurs 
auteurs,  qu’une  revue  dans  laquelle  les  divers  articles  seraient  juxta- 
posés plutôt  qu’ordonnés,  cependant  on  ne  peut  nier  que  les  sujets 
traités  ne  se  rapportent  l’un  à l’autre  et  forment  par  leur  réunion 
une  sorte  d’ensemble.  M.  Temple  semble  s’être  proposé  d’écrire  une 
introduction.  Ce  sont  des  vues  générales  sur  le  progrès  de  l’esprit  hu- 
main, auxquelles  il  a donné  pour  titre  Y Education  du  monde.  11 
parle  à la  fois  de  l’état  religieux  de  la  société,  avant  et  après  Jésus- 
Christ.  Ses  six  collègues  fractionnent  cet  immense  sujet  : l’un  parlera 
de  l’Ancien  Testament,  l’autre  du  Nouveau;  celui-ci  de  la  cosmogonie 
de  Moïse,  celui-là  de  la  crédibilité  du  christianisme.  Enfin,  la  conclu- 
sion du  livre  aurait  dû  être  les  considérations  de  M.  Wilson  sur  l’É- 
glise nationale,  précédées  de  l’histoire  de  l’Église  anglicane  de  1688 
à 1750,  parM.  Paltison. 

Commençons  par  l’analyse  du  travail  deM.  Temple,  placé  dans  le  fait 
à la  tête  du  livre  et  ayant  pour  titre,  comme  nous  l’avons  dit,  l'Édu- 
cation du  monde. 


V 

Si  la  matière  peut  rester  pendant  des  siècles  dans  un  état  station- 
naire, dit-il,  l’esprit,  au  contraire,  est  essentiellement  progressiste; 
non-seulement  un  enfant  de  douze  ans,  aujourd’hui,  pourrait  devenir 
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le  maître  d’un  homme  de  quarante  ans  d’autrefois,  mais  encore  les 
connaissances,  par  leur  accumulation,  ont  grandi  à la  fois  les  intelli- 
gences et  les  caractères.  L humanité  a eu  trois  âges  distincts,  cones- 
pondant  à trois  degrés  d’éducation,  ayant  chacun  des  lois  différentes  : 
le  premier  âge,  celui  de  l’enfance,  a été  régi  par  la  loi  de  Moïse;  le 
second,  celui  delà  jeunesse,  a eu  pour  modèle  l’exemple  du  Christ; 
enfin,  le  dernier,  l’âge  mûr,  auquel  nous  sommes  heureusement  par- 
venus, n’a  d’autres  lois  que  celles  de  la  conscience.  Il  arrive  pour  le 
monde  ce  que  l’expérience  nous  montre  dans  l’homme  individu  : 
l’enfant  est  soumis  à des  lois  qu’il  ne  eômprend  pas  ; le  jeune  homme 
est  entraîné  par  l’exemple;  1 homme  mûr,  seul,  s’élève  à l’intelli- 
gence  des  principes,  et  les  prend  librement  pour  règles  de  sa  vie. 

Les  premières  lois  données  au  monde  enfant  correspondent  à l’état 
sauvage  dans  lequel  l’histoire,  dépouillée  de  ses  légendes,  nous  le 
montre  d’abord.  Elles  se  résument  dans  la  prohibition  du  meurtre 
et  dans  la  défense  de  se  nourrir  de  sang.  C’était  alors  le  règne  de  la 
sensualité  et  de  la  violence,  ayant  à leur  service  la  force  physique 
supérieure  des  premiers  hommes.  L’impétueux  enfant  fut  mis  en 
classe.  Les  hommes,  se  séparant  en  divers  groupes,  suivant  leurs  ca- 
ractères, leur  humeur  et  leur  famille,  formèrent  la  diversité  des  na- 
tions, et  chacune  d’elles  fut,  eu  réalité,  à l’éducation  du  monde  ce 
qu’une  classe  est  dans  un  collège.  L’enseignement  y varia  selon  que 
chaque  nation  cultivait  des  principes  divers.  Le  peuple  juif  cultiva  la 
religion,  telle  fut  sa  mission  d’honneur;  la  loi  mosaïque  lui  fut  im- 
posée comme  règle  positive  de  culte  et  de  morale  : nulle  liberté  ne 
lui  était  accordée,  et  la  raison  de  la  loi  ne  lui  était  point  donnée. 
Celle-ci  est  considérée  par  M.  Temple  comme  une  collection  de  pré- 
ceptes disparates,  tantôt  élevés,  tantôt  triviaux,  que  notre  siècle, 
dit-il,  ne  peut  supposer  avoir  été  dictés  par  Dieu.  Ici,  le  tatouage  était 
défendu;  là,  une  frange  bleue  aux  vêtements  était  commandée.  Ces 
préceptes,  quoique  dans  un  rapport  parfait  avec  la  grossièreté  du 
peuple  auxquels  ils  s’adressaient,  sont  incompatibles  avec  la  dignité 
de  Dieu. 

Voilà  la  hauteur  de  vue  à laquelle  s’élève  M.  Temple  dans  l’appré- 
ciation de  la  loi  de  Moïse;  il  n’a  rien  découvert  de  plus  dans  l'œuvre 
divine  de  la  législation  du  peuple  hébreu.  Voltaire  n’eût  certaine- 
ment point  parlé  avec  plus  d’ignorance  du  sujet  et  plus  de  légèreté 
d esprit.  Le  maître  supérieur  de  l’établissement  de  Rugby,  s’il  veut 
parler  pertinemment  des  antiquités  bibliques,  doit  se  mettre,  pour 
quelque  temps  encore,  à l’école  des  Allemands.  Nous  lui  conseillons 
la  lecture  attentive  du  Deuteronomium  de  Schultz,  professeur  à 
Breslau  (1859).  Ce  livre  le  fera  rougir  des  lignes  qui  lui  ont  échappé. 

Un  notable  progrès,  continue  M.  Temple,  s’accomplit  par  lespro- 
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phètes.  Les  préceptes  restent  les  mêmes,  mais  les  voyants  font  un 
appel  à l’équité  naturelle,  à la  réflexion,  aux  sentiments  de  reconnais- 
sance envers  Dieu  et  au  respect  de  soi.  C’est  que  l’enfant  grandit.  La 
forte  leçon  de  la  captivité  lui  apprend  à renoncer  tout  à fait  à l’idolâ- 
trie et  au  polythéisme.  Bien  que  les  sadducéens  inclinent  au  matéria- 
lisme, et  les  pharisiens  à la  superstition,  néanmoins  le  progrès  con- 
tinue. On  en  trouve  la  preuve  dans  le  zèle  des  Juifs  de  ce  temps  pour 
la  prière,  et  dans  l’importance  qu’ils  attachent  à cet  exercice  élevé  de 
l’âme,  importance  que  la  loi  mosaïque  n enseigne  nulle  part.  Le  culte 
mosaïque  consistait  exclusivement  en  sacrifices.  Le  Pentateuque , 
sans  doute,  fournit  des  exemples  de  prières,  mais  celles-ci  étaient 
rares  et  point  recommandées.  Ce  n'est  que  dans  les  derniers  livres 
de  l’Ancien  Testament  que  le  Juif  est  averti  de  prier;  mais  rien  ne 
faisait  encore  pressentir  le  zèle  futur  des  pharisiens.  C’est  seulement 
pendant  la  captivité,  et  loin  du  temple,  que  les  Juifs  ajoutèrent  la 
prière,  la  méditation  de  la  loi  à sa  pratique  matérielle. 

Nous  serions  tenté  d’interrompre  encore  ici  M.  Temple,  pour  lui 
mettre  sous  les  yeux  les  psaumes  nombreux  dans  lesquels  le  roi  Da- 
vid exprime  les  délices  que  goûtait  son  âme  pieuse  à méditer  la  loi 
le  jour  et  la  nuit.  Qu’il  relise  en  particulier  le  psaume  cxviii  : la  pensée 
de  la  méditation  de  la  loi  y revient  sans  cesse.  Quomodo  dilexi  legem 
tuam , Domine!  s’écrie  le  roi,  tota  die  meditatio  mea  est.  Pourquoi 
Moïse  recommande-l-il  aux  Hébreux  de  se  couvrir  de  bandelettes  por- 
tant écrites  les  prescriptions  et  les  maximes  de  la  loi,  sinon  pour 
ramener  sans  cesse  leur  esprit  à la  méditation  des  préceptes  divins? 
Erit  igitur  quasi  sïqnum  in  manu  tua,  quasi  appensum  quid , ob  recorda - 
tionem , ante  oculos  tuosK  M.  Temple  affirme  que  les  psaumes  où 
le  poète  se  délecte  dans  l’étude  de  la  loi  sont  tous  postérieurs 
à la  captivité  ; mais  il  ne  le  prouve  point,  et  il  passe  sous  silence  Job 
et  le  Pentateuque 1  2. 

Les  Juifs,  continue  M.  Temple,  n’ont  eu  qu’une  part  très-limitée 
dans  l’éducation  du  monde.  Sous  le  rapport  doctrinal,  leur  apport 
se  réduit  à un  dogme,  le  monothéisme  ; et,  sous  le  rapport  moral,  à 
une  seule  vertu,  la  chasteté.  C’étaient  du  moins  les  points  essentiels 
de  leur  éducation.  Rome  a apporté  son  esprit  d’ordre  et  d’organisa- 
tion, le  génie  du  gouvernement;  c’est  par  l’effet  de  ces  avantages 
héréditaires  que  l’évêque  de  Rome  se  placera  à la  tête  de  l’Église. 
Rome  sut  toujours  formuler  la  loi  et  la  tempérer  par  des  sentences 
équitables.  Le  code  Justinien  a pénétré  toutes  les  législations,  et  c’est 


1 Ex.,  xiii,  16. 

2 Voyez  la  réfutation  de  ces  hypothèses,  dans  notre  ouvrage,  les  Prophéties  mes- 
mimiques. 
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en  se  rapprochant  de  son  esprit  et  de  ses  formes  que  la  jurisprudence 
moderne  a assuré  son  autorité  et  ses  progrès.  La  Grèce  a développé 
la  raison  et  le  goût,  trouvé  les  sciences  et  les  arts.  Son  culte  ne  fut 
ni  le  saint,  comme  en  Palestine,  ni  la  loi,  comme  à Rome,  mais  le 
vrai  et  le  beau.  L’Asie,  sur  les  ailes  de  l’imagination,  s’égara  dans 
d’immenses  épopées. 

Le  monde,  sorti  de  l’enfance,  se  trouve  face  à face  avec  le  Christ, 
qui  le  ravit  et  l’entraîne  par  l’autorité  de  l’exemple.  L 'exemple,  voilà 
Tunique  et  puissant  mobile  qui  ébranle  et  enthousiasme  la  jeunesse. 
Autre  est  le  monde  aujourd’hui;  car,  « si  le  Christ  retardant  sa  venue 
jusqu’à  nos  jours  eût  apparu  au  milieu  de  nous,  il  n’eût  pas  été  re- 
connu comme  le  messager  divin.  L’homme  mûr  cherche  sa  règle  dans 
sa  propre  conscience.  Jésus-Christ  est  venu  à son  heure  : plus  tôt, 
les  peuples  enfants  ne  l’eussent  point  suivi;  plus  tard,  le  monde 
grandi  lui  eût  résisté.  » 

La  vie  du  Christ  n’est  qu’un  grand  et  magnifique  exemple.  Voilà 
pourquoi  les  livres  du  Nouveau  Testament  ne  renferment  que  peu  ou 
point  de  doctrine . 

M.  Temple  veut  bien  faire  deux  exceptions.  Il  reconnaît  que  l’Épi- 
tre  aux  Romains  et  YÉpître  aux  Hébreux  dérangent  un  peu  son  sys- 
tème. C’est  quelque  chose,  mais  assurément  ce  n’est  point  assez.  Les 
trois  dogmes  principaux  du  christianisme,  la  Trinité,  l’Incarnation  et 
la  Rédemption,  sont  comme  le  substratum  de  tout  l’Évangile.  M.  Tem- 
ple a oublié,  sans  aucun  doute,  le  premier  chapitre  de  l’Évangile  de 
saint  Jean.  Nous  ne  parlerons  point  des  autres  omissions. 

L’âge  où  l’exemple  décide  de  tout  finit  avec  la  jeunesse.  Alors  com- 
mence l’époque  de  la  réflexion.  La  raison  prend  le  rôle  dun  juge  et 
fait  de  la  conscience  un  tribunal  souverain.  Elle  contrôle  le  passé  et 
décrète  pour  l’avenir.  Elle  révise  la  loi,  corrige,  ajoute,  retranche,  se 
demandant  moins  ce  qui  est  beau  que  ce  qui  est  juste  et  vrai.  La  rai- 
son descendue  dans  la  conscience  est  le  troisième  maître  de  l’huma- 
nité. De  même  que  la  jeunesse  dédaigne  ce  qui  est  puéril,  l’homme 
mûr  rejette  les  illusions  de  la  jeunesse.  Si,  dans  l’enfance  du  monde, 
la  loi  était  extérieure,  absolue,  contraignant  l’assentiment,  dans  l’âge 
mûr,  elle  est  interne,  subjective;  et  c’est  la  raison  et  la  conscience 
qui  la  font  tout  entière.  L’homme  est  à lui-même  sa  loi.  C’est  le  mal- 
heur de  l’homme  faible  de  chercher  en  dehors  de  lui  la  règle  de  sa 
vie.  Il  demande  un  frein  extérieur  pour  des  passions  que  sa  volonté 
ne  sait  point  maîtriser;  il  recourt  à la  révélation,  parce  qu’il  ne  con- 
sulte point  sa  raison.  Il  recule  devant  le  progrès  des  sciences  et  de 
l’histoire,  parce  qu’il  ne  sait  point  les  comprendre.  Comme  le  Juif 
d’autrefois,  il  ferme  les  yeux  à la  loi  nouvelle,  pour  rester  au  milieu 
des  ombres  de  la  loi  ancienne. 
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Nous  adresserons  ici  à M.  Temple  une  simple  question.  La  religion 
ne  prétend  que  deux  choses  : premièrement,  révéler  à l’homme  ses 
destinées  au  delà  du  tombeau;  secondement,  l’aider,  par  les  secours 
qu’elle  lui  fournit,  à user  sagement  de  sa  liberté,  pour  réaliser  ses 
heureuses  destinées.  Eh  bien,  le  maître  en  chef  de  l’école  de  Rugby 
pense-t-il  que  la  raison,  de  quelque  manière  qu’on  l’interroge,  nous 
fournisse  beaucoup  plus  de  lumière  qu’autrefois  sur  le  sort  de  l’homme 
au  delà  du  tombeau?  En  second  lieu,  la  volonté  a-t-elle  un  empire 
bien  plus  puissant  qu’à  l’époque  des  Élie  et  des  Antoine,  ou,  si  on 
l’aime  mieux,  qu’aux  jours  des  Régulus  et  des  Cincinnatus?  Quand  les 
secours  moraux  de  la  religion  ont-ils  été  plus  nécessaires  qu’aujour- 
d’hui  pour  prévenir  la  défaillance  des  caractères?  M.  Temple  oublie 
que,  si  la  science  progresse,  l’humanité  reste  toujours  en  présence  de 
ses  incurables  infirmités  morales.  L’esprit  s’enrichit  de  nouvelles 
connaissances  ; le  cœur  reste  avec  sa  faiblesse  : l’expérience  fait  pro- 
gresser les  sciences;  elle  a bien  de  la  peine  à nous  rendre  plus  sages. 

Veut-on  savoir  maintenant  comment  M.  Temple,  cet  homme  mûr, 
use  de  son  droit  pour  juger  le  passé,  le  présent,  et  meme  l'avenir 
du  christianisme?  Que  le  lecteur  prenne  encore  un  peu  patience,  et 
nous  allons  avoir  une  idée  à peu  près  complète  de  cette  introduction 
un  peu  puérile  des  Essays. 

Les  Pères  de  l’Église  ne  s’aperçurent  pas  que  le  Christ  n’avait  mêlé 
aucun  dogme  à la  pure  morale  de  son  Évangile.  Pour  le  grand  mal- 
heur de  l’Église  naissante,  ils  se  prirent  à dogmatiser  et  à définir.  Ils 
troublèrent  l’innocente  jeunesse  de  l’humanité.  Toutefois  M.  Temple 
veut  bien  accorder  que  les  définitions  solennelles  des  conciles  ren- 
fermaient quelques  parcelles  de  vérités,  bonnes  à sauver  de  la  fureur 
innovatrice  des  hérétiques.  11  y eut  donc  quelque  sagesse  chez  les 
Pères  de  Nicée,  de  Constantinople  et  d’Éphèse;  mais  leur  erreur  fut 
de  vouloir  imposer  à tous  les  temps  des  définitions  n’ayant  aucune 
valeur  absolue. 

Voici  maintenant  le  jugement  qu’il  porte  sur  le  moyen  âge. 

Les  invasions  des  barbares  replacèrent  au  quatrième  siècle  le  monde 
adolescent  dans  les  conditions  de  l’enfance.  Il  lui  fallut  de  nou- 
veau des  maîtres  et  une  loi  de  contrainte.  L’Église  dut  faire  re- 
vivre l’esprit  judaïque.  La  papauté  du  moyen  âge  avec  ses  cérémo- 
nies, sa  hiérarchie,  sa  religion  tout  extérieure,  considéra  plutôt  les 
actes  de  la  vie  que  les  besoins  de  l’esprit.  Les  pénitences,  le  purga- 
toire, l’autorité  ecclésiastique,  n’étaient  au  fond  que  le  retour  à la  fé- 
rule du  maître,  corrigeant  l’écolier  en  l’honneur  du  Christ.  Il  fallait 
cette  discipline  pour  dompter  le  Celle  et  le  Germain,  et  le  conduire, 
en  s’adoucissant  graduellement,  aux  principes  et  aux  lumières  d’une 
religion  tout  intérieure.  La  papauté  était  de  bonne  foi  alors.  La  li- 
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berté  de  conscience  était-elle  possible  au  temps  de  Clovis  et  de  ses 
farouches  guerriers? 

M.  Temple  arrive  à la  Réforme  et  aux  temps  qui  la  suivirent. 

L’éducation  des  barbares  accomplie  par  l’Église,  la  Papauté  eut  le 
tort  de  vouloir  continuer  à faire  peser  sur  l’humanité  un  joug  qui  n’était 
plus  nécessaire.  La  Réforme  le  lorisa.  La  conscience  devint  dès  lors  le 
guide  suprême.  La  tolérance  chercha  à étendre  sur  le  monde  son  bien- 
faisant empire.  Que  d’obstacles  ne  rencontra-t-elle  pas  sur  sa  route! 
Le  dogmatisme,  son  inconciliable  ennemi,  régnait  partout;  et,  de  nos 
jours  encore,  il  n’a  point  complètement  abandonné  le  sol  libre  de 
l’Angleterre.  Mais  il  n’est  pas  douteux  qu’il  ne  perde  chaque  jour  du 
terrain.  La  tolérance,  son  heureuse  rivale,  gagne  continuellement 
dans  les  esprits  cultivés  des  catholiques,  aussi  bien  que  des  pro- 
testants : elle  tend  à devenir  le  lien  commun  de  tous.  La  maturité 
de  l’esprit  anglais  commence  à tempérer  la  rudesse  de  ses  principes, 
auxquels,  bien  à tort,  on  avait  d’abord  accordé  l’immutabilité  de  la 
vérité.  Les  perspectives  du  vrai  s’étendent  et  s’élargissent.  Les 
sciences  physiques,  les  recherches  historiques,  ont  conduit  la  philoso- 
phie bien  au  delà  des  limites  posées  par  l’Église  et  par  les  Pères.  « On 
a trouvé  qu’il  exisle  plus  de  choses  sur  la  terre  et  au  ciel  que  la 
théologie  patristique  n’en  avait  rêvé.  La  connaissance  de  Dieu  par 
la  science  de  la  nature  devient  un  nouveau  livre  qui  prend  place  à 
côté  de  celui  de  la  révélation.  » 

Toutefois,  que  le  monde  ne  dédaigne  pas  la  Bible.  Elle  doit  aider 
tous  les  progrès,  à une  condition  pourtant,  celle  d’en  saisir  le  vrai 
caractère.  Il  n’y  faut  point  rechercher  l’élément  dogmatique.  C est 
une  histoire  qui  ne  contient  qu’une  simple  invitation  à la  vie  morale 
et  religieuse  qui  convient  à notre  temps.  La  Bible  ne  doit  pas  étouf- 
fer, mais  évoquer  la  conscience.  Gardons-nous  des  erreurs  passées. 
La  scolastique  crut  y voir  le  purgatoire,  et  Rome,  la  condamnation  de 
Galilée  : de  notre  temps,  plusieurs  y découvriraient  volontiers  l’hété- 
rodoxie de  la  géologie.  La  critique,  plus  sage,  nous  montre  l’identité 
de  la  conscience  humaine  et  de  la  Bible.  Donc  point  de  despotisme 
se  couvrant  de  l’autorité  des  Écritures  : elles  n’imposent  aucun  assu- 
jettissement, sinon  celui  de  notre  propre  conscience,  son  unique  in- 
terprète, auquel  seul  il  n’est  jamais  permis  de  désobéir. 

C’est  se  rendre  coupable  de  haute  trahison  contre  la  foi  que  de 
redouter  les  résultats  de  l’investigation  philosophique,  scientifique 
et  historique.  Si  la  géologie  prouve  que  nous  ne  devons  pas  in- 
terpréter littéralement  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse;  si 
les  investigations  historiques  montrent  que  l’inspiration  du  Saint- 
Esprit  n’est  plus  capable  de  protéger  les  récits  contre  le  reproche 
d’inexactitude  ; si  la  critique  prouve  qu’il  y a çà  et  là  des  inter- 
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polations  et  des  légendes,  comme  dans  les  autres  livres  antiques,  les 
résultats  ne  seront  pas  méconnus  en  Angleterre  : nous  leur  souhai- 
terons la  bienvenue.  Les  méprises,  y en  eût-il  de  notre  part,  vau- 
draient mieux  qu’un  acquiescement  stupide.  Si  nous  nous  sommes 
trompés  jusqu’ici,  que  l’étude  redresse  nos  fautes;  si  nous  nous  som- 
mes querellés  sur  des  mots,  que  l’on  nous  montre  notre  folie;  si  nous 
avons  imprudemment  franchi  les  limites  du  vrai,  qu’on  nous  rappelle 
à l’humilité  de  la  raison.  La  vie  de  l’esprit,  la  vérité,  l’emportent  sur 
tout;  et  le  plus  grand  service  que  l’on  puisse  rendre  sur  la  terre,  c’est 
d’y  ramener  les  hommes.  Nous  ne  pouvons  obéir  plus  longtemps, 
nous,  hommes  mûrs,  aux  impulsions  de  la  jeunesse,  ni  demeurer  sou- 
mis au  régime  disciplinaire  de  l’enfance. 

Telle  est  l’introduction  du  livre  des  Essays.  Elle  ouvre  unelarge  porte 
à toutes  les  témérités  de  la  science.  On  s’apercevra  bienlôt  que  cette 
porte  n’est  point  trop  grande  pour  toutes  les  erreurs  qui  doivent  y 
passer.  M.  Temple  n’a  point  exagéré  son  rôle.  C’est  le  plus  modéré 
des  sept  écrivains  ; et  cependant  le  principal  de  Rugby  nie  complète- 
ment le  surnaturel.  Point  de  religion  révélée,  point  de  miracles, 
point  de  prophéties,  point  d’inspiration  de  la  Bible,  point  d’incarna- 
tion, point  de  rédemption.  A la  place  du  progrès  par  le  Christ,  le  pro- 
grès par  l’homme.  Rien  n’est  plus  net.  L’introduction  est  digne  du 
livre.  On  a dit  que  l’œuvre  de  M.  Temple,  si  elle  eût  été  seule,  fût 
passée  inaperçue  et  n’eût  soulevé  aucune  contradiction  de  la  part  de 
Yorthodoxie  anglicane.  S’il  en  est  ainsi,  l’orthodoxie  anglicane  n’est 
qu’un  mot.  Nous  ne  devons  point  pleurer  sur  ses  malheurs. 


VI 

Le  second  travail  inséré  dans  les  Essays , signé  Rowland  William, 
vice-principal,  professeur  d’hébreu,  etc.,  nous  place  sur  un  terrain 
plus  scientifique,  en  présence  d’idées  plus  nettes  et  d un  rationalisme 
plus  décidé  que  l’introduction  de  M.  Temple.  On  s’y  propose  d’ex- 
poser les  recherches  et  les  idées  de  M.  Bunsen  sur  la  Bible,  et 
l’on  déclare  ne  pas  en  accepter  toute  la  responsabilité;  mais  il  est 
clair  qu’on  est  bien  près  d’en  partager  toutes  les  idées.  Citons  les  pa- 
roles par  où  débute  M.  William,  nous  verrons  qu’elles  contiennent  la 
négation  de  tout  le  surnaturel  de  la  Bible. 

« Les  dévots  aiment  à faire  ressortir  les  miracles  d’un  passé  qui, 
selon  eux,  ne  ressemblerait  en  rien  au  présent  ; la  critique,  au  con- 
traire, cherche  dans  les  merveilles  d’autrefois  les  lois  des  événe- 
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ments  d'aujourd’hui.  Selon  elle,  Dieu  est  toujours  présent  au  monde 
et  son  action  permanente.  Certains  géologues  expliquent  la  struc- 
ture du  monde  par  des  révolutions  violentes  et  des  convulsions  subites; 
d’autres,  au  contraire,  par  l’action  séculaire  des  mêmes  causes.  Si 
ces  derniers  ne  prouvent  pas  que  les  bouleversements  extraordinaires 
sont  impossibles,  du  moins  ils  les  rendent  moins  probables.  Nous  ne 
croyons  pas  que  Dieu  se  soit  manifesté  d’une  manière  locale  et  inter- 
mittente. Dieu,  sans  doute,  était  au  milieu  des  Juifs,  mais  sans  aban- 
donner les  autres  nations.  L’étude  consciencieuse  des  religions  de  l’Inde, 
de  l’Arabie  et  même  de  la  Grèce,  ainsi  que  du  Latium,  constate  dans 
le  dogme  et  le  culte  de  ces  peuples  des  éléments  de  bien,  et  point  du 
tout  une  satanique  corruption.  De  tels  résultats  agrandissent  l’idée  de 
la  révélation  et  la  rendent  plus  respectable.  Quel  est  le  danger  de  mon- 
trer les  traces  du  Tout-Puissant,  empreintes  à la  fois  et  sur  la  terre  de  la 
Palestine  et  sur  le  sol  des  autres  nations?  Comment  des  éléments  de 
vérité  et  de  bien  qui  sont  partout  dans  l’homme  contrediraient-ils  l’ac- 
tion de  Dieu  sur  le  monde?  Il  n’est  point  de  question  plus  haute  que 
de  savoir  si,  dans  l’histoire , Dieu  a conduit  l’homme  à la  foi  reli- 
gieuse par  la  conscience  et  la  raison,  ou  bien  s’il  l a violemment 
courbé  par  la  force  du  miracle.  A-t-il  renoncé  à convaincre  l’homme 
par  l’exercice  des  facultés  qu’il  lui  a données,  et  nous  a-t-il  placé 
dans  l’obligation  de  leur  retirer  notre  confiance?  Les  nations  libres  et 
les  penseurs  chrétiens  ne  le  croient  pas  et  s’affermissent  de  jour  en 
jour  dans  leur  conviction. 

« Il  est  remarquable  que,  parmi  les  documents  explicatifs  de  la  Bi- 
ble, fournis  par  les  voyageurs  modernes  Layard,  Rawlinson,  Robin- 
son, Stanley,  il  n’y  en  a pas  un  qui  vienne  à l’appui  d’un  surnatu- 
ralisme irrationnel,  tandis  que  des  découvertes  nombreuses  ont 
confirmé,  nous  ne  voulons  pas  dire  le  rationalisme,  mais  une  critique 
libérale,  qui  voit  à la  fois  la  révélation  dans  l’histoire  du  monde  et 
dans  la  nature.  Voilà  ce  que  nous  apprennent  les  découvertes  de  l’As- 
syrie et  de  l’Inde  : tel  est  aussi  le  verdict  porté  par  les  philologues 
du  fond  de  leurs  cabinets.  Les  travaux  de  Ravvlinson  témoignent  de 
cette  vérité,  bien  que  l’illustre  voyageur  ne  l’ait  nulle  part  ex- 
primée. 

« Les  questions  soulevées  roulent  sur  la  marche  du  progrès  recher- 
ché soit  dans  la  Bible,  soit  dans  le  monde,  sur  les  investigations  scien- 
titiques  et  historiques,  et  sur  la  révélation  de  l’Ancien  Testament  com- 
paré au  Nouveau.  Tout  en  maintenant  les  principes  de  l’ancien 
anglicanisme,  nous  avons  à réviser  quelques-unes  de  ses  décisions, 
données  provisoirement  lorsque  la  lumière  n’était  pas  encore  faite. 
Si  nous  cédions  à la  crainte  de  traiter  de  pareilles  matières,  nous  re- 
noncerions à la  noble  prétention  d’édifier  la  vérité;  nous  n’aurions 
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plus  qu’à  chercher  un  refuge,  soit  dans  l’Église  romaine,  ainsi  que 
plusieurs  des  nôtres  l’ont  déjà  fait,  soit  dans  les  ténèbres  d’une  er- 
reur volontaire.  L’attitude  de  beaucoup  de  théologiens  anglicans  en 
présence  du  monstre  de  l'abîme  est  celle  des  sénateurs  dégénérés 
devant  Tibère,  qui  buvaient  la  honte  dans  les  coupes  de  la  peur. 
Même  chez  ceux  qui  depuis  longtemps  ont  renoncé  à prononcer  le 
sclnbboleth  demandé,  la  confession  explicite  et  franche  de  la  vérité  est 
rare.  Les  plus  lâches  sont  proclamés  les  plus  sages. 

«La  gloire  de  Bunsen  est  de  n’avoir  jamais  hésité  devant  sa  con- 
science, ni  reculé  devant  les  difficultés  d’un  problème.  Il  a éclairé  les 
convictions  chrétiennes  aux  lumières  d’une  vaste  érudition,  mis  dans 
leur  vrai  jour  des  souvenirs  obscurs,  reconnu  franchement  partout 
l’esprit  de  Dieu,  tout  en  l’honorant  particulièrement  dans  la  Bible 
comme  dans  son  sanctuaire.  Aucun  auteur  vivant  ne  pourrait  fournir 
un  texte  plus  favorable  à la  critique  biblique.  Laissant  de  côté  cer- 
tains points  relatifs  au  luthéranisme,  nous  nous  rencontrerons  avec 
lui  sur  le  terrain  commun  à tous  les  théologiens.  Notre  sympathie 
pour  cet  illustre  savant  explique  l’exposition  que  nous  allons  faire, 
sans  cependant  impliquer  notre  plein  assentiment.  » 

M.  William,  après  ces  débuts,  qui  ne  manquent  pas  de  franchise, 
expose  quelques-unes  des  opinions  de  M.  Bunsen,  tirées  de  son  grand 
ouvrage  sur  l’Égypte.  La  chronologie  de  Moïse  est  d’abord  vivement 
attaquée. 

Il  n’y  aurait  pas  de  point,  selon  lui,  sur  lequel  les  archéologues  de 
toutes  nuances  seraient  plus  d’accord  que  sur  l’opinion  d’après  laquelle 
Moïse  resserrerait  dans  des  limites  trop  étroites  l’histoire  du  monde 
avant  Jésus-Christ.  Bunsen  appuie  cette  opinion  sur  le  développe- 
ment acquis  avant  l’ère  chrétienne  par  le  commerce  et  par  la  science 
du  gouvernement.  Mais  son  plus  fort  argument  est  basé  sur  la  for- 
mation du  langage.  La  perfection  à laquelle  il  est  parvenu  et  les 
différences  que  présente  la  langue  des  diverses  races  humaines  lui 
semblent  un  argument  péremptoire.  Il  lui  paraît  impossible  d’admet- 
tre l’unité  d’espèce  pour  l’homme,  si  on  place  la  création  à une  date 
aussi  rapprochée  que  quatre  mille  ans  avant  Jésus-Christ.  Il  suppose 
une  série  de  siècles  qu’il  évalue  à vingt  mille  années.  Voici  l’argu- 
ment qu’il  tire  de  la  formation  des  langues  : « Combien  n’a-t-il  pas 
fallu  de  siècles  pour  dégager  la  langue  française  de  la  langue  latine  et 
le  latin  lui-même  des  formes  rudes  et  primitives  de  son  berceau? 
Combien  l’anglais  ressemble  peu  au  welche,  et  le  grec  au  sanscrit! 
Cependant  ils  appartiennent  à une  même  souche  de  langue.  Que  de 
temps  n’a-t-il  pas  fallu  pour  créer  les  différences  qui  existent  entre  ces 
membres  divers  d’une  même  famille,  et  plus  encore  entre  les  fa- 
milles elles-mêmes  des  langues  parlées  sur  le  globe  ! Toutes,  néan- 
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moins,  sortent  d’une  même  langue.  L’identité  manifeste  des  racines, 
reconnaissable  à travers  des  formes  grammaticales  très-différentes, 
les  cas  ici  absents,  là  au  contraire  très-développés,  plaident  en  faveur 
de  l’antiquité  de  l’homme  avec  autant  de  force  que  les  diverses  cou- 
ches terrestres  proclament  l’antiquité  de  la  terre.  Si  notre  langue 
gaélique  et  le  sanscrit  demandent  une  origine  bien  plus  éloignée  que 
celle  que  lui  assigne  la  chronologie  d’Ussher,  que  faut-il  penser  de 
l’antiquité  du  mongolique  et  de  l’égyptien,  probablement  plus  anciens 
que  l’hébreu?  L’imagination  recule  devant  des  conjectures  qui  les 
placent  dans  la  nuit  des  temps.  Nous  pouvons  constater  une  ère  his- 
torique de  plus  de  dix  mille  ans  : eh  bien,  est-ce  trop  demander  que 
dix  mille  ans  encore  pour  la  préparation  des  gouvernements  et  des 
civilisations? 

Ces  arguments  de  M.  Bunsen,  reproduits  par  M.  William,  ne  nous 
paraissent  point  décisifs.  Ils  s’appuient  sur  une  hypothèse  invraisem- 
blable, et  supposent  que  l’homme  a été  jeté  sur  la  terre,  complète- 
ment dépourvu,  sans  idées,  sans  notions,  sans  parole;  qu’il  a dû 
élever,  sur  la  table  rase  de  son  intelligence,  l’édifice  de  toutes  ses 
connaissances  morales,  sociales  et  mécaniques,  sans  excepter  les  plus 
vulgaires  et  les  plus  nécessaires  à la  vie.  Le  premier  homme,  en  un 
mot,  serait  né  dans  une  condition  bien  au-dessous  de  celle  du  sau- 
vage. 

De  telles  suppositions  sont  gratuites,  et  contredites  non-seulement 
par  l’idée  générale  de  la  Providence,  mais  par  les  traditions,  par  la  Ge- 
nèse, par  les  souvenirs  de  l’Éden  des  Orientaux  et  de  l’âge  d’or  des 
Grecs.  Si,  à l’origine,  les  conditions  de  l'existence  humaine  avaient 
été  celles  que  l’on  semble  admettre,  la  première  question  à examiner 
serait  de  savoir  comment  l’homme  a pu  vivre  et  se  conserver,  et  com- 
ment il  a triomphé  des  causes  de  mort  dont  son  berceau  aurait  été  en- 
touré; 

Quant  au  langage,  on  ne  comprend  guère  comment  l’homme  a pu 
inventer  la  parole  et  créer  la  première  langue.  Nous  sommes  de  l’a- 
vis de  Rousseau  : « La  parole  semble  avoir  été  bien  nécessaire  à 
l’homme  pour  inventer  la  parole.  » Au  moins  faut-il  admettre  que 
l’homme  à l’origine  a été  doué  d’une  faculté  créatrice  à l’égard  du 
langage,  et  d’une  spontanéité  qu’il  a perdue  depuis  : à peu  près 
comme  l’enfant  possède  une  merveilleuse  facilité  de  s’assimiler 
toutes  les  langues  qu’il  entend  autour  de  lui,  facilité  qu’il  perd  plus 
tard,  et  que  la  réflexion  de  l'âge  mûr,  les  efforts  de  mémoire  et 
d’attention,  ne  ramènent  point.  L’enfant  modifie  son  langage  avec 
autant  de  facilité  qu’il  l’acquiert  : en  deux  mois,  il  a déformé  ou  ré- 
formé sa  parole.  L’humanité  naissante  a dû  participer  à ces  dons  de 
l’enfant.  Les  divers  langages  ont  dû  se  modifier,  se  composer  et  se 
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décomposer  avec  une  grande  rapidité.  L'extrême  division  des  familles 
et  des  nations,  l’absence  de  moyens  de  communication,  les  vastes  es- 
paces qui  les  séparaient  quelquefois,  l’absence  complète  de  gram- 
maire, multipliaient  à l’infini  les  idiomes.  Il  dut  y en  avoir  presque 
autant  que  de  familles.  Il  ne  faut  donc  pas  raisonner  de  celte  mul- 
tiplicité des  formes  des  langues  et  de  la  marche  des  changements 
qu’elles  ont  subis,  d'après  ce  qui  se  passe  aujourd’hui  dans  nos  so- 
ciétés vieillies  agglomérées  sur  le  sol,  et  toutes  soumises  plus  ou 
moins  aux  lois  de  l’usage  et  de  la  grammaire. 

M.  Bunsen  s’appuie  encore,  pour  justifier  les. vingt  mille  ans  assi- 
gnés au  monde,  sur  les  monuments  égyptiens.  Fais  ces  monuments 
sont  diversement  expliqués.  Le  regrettable  M.  Lenormant,  dont  ce 
recueil  aime  à rappeler  le  nom  respecté,  n’y  lisait  pas  les  mêmes 
dates  que  M.  Bunsen.  La  déconvenue  des  savants  expliquant  avant 
Champollion  les  zodiaques  de  Salcette  et  de  Denderah  devrait,  ce 
semble,  les  rendre  plus  modestes. 

Enfin,  quant  à l’ère  historique  de  dix  mille  ans  affirmée  par  M.  Bun- 
sen, il  faut  reconnaître  qu’elle  est  difficile  à découvrir.  La  première  dy- 
nastie delaChine  ne  remonte  guère  qu’à  deux  mille  ans  avantnotreère, 
et  fhistoire  dece  pays  necommenceàs’éclaircirquà  partir  du  huitième 
siècle  avant  Jésus-Christ.  L’incertitude  qui  règne  sur  la  date  de  la  nais- 
sance de  Zoroastre,  sur  sa  vie,  et  le  doute  s’il  y a eu  un  ou  plusieurs 
Zoroastre,  montrent  bien  que,  pour  la  Perse,  fhistoire  commence 
encore  plus  tard  que  pour  la  Chine.  L’histoire  certaine  de  l'Inde  com- 
mence à peine  avec  le  bouddha  Çakiamourii,  dont  la  vie  est  environnée 
de  mystère.  Les  philologues  ont  remarqué  de  nos  jours  que  l’on  ne 
trouve  dans  les  livres  indiens,  avant  l’expédition  d’Alexandre,  aucune 
trace  de  l’usage  de  l’écriture.  Or  peut-il  exister  une  ère  proprement 
historique  sans  écriture1'  C’est  sans  doute  l'Égypte  qui,  selon  M.  Bun- 
sen, pourrait  revendiquer  pour  elle  les  dix  mille  ans  d’histoire.  Nous 
admettons  la  réalilé  des  trente  dynasties  des  rois  égyptiens,  dont  la 
dernière  expédition  scientifique  des  archéologues  prussiens  a cru  re- 
trouver plusieurs  noms  sur  les  pyramides  de  Chéops  et  de  Ché  diren, 
et  sur  les  monuments  de  Menkera.  Mais  tout  le  monde  sait  qu’il  y 
a depuis  longtemps  deux  opinions  sur  ces  trente  dynasties.  Sont-elles 
simultanées  ou  successives?  La  première  hypothèse  est  beaucoup 
plus  probable  que  la  seconde.  C’est  celle  qu’adoptent  Lepsius  et 
M.  Bunsen  lui-même.  Selon  Lepsius  le  règne  de  Ménès  remonterait  à 
3892  avant  notre  ère,  et,  selon  Bunsen,  à 3642.  Or  aucun  souvenir 
historique  antérieur  à Ménès  ne  nous  est  parvenu  de  l’Égypte.  Mané- 
thon,  à qui  nous  devons  ia  mémoire  des  trenle  dynasties,  nous  dé- 
clare que  les  dieux  en  personne  gouvernaient  auparavant  1 Égvpte.  La 
date  de  5645  assignée  au  règne  de  Ménès  nous  paraît  de  beaucoup 
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trop  ancienne:  mais  enfin  nous  sommes  encore  loin  des  dix  mille  ans 
historiques  de  M.  Bunsen. 


VII 

Passant  de  la  chronologie  a l’histoire,  M.  AVilliam  applaudit  aux 
interprétations  suivantes  des  faits  racontés  dans  les  premiers  livres 
de  la  Bible. 

M.  Bunsen  appelle*  à son  secours  les  traditions  de  Babylone,  de  Sidon, 
de  TAssyrie  et  de  l’Iran  pour  prouver  que  notre  déluge  n’a  été  qu’un 
pur  phénomène  géologique.  Ce  ne  serait  point  une  violation  des  lois  de 
la  nature,  violation  inadmissible  pour  la  science,  mais  un  combat 
prolongé  entre  le  feu  et  l’eau  rendant  les  régions  du  nord  de  l’Asie 
inhabitables,  et  forçant  les  nations  à chercher  ailleurs  de  nouvelles 
demeures.  On  trouverait  la  date  de  cet  événement  dans  le  fait  que 
l’Iran  et  la  Palestine  (Japhet  et  Sem)  en  ont  gardé  le  souvenir,  tandis 
que  les  Égyptiens  et  les  Mongoliens  n’en  connaissent  rien,  ayant 
quitté  le  berceau  du  genre  humain  plus  tôt. 

Pour  apprécier  l’origine  et  la  valeur  des  données  bibliques,  à 
moitié  idéales,  à moitié  traditionnelles,  sur  le  commencement  de  notre 
race,  il  convient,  dit  M.  Bunsen,  de  comparer  les  documents  divers 
fournis  par  la  Genèse  et  d’observer  le  retour  des  généalogies  qui  se 
ressemblent  : les  mêmes  traditions  et  les  mêmes  noms  se  reprodui- 
sent, à l’aide  de  légères  altérations,  comme  des  traditions  nouvelles  et 
des  noms  nouveaux.  Adam  donne  naissance  à Caïn, — Énos  donne  nais- 
sance à Caïnan  (Énos  et  Adam  expriment  une  même  idée,  l’idée 
d’homme);— Jared et  Irad,MethuselahetMathusalemsont  deux  mêmes 
noms  très-reconnaissables  de  deux  mêmes  hommes;  — SethelEl  sont 
d’anciennes  appellations  de  Dieu.  Man  a été  le  fils  de  Seth  comme 
Adam  le  fils  de  Dieu.  Ainsi  les  premiers  récits  du  Pentateuque  ne  se- 
la'cnt  que  des  lambeaux  de  traditions  recueillies  sans  intelligence 
dans  üv.s  temps  divers.  Un  même  fait,  une  même  généalogie,  se 
trouveraient  répétés  deux  fois,  parce  que  l’on  n’a  pas  su  en  recon- 
naître l’identité. 

Se  basant  sur  ces  laits,  peu  concluants  cependant  (car  peut-on,  du 
retour  des  mêmes  noms  dans  deux  générations  différentes,  conclure 
à l’identité  de  ceux  qui  les  portent?),  M.  Bunsen  affirme  que  la  par- 
tie historique  de  la  Bible  commence  à Abraham.  Les  récits  qui  pré- 
cèdent sont  mythologiques.  A partir  de  cette  époque  seulement,  la 
vie  humaine,  dit  M.  William,  se  développe  naturellement  et  les  infor- 
mations deviennent  plus  rapprochées. 

Bunsen  invente  une  chronologie  nouvelle  pour  YExode  et  le  livre 
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des  Juges.  La  sortie  d’Égypte  est  placée  sous  Menephtah,  le  fils  exilé 
de  Ramsès,  ce  qui  paraît  plus  convenable  que  dans  la  splendeur  de  la 
dix-huitième  dynastie.  La  sortie  d’Égypte,  dit  Bunsen,  n’a  pu  avoir 
lieu  plus  tôt;  car  le  livre  des  Juges  devrait  parler  des  conquêtes  de 
Ramsès  ; elle  ne  peut  avoir  eu  lieu  plus  tard  ; car  alors  Josué  serait 
entré  en  collision  avec  le  nouvel  empire  de  Sémiramis.  Ainsi  sont  renver- 
sés les  songes  de  Yolney  et  de  Brummond.  Tout  serait  pour  le  mieux, 
mais  le  malheur  est  qu’il  ne  reste  pas  même  trois  siècles  entre  la  sortie 
d’Égypte,  que  M.  Bunsen  place  dans  l’année  1520  avant  Jésus-Christ,  et 
le  règne  de  David  en  1048.  C’est  dans  cet  étroit  espace  qu’il  faut  placer 
le  séjour  au  désert , Moïse,  Josué,  les  Juges,  et  Saül  et  la  jeunesse  de  David . 

Bunsen  suppose  que  ce  sont  des  pasteurs  syriens  qui,  forçant  Me- 
nephtah à reculer  dans  l’Éthiopie,  délivrèrent  les  Hébreux.  Ces  ber- 
gers de  Syrie,  vrais  Bédouins,  étaient  parents  très-proches  de  Jélhro 
mais  un  peu  plus  éloignés  des  Juifs.  Ce  sont  ces  pasteurs  qui  tuèrent 
les  premiers-nés  égyptiens.  De  même  que  la  peste  relatée  au  livre  des 
Rois  devient,  dans  les  Paralipomènes , un  ange  exterminateur,  le  Bé- 
douin, dans  la  Genèse , devient  un  ange  libérateur.  Le  savant  Bunsen, 
on  le  voit,  avait  de  l’imagination  et  d’originales  fantaisies.  Il  se  pose 
ensuite  les  questions  suivantes  : 

Le  Pentateuque  est-il  ou  non  d’une  seule  main  et  d’un  même  temps? 
Les  livres  bibliques  qui  le  suivent  sont-ils  contemporains  des  événe- 
ments? La  littérature  hébraïque  tout  entière  ne  ressemble-t-elle  pas  à 
un  arbre  ayant  ses  racines  dans  les  pensées  successives  des  générations? 
Les  cinq  livres  attribués  à Moïse  n'ont-ils  point  été  édités,  sinon  com- 
posés, dans  l’intervalle  de  temps  qui  sépare  Salomon  d’Ézéchias?  Bun- 
sen adopte  l’hypothèse  d’une  formation  successive  de  la  Bible,  née  des 
pensées  et  des  préoccupations  des  temps. 

Le  Pentateuque  est  plutôt,  pour  Bunsen,  le  commentaire,  l’inter- 
prétation, le  développement  du  système  de  Moïse  que  les  écrits  de  ce 
grand  législateur.  Des  fragments  de  généalogie,  des  cantiques,  des 
chroniques,  attestent  une  haute  antiquité,  mais  ces  monuments  sont 
incorporés  dans  un  récit  postérieur  qui,  par  des  allusions  à une  épo- 
que éloignée  de  Moïse,  trahissent  le  temps  des  rois.  Quelquefois  le 
point  de  vue  du  compilateur  diffère  de  celui  de  Moïse.  Bunsen  déclare 
que  plus  il  scrute  le  Pentateuque , plus  il  est  induit  à admettre  ces 
combinaisons.  « Parce  que  des  critiques  peu  dévots  ont  fait  les  premiers 
ces  observations,  ce  n’est  pas  un  motif  de  les  rejeter  : la  vérité  his- 
torique est  placée  au-dessus  de  ces  mesquines  appréhensions1.  » 

Bunsen  expose,  dans  son  livre,  Dieu  dans  l’histoire , ce  qu’il  entend 
par  l’élément  directement  religieux  : il  abandonne,  dit-il,  la  lettre 

1 Presque  toutes  ces  questions  et  celles  qui  précèdent  ont  été  traitées  par  nous  da:  s 
notre  ouvrage,  les  Prophéties  messianiques.  Nous  y renvoyons  le  lecteur. 
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pour  l’esprit  de  la  Bible.  La  seule  connaissance  de  Dieu,  dont  la  voix 
n’est  que  l’écho  de  notre  conscience,  lui  paraît  suffisante  pour  le  sa- 
lut. L’Écriture  sainte  ne  doit  être  interprétée  que  par  une  raison 
libre.  « Abraham,  Moïse,  Elisée,  Jérémie,  ne  sont  point  les  ancêtres 
des  Pharisiens,  bien  que  ceux-ci  aient  hérité  du  sang  des  patriarches 
et  des  prophètes.  Quand  le  rituel  barbare  de  Syrie  commanda  à 
Abraham  de  sacrifier  son  fils,  le  patriarche  comprit  que  le  vrai  Dieu 
était  plutôt  le  Dieu  de  miséricorde  que  le  Dieu  du  sacrifice  : sa  con- 
fiance n’était  que  le  sentiment  de  la  justice  au  fond  des  cœurs.  La  Bible 
traduit  les  principes  de  la  raison  et  de  îa  justice;  et  la  correspondance 
de  nos  cœurs  à la  vérité  est  un  signe  plus  certain  de  foi  qu’une  dé- 
férence aveugle  à une  autorité  extérieure  qui  étoufferait  en  nous  la 
vérité.  L’élément  sacerdotal  et  égyptien  préoccupe  peu  Bunsen,  beau- 
coup moins  que  Spencer  et  Warburton,  et  moins  aussi  que  ïïengs- 
tenberg.  Aussi  le  rituel  mosaïque  ne  l’empêche  point  de  découvrir 
l’élément  spirituel  caché  sous  l’enveloppe  du  mystère  et  de  l’allégo- 
rie. Volontiers,  Moïse  en  eût  appelé  à la  loi  primitive  écrite  au  fond 
des  cœurs,  mais  son  peuple  était  trop  grossier.  » On  peut  remarquer, 
en  faveur  de  celte  opinion,  observe  Bunsen,  que  certains  passages  de 
Y Exode  ont  une  couleur  moins  sacerdotale  que  les  livres  postérieurs 
au  Pentateiique.  Le  vrai  Moïse  est  moins  un  Juif  qu’un  homme  ; e 
sous  l’expression  du  sémite  dont  les  conceptions  ne  ressemblent 
point  aux  nôtres,  Bunsen  découvre  un  Dieu  juste  et  les  sacrifices  spi- 
rituels avec  lesquels  il  se  plaît. 

Bunsen  admet  une  bible  avant  la  Bible.  La  Genèse , le  livre  de  Josué, 
etipeut-être  ceux  de  Job,  de  Jonas  et  de  Daniel,  n’offrent  que  le  dévelop- 
pement d’éléments  religieux  plus  simples  et  préexistants.  Il  y a,  selon 
M.  William,  dans  Bunsen,  un  choix  de  matériaux  et  une  largeur  de 
vue  qui  peuvent  profiter  aux  plus  habiles  théologiens.  « Les  critiques 
dont  ses  ouvrages  ont  été  l’objet  sont  empreintes  d’une  affectation 
malhonnête.  Rire  de  certaines  démonstrations  parce  qu’elles  sont 
vieilles,  flétrir  des  découvertes  parce  qu’elles  sont  nouvelles,  ne  peut 
convenir  qu’à  des  hommes  qui  ne  comprennent  rien,  ni  l’Ancien,  ni 
le  Nouveau  Testament.  » 


VIII 

Il  est  dans  la  Bible  un  élément  de  surnaturel  bien  difficile  à écar- 
ter. Devant  lui  se  sont  arrêtés  les  déistes  du  dix-huitième  siècle,  em- 
barrassés. Nous  voulons  parler  des  prophéties.  Que  pense  M.  William 
de  ces  prédictions  fameuses  que  ses  pères  regardaient  comme  une 
preuve  évidente  du  christianisme?  Nous  connaîtrons  son  opinion  par 
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celle  de  M.  Bunsen,  dont  il  adopte  presque  toutes  les  idées.  «Accoutu- 
més que  nous  sommes  à entendre  dire  que  l’histoire  moderne  est 
contenue  dans  les  prophéties  comme  dans  des  énigmes,  et  quil  ne 
s’agit  que  d’en  trouver  la  clef,  nous  sommes  étonnés  des  lumières, 
dit  M.  William,  que  nous  fournit  à ce  sujet  M.  Bunsen.  La  fausse 
interprétation  des  prophéties  est  un  héritage  des  jours  où  Justin  pré- 
tendait que  les  riches  de  Damas  étaient  la  personnification  des  Mages, 
et  que  les  dépouilles  de  Samarie  signifiaient  leurs  présents;  que  le 
roi  d’Assyrie  était  la  personnification  du  roi  Hérode.  Saint  Jérôme 
pouvait  dire  alors  : « Nul  doute  que  les  Chaldéens  ne  représentent 
« les  démons.  »La  Sunamite  Abisa g n était  autre  que  la  Sagesse  céleste 
honorant  la  vieillesse  de  David.  Les  filles  de  Loth  symbolisaient  les 
Églises  des  Hébreux  et  des  Gentils.  Au  milieu  de  ces  exagérations,  on 
ne  trouve  de  fondé  que  le  sentiment  des  premiers  Pères,  selon  les- 
quels les  prophéties  des  Hébreux  tendaient  à une  plus  haute  spiri- 
tualité que  le  sacerdoce  de  Lévi.  Mais,  quand  les  Pères,  au  lieu  de  se 
servir  de  la  lettre  comme  d’un  instrument  de  l’esprit,  en  firent  leur 
loi  et  voulurent  la  mettre  dans  une  harmonie  forcée  avec  les  détails 
de  l’Évangile,  ils  tombèrent  dans  d’inextricables  contradictions.  L’in- 
terprète le  plus  raisonnable  parmi  eux  est  saint  Jérôme,  et  cependant 
la  lecture  de  ses  livres  suffirait  seule  à leur  réfutation.  Quand  ce  Père 
allégorise  à la  manière  d’Origène,  il  est  au-dessous  de  celui-ci,  pâme 
qu’il  ne  distingue  pas  comme  lui  l’élément  historique  de  l’élément 
mystique. 

« L’intelligence  vigoureuse  d’Augustin  ne  compense  pas  chez  lui  l’i- 
gnorance du  grec,  qui  lui  était  commune  avec  la  moitié  des  Pères,  et 
l’ignorance  de  l'hébreu,  que  ne  savait  presque  aucun  d’eux.  La  re- 
naissance des  études  fit  heureusemeut  abandonner  l’exposition  doc- 
trinale et  mystique  des  Pères;  on  chercha  à éviter  leurs  excès.  Érasme 
entra  le  premier  dans  une  nouvelle  voie;  Luther  et  Calvin  firent  quelques 
pas  dans  la  même  direction.  Grotius  y marcha  avec  fermeté.  Dans 
notre  pays,  continue  M.  William,  les  efforts  tentés  par  les  théologiens 
en  faveur  des  prophéties  diminuent  plus  ou  moins  l’élément  prophé- 
tique, selon  le  degré  d’intelligence  de  ses  écrivains.  Les  mieux  inspi- 
rés placent  la  valeur  des  prophéties  dans  l’élément  moral  et  le  sens 
spirituel  qu’elles  renferment.  Buttlerémet  l’opinion  que  chacune  des 
prophéties  de  l’Ancien  Testament  pourrait  bien  n’être  qu’une  élucida- 
tion de  l’histoire  contemporaine  des  prophètes;  mais  il  n’insiste 
point  sur  une  opinion  qui  aurait  pu  être  mal  venue.  L’évêque  Chan- 
deler,  dit-on,  pensa  qu’il  n’y  avait  que  douze  passages  de  l’Ancien 
Testament  directement  messianiques;  d’autres  réduisent  ceux-ci  à cinq. 
Paley  n’ose  en  signaler  qu’un.  L’évêque  Kidder  constate,  dans  l’Ancien 
Testament,  un  élément  historiqueentièrementindépendantduNouveau 
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Testament.  Middleton  se  prononça  fermement  pour  le  même  principe. 
L'archevêque  Newcome  et  d’autres  ont  prouvé  en  détail  la  nécessité 
de  ce  système  restrictif  d’interprétation  delà  Bible.  Coleridge croit  que 
l’idée  de  la  prophétie  proprement  dite  était  étrangère  aux  pro- 
phètes. Le  Dr  Arnold  et  ses  fidèles  disciples  se  prononcent,  quoi- 
que d’une  manière  peu  consistante,  pour  la  même  opinion.  Qu’im- 
porte que  les  prédicateurs,  par  des  déclamations  toujours  faciles  du 
haut  de  la  chaire,  et  quelquefois  favorisées  par  l’État,  aient  exagéré 
la  doctrine  des  Pères  à ce  sujet,  et  abusé  de  la  rhétorique  pour  sou- 
tenir le  miracle  des  prophéties?  Dawisson  et  Oriel,  malgré  leur  admi- 
rable habileté,  se  sont  perdus  dans  les  syllogismes  hypothétiques,  qui 
n'ont  qu’un  défaut,  à savoir,  que  les  prémisses  ne  sont  pas  suscepti- 
bles de  preuves.  Aujourd’hui,  l’importance  que  l’on  place  justement 
dans  l’élément  moral  de  la  prophétie  répare  ces  sophismes  relatifs 
au  messianisme.  En  définitive,  même  en  Angleterre,  il  y a un  large 
abîme  entre  les  arguments  de  la  critique,  devenus  la  conviction  de  la 
partie  la  plus  instruite  du  clergé,  d’une  part,  et  le  thème  public  de 
vulgaires  déclamations  de  l’autre  ; on  peut  s’en  convaincre  en  com- 
parant Kidder  avecKeithe.  Parmi  les  auteurs  les  plus  récents,  le  docteur 
Palfrey,  théologien  américain,  a exposé,  en  cinq  volumes,  les  difficul- 
tés des  prophéties;  mais,  aulieu  de  restreindre  l’idée  de  la  révélation 
à Moïse  et  aux  Évangiles,  il  eût  mieux  fait  de  chercher  une  définition 
élastique  delà  révélation  qui  s’appliquât  aux  Psaumes,  auxProphètes 
et  aux  Épîtres.  En  Allemagne,  il  y a eu  une  série  d’écrivains  du  plus 
haut  mérite,  à partir  d’Eichhorn  jusqu’à  Ewald,quirejettent  l’élément 
prophétique  de  la  Bible.  L’élément  moral  des  prophéties,  au  contraire, 
a été  mis  progressivement  en  évidence.  Celui-ci  s’est  élevé,  celui-là  a 
baissé  dans  une  même  proportion.  Môme  des  interprètes  conserva- 
teurs, comme  Jahn  parmi  les  catholiques,  et  Hengstenberg  parmi  les 
protestants,  ont  émis  des  opinions  marquées  au  caractère  de  la  liberté 
et  de  la  raison.  On  ne  peut  les  comparer,  sans  rougir,  avec  ces  senti- 
ments orthodoxes  qui  sont  requis  chez  nous  sous  peine  de  dénoncia- 
tion, mais  manquant  absolument  de  justification.  » 

Yoici  comment  Bunsen  s’y  prend  pour  éliminer  en  détail  le  mer- 
veilleux des  prophéties  : 

Nahum  annonce  la  destruction  de  Ninive,  et  Jérémie  celle  de  Tyr. 
Mais,  au  moment  où  ces  deux  prophètes  font  leur  prédiction,  les  Ba- 
byloniens opprimaient  l’Asie  et  justifiaient  les  plus  noirs  pressenti- 
ments : Nabuchodonosor,  par  exemple,  rassemblait  des  armées.  Bunsen 
prétend,  après  Eisengen,EwaldetMaurer,  que  le  livre  des  prophéties 
d’Isaïe  est  composé  d’éléments  d’époques  différentes.  La  philologie  lui 
montre  des  traces  d’araméen  qui  le  forcent,  dit-il,  d’admettre  que  tel 
morceau  est  du  sixième  siècle  avant  Jésus-Christ,  et  que  d’autres  sont 
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du  huitième.  La  nature  des  prophéties  quiysont  contenues  les  ramène- 
rait effectivement  à cette  époque.  Il  trouve  dans  Zacharie  trois  espèces 
de  style  et  trois  aspects  différents  de  l’état  politique.  Le  libérateur 
qui,  suivant  Michée,  devait  naître  à Bethléem,  était  un  guerrier  de  la 
race  de  Juda,  ayant  pour  mission  de  repousser  les  Assyriens.  Le 
psaume  xxn  ne  parle  point  du  percement  des  pieds  et  des  mains  du 
Christ.  Si  Osée  dit  : J’appellerai  mon  fils  d’Égypte,  il  parle  de  Jo- 
seph, fils  de  Jacob  le  patriarche,  rappelé  en  effet  d’Égypte.  L’enfant 
qui  devait  naître  très-naturellement  d’une  vierge,  sousAchaz,  avait 
pour  mission  de  défendre  les  Juifs  contre  les  rois  Pekah  et  Rezin.  Les 
soixante-dix  semaines  de  Daniel  finissent  sous  Antiochus  Épiphane, 
en  sorte  que  le  livre  est  une  histoire,  non  une  prophétie. 

En  présence  de  tels  faits,  dit  M.  William,  il  sert  de  peu  que  quelques 
passages  prophétiques  restent  douteux,  et  qu’un  chapitre  du  Deutéro- 
nome annonce,  selon  Bunsen,  la  ruine  de  Jérusalem.  Les  derniers  restes 
des  prophéties  tendent  à se  fondre,  ou  ils  se  sont  déjà  fondus  au  creu- 
set de  la  critique.  « Si  Bunsen,  ajoute  M.  William,  eût  feint  d’igno- 
rer les  résultats  des  études  de  ses  compatriotes  allemands,  il  eût  été 
atteint  d’un  ridicule  qui  ne  lui  eût  laissé  d’autres  ressources  que  d’al- 
ler se  noyer  dans  le  Neckar.  » Ce  savant  néanmoins  suppose,  dans 
les  prophètes,  plus  que  la  prévision  naturelle  et  que  la  clairvoyance 
qui  démêle  dans  le  présent  les  éléments  de  l’avenir;  mais  il  n’est  pas 
facile  au  lecteur  de  comprendre  ce  qu’entend  le  critique  allemand, 
par  l’inspiration  des  prophètes. 

« Selon  Bunsen,  le  serviteur  de  Dieu  persécuté  et  mis  à mort,  dont  il 
est  question  au  chap.  lu  et  lui  d’Isaïe,  dans  lequel  l’Église  tout  entière 
a reconnu  Jésus-Christ,  serait  Jérémie.  Le  professeur  William  incline  à 
croire  que  ce  serviteur  est  la  personnification  du  peuple  de  Dieu , au  sein 
duquel  s’élève  Jérémie,  comme  le  plus  noble  représentant  des  Juifs. 
Cette  opinion  a Davantage  de  se  rapprocher  de  celle  d’Ewald,  qui  recon- 
naît dans  le  serviteur  de  Dieu  l’idéal  du  petit  nombre  des  Juifs  exilés 
restés  fidèles.  Sans  doute,  à son  tour,  le  Verbe  incarné  a sa  représen- 
tation dans  ce  symbole  de  la  justice  persécutée  ; mais  il  ne  faut  pas 
abuser  de  cette  vérité  pour  justifier  l’interprétation  des  prophéties 
par  l’histoire  du  Nouveau  Testament. 

« S’il  est  possible , avec  quelque  probabilité,  de  donner  un  nom 
d’auteur  aux  derniers  chapitres  d’Isaïe,  il  faut  les  attribuer  à Ba- 
ruch,  le  scribe,  disciple  et  secrétaire  de  Jérémie.  » 

Le  livre  de  Daniel  n’émane  point  de  ce  saint  personnage.  Le  langage 
araméen,  et  surtout  ce  fait  que  la  description  minutieuse  du  règne 
d’Antiochus  s’arrête  à l’année  1 69  avant  Jésus-Christ,  ne  permet  pas  de 
faire  remonter  la  rédaction  du  livre  avant  cette  époque.  L’ouvrage,  se- 
lon Bunsen,  est  un  souvenir  de  l’empire  assyrien  : l’ours  était  le  sym- 
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bole  deBabylone,  le  léopard  celui  des  Mèdes  et  des  Perses.  La  quatrième 
figure  signifierait  le  règne  d’Alexandre.  Enfin,  le  livre  de  Daniel  ne 
renferme  aucune  prophétie  directe  de  Jésus-Christ.  On  n’y  peut  recon- 
naître que  des  types  lointains  du  Fils  de  l’Homme.  Cela  n’empêche  pas 
que  les  Juifs  ont  pu,  au  temps  de  Caligula,  être  fortement  excités,  par 
la  lecture  de  Daniel  comme  par  celle  de  quelques  psaumes,  à s’armer 
contre  les  Romains  et  à trouver  dans  ces  lectures  des  causes  et  des 
moyens  d’exaltation  politique  et  religieuse. 

« 11  est  temps  pour  les  théologiens,  ajoute  M.  William,  de  recon- 
naître tout  cela,  puisque  leurs  erreurs,  étant  désormais  volontaires, 
deviendraient  honteuses;  elles  discréditeraient  leur  parole  et  seraient 
cause  que  leurs  disciples,  victimes  de  leur  hypocrisie,  mêleraient  le 
faux  au  vrai  en  matière  de  foi.  » 

Toutefois  Bunsen  entend  conserver  à la  Bible  son  caractère  inspiré. 
« L’inspiration  dans  l’homme  ne  préserve  point  de  toute  faiblesse. 
L’Église  anglicane  est  inspirée,  a joute  William,  et  cependant  chacun  de 
nous  est  faillible.  Si  vous  voulez  trouver  dans  la  Bible  l’existence 
d’une  infaillibilité  absolue,  dit-il  aux  théologiens  anglicans,  meltez- 
vous  à l’œuvre,  vous  avez  beaucoup  à faire.  Ce  que  vous  ne  pouvez 
faire  honnêtement,  c’est  de  fabriquer  une  foi  avec  le  mélange  impur 
de  vos  propres  pensées,  et  de  faire  violence,  en  môme  temps,  et  à ce- 
lui qui  veut  croire  et  à celui  qui  veut  raisonner.  » 


IX 

Nous  venons  de  voir  comment  MM.  Bunsen  et  William  jugent  l’An- 
cien Testament;  voyons  maintenant  ce  qu’ils  pensent  du  Nouveau. 

Aux  yeux  de  Bunsen,  le  Christ  est  le  Verbe  de  l’Éternel  ; en  lui 
nous  trouvons  la  perfection  religieuse;  sans  lui  nous  ne  pouvons  être 
sauvés  du  mal.  Toutefois  ce  langage  pieux  n’a  pour  Bunsen  qu’un 
sens  philosophique.  La  justification  n’est  que  le  repos  d une  âme  qui 
se  confie  en  Dieu,  et  non  un  transfert  des  mérites  du  Christ.  La  régé- 
nération est  le  réveil  des  forces  de  l’âme.  La  résurrection  n’est  que  la 
vie  spirituelle  à un  plus  haut  degré.  Le  salut  consiste  dans  Ip  déli- 
vrance du  mal  et  de  l’erreur.  Le  pardon  de  Dieu  est  le  recouvrement 
de  la  paix  qui  ne  peut  exister  avec  le  péché.  Le  feu  de  la  géhenne  est 
la  figure  terrible  du  remords.  Le  ciel  n’est  point  un  lieu,  c’est  l’ac- 
complissement delà  volonté  divine,  le  royaume  de  Dieu  n’est  pas  plus 
le  sacerdoce  romain  que  le  sacerdoce  et  la  royauté  des  juifs,  mais  le 
vrai  et  le  bien  dans  la  pensée  et  dans  la  vie.  V incarnation  est  la  pré- 
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sence  spéciale  de  Dieu  dans  Jésus,  à la  manière  dont  il  était  dans 
saint  Paul.  Le  Fils  de  David  devient  le  Fils  de  Dieu  par  sa  sainteté.  La 
révélation  ri  est  point  confinée  dans  une  époque,  pas  plus  dans  le  pre- 
mier siècle  de  notre  ère  que  dans  les  siècles  qui  Font  précédée.  Elle 
s’accomplit  dans  tous  les  temps.  Elle  nous  a été  donnée  dans  des  con- 
ditions humaines,  et  nous  devons  la  chercher  et  la  discerner  dans  la 
Bible,  comme  le  géomètre  cherche  la  solution  des  problèmes  dans  un 
traité  de  géométrie.  On  doit  l’appliquer  à la  vie  comme  un  musicien 
applique  une  loi  d’harmonie.  Tout  homme  a en  lui  la  faculté  de  contrôle 
(■ verifying  faculty ).  Aucun  souvenir  historique  n’est  absolument  ga- 
ranti. Accepter  la  doctrine  de  saint  Paul,  par  exemple,  n’est  pas  ré- 
péter des  fictions  traditionnelles,  ni  lire  ses  Épîtres  avec  l’inintelli- 
gence qui  matérialise  les  symboles  et  la  poésie.  11  faut  étudier  le 
Nouveau  Testament  avec  l'esprit  critique  de  de  Vette  et  avec  la  ten- 
dresse de  cœur  de  Néandre.  Les  trois  premiers  évangiles  sont  trois 
formes  d’une  même  tradition,  d’abord  orale,  puis  catéchistique.  Il  a 
fallu  du  temps  pour  que  le  symbole  se  transformât  en  histoire.  Le 
quatrième  évangile  est  le  plus  authentique,  mais  encore  faut-il  savoir 
l inierpréter.  L’ Apocalypse  est  une  suite  de  visions  poétiques  expri- 
mant les  effets  de  la  colère  divine  sur  Jérusalem,  et  n’est  pas  du  tout 
une  énigme.  Ce  livre  montre  Pétât  des  esprits  lorsque  les  légions  ro- 
maines marchaient  sur  Jérusalem.  Il  est  l’écho  des  menaces  que  Jésus, 
fils  d’Ananias,  fit  à la  ville  coupable.  Ni  YÉpître  cmx  Hébreux , ni  la 
deuxième  de  saint  Paul  ne  sont  authentiques,  au  moins  dans  leur 
entier. 


X 

Après  avoir  passé  en  revue  le  canon  de  nos  livres  sacrés,  Bunsen 
trace  une  esquisse  des  sept  premières  générations  du  christianisme. 
Selon  lui,  la  première  liberté  apportée  par  l’Évangile  se  développe  pé- 
niblement après  Origène,  ou  plutôt  elle  est  arrêtée  par  un  système  à 
la  fois  plus  ecclésiastique,  quant  à la  discipline,  et  plus  dialectique, 
quant  à la  doctrine.  Le  frais  langage  du  sentiment  et  du  symbole  est 
traduit  en  articles  de  foi  et  en  arguments  théologiques.  C’est  Homère 
traduit  en  prose  de  scoliaste. 

L’immutabilité  de  la  doctrine  n’a  jamais  existé  dans  l’Église.  Ni 
Bunsen,  ni  William,  n’admettent  que  les  Pères  aient  développé  régu- 
lièrement et  logiquement  les  oracles  des  Apôtres.  La  véritable  histoire 
de  l’Église  montrerait  la  turbulence  et  la  croissance  orageuse  de  la  jeu- 
nesse dont  parle  M.  Temple.  Ou  plutôt  l’Église  serait  une  démocratie 
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avec  toutes  ses  passions  : un  rigide  sacerdoce  substitue  à la  poésie  de 
l’Évangile  des  symboles  qui  tantôt  représentent  la  doctrine  de  Jésus 
et  tantôt  l’altèrent.  L’interprétation  du  texte  des  Écritures  lui-même 
varie  sympathiquement  avec  les  changements  survenus  dans  l’Église, 
et  particulièrement  celle  des  passages  qui  se  rapportent  à l’ascétisme 
et  au  développement  du  dogme  de  la  Trinité.  Les  premiers  chrétiens 
croyaient  que  le  cœur  était  purifié  par  la  foi  ; les  symboles,  l’eau,  par 
exemple,  devinrent  progressivement  les  instruments  de  la  purifica- 
tion; le  rite  baptésimal,  faussement  assimilé  à la  circoncision,  devint 
une  forme  magique. 

« La  doctrine  de  saint  Augustin,  sur  le  péché  originel  transmis  aux 
enfants  par  leurs  parents,  est  un  développement  anormal  des  tradi- 
tions juives. 

« Le  sacrifice  chrétien,  qui  est,  selon  saint  Paul,  l’oblation  de  nos 
âmes  et  de  nos  corps,  fut  à son  tour  grossièrement  défiguré.  Le  prêtre 
prit  la  place  de  l’assemblée  des  fidèles,  et  les  signes  du  sacrement  fu- 
rent considérés  comme  le  corps  naturel  et  les  souffrances  corporelles 
du  Christ.  On  plaça  de  vaines  cérémonies  au-dessus  du  renoncement 
à soi-même.  Le  fond  de  la  religion  chrétienne  changea  totalement, 
quoique  la  forme  restât  extérieurement  la  même.  La  délivrance  du 
mal  par  la  participation  de  l’esprit  du  Sauveur  fut  changée  en  une  doc- 
trine, d’après  laquelle  on  achetait  le  ciel  au  prix  des  souffrances  di- 
vines. La  réversibilité  des  mérites  devint  comme  un  transfert  com- 
mercial, effectué  dans  les  formes  convenues  du  rituel. 

« La  doctrine  de  la  Trinité  subit  une  transformation  analogue.  Ce 
dogme  profondément  métaphysique  se  changea,  entre  des  mains  gros- 
sières, en  une  sorte  de  matérialisme  idolâtrique,  et  en  une  formule 
d’arithmétique. 

((  Bunsen,  continue  M.  Villiam,  se  plaçant  au-dessus  des  vaines  ac- 
cusations de  pélagianisme  et  de  sabellianisme,  refuse  de  croire  que 
le  dessein  primitif  de  Dieu  ait  été  altéré  par  le  premier  homme  dans 
la  création,  et  qu’une  faute  individuelle  ait  troublé  les  fondements 
essentiels  de  l’éthique.  Le  péché  originel  n’est  pas  autre  chose  que 
la  limite  de  l’esprit  humain,  borné  par  le  temps  et  la  matière  : c’est 
l’égoïsme  de  l’homme  se  séparant  de  Dieu.  La  Trinité  ne  représente- 
rait que  la  sagesse,  la  volonté  et  l’amour  de  Dieu,  considéré  sous  le 
triple  aspect  de  l’esprit,  de  la  volonté  et  de  la  conscience.  Si  cette 
doctrine  ressemble  au  sabellianisme,  au  brahmanisme,  elle  ne  diffère 
néanmoins  guère,  selon  Bunsen,  des  enseignements  de  Justin  le  Mar- 
tyr, deTertullien,  d’Hippolyte,  d’Origène  et  de  l’historien  Eusèbe.  Si 
certaines  paroles  d’Athanase  lui-même  étaient  citées,  en  taisant  son 
nom,  nos  orthodoxes  ne  voudraient  pas  les  entendre  : elles  leur  sem- 
bleraient des  blasphèmes.  Bunsen  n’accorde  aux  conciles  généraux 
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qu’une  valeur  très-subordonnée.  S’appuyant  sur  les  paroles  authenti- 
ques de  l’Écriture  et  sur  les  lois  immuables  données  par  Dieu  à l’es- 
prit humain,  il  place  ses  adversaires  dans  l’alternative  d’accorder 
leur  doctrine  avec  les  textes  qu’il  cite,  ou  bien  de  la  déclarer  contraire 
aux  Évangiles. 

« Telles  sont  les  doctrines  de  Bunsen,  dit  M.  William  en  terminant 
son  exposition;  au  milieu  de  la  perplexité  et  des  ténèbres  de  notre 
siècle,  il  a élevé  parmi  nous  la  bannière  de  la  vérité  et  exprimé  des 
pensées  qui  donnent  du  courage  aux  faibles  et  des  lumières  aux  aveu- 
gles. Si  l’œuvre  protestante  doit  échapper  aux  ténèbres  du  douzième 
siècle,  qui  semblent  de  nouveau  se  répandre  autour  de  nous,  le  baron 
Bunsen  méritera  d’être  placé  au  premier  rang  parmi  les  champions  vi- 
goureux de  la  vérité  et  du  droit.  Quelques  points  de  doctrine  sont  con- 
testables ou  en  partie  erronés,  mais  ils  ne  pèsent  pas  plus  qu’un  grain 
dépoussiéré  dans  une  balance.  Le  reste  de  l’enseignement  de  ce  noble 
esprit  chrétien  garde  toute  son  autorité.  Ceux  qui  ont  attaqué  les  côtés 
faibles  de  ses  ouvrages  ont  également  cherché  à ruiner  les  côtés  forts. 
Le  témoignage  que  nous  lui  rendons  dans  la  mesure  de  notre  compé- 
tence, c’est  que  nous  avons  généralement  trouvé  beaucoup  de  raisons 
pour  nous  accorder  avec  lui  ; mais,  nous  l’avouons,  le  plan  que  nous 
nous  étions  tracé  ne  nous  a pas  permis  de  le  suivre  dans  le  vaste 
champ  qu’il  a parcouru,  nous  n’en  avons  point  sondé  toutes  les  pro- 
fondeurs. 

« Peut-être  que  le  langage  de  Bunsen  ne  conviendra  pas  également  à 
« tou§,  lorsque,  par  exemple,  il  se  demande  : « Combien  de  temps  en- 
« core  supporterons-nous  la  fiction  d’une  révélation  extérieure,  cette 
« violation  du  cœur  et  de  la  conscience?  » ou  bien  lorsqu’il  dit  : « Tout 
« cela  estillusoire  pour  ceux  qui  croient,  mais  qu’est-ce  dans  la  bouche 
« de  ceux  qui  l’enseignent?  » ou  bien  quand  il  s’écrie  : « Oh  î les  fous, 
« qui,  voyant  les  périls  imminents  de  notre  siècle,  pensent  se  mettre  à 
« l’abri  par  de  mesquines  persécutions!  » et  quand  il  répète  : «N’est-il 
« pas  temps,  en  vérité,  de  déchirer  le  voile  de  notre  misère,  d’arracher 
« le  masque  de  l’hypocrisie  et  de  détruire  cette  honte  qui  mine  le  sol 
« sous  nos  pieds,  d’indiquer  les  dangers  qui  nous  environnent  et  mena- 
« cent,  en  vérité,  de  nous  engloutir?  » Il  yen  aura  sans  doute  qui  trou- 
veront ce  langage  trop  véhément  pour  être  de  bon  goût,  mais  plusieurs 
aussi  trouveront  que  ces  vives  paroles  répondent  aux  besoins  et  au 
malaise  de  notre  époque. 

Nous  comprenons,  par  la  nôtre,  l’impression  douloureuse  qu’au- 
ront faite  dans  l’esprit  du  lecteur  ces  pages,  qui  résument,  presque 
toujours  dans  les  termes  de  l’auteur  anglais,  les  aberrations  énormes 
d’une  fraction  considérable  de  ministres  et  de  laïques  anglicans.  Ces 
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erreurs  sont  répétées,  à l’heure  qu’il  est,  par  tous  les  échos  de  la 
presse  dans  la  Grande-Bretagne.  Voilà  ce  qui  est  enseigné,  avec  des 
déguisements  légers,  dans  les  chaires  des  temples  et  des  universités, 
où  montent,  avec  la  double  autorité  de  ministres  et  de  professeurs, 
les  auteurs  du  livre  des  Essays. 

U nous  était  impossible  de  réfuter  ici,  l’une  après  l’autre,  chacune 
des  énormités  que  nous  avons  indiquées.  Ce  ne  pouvait  être  la  tâche 
d’une  Revwe.  Nous  aurons  atteint  notre  but,  si  nous  avons  réussi  à 
révéler  la  situation.  Ce  qui  s’écrit  en  Angleterre  a été  pensé  en  Alle- 
magne; et  la  France  aussi,  ne  l’oublions  pas,  a sa  part  de  complicité 
dans  l’œuvre  de  propagande  rationaliste.  Nous  ne  sommes  qu’à  la 
moitié  de  notre  tâche  de  rapporteur.  Il  nous  reste  à exposer  les  idées 
des  auteurs  des  Essais  sur  des  questions  moins  générales  et  moins 
connues,  mais  traitées  par  eux  dans  le  meme  esprit  d’hostilité  à nos 
plus  chères  croyances. 

En  jetant  un  dernier  regard  sur  les  erreurs  que  nous  avons  analy- 
sées , nous  demandons  s’il  existe  quelque  part  une  justification 
plus  manifeste  de  ces  paroles  prophétiques  de  Bossuet,  qu’il  faut 
relire  pour  découvrir  à la  fois  le  principe  du  mal  et  son  remède. 
« Lorsque  le  roi  Henri  VIII  s’égara  dans  les  passions  qui  ont 
perdu  Salomon  et  tant  d’autres  rois,  et  commença  d’ébranler  l’au- 
torité  de  l’Église,  les  sages  lui  dénoncèrent  qu’en  remuant  ce  seul 
point  il  mettrait  tout  en  péril,  et  qu’il  donnait,  contre  son  dessein, 
une  licence  effrénée  aux  âges  suivants.  Des  sages  le  prévinrent  ; 
mais  les  sages  sont-ils  crus  en  ces  temps  d’emportement,  et  ne  rit -on 
pas  de  leurs  prophéties?  Ce  qu’une  judicieuse  prévoyance  n’a  pu  mettre 
dans  l’esprit  des  hommes,  une  maîtresse  impérieuse,  je  veux  dire 
l’expérience,  les  a forcés  de  le  croire.  Tout  ce  que  la  religion  a de 
plus  saint  a été  en  proie.  L’Angleterre  a tant  changé,  qu’elle  ne  sait 
plus  elle-même  à quoi  s’en  tenir;  et,  plus  agitée  en  sa  terre  et  en  ses 
ports  même  que  l’Océan  qui  l’emironne,  elle  se  voit  inondée  par  l’ef- 
froyable débordement  de  mille  sectes  bizarres...  La  source  du  mal  est 
que  ceux  qui  n’ont  pas  craint  de  tenter  au  siècle  passé  la  réformaiion 
par  le  schisme,  n’y  trouvant  point  de  plus  forts  remparts  contre  toutes 
leurs  nouveautés  que  la  sainte  autorité  de  l’Église,  ils  ont  été  obligés 
de  la  renverser.  Ainsi  les  décrets  des  conciles,  la  doctrine  des  Pères 
et  leur  sainte  unanimité,  l’ancienne  tradition  du  saint-siège  et  de 
l’Église  catholique,  ri’ont  plus  été  comme  autrefois  des  lois  sacrées  et 
Inviolables.  Chacun  s’est  fait  à soi-même  son  tribunal,  où  il  s'est  rendu 
l’arbitre  de  sa  croyance;  et  encore  qu'il  semble  que  les  novateurs 
aient  voulu  retenir  les  esprits,  en  les  renfermant  dans  les  limites  de 
l’Écriture  sainte;  comme  ce  n’a  été  qu’à  la  condition  que  chaque  fidèle 
en  deviendrait  l’interprète  et  croirait  que  le  Saint-Esprit  lui  en  dicte 
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l’explication,  il  n’y  a point  de  particulier  qui  ne  se  voie  autorisé  par 
cette  doctrine  à adorer  ses  inventions,  à consacrer  ses  erreurs,  à ap- 
peler Dieu  tout  ce  qu’il  pense.  Dès  lors  on  a bien  prévu  que,  la  licence 
n’ayant  pas  de  frein,  les  sectes  se  multiplieraient  jusqu’à  l’infini;  que 
l’opiniâtreté  serait  invincible;  et  que , tandis  que  les  uns  ne  cesseraient 
de  disputer , ou  donneraient  leurs  rêveries  pour  inspirations , les  autres , 
fatigués  de  tant  de  folles  visions , et  ne  pouvant  plus  reconnaître  la  ma- 
jesté de  la  religion  déchirée  par  tant  de  sectes , iraient  enfin  chercher  un 
repos  funeste  et  une  entière  indépendance  dans  l'indifférence  des  reli- 
gions ou  dans  V athéisme.  » 


L’abbé  Meignan. 


LA 
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Les  sympathies  de  la  France  pour  les  chrétiens  de  Syrie  ne  sont  ni 
nouvelles,  ni  moins  populaires  aujourd’hui  qu’autrefois.  Tout  le 
monde,  chez  nous,  tient  à s’y  associer;  personne  ne  croit  qu’on 
puisse  y renoncer  sans  déshonneur,  et,  dans  des  débats  récents,  les 
organes  du  pouvoir  ont  pris  en  son  nom  l’engagement  de  ne  pas  lais- 
ser affaiblir  dans  ses  mains  l’antique  protectorat  dont  les  rois  de 
France  ont  toujours  couvert  les  chrétiens  du  mont  Liban. 

Mais  qu’est-ce  que  le  protectorat  de  la  France?  sur  quoi  repose- 
t-il?  Sur  quoi  il  repose  ; mais  naturellement  sur  l’indépendance  du 
mont  Liban,  que,  grâce  à lui,  les  Turcs,  pas  plus  que  les  autres  con- 
quérants musulmans,  n’avaient  jamais  pu  entamer. 

Si  les  peuples  du  Liban  eussent  subi  la  domination  du  gouverne- 
ment de  Constantinople,  il  y a longtemps  que  le  protectorat  de  la 
France  n’existerait  plus.  D’abord,  parce  que  dans  les  jours  de  sa  force 
la  Porte  Ottomane  n’aurait  pas  souffert  qu’une  puissance  chrétienne 
protégeât  une  portion  quelconque  de  ses  propres  sujets;  ensuite,  parce 
que  le  mont  Liban  aurait  depuis  longtemps  cessé  d’être  habité  si  l’in- 
dépendance dont  il  jouissait  n’en  avait  fait  le  dernier  asile  de  la  li- 
berté et  de  la  dignité  humaine,  au  milieu  des  riches  contrées  soumises 
au  joug  abrutissant  du  gouvernement  ottoman. 

Il  importe  de  bien  comprendre  ceci  : les  plaines  de  la  Syrie,  na- 
guère fertiles  et  peuplées,  sont  devenues,  sous  la  main  des  turcs,  un 
stérile  désert  ; tandis  que  les  montagnes  du  Liban  (naturellement  ari- 
des et  sur  lesquelles  un  dicton  arabe  prétend  que  Dieu,  après  la  créa- 
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tion,  répandit  toutes  les  pierres  qui  n'avaient  pu  trouver  place  ail- 
leurs), grâce  aux  efforts  persévérants  d’une  population  indépendante, 
étaient  devenues  le  point  le  plus  peuplé  et  le  plus  productif  de  tout 
l’empire. 

On  peut  donc  le  dire  avec  une  invincible  autorité,  l’indép  endanc 
du  Liban  et  le  protectorat  de  la  France  sont  solidaires  ; détruire  l’un, 
ce  serait  ruiner  l’autre,  puisque  ce  serait  véritablement  lui  enlever 
sa  raison  d’être. 

Ceux  qui  se  reposaient  sur  les  déclarations  faites  devant  les  deux 
Chambres  au  nom  du  gouvernement  ont  dû  éprouver  une  doulou- 
reuse surprise  en  lisant  au  Moniteur  la  note  par  laquelle  le  journal 
officiel  du  12  juin  annonçait  la  signature  de  l’acte  constitutif  de  la 
nouvelle  administration  du  Liban.  Il  résulte  en  effet  de  cette  note  que 
le  Liban  sera  désormais  administré  par  un  gouverneur  nommé  par 
le  sultan,  au  lieu  de  l’être,  comme  autrefois,  par  un  prince  indigène, 
appartenant  à une  famille  désignée  par  la  nation,  et  dans  laquelle 
l’autorité  héréditaire  était  seulement  soumise  à l’approbation  du 
sultan. 

Que  le  futur  gouverneur  du  Liban  appartienne  à un  culte  plutôt 
qu’à  un  autre,  c’est  quelque  chose  de  considérable  sans  doute,  mais 
ce  n’est  pas  cependant  l’essentiel;  ce  n’est  pas  cela  qui  décide  de 
l’indépendance  ou  de  la  sujétion  du  pays,  de  sa  fortune  ou  de  sa 
ruine.  Ce  qu’il  importait  de  conserver  au  mont  Liban,  c’était  son 
antique  indépendance  ; ce  dont  il  fallait  le  garantir,  c’était  de  la  do- 
mination de  Constantinople,  qui  a depuis  longtemps  ruiné  et  dépeu- 
plé le  plus  vaste  et  le  plus  bel  empire  du  monde. 

Le  sultan  n’aura  pas  de  peine  à trouver  parmi  ses  sujets  chrétiens 
un  gouverneur  capable  d’appliquer  au  Liban  le  système  administratif 
qui  a ruiné  le  reste  de  l’empire.  On  sait  que  le  gouvernement  de 
Constantinople  remet  volontiers  le  maniement  des  finances  à des  mains 
arméniennes,  et  il  n’y  aurait  pas  lieu  d’être  surpris,  si  on  le  voyait 
confier  à quelque  habile  financier  de  cette  nation  le  soin  de  faire  pas- 
ser dans  les  coffres  du  sultan,  tout  ce  qu’on  pourrait  reprendre  aux 
Druses  et  arracher  encore  aux  chrétiens. 

Oui,  c’est  là  le  plan  de  la  Porte,  on  peut  le  tenir  pour  certain;  le 
commissaire  envoyé  pour  pacifier  la  Syrie  a parcouru  le  Liban,  il  a 
pu  se  rendre  compte  de  ce  que  Druses  et  Chrétiens  pourraient  encore 
fournir  au  trésor  épuisé  de  son  maître,  et  la  poule  aux-  œufs  d’or  ne 
tardera  pas  à être  sacrifiée  à son  insatiable  et  brutale  avidité. 

Comment  l’Europe,  dira-t-on  peut-être,  aurait-elle  consenti  à s’as- 
socier à un  arrangement  susceptible  de  produire  de  tels  résultats? 
Le  supposer,  c’est  douter  de  sa  loyauté  ou  de  sa  clairvoyance;  dans 
tous  les  cas,  c’est  lui  manquer  de  respect,  et  c’est  peut-être  aussi 
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calomnier  la  Turquie  que  de  lui  prêter  de  telles  intentions.  Hélas  ! 
quant  à la  Turquie,  il  y a longtemps  que  ceux  qui  la  connaissent  sa- 
vent trop  Lien  qu’on  ne  saurait  jamais  prévoir  tout  ce  dont  elle  est 
capable  en  fait  d’iniquité,  et  les  personnes  qui  auraient  des  doutes  à cet 
égard  pourront  facilement  les  éclaircir,  soit  en  lisant  les  divers  ré- 
cits des  derniers  événements  de  la  Syrie,  écrits  sur  place  par 
MM.  l’abbé  Lavigerie,  B.Poujoulat  et  François  Lenormant;  soit  en  con- 
sultant les  discours  prononcés  dernièrement  dans  les  deux  Chambres, 
non  pas  seulement  par  MM.  les  sénateurs  et  les  députés,  mais  même 
par  les  organes  du  gouvernement. 

Quant  à l’Europe,  si  elle  était  encore  la  chrétienté , elle  aurait  le 
sentiment  de  ses  véritables  intérêts,  sinon  dans  toutes  les  questions 
qui  la  divisent,  du  moins  dans  cette  question  orientale  si  facile  à ré- 
soudre au  profit  de  tous,  et  rendue  si  périlleuse  par  l’égoïsme  de 
chacun. 

S’il  n’y  avait  qu’une  Église  chrétienne  en  Europe,  il  y a longtemps 
que  ses  ministres  célébreraient  la  messe  à Sainte-Sophie,  et  que  l’O- 
rient, civilisé,  peuplé,  catholique,  vivant  dans  sa  force  et  son  indé- 
pendance, au  lieu  d’être  une  menace  pour  la  paix  de  l’Occident,  se- 
rait au  contraire  une  source  de  paix,  de  progrès,  de  prospérité  pour 
tout  le  monde. 

Malheureusement,  il  ne  dépend  de  personne,  en  ce  monde,  de  dé- 
créter le  retour  à l’unité  rompue,  et  nos  divisions,  en  Orient,  donnent 
souvent  raison  à la  barbarie  contre  la  civilisation.  C’est  ainsi  que  l’or- 
gueil des  Osmanlis,  après  avoir  capitulé  avec  l’indépendance  des 
chrétiens  du  Liban  pendant  des  siècles,  va  obtenir,  dans  les  jours  de 
sa  décrépitude  et  avec  le  concours  des  puissances  chrétiennes,  ce 
qu’il  avait  vainement  poursuivi  au  temps  de  sa  plus  grande  puissance, 
tantôt  par  la  force,  tantôt  par  la  ruse. 

L’Angleterre,  d’ailleurs,  sait  parfaitement  ce  qu’elle  veut;  elle  ne 
se  fait  aucune  illusion  sur  la  valeur  et  le  résultat  des  mesures  qu’elle 
recommande  et  sait  faire  prévaloir.  Il  y a longtemps  qu’un  de  ses  plus 
éminents  hommes  d’État,  dans  un  de  ces  accès  de  franchise  cynique 
qui  ne  sont  pas  rares  chez  nos  voisins,  disait  : « Il  importe  à l’An- 
gleterre que  l’empire  ottoman  s’interpose,  comme  un  marais  fangeux, 
entre  l’Occident  et  nos  possessions  de  l’extrême  Orient.  » 

Le  mont  Liban  cachait  dans  ses  flancs  un  peuple  qui  avait  conservé 
la  foi  de  ses  pères,  le  culte  de  la  famille,  le  respect  de  la  propriété  et 
du  travail;  c’étaient  là  des  germes  dangereux  qu’il  fallait  absorber  ou 
éteindre  ; n’ayant  pu  s’en  rendre  maître,  on  les  livre  aux  Turcs,  qui 
sauront  bien  les  étouffer. 

Mais  la  Russie,  comment  s’associe-t-elle  à cette  politique? 

La  Russie  méprise  trop  les  Turcs  et  redoute  trop  l’Angleterre  pour 
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favoriser  les  projets  que  ces  deux  gouvernements  forment  en  com- 
mun : elle  s’associerait  plus  volontiers  aux  entreprises  généreuses 
qui  iraient  jusqu’à  l’affranchissement  complet  des  chrétiens,  mais  à 
la  condition  de  placer  les  sectaires  de  Photius  à la  tête  du  mouve- 
ment. 

L’Autriche,  plus  jalouse  qu’ambitieuse,  appuierait  volontiers  les 
intérêts  catholiques,  si  leur  succès  ne  devait  profiter  à un  plus  puissant 
quelle,  et  ce  calcul  égoïste  Fa  poussée  plus  d’une  fois  à donner  la 
main  aux  plans  qu’elle  aurait  dû  combattre. 

Quant  à la  Prusse,  elle  a des  penchants  généreux  qui  l’empêchent 
d’embrasser  chaudement  le  parti  de  l’Angleterre,  vers  lequel  des  affi- 
nités protestantes  la  feraient  naturellement  incliner.  En  sorte  qu’elle 
demeure  neutre  et  cherche  des  termes  d’accommodement  entre  les 
parties,  ne  redoutant  rien  plus  qu’une  collision  dont  les  conséquences 
lui  paraissent  plus  redoutables  qu’à  qui  que  ce  soit. 

Au  milieu  de  tant  d’intérêts  contradictoires,  le  rôle  de  la  France 
est  tout  tracé  par  les  plus  anciennes  traditions  de  sa  politique  : pro- 
téger les  faibles,  maintenir  le  droit  des  traités  et  de  la  foi  jurée.  Elle 
peut  faire  tout  cela,  et,  n’ayant  aucune  vue  égoïste  à faire  prévaloir, 
son  intérêt  n’a  aucun  sacrifice  à réclamer  de  son  honneur. 

C’est  précisément  en  se  maintenant  toujours  sur  le  terrain  de  ses 
droits  et  de  ses  devoirs,  dira-t-on  peut-être,  que  la  France  a conduit 
cette  négociation,  et  obtenu  pour  ses  fidèles  et  antiques  protégés  du 
Liban  des  conditions  dont  l’injustice  des  anciens  partis  pourrait  seule 
méconnaître  la  valeur. 

D’ailleurs,  ajoutera-t-on,  la  question  n’était  pas  entière  : la  monar- 
chie de  Juillet  n’avait-elle  pas  adhéré  aux  faits  de  1840,  en  rentrant 
dans  le  concert  européen  par  le  traité  des  détroits?  N’avait-elle  pas 
pris  part  aux  délibérations  et  aux  arrangements  de  1842  et  1845, 
et  n’avait-elle  pas  pas  ainsi  renoncé  à défendre  et  à protéger  l’indé- 
pendance du  Liban  ? 

En  politique  pas  plus  qu’ailleurs,  une  faute  ne  saurait  en  justifier 
une  autre;  il  y a là  une  question  d’histoire  sur  laquelle  il  y aurait 
beaucoup  de  choses  à dire,  et  peut-être  un  jour  l’entreprendrons- 
nous  ; quant  à présent,  il  peut  suffire  de  constater  ce  qu’aucun  gou- 
vernement n’ignore,  c’est  que  les  puissances  alliées  qui  renversèrent 
les  Turcs  en  Syrie,  en  1840,  promirent  de  la  manière  la  plus  formelle 
aux  montagnards  que  tous  leurs  anciens  privilèges  seraient  fidèlement 
respectés  par  le  gouvernement  du  sultan. 

Pourquoi  cette  promesse,  consignée  dans  un  grand  nombre  de  dé- 
pêches et  de  documents  politiques  parfaitement  connus,  n’a-t-elle  pas 
été  prise  pour  base  et  point  de  départ  des  négociations  suivies  entre 
les  représentants  des  puissances  réunis  en  conférence  à Constant!- 
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nople?  La  Porte  et  l’Angleterre  ne  voulaient  plus  en  entendre  parler. 
À la  bonne  heure,  mais  l’Autriche  et  la  Russie  reniaient-elles  aussi 
les  promesses  faites  et  acceptées  sous  la  garantie  de  leur  honneur? 
Il  n’y  a vraiment  pas  lieu  de  leur  faire  l’injure  de  le  supposer. 

En  prenant  en  main  la  cause  de  l’autonomie  des  montagnards  du 
Liban,  la  France  pouvait  donc  s’appuyer  sur  une  jouissance  de  plu- 
sieurs siècles  antérieurement  à 1840,  et  sur  les  promesses  solen- 
nelles des  puissances  signataires  du  traité  du  15  juillet.  Rien  jusqu’à 
présent  n’indique  si  cette  attitude  a été  prise  par  le  représentant  de 
la  France;  toujours  est-il  qu’elle  n’a  pas  prévalu.  Le  Pays  a publié 
sur  les  débats  intérieurs  de  la  conférence  un  long  article,  complai- 
samment reproduit  et  chaudement  recommandé  par  son  confrère  le 
Constitutionnel  ; mais  on  y chercherait  vainement  trace  de  cette 
question  principale  et  fondamentale.  L’article  du  Pays  s’étend  longue- 
ment sur  ce  qu’il  nomme  la  question  de  Yindigénat  ou  du  non-indi - 
génat  dufutur  gouverneur  du  mont  Liban,  en  s’applaudissant  beaucoup 
que  la  Porte , sans  nous  accorder  Vindigénat  que  nous  demandions , ait 
renoncé  au  principe  de  non-indigénat , quil  suffisait  à la  France 
cï  écarter. 

La  note  du  Moniteur  ne  faisait  pas  pressentir  l’exclusion  dont  parle 
l’article  du  Pays , elle  conduirait  même  à une  conclusion  toute  con- 
traire, si  on  tirait  des  termes  dont  elle  se  sert  la  conclusion  la  plus 
naturelle  et  la  plus  logique. 

En  effet,  le  Moniteur  s’exprime  dans  les  termes  suivants  : « Le 
Liban  est  replacé  sous  l’autorité  d’un  gouverneur  unique,  qui  sera 
choisi  parmi  les  sujets  chrétiens  de  la  Porte,  et  devra  nécessairement 
appartenir  au  rite  de  la  majorité.  » Or  le  rite  de  la  majorité,  per- 
sonne ne  l’ignore,  c’est  le  rite  maronite,  et  bien  qu’il  y ait  des  maro- 
nites en  dehors  du  mont  Liban,  dans  le  nord  de  la  Syrie  et  en  Chypre, 
il  n’est  guère  probable  que  la  Porte  choisisse  parmi  eux  l’impor- 
tant fonctionnaire  dont  il  s’agit.  Ainsi,  aux  termes  du  Moniteur , on 
pourrait  supposer  que  l’administration  du  Liban  est  réservée  à un 
chef  indigène;  mais  le  commentaire  du  Journal  de  l'Empire  dit  le 
contraire,  et  il  y a malheureusement  lieu  de  croire  qu’il  repose  sur 
des  renseignements  plus  ou  moins  officiels. 

Comment  les  montagnards  du  Liban  accueilleront-ils  l’arrange- 
ment qui  les  fait  passer  sous  l’autorité  directe  du  sultan?  Avec  sou- 
mission, sans  doute.  Mais  comment  s’en  trouveront-ils  d’ici  à quelque 
temps?  C’est,  hélas  L ce  qu’il  est  trop  facile  de  prévoir  : après  avoir 
été  massacrés  par  les  Turcs  et  les  Dru  s es  ils  seront  dépouillés,  ruinés 
par  un  chrétien,  au  nom  de  la  Porte  toujours  sublime,  et  qui  n’en  sera 
pas  plus  riche  pour  cela. 


J.  de  Bertou 
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AUX  POLONAIS 

Pologne,  encore  un  flot  de  ce  sang  indompté 
Si  bien  connu  du  Christ  et  de  la  liberté  ! 

Ah!  jamais  tes  soldats,  tes  martyrs  que  je  prie, 

N’ont  mieux  conquis  le  droit  d’avoir  une  patrie 
Qu’à  l’iieure  où,  sans  frapper  et  sans  parer  les  coups, 
Ces  vaillants  pour  mourir  se  sont  mis  à genoux. 

Non!  pas  meme  en  ces  jours  de  croisade  sans  trêve, 
Où  l’Occident  chrétien  s’abritait  sous  ton  glaive, 

Ni  quand  tes  fils,  hélas!  mal  payés  de  retour, 

Sous  nos  drapeaux  ingrats  tombaient  avec  amour, 

Ni  lorsqu’au  noir  Cosaque  ils  arrachaient  leur  ville, 
Jamais,  en  combattant,  vainqueurs  un  contre  mille, 
Leur  sang  n’aura  coulé,  sous  le  fer  ou  le  feu, 

Plus  sacré  devant  l'homme  et  plus  pur  devant  Dieu  ! 

Laisse  dans  le  fourreau,  laisse  ta  grande  épée  ! 

Ta  résignation  ne  sera  pas  trompée  ; 

Accepte  le  martyre  encor  jusqu’à  demain. 

Nous  avons  vu  le  fer  à l’œuvre  dans  ta  main  ; 

Juin  1861. 
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Et  tu  n’es  pas  de  ceux  qu’un  soupçon  peut  atteindre 
Nul  ne  t’accusera  de  ruser  et  de  craindre, 

De  ne  vaincre  jamais  que  par  le  bras  d’autrui, 

Et  d’insulter  plus  tard  les  sauveurs  d’aujourd’hui... 

Ya!  tu  peux,  une  fois,  prendre  pour  seules  armes 
Le  deuil  et  la  prière  et  d’innocentes  larmes  ; 

Ta  gloire,  et  tous  ces  morts  et  la  France  ta  sœur, 
D’une  ombre  de  faiblesse  absolvent  ta  douceur, 

Tu  peux  tendre  au  bourreau  ta  poitrine  et  ta  joue, 
Et  porter  ce  gibet,  et  souffrir  qu’on  t’y  cloue  ; 

Seule  et  sans  nul  secours  des  peuples  ou  des  rois, 

Tu  sais,  quand  il  le  faut,  descendre  de  ta  croix. 

Oppose  un  jour  sans  honte  et  sans  fierté  vulgaire, 

Les  armes  de  la  paix  à celles  de  la  guerre  ; 

Enseigne  aux  opprimés  de  ces  coups  de  vertu 
Par  où  l’on  est  vainqueur  sans  avoir  combattu. 

A toi  de  nous  montrer,  victime  obéissante, 

L’éternité  du  droit  et  la  force  impuissante, 

Et  l’essor  de  l’esprit  qu’on  ne  peut  étouffer, 

Et  la  vigueur  de  l’âme  usant  celle  du  fer. 

Quelle  arme  les  vaincra,  ces  sublimes  rebelles? 

Pour  unique  arsenal  ils  ont  pris  leurs  chapelles. 
Nourris  du  Dieu  martyr,  à ces  combats  nouveaux 
Les  hommes  s’avancaient  plus  doux  que  des  agneaux 
Calmes  sous  la  menace  et  sans  cris  de  furie, 

Opposant  aux  canons  un  seul  mot  : La  patrie! 

A pas  lents,  comme  on  suit  le  dais  et  l’ostensoir 
Dans  une  ville  en  fête  escortés  jusqu’au  soir, 

Ils  marchaient;  ils  chantaient,  pareils  à des  Lévites, 
Attendaient,  à genoux,  les  balles  moscovites, 

Offrant  à l’ennemi,  d’un  geste  solennel, 

Leurs  cœurs  pleins  de  pardon  et  d’amour  fraternel. 
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Ces  cœurs  des  citoyens  égorgés  sans  murmure, 
Voilà  de  tous  les  droits  la  plus  solide  armure  î 
Vous  l’avez  reconquise,  et  nous  la  garderons, 

La  force  qui  dans  Rome  a vaincu  les  Nérons, 

La  force  des  enfants  et  des  vierges  sereines, 

Dont  les  lions  léchaient  les  pieds  dans  les  arènes, 
Dont  l’innocent  regard  lançait  une  terreur 
A tenir  hésitant  le  tigre  et  l’empereur. 

Vous  aussi,  vous  saurez  vaincre  par  le  martyre  ! 

Du  glaive  et  du  poignard  la  trempe  se  retire  ; 

Leur  fer  va  se  briser,  s’il  frappe,  une  autre  fois. 
Sur  vos  fronts  revêtus  du  signe  de  la  croix. 

L’Europe,  où  retentit  le  tocsin  des  alarmes, 

0 Pologne!  attendait  un  éclair  de  tes  armes. 

Au  bruit  de  nos  canons,  les  peuples  en  éveil 
Avaient  pris  ton  repos  pour  le  dernier  sommeil. 
Mais  va!  dans  nul  combat,  ô fière  Varsovie! 

Ton  sang  n’a  mieux  prouvé  ton  indomptable  vie  ; 
Jamais  ton  noble  espoir,  qui  sait  se  contenir, 

N’a  d’un  plus  ferme  élan  bondi  vers  l’avenir. 

Le  Christ  aux  nations  donne  une  âme  éternelle. 

Pas  de  joug  assez  lourd,  d’armée  en  sentinelle, 

De  rocher  sépulcral,  scellé  comme  le  tien, 

Que  ne  brise,  à son  heure,  un  vrai  peuple  chrétien. 

Moi,  je  sens  qu’un  écho  de  cette  sombre  fête 
A dans  l’humble  chanteur  suscité  le  prophète  : 

De  ces  illustres  morts  naîtra  la  liberté; 

Chaque  goutte  de  sang  a sa  fécondité. 

Lève-toi  du  cercueil,  dans  ta  vigueur  première, 
Lazare  aimé  du  Christ,  et  revois  la  lumière! 

Pœjette  le  linceul  et  l’esclavage  étroit, 

Car  tu  n’as  pas  douté  de  Dieu,  ni  de  ton  droit. 

Yous  vaincrez!  J’en  atteste,  ô soldats  pacifiques  ! 
La  terre  où  de  vos  os  vont  germer  les  reliques, 
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Et  les  premiers  martyrs,  ces  vaincus  immortels, 

Par  qui  le  Fils  de  l’Homme  a conquis  ses  autels. 

J’en  atteste  la  croix  debout  au  Colisée  ; 

L’arbre  survit  encore  à la  hache  brisée. 

Vous  vaincrez  par  l’exil,  par  ses  maux  infinis  ; 

Vous  vaincrez  par  la  mort  et  serez  rajeunis. 

Tant  qu’un  sang  généreux  jaillira  de  vos  veines, 
Portez  donc  votre  espoir  au  niveau  de  vos  peines  : 

La  patrie  est  vivante  et  prête  à refleurir, 

Lorsque  les  citoyens  savent  si  bien  mourir. 

Ah  ! ce  sang  est  versé  pour  notre  Europe  entière! 
Entre  les  cœurs  chrétiens  il  n’est  pas  de  frontière. 

La  liberté,  qu’on  souille  et  qu’on  étouffe  ailleurs, 
Aura  par  vous  des  jours  et  des  soldats  meilleurs. 
Vous  avez  fait  pour  elle,  ô morts  sans  représailles  ! 
Plus  en  ce  jour  de  foi  qu’en  dix  ans  de  batailles. 

La  Vierge  qu’insulta  notre  cynique  ardeur 
Retrouve,  enfin,  chez  vous,  sa  divine  pudeur  ; 

Grâce  à vous  seuls,  le  monde  a pu  la  revoir  telle 
Qu’il  adorait  du  Christ  cette  fille  immortelle, 
Blanche,  et  douce,  et  paisible  en  son  chaste  maintien, 
N’ayant  jamais  versé  d’autre  sang  que  le  sien  ; 

Telle  que,  dans  le  cirque,  à la  mort  entraînée, 

En  face  des  Césars  et  de  Rome  étonnée, 

Rayonnante,  on  la  vit,  pour  ses  dogmes  nouveaux, 
Recruter  des  martyrs  jusque  chez  les  bourreaux. 

J’aime  à la  voir,  ainsi,  triomphant  d’elle-même, 
N’ayant  courbé  son  front  que  sous  l’eau  du  baptême, 
Fière  devant  les  rois,  humble  dans  le  saint  lieu... 

Je  n’ai  compris  jamais  la  liberté  sans  Dieu. 

Va  ! la  tienne  a,  pour  vaincre  une  force  usurpée, 

La  croix  qui  la  défend  aussi  bien  que  l’épée, 

Et  l’essaim  des  martyrs  qui  jaillit  de  ton  flanc, 
Pologne  ! et  ton  nom  pur  comme  ton  aigle  blanc. 
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Dans  nos  jours  incertains  semés  de  lueurs  sombres, 
Où  le  devoir  lui-même  est  environné  d’ombres, 

Où  le  droit,  orageux  et  qui  déborde  encor, 

Roule  tant  de  limon,  hélas!  avec  tant  d’or, 

Toi  seul,  peuple  martyr,  dans  la  noire  mêlée, 

Gardas  sous  l’œil  de  Dieu  ta  cause  immaculée. 

Hormis  tes  oppresseurs,  frappés  dans  leur  orgueil, 
Jamais  ta  liberté  ne  mit  la  terre  en  deuil  ; 

Jamais  un  droit  ne  fut,  sur  des  têtes  royales, 

Offensé  par  ton  droit  et  tes  armes  loyales; 

Jamais  ta  noble  main  n’aiguisa  le  poignard  ; 

Jamais  des  vils  poisons  tu  n’as  pratiqué  l’art  ; 

Jamais  tu  n’as  frappé  dans  l’ombre  et  par  derrière, 

Et  fait  de  l'amitié  la  ruse  meurtrière, 

Et  parjure,  à l’abri  d’un  encens  odieux, 

Dépouillé  les  autels  en  saluant  les  dieux... 

Poursuis  donc,  sans  faiblesse  et  sans  vaine  utopie, 

Et  tiens  ta  cause  à part  de  toute  cause  impie  ; 

Toujours  prête  à tenter  d’héroïques  hasards, 

Mais  ne  croyant  pas  plus  aux  tribuns  qu’aux  Césars. 
Ils  ont  tous,  en  flattant  une  race  oppressée, 

Leurs  projets  tortueux  et  leur  double  pensée... 

Ne  risquez  point  l’honneur  à ce  funèbre  jeu, 

Ne  comptez  que  sur  vous,  Polonais,  et  sur  Dieu. 

Mais  vous  n’êtes  pas  seuls  livrés  aux  rois  contraires, 
Partout,  à votre  insu,  naissent  pour  vous  des  frères  ; 
D’invisibles  amis,  avec  vous  conjurés, 

Sans  ligue  et  sans  complot,  forment  des  nœuds  sacrés  ; 
Tous  ceux  dont  votre  exemple  a retrempé  la  fibre, 
Qui,  sous  un  front  chrétien,  portent  une  âme  libre, 

Et  font  par  leurs  mépris,  calmes  et  désarmés, 

Envier  aux  tyrans  le  sort  des  opprimés. 

Oui,  loin  des  parvenus  et  des  foules  stupides, 
L’honneur,  à petit  bruit,  peuple  des  Thébaïdes  ; 
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On  y saura  garder  le  culte  qui  se  perd, 

Et  des  hommes,  un  jour,  sortiront  du  désert... 
Croyez-en  le  poëte,  ami  de  ces  retraites, 

Qui  lit  avec  son  cœur  dans  les  choses  secrètes, 

Qui,  pareil  aux  oiseaux,  du  fond  des  horizons, 

Voit  poindre  la  beauté  des  futures  saisons  ; 

Qui  dans  l’âme  et  la  plante,  à sa  voix  fécondées, 
Entend  courir  la  sève  et  sourdre  les  idées  ; 

Qui,  même  en  un  cachot,  saurait  dire,  à coup  sûr, 
S’il  se  forme  un  orage,  ou  si  le  temps  est  pur. 

Je  vois,  j’entends  au  loin,  dans  la  sphère  des  âmes, 
Grandir  et  s’approcher  des  rumeurs  et  des  flammes, 
S'amasser  pour  demain,  en  un  ciel  sans  courroux, 
Les  foudres  de  l’esprit  qui  combattront  pour  vous  ! 
Tôt  ou  tard  la  justice  à ce  monde  s’impose  ; 

Un  vengeur  imprévu  naît  à la  sainte  cause. 

Peut-être  que,  ce  soir,  au  milieu  des  éclairs, 

Un  autre  Labarum  paraîtra  dans  les  airs... 

Et  le  bourreau  lui-même,  étonné  de  sa  chute, 

Tendra  sa  main  sanglante  au  Dieu  qu’il  persécute; 
Et,  brisant  le  sépulcre  où  dort  la  liberté, 

Le  grand  peuple  martyr  sera  ressuscité. 

Victor  de  Laprade, 

de  l’Académie  française. 


Le  litre  de  cette  pièce  est  emprunté  du  grand  poëte  Sigismond  Krasinski, 
mort  à Paris,  il  y a deux  ans,  jeune  encore,  et  depuis  longtemps  illustre  sous 
cette  désignation,  le  yoëte  anonyme  de  la  Pologne.  Plusieurs  fragments 
de  ses  œuvres,  la  Nuit  de  Noël,  le  Hêve  de  Cesara , la  Comédie  infernale , 
Iridion,  Y Aurore,  les  Psaumes  de  l'avenir , ont  ôté  traduits  et  publiés  en 
France  dans  les  Revues  et  dans  un  livre  de  Miçkiewicz,  Y Église  of/icielle  et 
le  messianisme.  Krasinski  est  aujourd’hui  aussi  populaire  dans  son  pays  que 
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Miçkiewicz.  Ce  n’est  pas  le  trait  le  moins  frappant  de  cette  noble  race  po- 
lonaise que  son  aptitude  à s’assitniler  cette  poésie,  à la  fois  héroïque  et 
mystique,  qu’un  petit  nombre  d’esprits  serait  seul  chez  nous  en  état  de 
goiiter  et  même  de  comprendre.  Il  est  impossible  de  méconnaître  dans  les 
derniers  événements  de  Pologne  l’influence  de  Krasinski.  C’est  lui  qui  a 
prêché,  qui  a prédit  cette  résistance  par  le  martyre,  devenue  la  force  in- 
vincible de  la  nationalité  polonaise.  Voici  l’hymne  Resurrecturis,  écrite  en 
1846,  et  que  l’on  dirait  faite  le  matin  des  grandes  journées  de  Varsovie. 
Elle  est  traduite  pour  la  première  fois,  et  nous  la  devons  aux  soins  d’un 
autre  poète  cher  à la  Pologne,  M.  Constantin  Gaszynski,  intime  ami  de  l’au- 
teur d’Iridion,  et  qui  a été  chargé  de  publier  sa  correspondance.  En  lisant 
cette  belle  pièce,  ou  ne  sait  qu’admirer  le  plus,  ou  de  l'inspiration  du  poète, 
ou  de  Pâme  du  grand  peuple  qui  fait  d’une  telle  poésie  son  aliment  journa- 
lier et  qui  sait  pratiquer  de  pareilles  leçons. 

« Au  milieu  de  cette  fange  pétrie  de  larmes  et  de  sang  qu’on  appelle  le 
monde,  où  nul  n’évite  son  Golgotha  qui  l’attend,  en  vain  notre  esprit  s’agite 
quand  la  douleur  l’a  frappé.  Contre  les  orages  de  la  vie,  il  n’est  ici-bas  au- 
cun port  de  refuge. 

« A chaque  instant,  la  destinée  nous  raille;  elle  précipite  les  vaillants  dans 
le  gouffre  ; les  saints,  les  aimés,  périssent,  les  détestés  restent  vivants.  Tout 
se  confond  dans  une  mêlée  sans  issue.  — La  mort  est  procne,  - — et  à peine 
dans  le  lointain,  sur  les  flots  tardifs  des  siècles  futurs,  poind  la  Résur- 
rection. 

« Il  faut  donc  se  rendre  inerte,  insensible,  et  faire  taire  sa  conscience  ! 
Parmi  fes  assassins  se  faire  assassins,  au  milieu  des  criminels  devenir  cri- 
minels!... Mentir,  haïr,  blasphémer  et  tuer...  rendre  au  monde  ce  qu’il 
nous  a fait?...  A ce  prix  nous  aurons  la  puissance,  sinon  rien!  Mangeons 
donc  et  buvons,  engraissons  notre  corps,  et,  chassant  les  pensées  de  notre 
cerveau,  allons  grossir  le  nombre  des  heureux  et  des  sots  ! 

« Oh  ! non,  arrête-toi,  arrête-toi,  ô mon  âme  ! ce  n’est  point  avec  une  arme 
pareille  que  ceux  qui  guident  l’humanité  doivent  combattre  le  mal  ! Il  n’y  a 
ici-bas  que  la  force  du  sacrifice  qui  soit  capable  d’écraser  le  sort  qui  nous 
écrase.  Dans  l’histoire  du  monde,  le  sacrifice  est  le  lion  invincible  ; quant  à 
la  bassesse  et  à l’orgueil,  ce  sont  mêmes  balayures  que  le  moindre  souffle 
emporte  dans  le  néant. 

« Oh  ! apprends  à te  connaître  toi-même  ! ne  cherche  point  à devenir  om- 
nipotent comme  celui  qui  est  aux.  cieux  ; et  ne  consens  point  à croupir 
comme  une  brute  dans  un  gras  pâturage.  De  ce  côté  de  la  tombe,  avant 
l’aurore  de  la  résurrection,  sois  la  volonté  inébranlable,  la  patience  qui, 
dans  l’infortune,  parvient  lentement  à bâtir  de  rien  l’édifice,  et  qui,  indomp- 
tée par  la  défaite,  prépare  la  victoire  future  et  définitive  ! Sois  la  tranquillité 
au  milieu  des  orages,  l’ordre  dans  le  chaos,  l’harmonie  dans  la  discordance, 
— sois  le  beau  éternel  dans  l’éternel  combat  de  la  vie  ! 
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« Pour  les  Pharisiens  et  les  lâches,  sois  la  menace  et  la  colère,  ou  le  si- 
lence du  mépris.  Pour  tous  les  autres  hommes,  fais-toi  l’inspiration  angé- 
lique et  la  nourriture  qui  nourrit  les  cœurs  ! Sois  pour  eux  une  larme  de 
sœur  lorsqu’ils  sont  malheureux,  et  une  voix  virile  lorsque  leur  courage 
chancelle  ! Pour  les  exilés,  sois  la  maison  natale;  pour  les  désespérés,  sois 
l’espérance;  et  pour  ceux  qui  s’endorment  d’un  sommeil  de  cadavre,  sois  la 
foudre  du  réveil  ! Sois  toujours  et  partout  la  force  qui  réconcilie,  la  force 
du  dévouement  plus  puissante  que  la  mort;  et,  dans  la  lutte  contre  l’enfer 
de  ce  monde  en  démence,  sois  l’enfer  de  l’amour  ! 

« Distribue-toi  sans  cesse  à tes  frères,  sous  les  espèces  de  l’enseignement 
et  de  l’exemple.  Multiplie-toi  par  des  actes  vivants  ; et  toi  seul  tu  vaudras 
des  milliers  d’hommes.  Même  dans  les  fers,  ne  cesse  point  d’agir,  sache 
supporter  la  douleur  la  plus  poignante;  sois  toute  ta  nation  vivante  dans  ta 
seule  poitrine  ! sois  le  miracle  qui  unit  le  ciel  à la  terre  ! sois  le  saint  Labarum 
dans  l’esclavage! 

« Ne  te  hâte  pas  de  courir  vers  la  mort  avant  que,  pareille  au  grain  confié 
à la  terre,  ton  idée  soit  semée  et  germe  dans  les  cœurs  de  tes  compa- 
triotes; avant  que  ton  martyre  soit  la  certitude  de  la  victoire.  Ce  sont 
des  insensés  qui  cherchent  à saisir  les  couronnes  de  la  vaine  gloire;  les 
âmes  les  plus  hautes  ferment  l’oreille  à de  pareilles  séductions. 

« Mais,  lorsque  le  tocsin  des  événements,  gémissant  alentour,  te  donnera 
le  signal  de  l’holocauste,  alors  seulement,  à cet  appel  de  la  patrie,  agenouillé 
sur  le  seuil  de  l’éternité,  quand  au  fond  de  ton  âme,  pleine  de  contrition  et 
d’humilité,  se  fera  entendre  la  voix  venant  de  Dieu,  — alors  lève-toi,  et, 
comme  un  athlète,  arrive  au  but,  secoue  de  tes  pieds  la  poussière  terrestre. 
Lève-toi,  et,  rempli  d’un  amour  infini,  étends  les  bras  vers  le  ciel.  Lève-toi, 
et  sans  bruit,  sans  deuil,  sans  amertume,  marche  à la  rencontre  des  bour- 
reaux, les  saluant  du  regard  miséricordieux  de  ton  immortalité.  Alors  ton 
sacrifice  sera  un  témoignage  fécond  pour  l’avenir,  et  ta  mort  deviendra  le 
germe  de  la  vie  pour  les  autres. 

« Ce  que  ce  monde  appelait  rêves  et  folies,  change-le  en  réalité,  change- 
le  en  foi,  change-le  en  droit,  en  quelque  chose  de  palpable,  qui,  comme  un 
stylet,  s’enfonce  profondément  dans  les  cœurs  et  y reste  à jamais,  quoiqu’il 
les  touche  à peine  d’un  souffle  et  d’un  soupir...  Et  le  monde,  ton  meurtrier, 
tombera  lui-même  à genoux,  en  confessant  que  la  force  brutale  est  impuis- 
sante à effacer  Dieu  et  la  Patrie  dans  la  conscience  des  nations. 

« Car  le  sang  qui  aura  jailli  de  ton  corps~ayant  sanctifié  ton  idée,  cette 
idée  secouera  d’en  haut  la  lumière  éclatante  des  jugements  de  Dieu  sur  la 
foule  des  impies.  Et  ni  les  soldats,  ni  les  baïonnettes,  ni  les  mensonges,  ni 
les  séductions,  ni  les  rois,  ni  les  peuples,  ne  prévaudront  contre  celte  idée. 

« Et  le  troisième  jour,  au-dessus  du  gouffre  des  misères  passées,  sur  la 
tombe  de  ton  martyre,  naîtra  ce  que  ta  nation  attend...  apparaîtra  la 
justice  ! » 
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Près  d’un  mois  nous  sépare  déjà  du  jour  où,  déchirant  le  \oile  des 
bulletins  officiels,  la  nouvelle  du  mal  croissant,  puis  de  la  mort  de 
M.  de  Cavour,  est  venue  surprendre  le  public  de  France  et  d’Europe. 
Le  coup  était  trop  subit,  et  sur  cette  tête  si  inopinément  frappée,  trop 
de  regards  étaient  fixés,  trop  d’intérêts  reposaient,  la  fortune  et  la 
renommée  avaient  jeté  trop  d’éclat,  pour  que,  dans  le  premier  éton- 
nement, la  conscience  publique  ait  pu  nettement  démêler  la  nature 
de  l’impression  dont  elle  se  sentait  pénétrée.  Les  actes  de  M.  de  Ca- 
vour donnaient  lieu,  la  veille  encore,  aux  contradictions  les  plus  pas- 
sionnées : le  sort  que  sa  fin  prépare  à l'Italie  reste  livré  à toutes  les 
incertitudes.  Dans  cette  obscurité  qui  s’étend  du  passé  sur  l'avenir,, 
le  silence,  un  silence  recueilli,  était  le  besoin  instinctif  de  tous.  Ceux 
qui  ont  dû  parler,  dans  cet  instant  de  surprise,  soit  amis,  soit  adver- 
saires, n’ont  pu  trouver  que  des  expressions  imparfaites  pour  rendre 
le  mélange  de  leurs  sentiments. 

Une  plus  mûre  réflexion  nous  permet  aujourd’hui  de  voir  clair 
jusqu’au  fond  des  nôtres,  et  nous  n’y  trouvons  rien  que  nous  ne  puis- 
sions montrer  au  jour.  Sur  la  tombe  d’un  adversaire  dont  nous  avons 
sévèrement  réprouvé  les  actes  publics,  mais  sans  dénigrer  ses  talents 
et  sans  noircir  son  caractère,  nous  n’éprouvons  ni  joie  perverse,  ni 
secret  remords  : nous  n’avons  point  de  triomphe  à célébrer  et  point 
de  rétractation  à faire.  Dans  le  coup  qui  étonne  l’Europe,  bien  des 
choses  nous  émeuvent,  et  plus  d’une  aussi  nous  instruit. 
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Nous  nous  inclinons  d’abord  devant  la  main  de  qui  le  trait  est 
parti.  La  mort,  — toute  mort  en  général,  — mais  principalement 
la  mort  d’un  homme  saisi  dans  la  pleine  maturité  de  l’âge  et  du  ta- 
lent, dans  la  pleine  possession  de  la  renommée  et  du  pouvoir,  est 
toujours  une  intervention  manifeste  de  Dieu  dans  les  affaires  humai- 
nes. Malgré  les  leçons  des  siècles  et  la  voix  des  prédicateurs,  malgré 
l’histoire  et  Bossuet,  toute  génération  d’hommes  a son  expérience 
personnelle  à faire  pour  apprendre  sous  quel  œil  vigilant  et  dans  quel 
cercle  étroit  il  est  donné  à sa  liberté  de  se  mouvoir.  Cette  expérience 
tarde  souvent  à venir  : l’action  divine  se  voile  pendant  de  longs  inter- 
valles, sans  doute  pour  laisser  plus  complètement  à l’homme  le  sen- 
timent de  son  libre  arbitre  et  la  responsabilité  de  ses  décisions.  Au 
jour  marqué  cependant,  elle  réparait,  et  sur  la  toile  où  vient  se  pein- 
dre le  tableau  changeant  de  la  politique,  on  voit  tout  à coup  passer 
l’ombre  de  la  main  qui  tient  les  fils.  La  fin  d’une  vie  de  qui  dépendait 
la  destinée  d’un  peuple  est  la  plus  solennelle  peut-être  de  ces  mani- 
festations divines.  Ce  qui  ajoute  à la  gravité  du  coup,  c’est  précisément 
son  mystère.  On  voit  ce  que  la  mort  enlève  : on  ne  sait  pas  ce  qu’elle  ap- 
porte. Est-ce  châtiment?  Est-ce  justice?  Est-ce  miséricorde?  On  ne  sait 
ni  ce  qui  a déterminé  son  choix  ni  ce  qui  suit  sa  sentence.  Bien  hardi 
qui  tenterait  de  la  dépouiller  de  cette  majesté  du  mystère,  qui  vou- 
drait la  faire  parler  quand  elle  se  tait,  et  surtout  lui  prêter  le  langage 
de  ses  propres  ressentiments,  il  n’y  a rien  à conclure  de  ses  arrêts 
contre  ceux  qu’ils  atteignent,  car,  si  elle  se  plaît  souvent  à anéantir 
d’un  seul  coup  les  succès  lentement  acquis  par  l’injustice,  on  ne  peut 
oublier  qu’elle  frappe  aussi  les  champions  irréprochables  des  plus 
justes  causes.  Ajoutons  que  pour  des  chrétiens  et  pour  des  catholi- 
ques, quand  la  mort  a ôté  précédée  d’un  instant  d’entretien  entre 
Dieu  et  l’âme  sur  le  seuil  de  l’éternité,  il  n’est  point  permis  de  tendre 
une  oreille  indiscrète  pour  surprendre  ou  dénaturer  les  contidences 
dont  l’Église  a daigné  se  faire  l’intermédiaire. 

Nous  ne  pouvons  voir  non  plus  sans  émotion  la  fin  prématurée  de 
talents  si  peu  communs,  tranchés  dans  leur  plein  éclat,  avant  d’avoir 
porté  tous  leurs  fruits,  et  privés  du  temps  qui  pouvait  permettre  de 
corriger  leurs  écarts.  Ce  qu’il  y a d'irréparable  dans  une  telle  perte 
nous  remue  jusqu’au  fondde  l’âme. Nulle  éducation, nul  effort,  ne  pour- 
rait artificiellement  combiner  ou  reproduire  ce  mélange  de  qualités 
diverses  qui  constitue  l’homme  d’État,  et  dont  M.  de  Cavour,  sans 
présenter  un  modèle  achevé,  réunissait  pourtant  les  principaux  traits  : 
la  parole  au  service  de  faction,  la  persévérance  et  la  souplesse,  l’ar- 
deur et  la  patience,  les  longues  prévisions  et  la  promptitude  à profiter 
de  l’imprévu  ; la  passion  qui  ne  détourne  jamais  le  regard  du  but  et 
le  sang-froid  qui  n’étend  qu’à  propos  la  main  pour  le  saisir.  Quand 
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un  composé  si  rare  existe  quelque  part,  et  qu’il  semble  tout  à coup 
se  dissoudre  avec  les  éléments  matériels  qui  lui  servaient  d’organe, 
c’est  notre  bien  à tous,  c’est  le  patrimoine  commun  de  toute  une  gé- 
nération qui  s’appauvrit. 

Après  l’homme,  donnons  aussi  quelques  regrets  à la  cause.  Regrets 
d’autant  plus  légitimes,  que  cette  cause,  autrefois  bénie  du  haut  du 
Quirinal,  suivie  alors  par  les  vœux  de  tous  les  cœurs  généreux,  aujour- 
d’hui dénaturée  et  méconnaissable,  n’existe  plus  guère  que  dans  nos 
souvenirs.  Il  fut  un  temps,  en  effet,  où  nous  avions  espéré  pour  l’Ita- 
lie une  indépendance  nationale  restaurée  sur  ses  bases  antiques  de 
foi  et  de  liberté.  Ce  temps  est  celui-là  meme  où  Camille  de  Cavour 
sentit  pour  la  première  fois  s’éveiller  en  lui  l’ardeur  du  patriotisme  et 
de  l’ambition.  C’est  en  1847,  au  moment  où  l’Italie  sortait  de  son 
sommeil  à la  voix  d’un  pape,  que  le  nom  de  Cavour  fut  prononcé 
pour  la  première  fois.  Nul  doute  qu’à  ce  moment  ce  jeune  patricien, 

élevé  dans  l’étude  des  institutions  constitutionnelles  de  France  et 

• 

d’Angleterre,  ne  soit  entré,  avec  le  mélange  d’élan  et  de  bon  sens  qui 
le  caractérisait,  dans  l’esprit  de  cette  politique  modérée,  amie  de 
tous  les  progrès,  mais  respectueuse  pour  tous  les  droits,  dont  Rossi 
donnait  le  modèle  et  qu’il  a payée  de  son  sang.  Nul  plus  que  M.  de 
Cavour  ne  semblait  fait  pour  se  porter  l’héritier  d’un  tel  maître.  Il 
avait  la  bonne  fortune  de  servir  une  dynastie  antique  à la  fois  et  po- 
pulaire, dont  le  chef  ne  s’effarouchait  pas  du  bruit  de  la  liberté  poli- 
tique : il  gouvernait  une  petite  nation  douée  de  courage  et  de  pru- 
dence, possédant  une  bonne  armée,  des  finances  en  ordre,  un  clergé 
national  et  de  vieilles  lois,  ne  renfermant  dans  son  sein  ni  masses 
révolutionnaires  ni  profondes  divisions  de  religion  ou  de  caste.  Avec 
de  pareils  éléments,  il  était  facile,  nous  le  croyons  encore,  de  donner 
à l’Europe  le  spectacle  d’une  liberté  digne,  de  réconcilier  avec  l’esprit 
des  temps  modernes  les  craintes  ou  les  scrupules  des  autres  souve- 
rains de  la  Péninsule,  et  de  préparer  ainsi  la  race  italienne  tout  entière 
à soutenir  un  jour  par  elle-même,  sous  le  drapeau  de  ses  dynasties 
nationales,  et  sans  invoquer  l’appui  d’armes  étrangères,  le  combat 
décisif  de  son  indépendance.  Enfin  il  était  premier  ministre  d’une 
nation  catholique  et  constitutionnelle  sous  le  pontificat  de  Pie  IX.  C’est 
assez  dire  que  jamais  plus  belle  occasion  de  sceller  l’alliance  de  la 
liberté  et  de  la  foi  ne  fut  offerte  à un  homme  plus  digne  de  la  saisir. 

Comment  fut- il  infidèle  à cette  cause  qui  était  la  sienne  autant  que 
la  nôtre?  Comment  l’a-t-il  compromise  et  défigurée  en  prétendant  en 
accélérer  le  triomphe?  comment  entre  ses  mains  la  liberté,  au  lieu 
de  s’affermir,  s’est-elle  transformée  en  un  état  de  révolution  perma- 
nente? comment  l’indépendance  nationale  a-t-elle  tourné  à une  unité 
chimérique  qui  débute  par  la  suppression  de  Florence  et  finit  par 
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l’oppression  de  Naples?  par  quelle  gradation,  par  quelle  descente 
successive,  l’élève  du  comte  Balbo  s’est-il  trouvé  l’associé  de  Garibaldi? 
L’histoire  expliquera  quelque  jour  cette  aberration,  quand,  le  grand 
drame  ayant  trouvé  son  dénoûment,  elle  devra  en  raconter  toutes 
les  phases.  Pour  nous,  un  seul  mot  résume  les  torts  de  ce  rare  esprit, 
et  ce  mot,  nous  le  prononcerons,  même  en  face  de  sa  tombe,  non 
pour  la  condamnation  de  celui  qui  ne  relève  plus  de  la  justice  hu- 
maine, mais  pour  l’instruction  de  tous  ceux  qui,  retenus  sur  le  champ 
de  bataille  de  la  vie,  peuvent  y trouver,  avec  les  mêmes  luttes,  les 
mêmes  occasions  de  chute  et  d’égarement. 

M.  de  Cavour  s’est  rangé  de  bonne  heure  dans  cette  triste  école  de 
politiques  qui  sacrifient  les  moyens  au  but  et  pensent  que  le  mal,  un 
mal  limité  et  temporaire,  peut  conduire  innocemment  à un  plus  grand 
bien.  Parce  que  son  but  était  généreux,  il  s’est  cru  à peu  près  tout 
permis  pour  l’atteindre.  Une  seule  idée  l’a  dominé;  elle  était  noble  : 
l’affranchissement  de  son  pays.  A cette  idée  il  avait  dévoué  toutes  ses 
passions,  toutes  ses  facultés,  tout  son  être.  Mais  ce  n’était  point  assez 
à son  gré;  ce  n’était  point  assez  surtout  pour  un  résultat  immédiat  et 
complet,  pour  arriver  à tout  tout  de  suite.  Ne  trouvant  pas  à sa 
disposition  la  force  nécessaire  pour  achever  d’un  coup  son  œuvre,  il 
a cherché  partout,  à quelque  prix  que  ce  fût,  d’autres  ressources.  Ce 
que  la  force  ne  lui  donnait  pas,  il  l’a  demandé  à la  ruse  ; il  l’a  demandé 
aussi,  et  surtout,  à cette  puissance  mobile  et  impérieuse,  à cet  instru- 
ment perfide  qui  éclate  sous  la  main  qui  le  presse  et  qu’on  nomme  la 
popularité.  Grossir  par  artifice  le  nombre  de  ses  auxiliaires,  exalter 
l’opinion  pour  s’en  servir,  ce  fût  tout  son  plan  de  conduite.  De  là, 
pour  lui,  la  triste  nécessité  de  nier  aujourd’hui  ce  qu’il  voulait  faire 
demain,  ou  de  faire  au  dernier  moment,  pour  garder  la  faveur  publi- 
que, ce  qu’il  avait  déclaré  ne  pas  vouloir  : manquant  ainsi  à chaque 
occasion  ou  de  fermeté  ou  de  franchise,  et  ne  pouvant  échapper  à l’al- 
ternative d’avoir  ou  toujours  faibli  ou  toujours  trompé.  Delà  aussi  cette 
singularité  qu’il  n’y  a presque  pas  un  des  actes  dont  on  lui  fait  au- 
jourd’hui honneur,  ni  l’insurrection  fomentée  dans  l’Italie  du  Nord, 
ni  l’invasion  violente  des  États  romains,  ni  la  conquête  des  Deux-Sici- 
les,  dont  il  n’ait  commencé  par  se  défendre  comme  d’une  injure,  et 
que  c’est  encore  de  ses  propres  discours  qu’on  pourrait  extraire  les 
jugements  les  plus  sévères  sur  sa  conduite.  C’est  à travers  cette  suc- 
cession de  déguisements  et  d’entraînements,  porté  par  ce  mélange  de 
duplicité  et  de  faiblesse,  tour  à tour  poussant  devant  lui  ou  suivant 
malgré  lui  un  flot  de  popularité  qui  menaçait  de  l’engloutir,  s’il  s’ar- 
rêtait, qu’il  est  monté  au  sommet  de  cette  grandeur  factice  dont  il  ne 
s’est  jamais  dissimulé  la  faible  base,  et  dont  son  regard  mourant  a pu 
mesurer  la  fragilité. 


M.  DE  CAVOUR. 


397 


Et,  après  tout,  il  est  mort  sans  atteindre  le  but,  la  conscience  et  la  mé- 
moire chargées  des  moyens  qu’il  s’était  permis  ! Le  but,  l'affranchis- 
sement du  sol  italien,  est  peut-être  aussi  éloigné  que  jamais,  et  le  sou- 
venir de  Venise,  rivée  à l’Autriche  par  un  traité  nouveau,  est  venu  le 
troubler  sur  son  lit  de  mort.  Mais  les  moyens,  l’anarchie  portée  dans  les 
plus  belles  provinces  de  la  péninsule,  l’ébranlement  de  la  chrétienté 
entière  menacée  dans  la  personne  de  son  chef,  demeurent  des  faits  ac- 
complis et  peut-être  irrémédiables.  Que  seulement  l’œuvre  de  l’in- 
dépendance fût  consommée,  et  M.  de  Cavour  se  promettait  de  trouver 
dans  la  fertilité  de  son  génie  des  ressources  pour  tout  réparer.  Ne 
nous  disait-il  pas,  dans  son  dernier  discours  (si  voisin  de  son  dernier 
soupir),  qu’il  rendrait  à l’Église  cent  fois  plus  en  liberté  qu’il  ne  lui 
enlevait  en  pouvoir?  Sans  doute  aussi  les  bienfaits  de  la  civilisation 
devaient  compenser  pour  les  Napolitains  les  maux  de  la  conquête. 
Que  fallait-il  pour  tout  cela?  Un  succès  complet,  pensait-il,  et  un  peu 
de  temps.  C’est  justement  là  ce  qu’il  n’a  pas  obtenu.  Grande  leçon 
pour  ne  jamais  se  permettre  le  mal  dans  l’intérêt  du  jour  en  se  pro- 
mettant de  trouver  le  remède  dans  le  succès  du  lendemain.  Quelque 
cause  que  l’on  serve,  fût-elle  plus  sainte  encore  que  celle  de  la  patrie, 
on  ne  dispose  jamais  que  du  moment  où  l’on  vit  et  des  moyens 
qu’on  emploie.  Dieu  s’est  réservé  le  soin  de  l’avenir  et  du  but. 

Albert  de  Broglie. 
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HISTOIRE  DU  RÈGNE  DE  LOUIS-PHILIPPE,  roi  des  Français,  par  Victor  de  Nouviôn. 

(Tome  IV.) 

Le  livre  dont  nous  allons  rendre  compte  ne  sera  pas  terminé,  une  mort 
prématurée  vient  de  frapper  l’auteur  peu  de  temps  après  la  publication  du 
quatrième  volume  de  son  ouvrage;  et  l’œuvre  restera  incomplète.  Telle 
quelle  est,  cependant,  elle  aura  encore  son  utilité;  ce  n’est  plus  seule- 
ment dans  des  pamphlets  où  la  mauvaise  foi  et  la  haine  ont  entassé  les 
calomnies  que  la  génération  nouvelle  apprendra  à connaître  les  dix  pre- 
mières années  du  règne  qui  a fait  jouir  la  France  d’une  liberté  et  d’une 
prospérité  sans  exemple  : elle  pourra  fixer  son  opinion  sur  un  temps  qu’elle 
n’a  pas  connu  en  consultant  un  récit  consciencieux.  Sans  doute  l’époque 
dont  M.  de  Nouvion  s’est  occupé  est  encore  trop  rapprochée  de  nous  pour 
qu’un  historien  qui  se  respecte  puisse  dire  sur  les  personnes,  la  plupart 
encore  vivantes,  la  vérité  tout  entière  ; mais  le  temps  est  venu  où  on  peut 
raconter  et  juger  les  faits  avec  une  franchise  aussi  éloignée  du  panégy- 
rique que  de  la  satire.  Ami  avoué  de  la  liberté  et  du  régime  parlementaire, 
M.  deNouvion  a su  au  besoin  faire  taire  ses  sympathies,  et,  pour  être  le  dé- 
fenseur sincère  et  désintéressé  d’un  régime  vaincu,  il  ne  s’est  pas  cru  obligé 
à en  être  le  servile  panégyriste. 

Le  volume  qui  vient  de  paraître  commence  à la  chute  du  ministère  du 
il  octobre  et  s’arrête  à l’avénement  aux  affaires  de  celui  du  29  octobre. 

La  période  qui  s’écoula  entre  ces  deux  événements  ne  fut  pas,  comme  la 
précédente,  agitée  par  la  guerre  acharnée  des  partis  contre  le  gouvernement 
issu  de  la  Révolution  de  1850.  Le  vote  des  lois  de  septembre  semblait 
avoir  terminé  cette  lutte,  et  on  put  croire  au  triomphe  d’une  dynastie  qui, 
à ses  premiers  jours,  avait  surmonté  avec  tant  de  prudence  et  d’énergie  les 
obstacles  sans  nombre  opposés  à son  établissement.  Néanmoins,  c’est  au 
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milieu  de  cette  tranquillité  apparente  que  se  produisirent  deux  évènements 
dont  on  ne  put  apprécier  d’abord  toute  l’importance,  et  qui  furent  égale- 
ment funestes  au  gouvernement  de  Juillet  : la  coalition  et  les  différends 
qui,  au  sujet  des  affaires  d’Orient,  séparèrent,  en  1840,  la  France  du  reste 
de  l’Europe. 

M.  de  Nouvion  juge  avec  une  grande  équité,  à notre  sens,  la  coalition  de 
1839.  On  sait  qu’à  cette  époque  toutes  les  fractions  de  l’opposition, 
y compris  le  centre  droit  et  le  centre  gauche,  s’unirent  pour  renverser 
le  cabinet  dont  M.  Molé  était  le  chef,  et  que  le  ministère,  soutenu  seulement 
par  le  centre  pur,  succomba  sous  tant  d’attaques.  Maintenant  que  ces  dé- 
bats sont  si  loin  de  nous,  on  peut  également  s’expliquer  les  tendances  des 
deux  partis  en  présence,  et  justifier  à la  fois  la  politique  du  ministère  et  la 
conduite  des  hommes  éminents  qui  le  combattirent  avec  une  extrême  viva- 
cité, malgré  leur  attachement  à la  constitution  et  à la  dynastie.  Le  reproche 
qui  était  dirigé  contre  M.  Molé  et  ses  collègues  était  de  ne  pas  couvrir  assez 
la  royauté,  de  laisser  à la  personne  du  prince  une  trop  grande  part  dans  les 
affaires,  et  en  meme  temps  de  s’efforcer  d’éteindre  dans  le  pays  toute  vie 
publique,  en  essayant  de  substituer  le  pouvoir  de  l’administration  à celui  du 
pays  légal.  11  y avait  incontestablement  quelque  chose  de  vrai  dans  cette 
accusation.  M.  Molé,  homme  d une  grande  expérience,  tour  à tour  mi- 
nistre de  l’Empire,  de  la  Restauration  et  de  la  monarchie  de  Juillet,  ap- 
partenait à cette  école  féconde  en  politiques  éminents  qui  ne  professe  au- 
cune doctrine  absolue,  et  croit  que  les  circonstances  seules  doivent  diriger 
les  gouvernements.  Le  pays  lui  semblait  fatigué  par  les  agitations  précéden- 
tes, et  les  conservateurs  montraient  une  grande  disposition  à abandonner  au 
gouvernement  et  à l’administration  une  part  de  plus  en  plus  grande  dans  la 
direction  des  affaires.  Jusqu’où  peut  aller  en  France  cet  abandon  de  soi- 
même  et  cette  torpeur,  nous  l’avons  vu,  lors  du  coup  d’État  de  1851. 
Sans  doute,  en  1 859,  les  esprits  n’en  étaient  pas  là,  et,  d’ailleurs,  ni  M.  Molé 
ni  le  roi  Louis-Philippe  n’eurent  jamais  la  pensée  de  manquer  au  serment 
prêté  à la  Charte;  mais  ils  sentirentl’un  et  l’autre,  peut-être  sans  s’en  rendre 
bien  compte,  que  parmi  les  amis  du  gouvernement  bon  nombre  étaient  las 
de  la  discussion.  Si  cette  disposition  des  esprits,  dès  lors  puissante,  avait 
à cette  époque  prévalu,  comme  elle  a fait  plus  tard,  il  est  difficile  de  bien 
juger  ce  qu’elle  eût  pu  produire,  car,  même  sans  que  le  texte  de  la  Charte  fût 
modifié,  les  libertés  publiques  auraient  reçu  une  grave  atteinte  du  jour  où 
l’opinion  se  serait  prononcée  contre  leurs  défenseurs.  11  est  vrai  qu’inscrites 
dans  la  loi,  elles  se  seraient  toujours  trouvées  intactes  au  jour  du  réveil; 
mais  ce  sommeil  momentané  ne  pouvait  convenir  aux  hommes  qui,  pour 
conserver  leurs  droits,  n'avaient  pas  craint  de  courir  les  risques  d’une  ré- 
volution. On  peut  se  rendre  un  compte  exact  de  leurs  préoccupations  en 
relisant  les  deux  derniers  volumes  de  la  Démocratie  en  Amérique , par 
M.  de  Tocqueville.  Écrits  au  milieu  des  luttes  de  la  coalition,  elles  ont  au- 
jourd’hui un  caractère  prophétique,  et,  en  décrivant  les  dangers  que  peut 
faire  courir  à la  liberté  l’extension  du  pouvoir  central,  l’éminent  publiciste 
était  guidé  par  certains  symptômes  qui  commençaient  à se  produire,  et 
dont  sa  sagacité  prévoyait  longtemps  à l’avance  les  conséquences.  Néan- 
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moins,  si  ces  considérations  suffisent  pour  justifier  les  hommes  dévoués  au 
gouvernement  parlementaire,  qui,  pour  le  maintenir  dans  son  intégrité, 
eurent  recours  à des  moyens  peut-être  excessifs,  il  n’en  est  pas  moins  vrai, 
de  l’avis  de  M.  de  Nouvion,  comme  du  nôtre,  que  pour  ce  gouvernement 
même  la  coalition  fut  un  malheur.  Il  n’avait  pas  poussé  dans  le  pays  d’assez 
profondes  racines  pour  supporter  impunément  de  pareilles  secousses. 
L’envie,  cette  passion  détestable  des  nations  démocratiques,  prit  texte  des 
rivalités  des  personnages  les  plus  considérables  des  Chambres  pour  porter 
contre  eux  l’accusation  banale  d ambition.  La  foule,  toujours  disposée  à 
croire  ce  qui  rapetisse  ceux  qui  la  dominent,  l’accueillit  avec  empressement, 
et  ceux  contre  qui  elle  était  dirigée  furent  amoindris  dans  l’opinion,  au 
grand  détriment  de  la  chose  publique. 

Les  événements  de  1840  n’eurent  pas  des  conséquences  moins  fâcheuses. 
La  guerre  avait  éclaté  entre  le  sultan  et  son  vassal,  le  pacha  d’Égypte, 
Méhémet-Àli.  En  France,  non-seulement  le  gouvernement,  mais  encore  les 
Chambres  et  le  public,  s’étaient  prononcés  vivement  en  faveur  de  ce  dernier; 
d’un  commun  accord,  notre  politique  était  de  fortifier  la  puissance  nouvelle 
qui  s’établissait  sur  les  bords  du  Nil.  L’Angleterre  avait  un  intérêt  di- 
rectement contraire,  car  elle  ne  pouvait  voir  avec  plaisir  une  position  im- 
portante dans  la  Méditerranée  aux  mains  d’un  homme  en  état  d’en  tirer 
bon  parti.  Il  fallait  l’empêcher  de  grandir,  et  elle  eut  l’art  d’amener  à 
consentir  à ses  vues  les  trois  grandes  puissances  du  Nord,  qui  subirent 
en  cette  circonstance  l’inspiration  haineuse  de  l’empereur  Nicolas.  Affaiblir, 
en  l’humiliant,  un  gouvernement  qui  donnait  le  mauvais  exemple  de  sub- 
sister en  laissant  la  tribune  et  la  presse  libres,  c’était  un  plaisir  que  des 
souverains  absolus  ne  pouvaient  payer  trop  cher.  Tel  fut  le  sentiment  qui 
présida  à la  coalition  des  quatre  grandes  puissances,  en  présence  de  la- 
quelle force  nous  fut  de  laisser  enlever  la  Syrie  à notre  allié  Méhémet-Ali. 

C’était  un  grave  échec,  et  la  nation  le  ressentit  vivement  : elle  en  fit 
contre  le  gouvernement  un  grief  que  les  anciens  partis  d’alors,  plus  libres 
qu’aujourd  hui  dans  leurs  allures,  ne  manquèrent  pas  d’exploiter.  Et  c’est 
à celte  occasion  qu’ils  firent  valoir  avec  le  plus  de  succès,  contre  le  gouverne- 
ment de  Juillet,  l’accusation  de  laisser  la  France  déchoir  de  son  rang  en 
Europe.  Cette  accusation,  jusque-là,  avait  été  bien  peu  fondée,  car  l’attitude 
résolue,  quoique  pacifique,  de  notre  diplomatie,  en  contraignant  les  vain- 
queurs de  1815  à reconnaître  l’existence  indépendante  et  la  neutralité  de 
la  Belgique,  avait  obtenu  sans  effusion  de  sang  un  succès  qui  eût  été  le  prix 
suffisant  d’une  guerre  heureuse. 

Les  reproches  des  oppositions  devenaient-ils  plus  mérités  par  suite  de 
notre  exclusion  du  concert  européen?  Ils  peuvent  à présent  être  appréciés 
à leur  juste  valeur.  Oui,  le  gouvernement  avait  eu  un  tort,  un  seul,  mais  il 
était  grave  : il  présuma  trop  de  ses  forces,  et  s’engagea  dans  une  voie  où  il 
ne  put  poursuivre  ; sans  doute  il  y avait  été  poussé  par  le  vœu  unanime  du 
parlement  et  de  la  nation;  mais  le  devoir  de  ceux  qui  tiennent  le  gouvernail 
est  de  diriger  les  passions  de  la  foule,  de  les  combattre  au  besoin,  et  non 
de  leur  obéir.  En  oubliant  cette  grande  vérité,  les  hommes  d’État  de  cette 
époque  commirent  une  faute  qui  eut  les  plus  sérieuses  conséquences. 
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Ceci  accordé,  il  est  juste  de  reconnaître  que  la  cause  de  Méhémet-Ali 
n’était  pas  celle  de  la  France  seulement,  mais  celle  de  la  civilisation  tout 
entière.  Si  elle  eût  triomphé,  le  hideux  spectacle  qui,  l’année  dernière, 
a affligé  nos  regards,  n’aurait  vraisemblablement  pas  pu  se  produire,  et 
le  sang  chrétien  n’eût  pas  inondé  les  montagnes  du  Liban.  Il  doit  retomber 
sur  les  signataires  du  traité  du  15  juillet  1840,  et,  grâce  à Dieu,  pas  une 
goutte  n’en  doit  tacher  l’honneur  de  la  France.  D’autre  part,  conserver  à 
Méhémet-Ali  le  gouvernement  viager  de  la  Syrie  n’était  pas  pour  nous  un 
ntérêt  assez  grand  pour  qu’il  fût  raisonnable  d’affronter  dans  ce  seul 
but  les  chances  redoutables  d’une  guerre  générale  et  révolutionnaire. 
îSeul,  Napoléon  a osé  lutter  contre  toute  l’Europe;  il  y a péri,  et  notre 
patrie  a payé  bien  cher  son  audace.  Ce  n’est  donc  que  dans  un  cas  de 
nécessité  absolue  que  nous  devons  nous  exposer  à une  extrémité  si  pé- 
rilleuse. D’ailleurs,  quels  qu’eussent  été  nos  succès,  il  nous  aurait  été 
bien  difficile  de  faire  prévaloir  nos  volontés  aussi  loin  de  nous.  Nous 
le  voyons  bien  aujourd’hui.  Il  y a quelques  années,  nous  avons  soutenu, 
pour  garantir  l’intégrité  de  l’empire  ottoman,  une  guerre  qui  nous  a coûté 
cent  mille  hommes  et  dix-sept  cents  millions,  et,  à moins  d’être  assez  vain 
pour  prétendre  que  de  tels  sacrifices  ont  été  suffisamment  payés  par  la  gloire 
qu’ils  nous  ont  rapportés,  nous  devons  prétendre  à exercer  à Constantinople 
une  influence  plus  grande  que  celle  que  nous  avions  quand  nous  restions  en 
paix  chez  nous  : en  outre,  il  ne  s’agit  plus  de  savoir  qui  gouvernera  le  Liban, 
mais  simplement  d’empêcher  que  des  milliers  de  chrétiens  ne  soient  mas- 
sacrés par  de  fanatiques  musulmans.  Néanmoins,  malgré  la  guerre  de 
Crimée  et  le  refroidissement  qu’elle  a dû  apporter  dans  les  rapports  de  la 
Russie  et  de  l’Angleterre,  il  a suffi  de  la  volonté  de  cette  dernière  puissance 
pour  que  nous  ayons  évacué  Beyrouth  plutôt  que  nous  n'eussions  voulu,  en 
laissant  nos  anciens  amis,  les  Maronites,  sous  la  protection  suspecte  des 
Turcs, 

Le  volume  dont  nous  rendons  compte  contient  le  récit  des  deux  entre- 
prises du  prince  Louis-Napoléon  à Strasbourg  et  à Boulogne.  Les  lois  spé- 
ciales qui  régissent  la  presse  périodique  ne  nous  laissent  pas  la  latitude  né- 
cessaire pour  apprécier,  avec  la  même  franchise  que  M.  deNouvion,  des 
événements  auxquels  se  trouvèrent  mêlés  le  chef  actuel  de  l’État  et  d’autres 
personnes  aujourd’hui  considérables.  Qu’il  nous  suffise  de  dire  que  l’histo- 
rien n’a  pas  failli  à sa  mission  et  a dit  la  vérité  sans  crainte.  Il  est  un  seul 
point  sur  lequel  nous  ne  sommes  pas  tout  à fait  d’accord  avec  lui.  Il  nous 
semble  trop  sévère  pour  le  verdict  du  jury  de  Strasbourg.  On  sait  qu’en 
l’absence  dû  prince  Louis,  les  autres  prévenus  furent  acquittés.  Les 
jurés  pensèrent  que,  le  principal  accusé  étant  en  quelque  sorte  amnistié,  il 
n’était  pas  possible  de  punir  ses  complices.  C’était,  à notre  sens,  bien 
raisonner;  dans  une  circonstance  exceptionnelle  ils  rendirent  une  sentence 
exceptionnelle,  et  ils  furent  fidèles  au  principe  de  leur  institution,  à celui 
qui  assure  à sa  juridiction  une  supériorité  incontestable;  ils  consultèrent 
l’équité  plus  que  le  droit,  et  c’est  ainsi  que  dans  un  pays  libre  doit  se 
rendre  la  justice  politique.  S’en  prendre  aux  petits  quand  le  grand  échappe, 
c’est  viol  r l’égalité  devant  la  loi.  Quand  un  gouvernement  ne  frappe  pas 
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un  coupable  appartenant  aux  plus  hautes  régions  sociales,  si  c’est  clé- 
mence, il  la  doit  à plus  forte  raison  aux  simples  instruments  d’une  volonté 
supérieure  ; si  c’est  impuissance,  il  fait  bien  mieux  de  ne  pas  montrer  une 
ridicule  colère  qui  n’atteint  que  des  gens  trop  peu  importants  pour  devoir 
l’exciter. 

François  de  Bourgoing. 


LES  DEUX  JEUNES  FILLES  LETTRÉES,  roman  chinois  traduit  par  M.  Stanislas  Julien, 
membre  de  l’Institut,  etc.  — Paris,  1860,  Didier,  2 vol.  in-18. 

« En  traduisant  le  romandes  Deux  jeunes  Filles  lettrées , écrit  dans  sa  préface 
« le  savant  M.  Stanislas  Julien,  je  me  suis  proposé  de  faire  connaître,  pour  la 
« première  fois  enEurope,  un  ouvrage  qui  offre  une  peinture  fidèle,  animée 
« et  souvent  piquante  des  goûts  et  des  habitudes  littéraires  des  Chinois.  » 
Aucun  livre,  en  effet,  ne  pouvait  mieux  éclairer  cette  face  intéressante  de  la 
vie  dans  le  Céleste  Empire.  On  n’y  voit  que  joutes  littéraire  s,  tantôt  malignes, 
tantôt  amicales  et  courtoises,  et,  dans  ces  tournois  de  l’esprit,  on  sent  que 
l’auteur  peint  autant  qu’il  invente,  que  plus  d’un  de  ses  personnages  a dû 
vivre  et  poser  devant  lui. 

Par  une  institution  toute  démocratique,  la  carrière  des  emplois,  en  Chine, 
est  ouverte  à qui  sait  obtenir  par  le  concours  le  titre  de  lettré  dans  l’un 
de  ses  huit  grades;  si  haut  qu’il  puisse  parvenir,  le  fonctionnaire  ne 
saurait  oublier  que  son  élévation  est  due  aux  nobles  luttes  de  l’in- 
telligence. 

Dès  les  premières  pages  du  roman  se  montre  la  vivacité  de  ce  souvenir. 
L’Empereur,  quivientde  lire  quelques  vers  anonymes,  veut,  comme  Auguste, 
charmé  de  l’élégant  distique  du  poète  mantouan,  savoir  Fauteur  du  gracieux, 
morceau.  Est-ce  une  pièce  ancienne?  Serait-ce  une  composition  de  quelque 
littérateur  encore  inconnu?  Un  conseil  suprême  est  assemblé,  et  l’un  des 
ministres,  invité  à donner  son  avis,  s’excuse  d’avoir  perdu,  dans  les  graves 
occupations  de  sa  charge,  cette  pratique  incessante  des  lettres  qui  pourrait 
faire  reconnaître  si  les  vers  sont  ou  non  inédits;  membre  indigne  du 
conseil  privé,  il  a dû,  depuis  longtemps,  cesser  de  cultiver  la  prose  et  la 
poésie  élégante.  Le  même  aveu  se  trouve  quelques  pages  plus  loin  dans  la 
bouche  d’un  messager  impérial  près  du  ministère  des  travaux  publics:  «Depuis 
« qu’il  est  dans  sa  charge,  dit-il,  il  manie  tout  le  long  du  jour  des  registres 
« arides  ; il  y a longtemps  qu’il  a quitté  les  lettres  et  y est  devenu  étranger.  » 
Lui  aussi  se  récuse  et  demande  l’indulgence. 

C’est  ainsi  que  débute  le  roman. 

Le  poète  dont  le  ministre  devait  examiner  les  vers  et  que  le  messager 
impérial  était  chargé  plus  tard  de  défier  dans  un  concours,  c’est  une  enfant 
de  dix  ans,  Chân-taï.  Reconnue  comme  l’auteur  de  la  pièce  anonyme,  elle 
reçoit  un  sceptre  d’or,  marque  et  symbole  d’un  haut  mérite  littéraire,  puis 
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une  feuille  de  papier  ornée  de  dragons  où  le  « Fils  du  Ciel  » lui-même  a daigné 
écrire  en  gros  caractères  : 

FILLE  DE  TALENT, 

ÉMINENTE  EN  LITTERATURE. 

Encadré  dans  une  tablette,  l’autographe  impérial  est  suspendu  au  fronton 
d’un  riche  pavillon  où  vient  travailler  la  merveilleuse  enfant. 

Dès  ce  jour,  sa  renommée  grandit  et  se  répand  dans  tout  l’empire.  Chân- 
taï  compte  déjà  une  foule  d’admirateurs  et  même  d’envieux.  Pendant  que 
les  uns  assiègent  sa  demeure  pour  obtenir  quelques  lignes  de  sa  main  sur 
des  pièces  de  soie  ou  sur  des  éventails,  d’autres  cherchent  à ruiner  son 
crédit. 

On  parvient  à obtenir  du  prince  de  la  faire  concourir  avec  l’élite  des  lettrés  ; 
elle  devra  composer  en  écriture  vulgaire,  outhsao,  en  caractères  de  bureau, 
réguliers  et  antiques,  improviser  des  chansons,  des  poésies,  répondre  à des 
questions  sur  l’histoire  ancienne,  et  les  interrogations  captieuses  ne  lui  sont 
point  ménagées.  La  jeune  fille  « aux  fins  sourcils,  » comme  l’appelle  le 
romancier  chinois,  sort  victorieuse  de  toutes  les  épreuves  ; son  écriture  vul- 
gaire est  rapide  et  « semblable  à des  dragons  volants.  » Elle  répond  à toutsans 
hésiter,  laissant  les  docteurs  qu’on  lui  oppose  réfléchir  longuement,  écrire 
plus  lentement  encore.  Avant  qu’un  de  ses  concurrents  ait  tracé  quelques 
lignes,  elle  a terminé,  tout  d'une  haleine,  un  poème  en  vers  libres  sur  les 
nuages  aux  cinq  couleurs,  et  l’improvisation  est  digne  de  la  protégée  du 
souverain. 

Chân-taï  confond  ainsi  tous  ceux  qui  ont  osé  défier  sa  jeune  verve.  Eux- 
mêmes  vont  trouver  l’Empereur  pour  se  confesser  vaincus  : « Ce  n’est  point, 
« disent-ils,  que  vos  humbles  serviteurs  aient  manqué  de  déployer  toutes 
« leurs  facultés;  mais,  quoique  Chan-taï  ne  soit  qu’une  petite  fille,  elle  pos- 
« sède  un  savoir  que  le  ciel  a perfectionné  et  un  talent  qui  émane  d’en 
« haut.  Lorsqu’elle  abaisse  son  pinceau,  on  dirait  qu’elle  est  soutenue  et  ai- 
« dée  parles  génies.  » 

Cependant  une  autre  jeune  fille  vivait  obscure  dans  un  village,  cultivant  les 
lettres  et  montrant  une  précocité  merveilleuse.  Comme  Chân-taï,  lorsqu’elle 
écrivait  « les  caractères  se  répandaient  sur  le  papier  aussi  rapides  que  la 
« pluie.  » A huit  ans,  il  lui  suffisait  d’abaisser  son  pinceau  pour  composer 
delà  prose  élégante,  d’ouvrir  la  bouche  pour  faire  des  vers,  ainsi  quel’illustre 
exilé  de  Tomes. 

« Svelte  et  gracieuse  comme  une  déesse  du  lac  Yao-tchi , » elle  avait 
atteint  douze  ans.  A l’époque  de  sa  naissance,  son  père  avait  vu  en  songe 
une  neige  rouge  tomber  dans  la  maison,  et  ce  prodige  était  l’annonce  du  génie 
de  Ling-Kiang-Sioué,  qui  lui  devait  son  nom. 

Jalouse  d’éprouver  son  talent,  elle  fait  malicieusement  appel  aux  poètes 
qui  voudront  bien,  dit-elle,  donner  des  leçons  à une  petite  fille. 

Un  lettré  malhabile,  déjà  vaincu  et  bafoué  par  Chân-taï,  se  présente 
comme  le  premier  littérateur  de  l’empire,  et,  tandis  que  le  pauvre  homme, 
cherchant  l’inspiration  dans  des  tasses  de  vin,  s’épuise  pour  écrire 
deux  mauvais  vers,  Ling-Kiang-Sioué,  riant  d’un  tel  supplice,  ajoute  d’un 
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trait  à la  composition  avortée  du  prétendu  poète  ces  quelques  lignes 
satiriques  : 

« La  hampe  de  mon  pinceau  me  pèse  mille  livres  ; une  demi-feuille  de 
« papier  fleuri  me  semble  avoir  mille  pieds  de  long.  Quoique  j’aie  sué  sang 
« et  eau,  je  sens  qu’à  la  fin  mes  forces  sont  à bout.  » 

La  guerre  est  alors  déclarée.  Song-Sîn,  le  lettré  ridicule,  a deux  ennemies 
qu’il  veut  opposer  l’une  à l'autre.  Il  fait  enlever,  par  ordre  supérieur,  Ling- 
Kiang-Sioué,  que  l’on  donne  comme  esclave  à Chân-taï.  Mais  sa  haine  aveugle 
est  trompée.  Les  gracieuses  enfants  se  comprennent  et  se  chérissent  en 
voulant  les  désespérer,  Song-Sîn  les  a comblées  de  joie.  La  servante  et  la 
maîtresse  sont  devenues  deux  tendres  sœurs  ; leur  vie  s’écoule  douce  et 
et  charmante  dans  l’étude  des  lettres  ; elles  écrivent  des  vers  liés  sous  les 
arbres  en  fleurs,  ou,  comme  les  bergers  de  Virgile,  joutent  en  strophes 
alternées. 

Mais,  tout  d’un  coup,  Chân-taï  voit  les  traits  de  Ling-Kiang-Sioué  s’alté- 
rer gravement,  son  frais  visage  s’empreindre  chaque  jour  d’une  plus  triste 
pâleur. 

Dans  son  voyage  forcé,  la  jeune  fille  *a  visité  un  temple  rouge,  antique 
chapelle  du  sage  Mîn-tseu-Kiên  ; elle  venait  d’y  inscrire  quelques  vers  sur 
un  mur  blanchi,  lorsqu’elle  vit  un  bachelier  sortir  du  sanctuaire.  « La  figure 
a du  jeune  homme  ressemblait  au  plus  beau  jade;  son  corps  pouvait  être 
« comparé  à l’or  le  plus  pur.  » 11  se  nommait  Ping-jou-heng.  Les  vers  de  Ling- 
Kiang-Sioué  sont  tombés  sous  ses  yeux  ; il  s’en  inspire  et  trace  auprès,  sur  la 
muraille,  un  quatrain  avec  les  mêmes  rimes.  La  jeune  fille  les  voit,  admire 
cette  gracieuse  et  savante  improvisation,  cette  écriture  impétueuse,  « qui, 
« dans  son  élan,  balayerait  mille  soldats  et  dix  mille  courriers.  » 

C’est  à Ping-jou-heng  quelle  ne  cesse  de  rêver  depuis  cette  rencontre, 
c’est  lui  qui  remplit  toute  son  âme;  c’est  dans  cette  passion  ardente  qu’elle  a 
perdu,  selon  l’expression  chinoise,  « le  goût  de  riz  et  du  thé.  » 

Le  jeune  bachelier  a un  noble  compagnon,  poëte  comme  lui  et  d’une 
beauté  si  rare,  que,  « lorsqu’il  souriait,  les  branches  chargées  de  fleurs  n’o- 
« saient  point  se  croire  plus  belles.  » Les  deux  amis  s’étaient  connus  en  jou- 
tant de  verve  et  de  poésie  ; un  même  goût  les  avait  rapprochés,  un  talent 
égal  avait  uni  leurs  cœurs. 

11  faut  lire  le  charmant  chapitre  où  les  jeunes  filles  parviennent  à attirer 
dans  leur  palais  les  deux  étudiants  afin  déjuger  elles-mêmes  de  leur  mérite. 
Pour  les  voir  sans  se  faire  connaître,  elles  imaginent  d’emprunter  le  vête- 
ment bleu  des  servantes,  et  tous  quatre  déploient  dans  le  concours  la  grâce 
un  peu  précieuse  qui  caractérise  d’ordinaire  leurs  compositions. 

11  serait  trop  long  de  raconter  les  péripéties  nombreuses  à travers  lesquel- 
les le  romancier  conduit  ses  héros  à une  heureuse  union.  L’Empereur,  qui 
s’est  déjà  faille  protecteur  des  deux  jeunes  filles,  apprend  le  mérite,  les  succès 
de  Yen-pé-han  et  de  Ping-jou-heng,  devenus  licenciés;  il  laisse  éclater  l’al- 
légresse « sur  sa  face  de  dragon,  » heureux  que,  selon  le  présage  annoncé 
par  l’astre  de  la  littérature,  de  tels  talents  se  soient  révélés  sous  son  règne. 
Les  jeunes  poètes  sont  unis,  et,  dans  leur  vive  reconnaissance,  tous  quatre, 
faisant  courir  le  pinceau  « avec  la  rapidité  du  pigeon  et  du  lièvre,  s tracent 
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sous  les  yeux  du  Fils  du  Ciel  les  vers  qu’il  leur  daigne  demander  et  dont  la 
perfection  remplit  son  cœur  de  joie. 

J’ai  mentionné,  sans  en  citer  encore,  les  pièces  de  vers  dont  est  rempli 
le  roman  des  Deux  jeunes  Filles  lettrées.  Que  l’on  me  permette  de  rapporter 
quelques  mots  de  l’une  des  plus  remarquables  par  son  caractère  tout  local 
et  sa  brillante  fantaisie. 

C’est  la  description  que  Chân-taï  improvise,  lors  du  premier  concours, 
sur  un  sujet  donné,  les  nuages  aux  cinq  couleurs. 

« La  déesse  Niu-wa  fondit  jadis  des  pierres  de  cinq  couleurs  et  répara  la 
« voûte  du  ciel.  Alors  des  vapeurs  bleues,  jaunes,  rouges,  blanches  et  noires,  se 
« répandirent  dans  le  vide  immense.  Tantôt  elles  existent,  tantôt  elles  sont 
u absentes.  Tantôt  d’un  rouge  éclatant,  elles  dérobent  à nos  yeux  la  beauté 
« du  ciel,  tantôt  elles  donnent  une  teinte  d’azur  à la  voie  lactée.  Tantôt, 
« noires  comme  de  l’encre,  elles  répandent  une  pluie  drue  ; tantôt,  d’un 
« bleu  foncé,  elle  se  dispersent  comme  une  fumée  légère  ; tantôt,  d’un  rose 
« vif,  elles  semblent  des  étendards  plantés  sur  les  murs  d’une  ville;  tantôt, 
« d’une  couleur  fauve,  elles  figurent  un  bœuf  qui  flotte  au  milieu  des  airs... 
« Si  vous  levez  les  yeux,  vous  voyez  des  montagnes,  des  dragons,  du  feu, 
« des  plantes  qui  vous  montrent  la  splendeur  des  vêtements  du  ciel.  Si  vous 
« réfléchissez,  vous  reconnaissez  les  diadèmes  de  Tcheou,  ornés  de  ciselu- 
« res  d’or  et  chargés  de  pierres  précieuses  dont  l’éclat  éblouissant  rayonne, 
« du  midi  au  nord.  On  croit  voir  un  phénix  qui  couvre  le  ciel  de  ses  ailes 
« brillantes.  En  haut  comme  en  bas,  les  mêmes  beautés  étincellent.  La 
<(  fille  du  dragon  répand  ses  fleurs  au  milieu  des  airs  ; elle  les  arrose  avec  l’eau 
« du  fleuve  céleste  (la  voie  lactée).  Tous  ces  ornements  sont  tissus  par  le 
« maître  du  ciel;  il  n’a  pas  besoin  de  l’assistance  de  sept  ministres.  Sans 
« fil  ni  aiguille,  le  ïn  et  le  Yang  (les  principes  créateurs)  brodent  la  parure 
« du  ciel  et  de  la  terre  ; sans  pinceau  ni  papier,  les  vapeurs  et  les  nuages 
« colorés  y forment  de  riches  peintures.  Leurs  nuances  sont  habilement 
« assorties,  et  le  noir  et  le  rouge  se  marient  d’une  manière  heureuse.  Leur 
« éclat  élégant  rappelle  une  belle  femme  qui,  assise  devant  son  miroir, 

« se  crée  à chaque  instant  de  nouveaux  attraits.  S'élèvent-ils  au  haut  des 
« airs,  on  dirait  des  dragons  qui  se  battent  dans  une  plaine  ; lorsqu’ils  sortent 
« par  centaines  en  nappes  bleues  et  jaunes,  on  les  prendrait  pour  des  dra- 
« peaux,  des  roues  et  des  parasols.  Tantôt  ils  ressemblent  à un  char 
« traîné  au  haut  du  ciel  par  six  dragons;  tantôt  ils  forment  des  pavillons, 

« des  palais,  des  villes,  des  marchés,  ou  répandent  dans  l’air  des  images 
« fantastiques  ornées  de  cinq  couleurs....  Devant  eux,  les  eaux  d’automne, 

« qui  s'étendent  comme  le  ciel,  sentent  diminuer  leur  beauté.  Le  faisan  doré 
« et  la  poule  sauvage  se  cachent  de  honte,  lis  sont  comme  le  fard  ren- 
« fermé  dans  une  boîte  précieuse,  comme  le  jade  et  la  soie  déposés  dans  une 
« riche  corbeille » 

Pour  qui  étudie  l’antiquité  classique,  un  fait  se  révèle  tout  d’abord  : on 
sent  qu’un  lien  intime  doit  unir  les  œuvres  des  écrivains  et  celles  qu’exécuta 
la  main  des  sculpteurs  et  des  peintres. 

11  en  est  de  même  pour  les  textes  et  les  monuments  d’art  de  l’extrême 
Orient.  Les  peintures  chinoises  traduisent  pour  les  yeux  les  descriptions 
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des  romans,  des  poésies  ; mille  tableaux  surtout  rappellent  la  pièce  des 
nuages  aux  cinq  couleurs.  Éventails,  broderies,  boccaros,  grès  et  porce- 
laines, portent  la  vive  empreinte  de  la  fantaisie  qui  l’a  dictée.  On  y retrouve 
les  phénix  déployant  leurs  ailes  dans  le  ciel,  les  dragons  se  tordant  au  sein 
des  nuages,  les  vapeurs  bleues,  jaunes,  rouges  et  blanches  se  dispersant 
comme  des  fumées.  Ouvrez  le  nouveau  roman,  et  voyez  où  le  poète  place  les 
scènes  qu’il  décrit  ; cherchez  les  noms  des  fleurs  auxquelles  il  compare  l’é- 
clatante beauté  de  ses  héros.  C’est  ce  pays  doucement  accidenté,  ce  sont 
ces  mêmes  fleurs  aux  branches  flottantes  que  retrace  le  pinceau  chinois. 
Vous  retrouvez  sur  les  peintures  les  champs  bordés  de  saules,  les  jonques, 
les  canaux  qui  coupent  le  paysage.  Voici  la  barque  qui  a porté  Ling-Kiang- 
Sioué  au  palais  de  Chân-taï  ; ce  temple  rouge  sur  la  colline,  c’est  celui  où 
la  jeune  fille  a rencontré  le  bachelier  ; ces  soldats  à l’aspect  furieux  et 
grimaçant  qui  nous  menacent  de  leur  double  sabre,  ce  sont  les  satellistes 
qui,  « semblables  à une  troupe  de  loups  et  de  tigres,  » traînèrent  devant  le 
tribunal  des  rites  les  époux  futurs  des  deux  jeunes  filles  lettrées. 

Chân-taï  a tracé  sur  un  papier  orné  de  dragons  une  pièce  de  vers  qui 
décrit  l’audience  impériale  dans  le  Palais  d’Or  : 

« Le  coq  annonce  l’aurore  ; à l’angle  du  palais  brillent  de  rares  étoiles  ; six 
« dragons  s’envolent  et  échappent  à la  vue.  Le  Saint  Empereur  est  déjà 
« assis  sur  son  trône.  Au-dessus  des  deux  portes  flottent  des  nuages  écla- 
« tants.  Les  magistrats  des  dix  mille  royaumes,  en  costume  de  cérémonie, 

« présentent  leurs  hommages.  » 

C’est  là  tout  un  tableau  chinois,  et  nous  le  connaissons  tous.  Chacun  l’a 
pu  voir  cent  fois  répété  sur  ces  vases  modernes  qui  reproduisent,  d’après  des 
originaux  souvent  inconnus  en  Europe,  les  scènes  des  temps  héroïques  et 
les  types  de  l’antiquité. 

Cette  autre  pièce  pourrait  servir  de  légende  descriptive  à plus  d’une  pein- 
ture des  porcelaines  chinoises  qui  décorent  nos  habitations  : 

« Du  haut  en  bas  on  ne  voyait  que  des  briques  émaillées  en  vert.  Les 
« murs  d’enceinte  brillaient  de  l’éclat  du  vermillon.  Les  poutres  sculptées  et 
« les  colonnes  peintes  étaient  ornées  de  couleurs  éclatantes.  Sur  le  pavillon 
« du  Phénix  s’étendait  un  filet  rouge.  Au  haut  des  arbres  gazouillaient  de  jolis 
« oiseaux,  et  dans  l’intérieur  des  balustrades  des  fleurs  renommées  exhalaient 
« les  plus  doux  parfums...  » 

Les  textes  et  les  peintures  de  l’extrême  Orient  se  complètent  donc  les  uns 
les  autres,  comme  les  marbres  des  Romains  et  des  Grecs  vont  de  pair  avec 
les  écrits  des  deux  grands  peuples.  Qui  veut  comprendre  l’art  du  Céleste 
Empire  doit  donc  étudier  sa  littérature  comme  ses  tableaux,  et  nous  devons 
remercier  M.  Stanislas  Julien  de  nous  avoir  fait  connaître  un  livre  qui  satis- 
fait l’érudit  en  même  temps  que  le  curieux  et  l’artiste. 

Aujourd’hui  que  les  objets  chinois  importés  depuis  quatre  siècles  en  Eu- 
rope sont  mieux  appréciés,  recherchés  avec  plus  d’ardeur  et  bien  près  d’être 
mieux  connus,  on  s’estime  heureux  de  rencontrer  dans  une  traduction  fidèle 
et  élégante  le  mot  de  ces  milles  problèmes  que  présentent  les  peintures 
historiques  figuratives  ou  simplement  ornementales  venues  de  l’extrême 
Orient.  Chaque  livre  qui  se  révèle  apporte  sur  les  représentations  chinoises 
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des  éclaircissements  nouveaux,  et  le  roman  des  Deux  jeunes  Filles  lettrées 
est  l’une  des  sources  les* plus  fécondes  où  il  soit  donné  de  puiser. 

Dans  leurs  étranges  et  gracieux  ornements,  les  artistes  du  Céleste  Empire 
introduisent  souvent  la  feuille  de  papier  enroulée  sur  un  bâton  à ombilic 
comme  les  papyrus  d’Herculanum,  les  pinceaux,  l’encre,  la  pierre  à broyer. 
Ce  sont  là  ces  « quatre  trésors  de  l’encrier  » dont  parle  à chaque  instant  le 
roman  des  Deux  jeunes  Filles  lettrées.  A côté,  dans  unting  de  bronze,  figure 
le  jou-i,  ou  sceptre,  ce  symbole  du  mérite  littéraire  que  l’Empereur  donne  à 
la  belle  Chân-taï;  et  cette  réunion  d’attributs  est  comme  un  signe  d’heureux 
augure  fait  pour  rappeler  sans  cesse  la  route  qui  doit  mener  l’homme  aux 
grandeurs. 

Être  le  premier  des  Ilân-lin,  c’est-à-dire  de  l’Académie,  c’est  le  souhait 
commun  de  qui  se  donne  à l’étude  ; c'est  le  vœu  qui,  dans  un  texte  inédit 
dont  M.  Stanislas  Julien  prépare  la  publication,  se  formule  pour  l’époux 
d’une  fille  noble  et  belle;  c’est  la  récompense  que  reçoit  dans  le  roman  nou- 
veau le  jeune  poète  Yen-pé-han  ; interrogeons  la  vie  commune,  le  même  désir 
vit  dans  l’esprit  de  tous. 

Une  petite  fiole  de  porcelaine,  grossière  et  sans  ornements,  est  tombée 
dernièrement  entre  nos  mains  ; quatre  mots  tracés  sur  ses  flancs  nous  ont  été 
gracieusement  expliqués  par  le  savant  sinologue.  L’inscription  de  ce  mo- 
deste vase,  qui,  certes,  n’a  point  été  fait  pour  l’ornement  d’une  riche  de- 
meure, souhaite  à son  possesseur  ce  haut  grade  littéraire  qui  fait  monter  aux 
premiers  rangs  le  plus  humble  citoyen  du  Céleste  Empire. 

« Puisses-tu , y est-il  écrit,  être  le  premier  des  Han-lin  ! » 

Les  traits  du  roman  représentent  donc  avec  exactitude  les  détails  et  les 
aspirations  réelles  de  la  vie  chinoise.  Ils  les  révèlent  en  même  temps  qu’ils 
les  expliquent. 

Souvent,  dans  les  scènes  d’intérieur,  nous  voyons  les  appartements  tapis- 
sés de  nombreuses  banderoles  couvertes  de  caractères.  C’est  là  parfois  encore 
un  signe  de  l’amour  des  Chinois  pour  les  lettres.  L’œuvre  nouvellement  tra- 
duite nous  apprend  que  des  pièces  de  vers,  des  autographes  antiques  et 
précieux,  sont  exposés  ainsi  dans  les  demeures. 

Pour  l’étude  des  costumes,  des  étoffes,  des  formes  architecturales,  cet 
élément  essentiel  de  l’intelligence  des  sujets,  aucun  livre  n’est  plus  précieux. 

Voici,  dès  les  premières  pages,  la  description  des  coiffures  et  des  dia- 
dèmes : le  bonnet  du  mouton  divin,  du  faisan  doré;  le  bonnet  à ailes  de  ci- 
gale, à queue  de  pie,  à colonne  de  fer,  à surface  dorée,  c’est-à-dire  celui  des 
censeurs,  des  favoris,  des  guerriers,  des  princes  et  des  astronomes.  A chaque 
instant  naissent,  pour  le  lecteur,  les  confirmations  des  faits  acquis  ou  les 
explications  nouvelles.  Le  caleçon  de  soie  appartient  aux  hommes  riches  et 
nobles  ; le  collet  bleu  aux  bacheliers,  aux  grands  le  vêtement  noir,  aux  ser- 
vantes la  robe  bleue.  Cette  couverture  que  nous  avons  si  souvent  vue  dans 
les  collections  de  chinoiseries,  et  où  sont  brodés  les  canards  mandarins,  em- 
blème de  la  fidélité,  c’est  celle  qui  recouvre  le  lit  nuptial  et  sous  laquelle  se 
sont  glissés  Chân-taï  et  Yen-pé-han. 

Par  la  réponse  d’un  bonze  qui  passe,  nous  apprenons  que  les  maisons  de 
plaisance  de  l’Empereur  sont  couvertes  de  tuiles  d’émail  vert,  que  leurs  murs 


408 


BIBLIOGRAPHIE. 


d’enceinte  sont  peints  en  rouge.  « Nul  n’oserait,  ajoute  le  religieux,  usurper 
une  telle  décoration.  » Voilà  déjà  de  quoi  s’expliquer  bien  des  tableaux,  de 
quoi  étudier  bien  des  scènes,  et  souvent  on  pourrait  envier,  pour  l’étude  de 
l’antiquité  classique,  des  renseignements  aussi  bien  formulés. 

Plus  d’un,  je  me  hâte  de  le  dire,  serait  perdu  pour  nous  sans  le  savoir 
profond  de  l’interprète. 

Il  y aurait  souveraine  injustice  à ne  pas  dire  quelle  érudition,  quelle  saga- 
cité, quelle  patience,  M.  Stanislas  Julien  a dépensées  pour  cette  oeuvre  si 
clairement  traduite,  si  habilement  transportée  dans  notre  langue,  tout  en  gar- 
dant son  caractère,  que  nos  dames  savent  toutes  aujourd’hui  l’attachante 
histoire  des  Deux  jeunes  Filles  lettrées. 

Le  P.  Prémare,  auteur  de  la  meilleure  grammaire  chinoise,  qui  tra- 
duisit à Péking,  après  un  séjour  de  trente  ans,  la  prose  du  drame  célèbre 
de  Y Orphelin  de  la  Chine , s’excuse,  dans  sa  préface,  d’avoir  passé  toute  la 
partie  lyrique  delà  pièce  : « Ces  vers,  dit-il,  sont  remplis  d’allusions  à des  faits 
« qui  nous  sont  inconnus  et  de  figures  de  langage  dont  nous  avons  peine  à 
« nous  apercevoir.  » 

M.  Stanislas  Julien,  qui  cite  cet  aveu,  a su  pénétrer  plus  loin  dans  l’étude 
de  la  langue  qu’il  enseigne. 

Dans  le  livre  qu’il  offre  au  public,  et  qui  présente  à chaque  page  de  ces 
allusions  historiques  ou  mythologiques  dont  s’effrayait  le  P.  Prémare, 
aucun  mot  ne  reste  inexpliqué.  Les  faits  les  plus  antiques,  les  plus  inconnus 
en  Occident,  sont  familiers  au  savant  traducteur  ; aucune  singularité  ne  l’é- 
tonne, il  sait  le  mot  de  chaque  problème;  sans  son  secours,  le  lecteur  n'o- 
serait faire  un  pas  dans  la  voie  étrangement  épineuse  où  l’engage  le  roman- 
cier chinois. 

Des  exemples  feront  saisir  les  difficultés  dont  se  hérisse  le  texte. 

« Elle  regarde  comme  une  bagatelle,  est-il  dit  de  Ling-Kiang-Sioué,  des 
« vers  faits  au  septième  pas. 

« Si  je  pouvais,  écrit  l’amant  de  cette  jeune  fille,  obtenir  de  vos  nou- 
((  velles  près  du  Pont  Azuré  ! » 

« Peut-être,  songe  la  belle  Chân-taï,  peut-être  amènerai-je  l’occasion  d’un 
« fil  desoie.  » 

« Ils  sont  réellement,  s’écrie  l’Empereur, plein  d’admiration  pour  les  deux 
« jeunes  lettrés,  descendus  de  la  Montagne  Sacrée.  » 

Ces  expressions, qui  eussent  arrêté  le  P.  Prémare  et  qui  étonnent  le  élec- 
teur européen,  le  savant  M.  Stanislas  Julien  les  explique,  en  les  conservant 
dans  le  texte,  comme  il  importe  de  le  faire. 

Composer  des  vers  au  septième  pas,  c’est,  nous  dit-il,  avoir  la  verve  fé- 
conde du  poète  Tsao-tsen-Kiên,  qui  improvisa  un  poème  après  avoir  fait 
sept  pas. 

La  deuxième  parole  s’explique  par  une  aventure  deFeï-hang,  qui  rencontra 
près  du  Pont  Azuré  la  déesse  Yung-ing,  dont  plus  tard  il  devint  l’époux. 

La  suivante  est  encore  relative  à un  mariage. 

« Sous  la  dynastie  des  Thang,  nous  apprend  le  savant  sinologue,  Kouo- 
« youen-tchin  était  gouverneur  général  de  Tchang-tcheou.  Comme  il  était 
« d’une  beauté  remarquable,  un  ministre,  nommé  Tchang-kia-tching,  vou- 
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<(  lut  le  marier  avec  une  de  ses  filles.  — J’ai  cinq  filles,  lui  dit-il,  je  les  pla- 
ît cerai  derrière  une  tapisserie  traversée  par  cinq  fils  de  soie.  Celle  dont  vous 
« aurez  tiré  le  fil  deviendra  votre  épouse.  Youen-tchin  obtint  la  cinquième, 
« qui  était  la  plus  belle  de  toutes.  » 

D’après  une  ode  du  Livre  des  vers,  descendre  de  la  Montagne  Sacrée  veut 
dire  être  d’origine  divine. 

Exilé  par  Constantin,  Optatianus  Porphyrianus  obtint,  comme  on  le  sait, 
sa  grâce  en  écrivant  un  livre  de  poésies,  chef-d’œuvre  de  vaine  adresse  et 
dont  les  vers  ingénieusement  disposés  représentaient  aux  yeux  une  syrinx, 
un  autel,  un  orgue,  une  palme,  le  monogramme  du  Christ,  un  navire  vo- 
guant, et  vingt  figures  géométriques.  Sou-houi,  épouse  du  général  Teou-thao, 
relégué  dans  un  désert,  fléchit  de  même  l’Empereur  en  faisant  de  ses  mains 
une  pièce  de  soie  dans  le  tissu  de  laquelle  se  lisait  une  ode  disposée  en  forme 
de  labyrinthe.  M.  Stanislas  Julien  incline  à reconnaître,  dans  le  roman  des 
Deux  jeunes  Filles  lettrées , un  passage  qui  rappelle  ce  fait. 

Je  laisse  aux  lecteurs  le  plaisir  de  se  faire  guider  par  le  traducteur  au 
milieu  de  cent  autres  allusions,  au  pilon  de  jade,  à la  neige  bleue,  au  lotus 
d’or,  au  palais  d’or  à la  perle  du  cheval-dragon,  aux  colonnes  de  cuivre,  au 
dictionnaire  des  onces  suspendues,  difficiles  problèmes  que  le  savant  acadé- 
micien résout  comme  en  se  jouant,  par  sa  connaissance  profonde  des  lettres, 
de  fhistoire  et  de  la  religion  chinoises. 

Chacun  de  ces  traits  divers  nous  initie,  par  sa  nouveauté  même,  au  génie 
intime  d’un  peuple  si  intéressant  à étudier  dans  ses  mœurs,  ses  écrits, 
ses  arts  et  ses  gracieux  symboles.  Quels  que  puissent  être  nos  travaux  ou  nos 
goûts,  nous  avons  tous  et  beaucoup  à apprendre  en  tournant  les  yeux  vers 
cette  part  de  l’Orient  qui  semble  maintenant  devoir  s’ouvrir  plus  largement 
et  dont  M.  Stanislas  Julien  nous  révèle  tour  à tour,1- par  ses  précieuses  tra- 
ductions, l’histoire,  la  religion,  les  mœurs,  les  lettres,  les  sciences,  les  arts 
et  l’industrie. 

Sachons  chercher,  dans  les  études  que  son  savoir  nous  rend  faciles,  les 
leçons  de  l’expérience,  depuis  trop  longtemps  négligées  ou  perdues. 

Un  savant  maître  nous  rappelait  que  Trajan,  arrivé  victorieux  jusqu’au 
golfe  Persique,  et  voyant  un  vaisseau  qui  faisait  voile  pour  l’Inde,  s’écriait 
avec  amertume  : « Que  n’ai-je  plus  la  jeunesse!  j’eusse  porté  mes  aigles 
« jusque  dans  cette  contrée  ! » 

Si  l’esprit  militaire  de  Rome  ne  se  fût  éteint  aux  temps  du  Bas-Empire, 
si,  quatre  cents  ans  après  les  conquêtes  de  Trajan,  un  successeur  de  ce  grand 
prince  eût  conçu  comme  lui  l’ambition  généreuse  d’imiter  Alexandre,  venu 
jusqu’à  la  Chine,  il  eût  pu  y trouver  florissant  cet  art  de  l’imprimerie  que 
l’Occident  devait  ignorer  si  longtemps  encore  *,  et  la  face  du  monde  eût  dès 
lors  changé  par  les  leçons  d’une  race  trop  dédaignée. 

Edmond  le  Blant. 


1 Voir  le  Mémoire  de  M.  Stanislas  Julien,  intitulé:  Documents  sur  l'art  d'imprimer  à 
l'aide  de  planches  en  bois , de  planches  en  pierre  et  de  types  mobiles , inventé  en  Chine  bien 
avant  que  l'Europe  en  fit  usage 
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L’ÉGLISE  CATHOLIQUE  EN  POLOGNE  SOUS  LE  GOUVERNEMENT  RUSSE,  par  le  R.  V. 

Louis  Le'scœur.  prêtre  de  l’Oratoire.  — Paris,  Franck  et  Douniol. 

« Un  peu  d’encre,  à l’aide  d’une  plume,  a tout  fait...  quant  à l’avenir,  je 
ne  réponds  de  rien.  » C’est  le  dernier  mot  de  la  lettre  par  laquelle,  le  1er  no- 
vembre 1772,  Frédéric  de  Prusse  apprenait  à Voltaire  le  partage  de  la  Po- 
logne1. Le  courtisan  de  Ferney  répondit  au  roi  : « On  dit,  sire,  que  c’est 
vous  qui  avez  imaginé  le  partage  de  la  Pologne,  et  je  le  crois,  parce  qu’il  y 
a là  du  génie2.  » Mais  l’abjecte  et  sanguinaire  flatterie  n’effaçait  pas  le  mot 
échappé  à Frédéric  : « V avenir  ! » Il  est  vrai  que  dans  le  partage  des  dé- 
pouilles, au  lendemain  des  triomphes  de  l’iniquité  prospère,  la  Providence, 
elle  aussi,  prend  sa  part;  et  cette  part,  c’est  précisément  l’avenir. 

Cette  part  est  jusqu’à  ce  jour  demeurée  intacte.  Dieu  même  la  garde  pour 
la  Pologne.  De  temps  en  temps  l’héroïque  victime  soulève  son  linceul,  écoute 
si  son  heure  est  venue,  et,  ne  voyant  encore  ni  au  ciel  ni  sur  la  terre  les  si- 
gnes de  sa  délivrance,  se  recouche  dans  le  tombeau  en  répétant  le  mot  de 
Frédéric  : « l’avenir! 

Rien  ne  lasse  et  rien  ne  lassera  son  espérance.  Elle  ne  cesse  ni  ne  cessera 
d’interrompre  la  prescription  de  mort  que  le  despotisme  voudrait  établir 
contre  elle.  L’oubli  apparent  des  peuples  ne  la  découragera  pas  : on  peut 
dormir  quand  on  sait  qu’une  main  divine  s’est  chargée  du  réveil  : Non  est 
mortua  puella , sed  dormit. 

La  Pologne  a confié  sa  nationalité  à sa  foi.  Mais  sa  foi  est  un  principe  d’une 
consistance  immuable  et  immortelle.  Aussi  longtemps  que  les  Polonais  res- 
teront fidèles  à ce  principe  divin,  leurs  espérances  sont  certaines  et  invinci- 
bles. On  peut  même  dire  qu’entre  eux  et  le  schisme  russe  le  combat  n’est 
pas  égal  : c’est  le  combat  de  l’heure  présente  contre  l’avenir,  le  combat  du 
temps  contre  l’éternité. 

Ce  caractère  religieux  et  saint  de  la  nationalité  polonaise  lui  assure  sur 
le^  monde  une  alliance  plus  puissante  que  celle  d’un  peuple  : l’alliance  de 
l’Église  catholique.  Soyons  fiers  de  ce  que  notre  Église  de  France,  en  parti- 
culier, s’est  montrée  constamment  fidèle  à cette  alliance.  C’est  une  tradi- 
tion chez  elle,  qu’elle  couvre  de  sa  grande  autorité  les  droits  et  les  aspira- 
tions de  la  Pologne.  Depuis  longtemps  déjà,  nous  recueillons  avec  respect 
et  tendresse  les  larmes  et  le  sang  de  cette  sœur  martyre  : dépôt  sacré  que 
nous  gardons  pour  le  transmettre  à ses  fils,  au  jour  à venir  de  leur  liberté. 

C’est  donc  avec  joie,  c’est  avec  orgueil  aussi,  que  nous  achevons  la  lecture 
d’un  nouveau  livre  qu’un  prêtre  français  vient  d’écrire  pour  soutenir  les 
religieuses  espérances  de  la  Pologne.  Le  livre  du  R.  P.  Lescœur  est  une  de 
ces  bonnes  actions  que  Dieu  récompense  d’abord  par  une  faveur  immédiate: 
je  veux  dire  la  joie  et  comme  le  chant  d’actions  de  grâces  de  la  conscience 
satisfaite. 

* « U exécrable  partage  de  la  Pologne,  » a dit  M.  de  Maistre. 

2 Correspondance  de  Voltaire , 18  nov.  1772. 
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Je  pense  que  l’auteur  est  heureux  d’avoir  écrit  son  livre,  et  j’ajoute  que 
plus  d’une  âme  lui  en  enviera  le  très-solide  honneur. 

Le  P.  Lescœur  reprend  la  question  polonaise  à son  origine.  11  montre  la 
suite  des  savantes  et  cruelles  intrigues  qui  préparèrent  le  démembrement 
de  la  Pologne,  le  système  de  division  et  de  corruption  suivi  dès  le  prin- 
cipe à son  égard,  système  odieux  auquel  la  politique  russe  paraît  demeurer 
fidèle,  enfin  les  premières  et  douloureuses  protestations  de  la  nation  dé- 
truite. 

L’auteur  traite  rapidement  cet  aperçu  historique.  Il  le  suppose,  trop  vo- 
lontiers peut-être,  suffisament  connu  de  ses  lecteurs,  et  il  a hâte  d’arriver 
à l’état  actuel  de  la  question,  à l’examen  de  la  situation  respective  de  l’É- 
glise russe  et  de  l’Église  catholique  polonaise,  au  récit  détaillé  des  derniers 
attentats  commis  par  P administration  moscovite  contre  la  conscience,  l’hon- 
neur et  la  liberté  de  sa  victime. 

Cette  partie  du  livre  présente  un  très-vif  et  très-puissant  intérêt  par  le 
nombre  et  l’importance  des  communications  que  l’auteur  a reçues  de  sour- 
ces authentiques  : il  trouvait  d’ailleurs  de  graves  auxiliaires  dans  diverses 
publications  récentes  sur  l’état  de  la.  Russie,  telles  que  le  célèbre  écrit  de 
M.  le  prince  Dolgoroukow,  et  les  nombreux  documents  fournis  par  le 
P.  Theiner.  Le  P.  Lescœur  use  discrètement  de  ces  précieuses  indications,  et 
il  les  complète  par  une  foule  de  détails  directement  reçus  de  Russie  ou  de 
Pologne.  Plusieurs  des  communications  ainsi  faites  à l’auteur  sur  l’état  ac- 
tuel de  la  persécution  schismatique  ont  failli  coûter  cher  au  dévouement  qui 
les  envoie,  et  ce  n’est  pas  sans  émotion,  pensons-nous,  que  le  lecteur  lirala 
note  suivante,  par  laquelle  le  P.  Lescœur  ouvre  le  récit  de  la  mission  de 
Dziernowitz  : « Ces  lettres  ont  mis  plus  d’un  an  à nous  parvenir  : ceux  qui 
les  ont  écrites  n’ont  pu  le  faire  sans  courir  le  risque  de  la  prison,  de  la  con- 
fiscation ou  de  l’exil  en  Sibérie  ; il  en  est  de  même  de  tous  ceux  qui  les  ont 
lues,  colportées  et  expédiées  jusqu’à  nous.  » 

Les  amis  de  la  cause  polonaise  doivent  remercier  le  P.  Lescœur  d’avoir 
relevé,  fortifié,  béni  une  fois  de  plus  leurs  espérances,  et  d’avoir  prouvé, 
avec  une  vigueur  remarquable  de  logique  et  de  conviction,  que  l’attachement 
des  Polonais  à la  religion  de  leurs  pères  est  le  fondement  unique  et  le  su- 
prême rempart  de  leur  indépendance  nationale. 

Ils  le  remercieront  de  n’avoir  pas  hésité  à reconnaître  et  à proclamer  l’in- 
tégrité de  leurs  droits,  dans  un  temps  où  l’habitude  de  saluer  les  victoires 
de  la  violence  a rendu  vagues  et  indécises,  dans  beaucoup  d’âmes,  les  notions 
élémentaires  de  la  justice. 

line  saurait  être  question,  à l’égard  de  la  Pologne,  ni  d’insurrection,  ni 
de  révolte.  La  Pologne  n’est  point  un  parti  politique,  elle  est  une  nation. 
Elle  a , comme  telle,  un  droit  imprescriptible,  et,  s’il  est  sage  pour  elle  de  dis- 
cerner les  temps,  s’il  est  opportun  d’attendre,  s’il  est  plus  sûr  de  laisser 
aujourd’hui  le  glaive  et  d’écouter  les  conseils  de  la  patience,  il  est  certain, 
cependant,  qu’elle  garde  l’intégrité  de  son  droit,  et  avec  lui  l’usage  légitime 
de  toutes  les  ressources  accordées  par  ce  droit  aux  nations  évidemment  op- 
primées. 

Quant  à ceux  que  ces  paroles  étonneraient,  parce  qu’ils  veulent  la  paix 
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dans  le  monde  avant  tout  et  à tout  prix,  nous  les  prions  de  considérer  que 
toute  paix  n’est  pas  digne  des  fils  de  Dieu,  mais  celle-là  seule  qui,  selon  l’ex 
pression  divine,  « embrasse  la  justice  : Jastitia  et  pax  osculatæ  sunt . » La 
paix  qui  embrasse  l'injustice  est  le  plus  hideux  et  le  plus  trompeur  des  fan- 
tômes, et  l’ordre  dans  l’iniquité  est,  au  regard  de  Dieu,  le  plus  affreux  des 
désordres.  Tant  que  la  justice  souffrira  violence  sur  la  terre,  que  ce  soit  en 
Pologne,  en  Irlande,  à Venise,  dans  le  Liban  ou  dans  les  États  de  l’Amérique 
du  Sud,  la  terre  n’aura  point,  elle  ne  pourra,  elle  ne  devra  point  connaître 
la  paix.  Dieu  aime  trop  les  hommes  pour  leur  permettre  de  se  reposer  dans 
le  mal,  et  la  paix  est  chose  trop  divine  pour  accepter  d’autre  embrassement 
durable  que  celui  de  la  justice  : « Justitia  et  pax  osculatx  sunt.  » 

L’abbé  Henri  Perreyve. 


LA  PHILOSOPHIE  DU  CREDO,  par  le  P.  Gratry,  de  l’Oratoire.  — Paris,  Douniol  et  Le- 

coffre.  1861. 

Si  les  médecins  voulaient  bien  écrire  quelquefois  pour  les  malades,  les 
livres  de  médecine  seraient  lus  ; mais  ils  écrivent  pour  les  savants  et  dans 
une  sorte  de  langage  réservé.  Je  me  permets  de  dire  qu’il  en  est  souvent 
ainsi  des  livres  de  théologie  : il  ne  suffit  pas  d’être  croyant  pour  les  com- 
prendre, il  faut  être  érudit  et  initié.  Je  remercie  le  P.  Gratry  d’écrire  pour 
ceux  qui  ne  croient  pas  et  pour  les  croyants  qui  ne  savent  pas.  Que  des  juges 
plus  autorisés  apprécient  dans  son  nouvel  ouvrage,  la  Philosophie  du  Credo, 
la  sûreté,  la  profondeur  des  doctrines,  l’exactitude  et  la  rigueur  des  mots; 
il  recevra,  il  a déjà  reçu  à cet  égard  les  plus  imposants  témoignages,  et 
l’auteur  est  à bonne  école,  au  sein  de  la  pieuse  et  savante  maison  du  nouvel 
Oratoire.  La  plupart  des  lecteurs  avec  moi  remercieront  Dieu  dece  beau  livre 
pour  le  bien  qu’il  leur  fait,  comme  on  remercie  Dieu  d’une  belle  jour- 
née qui  accroît  la  vie,  ranime  la  pensée,  répand  la  lumière  et  la  chaleur. 

Toute  la  méthode  du  P.  Gratry  consiste  à montrer  que  la  foi  est  belle, 
ensuite  qu’elle  est  possible,  enfin  qu’elle  est  certaine.  Il  commence  par  faire 
désirer  ce  qu’il  finit  par  faire  croire. 

Cette  méthode  est  appliquée,  dans  sept  dialogues  étendus,  aux  principaux 
objets  de  la  foi  affirmés  dans  le  Credo  : Dieu,  Jésus-Christ,  la  Trinité,  la  ré- 
demption, l'Église,  la  grâce,  la  vie  éternelle.  Ce  sont  des  conversations  sur 
ces  grands  sujets  auxquels  on  serait  impardonnable  de  ne  pas  consacrer  au 
moins  quelques  heures  dans  une  vie,  conversations  entre  un  incrédule  instruit 
et  de  bonne  foi,  et  un  croyant  éclairé.  L’objection  est  présentée  avec  la  plus 
entière  sincérité,  la  réponse  consiste  plutôt  à montrer  qu’à  démontrer  la  vraie 
religion.  On  attaque,  en  effet,  souslenom  de  religion,  un  fantôme  créé  par  l’ima- 
gination. Ah  ! si  la  religion  était  telle  que  nous  la  présentent  le  Siècle  et  Y Opi- 
nion nationale , nous  la  combattrions  avec  eux  de  toutes  nos  forces.  Mais 
ils  brûlent  tous  les  matins  une  effigie  qui  ne  ressemble  pas  plus  à l’Église 
qu’un  mannequin  grossier  à une  créature  vivante.  On  est  surpris,  ravi,  en 
lisant  le  P.  Gratry,  de  voir  à quel  point  les  questions  bien  posées,  débarras- 


BIBLIOGRAPHIE. 


413 


sées  du  préjugé,  se  transforment  et  s’éclaircissent.  Nous  croyons  tout  haut, 
sous  une  forme  nette,  ce  que  la  plupart  des  hommes  sentent  tout  bas,  sous 
une  forme  vague,  et  l’on  s’étonne  en  découvrant  que  la  foi  complète  la  rai- 
son au  lieu  de  la  confondre. 

On  ne  refuse  pas  au  P.  Gratry  toutes  les  qualités  de  l’écrivain.  Il  a un  style 
à lui,  à la  fois  limpide  et  concentré,  exact  et  coloré,  une  certaine  solidité 
continue,  avec  de  l’ampleur  et  de  la  variété,  la  logique  d’un  mathématicien 
unie  à un  cœur  tendre  et  à une  imagination  qui  permet  de  dire  de  lui  ce 
que  M.  Mignet  a si  bien  dit  de  M.  de  Schelling  : « C’est  un  poëte  qui  rai- 
sonne. » Je  ne  prétends  pas  que  son  nouveau  livre  ne  laisse  aucune  objec- 
tion dans  l’esprit.  Certaines  parties  me  semblent  un  peu  obscures,  quelques 
autres  un  peu  courtes.  Mais,  cependant,  il  sort  de  presque  toutes  les  pages 
une  abondante  lumière  ; le  nuage  des  préjugés  tombe  dissipé  ; on  contemple 
toute  la  beauté  de  la  foi;  c’est  assez  pour  décider  l’adhésion  de  bien  des 
âmes,  et  je  défie  qu’aucune  refuse  à la  vérité  ainsi  présentée  au  moins  un 
tribut  d’admiration.  Encore  un  effort,  un  degré  de  plus  dans  la  pureté  du 
regard,  dans  l’intensité  de  la  volonté,  et  l’on  croira,  car  celui  qui  admire, 
aime  aussi  et  désire  posséder.  Selon  le  mot  du  poëte,  « aimer,  c’est  la  moitié 
de  croire.  » Augustin  Cochin. 


VARIA,  troisième  volume.  (A  Nancy  et  chez  Michel  Lévy,  à Paris.) 

Il  y a quelque  chose  de  mieux  que  de  demander  la  décentralisation,  c’est 
de  la  mériter.  Comment  voulez-vous,  dit-on,  que  l’on  partage  le  pouvoir 
avec  les  provinces?  est-ce  qu’il  y a des  hommes  en  province?  Ainsi  la  cen- 
tralisation se  plaint  et  se  prévaut  peu  poliment  d’une  disette  qu’elle  a elle- 
même  produite,  attirant  à Paris  toutes  les  forces  intellectuelles,  puis  s’é- 
criant qu’il  n’y  en  a plus  ailleurs,  et  tirant  argument  du  mal  qu’elle  a fait. 
La  bonne  réponse,  c’est  que  les  hommes  intelligents  que  les  provinces  ren- 
ferment en  si  grand  nombre  s’v  fixent  et  s’v  montrent.  Plusieurs  villes  don- 
nent déjà  cette  réponse  ; des  hommes  remarquables,  savants,  littérateurs, 
artistes,  par  des  travaux  nombreux  avancent  chaque  jour  les  affaires  de  la 
décentralisation  politique,  en  pratiquant  la  décentralisation  intellectuelle. 
Nous  applaudissons  de  grand  cœur  à ces  efforts  que  le  succès  couronne. 
Depuis  un  an,  à Nancy,  cinq  ou  six  écrivains  se  sont  associés  librement,  et 
de  leur  travail  commun  sont  sortis,  sous  le  nom  de  Varia , un  premier,  un 
second,  puis,  ces  jours  derniers,  un  troisième  volume.  Sans  réclame,  sans 
camaraderie,  les  deux  premiers  volumes  ont  parfaitement  fait  leur  chemin. 
Le  troisième  ne  sera  pas  moins  lu.  11  se  compose  d’une  étude  historique 
remarquable  sur  les  premiers  temps  de  V empire  romain;  d’un  morceau  plein 
de  faits  et  d’aperçus  élevés,  frappants,  curieux  au  plus  haut  point,  sur  l'ave- 
nir des  nations  européennes;  de  quelques  pages  fermes,  généreuses,  clair- 
voyantes, sur  le  gouvernement  et  les  partis ; de  spirituelles  et  utiles  obser- 
vations réunies  sous  le  titre  de  droite  et  de  gauche . Enfin,  des  Souvenirs 
d'Allemagne,  petit  roman  original,  touchant  et  gai  à la  fois,  figurent  à côté 
d’une  judicieuse  et  pratique  appréciation  des  réformes  jïidiciaires  que  ré- 
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clame  la  société  française,  et  le  volume  s’ouvre  par  une  analyse  extrêmement 
ingénieuse  des  éléments  si  rapprochés,  quoique  si  désunis,  dont  se  compose 
cette  société,  Y Aristocratie  et  la  Démocratie , comparaison  présentée,  pen- 
sée, écrite,  avec  un  talent  vraiment  supérieur.  On  voit  que  la  variété  des 
sujets  correspond  bien  au  titre  des  volumes.  La  variété  des  talents  et  des 
opinions  n’est  pas  moins  saillante.  Cette  réunion  d’écrivains  ne  ressemble 
pas  du  tout  à ces  orchestres  de  famille  dont  tous  les  exécutants  accompa- 
gnent le  même  air  sur  des  instruments  différents.  Chacun  reste  soi.  On  sent 
que  les  collaborateurs  n’ont  ni  la  même  origine,  ni  la  même  perspective  ; 
mais  tous  ont  un  même  esprit,  sincèrement,  hautement,  pratiquement  libé- 
ral; c’est  le  secret  de  leur  union,  c’est  le  premier  mérite  de  leur  œuvre. 

Augustin  Cochin. 


SOCIÉTÉ  POUR  L’ENCOURAGEMENT  DES  PUBLICATIONS  POPULAIRES.  (S'adresser  à 
M.  Lecamus,  rue  Saint-Dominique,  11.)  — L’OUVRIER,  journal  hebdomadaire  illustré. 
(5  fr.  par  an,  chez  Blériot,  55,  quai  des  Grands-Augustins.)  — NOUVELLES  HISTOIRES, 
par  Eugène  de  Margerie.  (Bray,  à Paris.) 

Le  Messager  de  la  semaine , dans  un  des  numéros  de  ce  mois,  annonce 
qu’une  Société  pour  l’encouragement  des  publications  populaires  vient  d’être 
fondée  par  M.  de  Melun  et  par  M.  Lecamus.  Nulle  pensée  ne  pouvait  être 
plus  utile,  et  nous  faisons  des  vœux  pour  que  tous  nos  abonnés  s’associent 
à ce  projet  si  opportun.  Que  de  sommes  dépensées,  que  d’efforts  heureux 
et  immenses,  quelle  vertu  des  maîtres,  quel  concours  de  toutes  les  autorités 
du  pays,  pour  arriver  à apprendre  à cinq  millions  d’enfants  à lire  ! Mais  à 
lire  quoi?  Le  monopole  des  lectures  populaires  se  partage  entre  deux  clas- 
ses d’écrivains,  ceux  qui  font  rougir  et  ceux  qui  font  bâiller.  Rien  de  plus 
rare,  cela  est  bien  connu,  qu’un  bon  livre  populaire;  rien  de  plus  répandu 
que  les  mauvais.  Honorons  et  aidons  les  hommes  de  talent  et  de  zèle  qui  se 
vouent  à combler  cette  déplorable  lacune. 

Un  journal  hebdomadaire  illustré  vient  d’être  fondé,  sous  ce  très-bon 
titre,  Y Ouvrier,  pour  offrir  aux  ouvriers  des  lectures  amusantes  et  honnê- 
tes, à côté  des  détestables  romans  ou  des  journaux  haineux  que  des  milliers 
de  colporteurs  viennent  leur  offrir  à la  porte  des  ateliers,  ou  jusqu’au  fond 
des  villages.  Si  ce  journal  est  bon,  il  aura  un  grand  succès.  Mais  il  ne  sera 
bon  que  si  on  lui  crée  des  ressources.  Commençons  par  l’aider,  avant  de 
l’apprécier.  Nos  abonnements  serviront  plus  à ses  progrès  que  nos  cri- 
tiques. 

Puisque  nous  sommes  en  train  de  signaler  des  publications  populaires, 
nommons  un  nouveau  livre  de  M.  Eugène  de  Margerie,  assuré  du  même  suc- 
cès que  les  Cinquante  proverbes  et  tant  d’autres  productions  de  cet  écrivain 
pieux,  aimable  et  pur.  Le  petit  volume  est  intitulé  Nouvelles  Histoires.  Il  se 
compose  d’une  quantité  de  petits  récits  sans  prétention,  variés,  courts,  in- 
génieux, menant  à une  morale  élevée  par  des  sentiers  faciles,  tour  à tour 
émus  ou  plaisants,  toujours  honnêtes,  et,  ce  qui  ne  nuitpas,  élégamment  et 
purement  écrits.  Augustin  Cochin. 


LES  EVENEMENTS  DU  MOIS 


20  juin. 

Le  principal  événement  du  mois,  est-il  besoin  de  le  dire,  c’est  la  mort  de 
M.  de  Cavour.  Cette  mort  inattendue,  frappant,  au  milieu  de  son  œuvre 
inachevée,  l’homme  qui,  depuis  six  ans,  enchaînait  l’Europe  à ses  ambitieux 
projets,  est  un  spectacle  solennel  et  plein  d’enseignements  profonds,  devant 
lequel  s’effacent  toutes  les  questions  de  politique  étrangère.  Et  pourtant, 
d’une  extrémité  du  monde  à l’autre,  les  problèmes  les  plus  difficiles  sont 
posés,  les  passions  les  plus  vives  sont  en  présence,  les  intérêts  les  plus  graves 
sont  enjeu.  Pour  suivre  dans  leurs  évolutions  rapides  les  idées  et  les  événe- 
ments qui  agitent  les  deux  mondes,  il  faudrait  plus  que  la  plume  du  chro- 
niqueur, plus  que  quelques  pages  à la  fin  d’une  Revue.  Près  de  nous,  c’est 
l’Allemagne,  troublée,  elle  aussi,  par  des  rêves  d’unité  et  de  conquête; 
l’Autriche,  avançant  péniblement  dans  la  voie  constitutionnelle,  arrêtée  à 
chaque  pas  par  la  lutte  insensée  du  libéralisme  et  de  la  liberté,  par  les  ap- 
préhensions, souvent  légitimes,  des  nationalités  inquiètes,  par  le  forma- 
lisme plus  respectable  que  sage  de  la  diète  hongroise;  c’est  la  Russie,  tra- 
versant l’intervalle  redoutable  qui  sépare  un  état  social,  même  mauvais, 
de  l’inconnu,  avec  un  gouvernement  irrésolu,  qui  donne  d’une  main  et  retire 
de  l’auire,  accordant  aux  paysans  une  liberté  mal  définie  qu’ils  ne  compren- 
nent pas  et  traduisent  par  de  sanglantes  insurrections,  refusant  aux  classes 
élevées  et  intelligentes  la  liberté  politique  qu’elles  comprennent  et  deman- 
dent comme  la  juste  compensation  de  l’émancipation  des  serfs;  plus  loin, 
c’est  le  gouvernement  turc,  menacé  d’une  dissolution  prochaine  malgré  ses 
horribles  rigueurs  et  la  complicité  de  l’Angleterre;  en  Syrie,  une  solution 
imcomplète,  qui,  sous  l’apparence  de  l’autonomie,  livre  le  Liban  à la  Porte; 
en  Grèce,  un  pouvoir  situé  entre  son  impuissance  et  l’ardeur  de  ses  peuples, 
obligé  de  sévir  contre  les  aspirations  naturelles  mais  irréfléchies  de  ses 
sujets,  faute  de  pouvoir  les  diriger  à cause  de  l’exiguïté  de  ses  ressources  et 
de  l’hostilité  de  la  diplomatie  européenne;  en  Amérique  et  dans  l’extrême 
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Orient,  la  guerre:  ici,  guerre  glorieuse  pour  nos  armes,  et  guerre  de  hordes 
sauvages  et  fanatiques;  là,  guerre  civile  et  servile  s’annonçant  avec  toutes 
les  passions  des  peuples  libres,  tout  l’acharnement  des  combats  de  volon- 
taires, et  menaçant  les  intérêts  de  nos  industries  les  plus  vitales.  Et  pour- 
tant toutes  les  préoccupations  si  graves  que  nous  inspire  l’état  du  monde 
s’effacent  devant  l’émotion  produite  par  la  situation  nouvelle  de  Pltalie. 
C’est  de  Pltalie,  en  effet,  chacun  le  sent,  que  peut  partir  l’étincelle  qui  allu- 
mera tous  les  brandons  répandus  sur  la  surface  de  l’Europe;  et  de  cette 
étincelle  qui  sera  le  maître,  maintenant  qu’est  disparue  la  main  habile  qui, 
jusqu’à  présent,  avait  joué  avec  le  feu,  sachant  allumer  les  incendies  qui  dé- 
truisaient les  obstacles  accumulés  sur  la  route  de  sa  politique,  et  éteindre 
ceux  qui  auraient  compromis  le  succès?  Aussi  est-ce  avec  une  douloureuse 
anxiété  que  nous  considérons  les  terribles  éventualités  dans  lesquelles  la  mort 
de  M.  de  Cavour  peut  précipiter  l’Italie.  Plus  que  personne,  le  ministre  mou- 
rant a dû  ressentir  cette  angoisse  : il  avait  pu  voir  au  prix  de  quelles  diffi- 
cultés, de  quelles  capitulations  de  conscience,  de  quelles  alliances  onéreuses 
et  suspectes,  il  fallait  acheter  l’unité  de  l’Italie;  il  connaissait  la  fragilité  du 
lien  qui  retient  le  faisceau  factice  des  provinces  annexées.  Ses  dernières 
pensées  ont  dû  se  porter  avec  amertume  sur  les  stériles  déchirements  qu’il 
léguait  à sa  patrie,  sur  les  redoutables  problèmes  qu’il  lui  était  refusé  de 
résoudre. 

Ce  qu’il  laisse  à ses  successeurs,  ce  n’est  pas  Pltalie  unie  et  libre,  telle 
quel’avaient  rêvée  Rossi  et  Balbo,  telle  qu’il  avait  aimé  lui-même  àla  conce- 
voir dans  sa  jeunesse;  c’est  l’Italie  déchirée,  bien  que  courbée  sous  un 
sceptre  unique  : c’est  Naples  désolée  par  l’anarchie  et  la  guerre  civile, 
Venise  attendant  vainement  le  jour  de  l’affranchissement,  la  Papauté  me- 
nacée dans  Rome  comme  dans  son  dernier  asile,  les  passions  religieuses 
et  les  passions  révolutionnaires  excitées,  l’Europe  monarchique  et  conser- 
vatrice inquiète  et  mécontente,  le  sentiment  national  allemand  froissé  et 
prêt  à épouser  les  griefs  de  l’Autriche,  le  règne  de  la  véritable  liberté  re- 
tardé pour  longtemps.  Nous  n’avons  pas  à discuter  les  actes  qui  ont  amené 
ce  résultat.  M.  de  Cavour  et  sa  politique  ont  été  appréciés  ici  même  avec  la 
supériorité  du  talent  et  des  convictions  profondes  ; nous  ne  voudrions  pas 
atténuer  en  les  répétant  les  jugements  de  notre  collaborateur.  Nous  aurions 
voulu  rechercher  quelle  modification  la  mort  de  l’homme  d’État  apportera 
dans  la  politique  dont  il  était  l’âme,  quelles  conséquences  aura  pour  le 
Piémont  et  ses  conquêtes  la  mort  de  celui  qui  personnifiait  sa  cause. 
Mais  ici  nous  nous  sentons  arrêtés.  L’avenir  de  l’Italie,  il  ne  faut  pas  se  le 
dissimuler,  se  décide  à Paris  encore  plus  qu’à  Turin.  Le  cabinet  piémontais 
est  attaché  à celui  des  Tuileries  par  les  liens  de  la  reconnaissance  et  par 
bien  d'autres  liens  encore  qui  subordonnent  les  destinées  delà  Péninsule  à 
l’attitude  prise  par  le  gouvernement  impérial.  Ce  qu’il  importe  donc  de  sa- 
voir, c’est  quelle  sera  cette  attitude,  quels  sont  les  engagements,  les  projets, 
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les  conseils  dont  M.  de  Cavour  emporte  le  secret  dans  sa  tombe,  quelles 
sont  les  pensées  communes  qui  lui  survivront  ; or,  de  ce  côté,  il  y a pour 
nous  des  voiles  plus  difficiles  à soulever  que  les  voiles  mêmes  qui  nous 
cachent  l’avenir. 

Réduits  à puiser  nos  informations  dans  les  feuilles  officieuses,  nous  y 
lisons  que  la  reconnaissance  du  royaume  d’Italie  par  la  France  est  décidée, 
si  elle  n’est  déjà  accomplie.  M.  Billault  l’a  d’ailleurs  laissé  pressentir  dans 
une  des  dernières  séances  du  Corps  législatif,  et  le  nom  du  roi  cl'ltalie,  pro- 
noncé pour  la  première  fois  parmi  représentant  officiel  du  gouvernement 
français,  a soulevé  dans  la  majorité  de  l’Assemblée  un  murmure  désappro- 
bateur. L’impression  de  la  Chambre  a été,  nous  le  croyons,  l’écho  fidèle  des 
sentiments  du  pays. 

Si,  en  effet,  des  considérations  que  nous  ignorons  ont  pu  déterminer  le 
gouvernement  à couvrir  l’unité  de  l’Italie  du  prestige  de  son  nom,  et  à prê- 
ter à la  détresse  financière  du  Piémont  le  secours  du  crédit  de  la  France, 
nul  ne  verra  dans  cette  résolution  un  triomphe  pour  notre  politique. 

Nous  ne  reproduirons  pas  les  arguments,  déjà  si  souvent  donnés  ici  même, 
contre  la  création,  à nos  portes,  d’un  État  puissant,  auxiliaire  naturel  de 
l’Angleterre  et  notre  rival  dans  la  Méditerranée;  nous  ne  répéterons  pas  tout 
ce  qui  a été  dit,  ici  et  ailleurs,  sur  la  nécessité  du  pouvoir  temporel  de  la 
Papauté,  sur  le  rôle  séculaire  de  la  France,  sur  le  danger  moral  qu’il  y aurait 
à abandonner  l’un  et  l’autre  ; nous  considérerons  les  choses  de  moins  haut, 
et  nous  nous  bornerons  à rappeler  la  série  d’actes  publics  et  de  déclarations 
officielles  qui  ont  amené  ou  accompagné  la  formation  du  nouveau  royaume. 
Excepté  la  Lombardie,  il  n’est  pas  une  des  provinces  de  l’Italie  qui  n’ait  été 
conquise  contre  les  conseils  de  la  France  et  au  mépris  des  engagements 
contractés  envers  elle.  Est-il  besoin  de  citer  les  dépêches  diplomatiques,  les 
circulaires  ministérielles,  les  discours  parlementaires  qui  renferment  les 
blâmes  les  plus  catégoriques  dirigés  contre  les  violences  piémontaises  et 
qui  constatent,  à chaque  nouvelle  annexion,  le  mécontentement  officiel  de 
la  France?  Ces  pièces  appartiennent  aujourd’hui  à l’histoire;  elles  sont  dans 
la  mémoire  de  tous,  et  il  n’est  personne  en  France  qui  ne  remarque  le 
contraste  de  leur  langage  avec  le  fait  de  la  reconnaissance  du  royaume 
d’Italie. 

Mais,  disent  les  feuilles  officieuses,  c’est  une  simple  reconnaissance  de 
fait,  avec  réserve  de  tous  les  droits  du  Saint-Siège,  Hélas!  nous  savons  par 
expérience  la  valeur  diplomatique  de  ce  mot  de  réserves  : les  droits  des 
grands-ducs  ont  été  réservés  à Villafranca;  ceux  du  Pape  ont  été  réservés 
avant  la  guerre,  et  à Zurich.  Le  gouvernement  français  est-il  décidé,  oui 
ou  non,  à soutenir  les  droits  réservés  par  la  force  des  armes,  et  à faire  de 
leur  violation  un  casas  belli  ? Là  est  toute  la  question.  S’il  n’est  pas  résolu 
à agir  ainsi,  et  si  le  Piémont  n’a  d’autre  danger  à courir  que  le  retrait  d’un 
nouvel  ambassadeur,  il  passera  outre,  comme  il  l’a  déjà  fait  : il  nous  don- 
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nera  acte  de  nos  réserves,  voire  même  de  notre  mécontentement,  mais  il  pas- 
sera outre. 

Quant  à la  reconnaissance  de  fait , si  elle  implique  l’échange  d’ambas- 
sades accréditées  auprès  des  deux  cours,  si  elle  permet  aux  Italiens  de  se 
recueillir,  de  contracter  en  France  l’emprunt  de  500  millions  qui  doit  les 
sauver  de  la  ruine,  de  rassembler  leurs  forces  pour  de  nouvelles  conquêtes, 
nous  ne  voyons  pas  ce  qu’ils  pourraient  désirer  de  plus  : si  à la  faveur  de 
cette  situation  nouvelle  ils  parviennent,  suivant  l’expression  de  M.  Ricasoli, 
à « se  compléter,  » c’est-à-dire  à prendre  Rome  et  Venise,  à expulser  le 
Pape  et  à couronner  le  roi  au  capitole,  soyez-en  sûrs,  ils  se  contenteront  de 
la  reconnaissance  de  ce  nouveau  fait. 

Quant  à nous,  défenseurs  du  droit  contre  le  fait,  nous  serons  profondé- 
ment affligés,  non-seulement  comme  catholiques,  mais  comme  Français  : 
nous  nous  sentirons  atteints  dans  notre  dignité  nationale,  par  une  sanction 
même  indirecte  donnée  à un  événement  accompli  en  violation  des  conseils  les 
plus  formels  du  gouvernement  de  la  France  et  des  engagements  pris  envers 
lui.  Le  rapprochement  fait  par  la  Patrie  entre  la  reconnaissance  du  royaume 
d’Italie  et  celle  des  États  confédérés  du  sud  de  l’Amérique  ajoute  encore  à 
notre  répugnance.  Ainsi,  que  l’on  combatte  sous  la  bannière  de  la  liberté 
ou  sous  celle  de  l’esclavage;  peu  importe,  la  seule  condition  exigée  est  le 
succès  : que  vous  luttiez  pour  l’indépendance  nationale,  pour  une  fantaisie 
révolutionnaire  ou  pour  la  traite  des  noirs,  soyez  vainqueurs,  vous  serez 
reconnus. 

Nous  avons  hâte  de  détourner  nos  regards  et  de  chercher  des  régions 
plus  favorisées  : à l’autre  extrémité  de  la  France  nous  rencontrons  un  pays 
dans  lequel  la  pratique  sincère  des  institutions  libres  a donné  au  peuple 
une  prospérité,  à la  dynastie  une  stabilité  que  l’on  ne  trouverait  nulle  part 
ailleurs  à un  plus  haut  degré.  Des  élections  partielles  viennent  d’avoir  lieu  en 
Belgique,  et  elles  ont  augmenté  d’une  manière  sensible  le  nombre  des  députés 
catholiques  ; nous  félicitons  vivement  n@s  confrères  de  ce  succès,  non-seu- 
lement pour  eux,  mais  pour  les  principes  que  nous  défendons  : ils  ont  mon- 
tré une  fois  de  plus  tout  ce  que  les  idées  religieuses  peuvent  gagner  à 
accepter  franchement  le  concours  de  la  liberté. 

L’agitation  électorale  de  nos  voisins  semble  avoir  passé  la  frontière  : 
depuis  longtemps  les  urnes  dans  lesquelles  se  décidait  le  sort  des  conseil- 
lers généraux  n’avaient  vu  un  aussi  grand  empressement  et  n’avaient  été 
l’objet  d’un  intérêt  aussi  vif.  Sur  beaucoup  de  points,  des  candidatures  in- 
dépendantes se  sont  produites  ; et,  quoique  un  grand  nombre  aient  échoué 
devant  l’opposition  systématique  des  agents  du  pouvoir,  on  peut  dire 
qu’ elles  ont  moralement  gagné  leur  cause  devant  le  pays.  Ici,  de  véritables 
succès , là,  d’imposantes  minorités,  ont  montré  dans  beaucoup  de  départe- 
tements  la  tendance  des  esprits  à se  réveiller,  et  le  désir  croissant  des  po- 
pulations de  s’occuper  elles-mêmes  du  soin  de  leurs  affaires.  Nous  nous 
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félicitons  de  ce  résultat,  et,  en  agissant  ainsi,  nous  le  disons  hautement, 
nous  ne  faisons  pas  acte  de  parti.  Il  esta  remarquer  que  les  préoccupations 
de  parti  sont  généralement  étrangères  aux  élections  départementales  ; ex- 
cepté dans  les  cantons  où  l’initiative  gouvernementale  ou  celle  de  quelques 
journaux  les  ont  excitées,  les  passions  politiques  n’ont  joué  aucun  rôle  dans 
le  choix  des  candidats  : les  hommes  qui  ne  sont  que  des  hommes  de  parti 
s’étant  systématiquement  abstenus,  il  en  résulte  que  le  principal  mobile  des 
candidats  indépendants  a été  de  sortir  d'un  isolement  qu’ils  croient  nui- 
sible aux  véritables  intérêts  du  pays. 

Félicitons  donc  les  hommes  indépendants,  appartenant  à cette  foule 
conservatrice  et  libérale,  qui  est  la  majorité  du  pays,  et  qui  se  sont 
exposés  à une  défaite  presque  certaine  pour  donner  l’exemple,  sacrifiant 
ainsi  leur  amour-propre  à l’accomplissement  d’un  devoir.  Parmi  eux  il 
en  est  qui,  à des  titres  et  dans  des  rangs  divers,  ont  pris  part  aux  affaires 
sous  les  régimes  précédents  : depuis  dix  ans  ils  se  tenaient  à l’écart.  Les 
populations,  sous  l’impression  des  sentiments  qui  ont  amené  le  2 décembre, 
ne  demandaient  qu’une  chose  à leurs  mandataires,  le  silence  et  l’absence 
de  toute  discussion.  Pouvaient-ils  se  soumettre  à ces  conditions?  Le  patro- 
nage de  l’administration  ne  pouvait  leur  convenir  davantage.  Mais  aujour- 
d’hui que  le  pays,  remis  de  ses  frayeurs,  semble  désirer  un  contrôle  plus 
sérieux,  une  part  plus  directe  dans  le  maniement  des  affaires,  il  est  bon 
que  ces  mêmes  hommes  lui  montrent  qu’ils  sont  toujours  prêts  à le  servir. 
L’accueil  que  beaucoup  d’entre  eux  ont  reçu  des  électeurs,  même  là  où  ils 
ont  échoué,  a montré  qu’ils  avaient  eu  raison  de  solliciter  leurs  suffrages. 
Nous  voudrions  citer  les  noms  de  tous  ceux  qui  ont  pris  part  à la  lutte  élec- 
torale, mais  l’espace  nous  manque;  nous  nous  contenterons  des  noms  les 
plus  significatifs  pris  sur  la  liste  des  candidats  heureux  ; ce  sont  MM.  de 
Gontaut-Biron,  de  Mérode,  Plichon,  de  Vandœuvre,  Parigot,  de  la  Roche- 
foucauld, de  Mornay,  O’Quin,  de  Jumilhac,  de  Witt,  du  Moncel,  de  Givrac, 
Bonneau,  de  Certaines,  Toupet  des  Vignes,  de  Lescouët,  de  Lorgeril,  de  la 
Borderie,  etc... 

Dans  quelques  cantons,  et  particulièrement  dans  les  grandes  villes,  le  ca- 
ractère de  la  lutte  avait  été  dénaturé  : du  terrain  spécial  des  intérêts  locaux, 
elle  avait  été  transportée  sur  le  terrain  religieux  ; il  y a eu  peut-être  là  un  e 
faute  de  part  et  d’autre  : faute  en  offrant,  faute  en  acceptant  le  combat  dans 
ces  conditions.  L’administration,  en  tous  cas,  a donné  le  premier  exemple, 
en  combattant  d’honorables  députés  dont  le  seul  tort,  à ses  yeux,  était  d’avoir 
défendu,  au  sein  du  Corps  législatif,  la  souveraineté  temporelle  du  Saint-Siège. 
M.  A.  Lemercier  a succombé  sous  les  efforts  du  gouvernement;  M.  Ancel  a 
également  échoué,  malgré  les  services  éminents  qu’il  avait  rendus  à la  ville  du 
Havre.  MM.  Plichon  et  O’Quin  ont  été  combattus  avec  une  égale  ardeur  pouu 
avoir,  comme  les  deux  précédents,  voté  l’amendement  des  91  en  faveur  du 
Pape;  mais,  plus  heureux  que  leurs  collègues,  ils  ont  triomphé  de  tous  les 
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obstacles.  Pourtant  le  préfet  du  Nord  avait  attaqué  M.  Plichon  dans  une 
violente  circulaire,  disant  que,  « s’il  était  réélu,  le  canton  de  Baiileul  ferait 
« en  cela  l’acte  politique  d’opposition  le  plus  grand,  le  plus  significatif  aux 
« yeux  des  partis  hostiles,  le  plus  contraire  assurément  à ses  vues  d’ordre 
« et  de  sympathie  pour  l’Empereur.  » Ainsi  voici  tout  un  canton  qui  est 
convaincu,  de  par  le  préfet,  d’avoir  fait  Y acte  d'opposition  le  plus  grand , et 
d’avoir  manqué  à sa  sympathie  pour  l'Empereur.  Il  nous  est  impossible  de 
comprendre  l’avantage  que  le  gouvernement  peut  trouver  à classer  ainsi 
parmi  les  adversaires  de  la  dynastie  le  nombre  croissant  d’électeurs  qui  pré- 
fèrent un  représentant  de  leur  choix  à un  candidat  imposé  : il  nous  paraît 
au  moins  imprudent  de  mettre  ainsi  enjeu  la  personne  de  l’Empereur  à pro- 
pos de  tout,  qu’il  s’agisse  d’un  amendement  à l’Adresse  ou  d’un  chemin 
vicinal,  du  Pape  ou  d’un  maire  de  village.  Mais  ce  n’est  pas  notre  affaire. 

Plusieurs  avaient  espéré  que  l’administration  départementale  aurait  mis 
moins  d’acharnement  à la  lutte  ; que,  prenant  au  sérieux  la  circulaire  par 
laquelle  M.  de  Persigny  a inauguré  son  entrée  au  ministère,  elle  aurait  mis 
de  côté  ces  manœuvres,  ces  intimidations,  ces  actes  de  partialité  évidente 
qui  ont  déjà  amené  de  si  fréquentes  réclamations  et  finiraient  par  compro- 
mettre la  valeur  du  suffrage  universel.  Il  n’en  a été  rien;  et,  s’il  faut  en 
croire  le  discours  de  M.  Billault  au  Corps  législatif,  rien  ne  sera  changé  à 
l’avenir.  Aussi  nous  n’en  finirions  point  si  nous  voulions  relever  tous  les  pi- 
quants détails  qui  nous  sont  transmis  par  les  feuilles  de  province.  C’est 
M.  de  Narcillac,  sous-préfet  de  Bar-sur-Aube,  signalant  M.  de  Yendœuvre 
aux  maires  comme  le  représentant  « de  la  coalition  des  partis  et  du  dra- 
peau blanc  ; » — M.  Jouanno,  maire  de  Napoléonville,  insinuant  que  si  les 
habitants  ne  votent  pas  pour  M.  Boyer  de  Siry,  la  garnison  de  cavalerie 
pourrait  bien  être  enlevée;  — le  préfet  de  Loir-et-Cher,  à bout  d’arguments 
contre  M.  Bodin,  candidat  indépendant  de  Saint-Aignan,  objectant  quoi?... 
sa  santé.  Dans  l’Ille-et-Vilaine,  d’après  le  Journal  de  Rennes,  des  faits  plus 
graves  se  seraient  passés  : on  aurait  trouvé  dans  les  urnes  un  chiffre  de 
de  bulletins  supérieur  à celui  des  votants;  enfin  les  journaux  de  la  Gironde 
renferment  une  circulaire  de  M.  Javal,  député,  candidat  indépendant,  bal- 
lotté dimanche  dernier,  et  qui,  en  présence  des  manœuvres  dont  il  est  té- 
moin, déclare  quitter  « une  lutte  qui  lui  inspire  le  plus  profond  dégoût.  » 

Terminons  cette  chronique  électorale  en  signalant  les  infortunes  de 
M.  Havin,  directeur  politique  du  Siècle , repoussé  par  le  canton  de  Torigny, 
malgré  le  patronage  du  gouvernement,  malgré  une  lettre  de  M.  Mocquard, 
dans  laquelle  il  était  dit  que  l’Empereur  avait  apprécié,  lors  de  la  guerre 
d’Italie,  son  loyal  et  patriotique  concours. 

Pendant  ce  temps,  la  session  du  Corps  législatif  s’achève  : les  projets  de 
loi  les  plus  divers  se  pressent  et  se  succèdent,  sollicitant  notre  attention, 
tantôt  pour  les  graves  intérêts  du  bugdet  et  de  la  presse,  tantôt  pour  la  caisse 
des  retraites  et  le  régime  colonial.  Signalons  en  passant  les  excellents  rap- 
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ports  auxquels  ces  deux  derniers  projets  ont  donné  lieu,  et  qui  ont  été  pré- 
sentés par  MM.  Lemercier,  de  Richemont  et  Corrmdet. 

La  discussion  du  budget  a été  l’occasion  de  discours  brillants  et  solides  : 
MM.  Gouin,  Devinck,  Ollivier,  de  Talhouet,  ont  abordé  avec  franchise  et 
talent  l’étude  de  notre  situation  financière.  Sans  se  laisser  aller  à de  vaines 
appréhensions,  ils  ont  montré  les  dangers  à éviter,  les  réformes  à faire  ; ils 
ont  appelé  l’attention  du  gouvernement  sur  les  progrès  de  la  dette  flottante, 
sur  les  inconvénients  du  vote  par  ministère  : la  commission  du  budget,  plus 
confiante  que  les  honorables  orateurs  dans  les  « ressources  inépuisables  » 
de  la  France,  s’est  déclarée  satisfaite  d’une  réduction  de  700,000  fr.  sur 
les  dépenses.  Après  avoir  proposé  un  premier  chiffre  de  huit  millions,  la 
Chambre  s’est  associée  à sa  quiétude.  Au  sujet  des  crédits  demandés,  nous 
avons  assisté  à de  brillantes  digressions  sur  la  politique  intérieure  et  exté- 
rieure ; les  affaires  d’Italie  et  de  Syrie,  les  lois  de  sûreté  générale  ont  tour 
à tour  été  passées  en  revue  ; mais,  quel  que  soit  le  talent  des  orateurs,  il  est 
difficile  que  ces  joutes  platoniques  et  rétrospectives,  que  ne  doit  sanctionner 
aucun  vote  et  qui  sont  sans  influence  sur  la  marche  des  affaires,  puissent  exciter 
un  grand  intérêt  : elles  ont  pourtant  l’avantage  de  réveiller  le  goût  de  la  dis- 
cussion, d’habituer  les  esprits  au  combat,  de  les  amener,  mieux  préparés, 
aux  luttes  sérieuses  et  suivies  d’un  effet  immédiat.  La  discussion  du  projet 
de  loi  sur  la  presse  s’est  certainement  ressentie  de  cette  préparation  et  de 
l’influence  du  goût  renaissant  du  public  pour  les  luttes  parlementaires;  l’ha- 
bileté et  l’éloquence  ont  été  prodiguées  de  part  et  d’autre.  M.  Keller  a fait 
preuve  d’un  véritable  courage  en  attaquant  les  journaux  révolutionnaires  et 
en  s’exposant,  pour  remplir  un  devoir  de  conscience,  au  déchaînement 
qui  devait  le  lendemain  accueillir  ses  paroles.  Les  accusations  qu’il  a por- 
tées contre  le  procureur  impérial  de  Saverne,  au  sujet  de  la  soustraction 
d’un  dossier  compromettant  pour  Y Opinion  nationale,  méritent  d’être  signa- 
lées : la  démission  de  ce  magistrat,  donnée  et  acceptée  quelques  jours  après, 
a une  signification  et  une  portée  qui  n’échapperont  à personne.  On  a remar- 
qué aussi  la  réponse  de  M.  Ollivier,  on  a applaudi  à la  modération  de  son 
langage.  Nous  sommes  loin  de  nous  en  étonner,  mais  nous  devons  repous- 
ser, en  ce  qui  nous  concerne,  le  reproche  qu’il  a adressé  aux  catholiques 
de  ne  vouloir  la  liberté  que  pour  eux  et  de  la  refuser  à leurs  adversaires. 
Depuis  plus  de  trente  ans  la  doctrine  contraire  a été  soutenue  par  nous  avec 
persévérance,  et  parmi  ses  défenseurs  il  en  est  qu’il  ne  nous  appartient 
pas  de  nommer,  mais  auxquels  on  ne  saurait  refuser  au  moins  ni  la  sincé- 
rité ni  la  notoriété. 

M.  Ollivier  a été  mieux  inspiré  lorsqu’il  a fait  appel  à la  justice  et  invoqué 
le  droit  commun  en  faveur  des  persécutés,  quels  qu’ils  fussent.  Nous  prenons 
acte  de  ses  paroles,  car,  volontairement  ou  non,  c’est  notre  cause  qu’il  a 
plaidée.  Nous  ne  parlons  pas  seulement  des  avertissements  et  des  condam- 
nations sans  nombre  dont  la  presse  religieuse  a eu  le  privilège,  mais  des  faits 
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qui,  chaque  jour,  tendent  à classer  les  catholiques  parmi  les  faibles  et  les 
persécutés  : — les  rédemptoristes  chassés  de  Lille  et  de  Dunkerque  malgré 
la  parole  donnée,  — les  prêtres  du  diocèse  de  Besançon  privés  de  leur  trai- 
tement par  mesure  administrative i,  — les  prédicateurs  surveillés  par  les 
gendarmes,  — les  associations  charitables  signalées  chaque  jour  par  la 
presse  révolutionnaire  à la  vindicte  publique  et  à la  rigueur  des  lois,  — les 
députés  catholiqnes  écartés  des  conseils  généraux  par  le  gouvernement  ; — 
nous  le  demandons  sincèrement  à M.  Ollivier,  de  quel  côté  sont  les  persécu- 
teurs? 

Nous  demanderons  aussi  à M.  J.  Favre  de  faire  une  exception  en  notre 
faveur,  lorsqu’il  accuse  toute  la  presse  d’être  enrégimentée  sous  la  bannière 
administrative  ; mais  nous  lui  accorderons  volontiers  que  nous  ne  nous  sen- 
tons pas  libres,  et  que  la  nouvelle  loi  n’ajoute  pas  beaucoup  à notre  liberté. 
Si  elle  atténue  sur  quelques  points  la  rigueur  des  dispositions  pénales  qui 
nous  menacent,  elle  n’ôte  rien  à l’arbitraire  administratif.  Tant  que  l’admi- 
nistration pourra  refuser  à un  journal  T autorisation  de  paraître  ou  le  sup- 
primer par  mesure  de  sûreté  publique,  la  presse  ne  saurait  être  libre.  Nous 
avions  espéré,  sans  nous  croire  bien  exigeants,  qu’une  partie  des  attribu- 
tions réservées  aux  agents  du  pouvoir,  en  matière  de  journalisme,  auraient 
été  données  aux  tribunaux;  nos  espérances  ont  été  déçues,  et,  s’il  nous  était 
resté  quelque  illusion  sur  la  manière  dont  la  nouvelle  loi  sera  appliquée, 
M.  Billault  se  serait  chargé  de  la  dissiper.  L’honorable  ministre  sans  porte- 
feuille, répondant  aux  aspirations  que  les  décrets  du  24  novembre  avaient 
fait  naître  dans  un  grand  nombre  d’esprits,  a déclaré  que  « l’acte  du  24  no- 
vembre était  un  acte  complet,  qui  n’aurait  pas  les  conséquences  qu’on  veut 
en  déduire.  » Il  a annoncé  que  le  gouvernement  comptait  maintenir  sans 
modification  la  loi  de  sûreté  générale,  le  régime  de  la  presse,  le  patronage 
administratif  dans  les  élections,  comme  « les  bases  fondamentales  sur  les- 
quelles reposent  la  politique  du  gouvernement  et  la  sécurité  publique.  » 
Nous  voudrions,  pour  le  gouvernement  que  nous  aurions  l’honneur  de  ser- 
vir, des  bases  plus  solides  à nos  yeux  que  des  lois  d’exception  et  d’arbi- 
traire. M.  Billault  pense  autrement,  au  moins  quant  à présent,  et  sa  décla- 
ration, faite  avec  une  certaine  solennité,  aux  derniers  jours  de  la  session, 
ne  laisse  aucune  place  au  commentaire. 

C’est  une  raison  de  plus  de  nous  maintenir  sur  le  terrain  du  droit  et  d’y 
soutenir,  pied  à pied,  sous  toutes  les  formes  permises  la  lutte  contre  les 
abus  et  les  illégalités.  Pendant  les  trente  et  quelques  années  qu’a  duré 
en  France  ce  qu’on  appelle  le  régime  parlementaire  (pour  nous  servir 
d’une  expression  de  M.  Billault,  qui  a évidemment,  nous  ne  savons  pour 
quelle  raison,  peu  de  goût  à se  reporter  vers  ce  souvenir),  le  droit  de  péti- 

1 Voyez  à ce  sujet  l’excellente  Lettre  de  M.  le  prince  de  Broglie  au  Courrier  du  Di- 
manche. 9 juin. 
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tion  existait,  et  il  y avait  même  à chacune  des  Chambres  une  séance  réser- 
vée, à des  temps  réglés,  pour  le  rapport  des  pétitions  déposées.  Nous  ne 
croyons  pas  qu  elles  aient  jamais  donné  lieu  à une  discussion  de  la  moindre 
importance.  Quelques  officiers  en  retraite  réclamant  la  liquidation  arriérée 
de  leur  pension,  quelques  veuves  de  fonctionnaires  rappelant  les  titres  mé- 
connus de  leurs  maris,  quelques  faiseurs  d’utopie  essayant  d’appeler  un  in- 
stant d’attention  sur'leurs  chimères,  c’étaient  d’ordinaire  les  postulants  qui 
faisaient  usage  d’un  droit  presque  oublié  du  public.  Aujourd’hui,  il  n’y  a 
point  de  semaine  que  la  séance  du  Sénat  consacrée  aux  pétitions  ne  donne 
lieu  à quelque  discussion  intéressante  et  parfois  orageuse.  D’où  vient  cette 
différence?  Tout  simplement  de  ce  qu’autrefois,  avec  le  droit  d’initiative  et 
d’interpellation  accordé  à tous  les  membres  des  Chambres,  on  pouvait  être 
sûr  qu’aucune  question  d’intérêt  général  ne  serait  laissée  longtemps  en  ou- 
bli, qu’aucun  vœu  formé  par  une  partie  importante  de  la  population  ne 
resterait  dans  le  Parlement  sans  organe.  Aujourd’hui , les  membres  des 
Chambres  n’ayant  d’autre  droit  que  celui  de  répondre  et  ne  pouvant  jamais 
commencer  eux-mêmes  un  entretien,  ceux  qui  tiennent  à les  entendre  ont 
pris  le  parti  de  les  interroger. 

Par  exemple,  sans  la  pétition  adressée  au  Sénat  par  un  ancien  adjoint 
d’une  des  mairies  de  Paris  au  sujet  du  décret  qui  a rendu  M.  le  Préfet  de 
la  Seine  indépendant  et  presque  souverain  dans  son  département,  aurions" 
nous  eu  l’avantage  d’entendre  le  discours  fort  étudié  par  lequel  ce  magistrat 
a passé  en  revue  toute  son  administration?  M.  Haussmann  doit  savoir  gré  au 
pétitionnaire  en  question,  M.  Montfleury,  car  sans  lui  le  public  ignorerait 
encore  les  combats  qu’il  a dû  se  livrer  à lui-même  pour  accepter  les  hautes 
fonctions  qu’il  remplit  depuis  six  ans,  et  les  peines  de  tout  genre  qu’il  ren- 
contre dans  l’œuvre  de  la  transformation  de  Paris,  aussi  douloureuse,  paraît- 
il  pour  celui  qui  l’exécute  qu’elle  est  gênante  pour  ceux  qui  la  subissent. 
Si  le  Sénat  n’a  pas  paru  tout  à fait  aussi  ému  de  ce  tableau  que  M.  Haussmann 
pouvait  s’y  attendre,  c’est  sans  doute  qu’après  ces  confidences  un  peu  in- 
times il  attendait  quelque  réponse  à l’argumentation  serrée  par  laquelle 
M.  Montfleury  et  son  habile  avocat,  M.  Albert  Gigot,  ont  démontré  jusqu’à 
l’évidence  l’inconstitutionnalité  du  décret  attaqué.  Cette  réponse  à peine 
essayée  n’a  pas  semblé  suffisante,  car  la  commission  spéciale  nommée  à ce 
sujet  conclut,  nous  assure-t-on,  dans  le  même  sens  que  le  pétitionnaire.  En 
ce  cas,  le  Sénat  usera-t-il,  pour  la  première  fois,  du  droit  que  la  Constitution 
lui  reconnaît  de  casser  un  acte  administratif?  Espérons  qu’on  ne  nous  fera 
pas  trop  attendre  une  décision  sur  ce  point,  qui  pique  vivement  la  curiosité 
publique. 

S’il  faut  en  croire  les  bruits  répandus  ces  jours  derniers,  nous  serions 
près  de  voir  se  réaliser  une  éventualité  également  prévue  par  la  Constitution, 
mais  bien  plus  inattendue  encore.  Le  gouvernement  devrait  convoquer  par 
décret  la  haute  cour  impériale,  pour  y faire  juger  M.  le  duc  de  Broglie, 
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grand-croix  de  la  Légion  d’honneur,  et  prévenu  d’une  publication  dange- 
reuse pour  la  sûreté  de  l’État.  Tout  serait  singulier  dans  une  telle  affaire  : 
la  convocation  d’un  tribunal  qui  n’a  plus  fonctionné  depuis  la  condamnation 
de  MM.  Louis  Blanc  et  Ledru-Rollin,  et  la  prévention  de  publicité  intem- 
pestive dirigée  contre  l’homme  d’État  le  plus  mesuré  dans  sa  conduite  et  le 
moins  porté  aux  communications  indiscrètes  que  la  France  possède.  Depuis 
treize  ans  que  M.  de  Broglie  est  retiré  des  affaires,  malgré  ses  habitudes  la- 
borieuses et  l’activité  d’esprit  que  ses  amis  lui  connaissent,  il  n’a  assuré- 
ment pas  fatigué  le  public  de  ses  œuvres  ; je  ne  crois  pas  qu’une  ligne  de 
lui  ait  été  mise  en  circulation. 

Il  serait  singulier  qu’il  sortît  de  ce  long  silence  par  une  publicité  incen- 
diaire. En  tout  cas,  si  la  publication  a eu  lieu,  elle  n’a  pas  fait  grand  bruit, 
car  le  plus  intime  des  amis  de  M.  de  Broglie  n’a  appris  son  existence  que 
par  le  récit  d’une  saisie  faite  au  domicile  d’un  imprimeur  lithographe.  Il 
paraîtrait  que  M.  de  Broglie  est  dans  l’habitude  d’employer  le  procédé  de  la 
lithographie  afin  de  mettre  au  net  et  reproduire,  pour  son  usage  person- 
nel, les  écrits  auxquels  il  confie  le  résultat  de  ses  méditations  silencieuses. 
C’est  ce  qu’il  a fait,  nous  assure-t-on,  pour  plusieurs  traités  différents 
d’économie  politique,  de  philosophie,  etc.;  c’est  ce  qu’il  a cru  pouvoir 
faire  encore  dans  le  cas  présent,  pour  un  écrit  traitant  diverses  questions 
constitutionnelles.  Nulle  publicité  ne  devait  y être  donnée,  et,  à coup  sûr, 
il  n’y  en  avait  pas  quand  la  saisie  a été  faite,  puisque  la  police  a mis  la 
main  sur  le  tirage  entier,  se  composant  de  cent  exemplaires,  dont  la  plus 
grande  partie  n’étaient  pas  complets.  Dans  de  pareilles  conditions,  quel 
prétexte  pour  une  saisie,  pour  une  poursuite  ? En  quoi  une  lithographie  non 
publiée  diffère-t-elle  d’un  manuscrit  déposé  dans  un  bureau? 

Où  s’arrêterait-on  si  les  poursuites  de  presse  atteignaient  non-seulement 
le  fait  de  publicité,  mais  l’intention  supposée  de  publier,  non-seulement  la 
pensée  mise  au  jour,  mais  la  pensée  réservée  pour  son  auteur?  La  question 
est  donc,  comme  on  le  voit,  des  plus  graves,  et,  une  fois  soulevée,  il  est 
important  qu’elle  soit  résolue.  M.  le  duc  de  Broglie  a intenté  une  action 
contre  le  Préfet  de  police  pour  rentrer  en  possession  du  livre  saisi,  en 
même  temps  qu’il  est  lui-même  l’objet  d’une  instruction  du  parquet.  Sa 
qualité  de  grand  dignitaire  de  la  Légion  d’honneur  le  place  sous  une  ju- 
ridiction exceptionnelle,  composée  des  magistrats  de  la  Cour  de  cassation. 

Il  se  doit  à lui-même  d’user  de  tous  les  moyens  de  droit  pour  déjouer  une 
prétention  contraire  aux  notions  les  plus  élémentaires  delà  légalité. 

Le  Secrétaire  de  la  rédaction  : IJ.  Douhaire. 

L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  — ÏMP.  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  RUE  ifERFURTH,  1. 


LA  CONSTITUTION  DE  1852 


ET 

LA  SESSION  DE  1861 


Lettres  à un  membre  du  Parlement,  d' Angleterre  sur  la  Constitution  de  1852, 
par  M.  Latour  du  Moulin. 


Rien  ne  démontre  mieux  le  changement  radical  apporté  par  le  dé- 
cret du  24  novembre  1860  à notre  organisation  politique,  que  l’inté- 
rêt nouveau  qu’a  pris  tout  à coup  l’étude  de  la  constitution  de  1852. 
Avant  ce  décret,  personne  ne  parlait  de  la  constitution,  et,  parmi  ceux 
qui  l’appliquaient,  il  en  était  peut-être  qui  ne  l’avaient  pas  lue.  Cette 
indifférence  a cessé.  J’ai  essayé  un  des  premiers,  aussitôt  après  le 
24  novembre,  d’appeler  l’attention  publique  sur  la  loi  fondamentale, 
qui  allait,  selon  moi,  recevoir  de  la  publicité  la  vie  qui  lui  manquait  h 
Nous  avons  vu  bientôt  après,  à l’ouverture  de  la  session,  des  person- 
nages bien  autrement  écoutés,  le  président  du  Sénat  et  celui  du 
Corps  législatif,  présenter  une  sorte  de  commentaire  du  nouveau 
décret;  et  la  différence  assez  sensible  que  tout  le  monde  a re- 
marquée entre  les  deux  interprétations  a montré  quel  vaste  champ 
venait  de  s’ouvrir  à la  discussion  politique.  Puisque  les  chefs  des  deux 
grands  corps  de  l’État  ne  paraissaient  pas  tout  à fait  d’accord  sur  la 
portée  des  innovations  du  24  novembre,  il  était  assez  naturel  de  cher- 
cher, dans  le  texte  dp  la  Constitution,  le  véritable  caractère  des  insti- 
tutions qui  nous  régissent.  C’est  ce  qu’ont  fait  dans  les  journaux  et 


1 La  Constitution  de  1852  et  le  décret  du  24  novembre  1860.  Paris,  Dumineray. 
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les  revues  plusieurs  écrivains,  et  en  particulier  M.  Latour  du  Moulin, 
député  au  Corps  législatif,  ancien  directeur  de  l'imprimerie,  de  la 
librairie  et  de  la  presse. 

Dans  cet  écrit,  l’honorable  député  a surtout  à cœur  de  développer 
la  pensée  qu’il  exprime  ainsi  dès  les  premières  lignes  : « Les  mesures 
libérales  dont  l’Empereur  a pris  l’heureuse  initiative,  n’auront  pas 
pour  résultat  le  rétablissement  de  l’ancien  régime  parlementaire;  la 
France,  éclairée  par  l’expérience,  a fini  par  comprendre  que  ce  régime 
si  vanté  ne  pouvait  enfanter  que  l’agitation  et  le  désordre.  » Le  mot 
s’adresse  à moi,  qui  ai  dit  à peu  près  le  contraire  ; je  suis  donc  autorisé 
à y répondre.  Telle  est,  en  effet,  la  grande  question  que  le  décret  du 
24  novembre  a soulevée,  quoi  qu’on  fasse  : jusqu’à  quel  point  nous 
sommes-nous  rapprochés  de  cette  forme  de  gouvernement,  qui  est 
pour  les  uns  un  objet  de  prédilection  et  pour  les  autres  un  épouvan- 
tail, mais  qui  semblait  pour  tous  morte  et  enterrée  à jamais?  Il  y a 
huit  mois,  je  ne  pouvais  invoquer  que  le  témoignage  de  la  théorie  ; 
nous  avons  beaucoup  plus  aujourd’hui,  l’expérience  d’une  session  en- 
tière, écoulée  sous  l’empire  du  régime  nouveau.  Or  M.  Latour  du 
Moulin  lui-même,  mieux  placé  que  tout  autre  pour  le  bien  savoir,  ne 
voit-il  pas  qu’il  a y eu  cette  année  une  différence  essentielle  dans  la 
marche  du  gouvernement  impérial,  et  n’est-il  pas  infiniment  pro- 
bable que  cette  différence  ira  en  s’accroissant,  par  le  seul  effet  de  la 
publicité  donnée  aux  débats  des  deux  Chambres? 

Que  nous  soyons  dès  à présent  en  possession  de  ce  qu’on  appelait  au- 
trefois le  gouvernement  parlementaire,  personne  ne  le  prétend  : aussi 
longtemps  que  durera  le  régime  actuel  de  la  presse,  et  surtout  tant 
que  la  disposition  de  l’esprit  public  restera  la  même,  il  n’y  aura  vers  la 
libre  discussion  des  affaires  publiques  qu’un  retour  imparfait.  J’ac- 
corderai même  très-volontiers  que  nous  ne  reviendrons  jamais  com- 
plètement sur  nos  pas.  Nous  aurions  demain  la  charte  de  1814  avec  la 
branche  aînée  des  Bourbons  ou  la  charte  de  1850  avec  la  branche  ca- 
dett^r  ou  même  la  constitution  de  1848  avec  sa  Chambre  unique  et 
son  président  électif,  que  ni  le  régime  de  la  monarchie  légitime,  ni 
'celui  de  la  monarchie  constitutionnelle,  ni  celui  de  la  république,  ne 
seraient  exactement  ce  qu’ils  ont  été.  Comme  le  dit  très-bien  M.  La- 
tour du  Moulin,  la  France  acquiert  à chaque  révolution  un  peu  plus 
d’expérience.  La  forme  des  institutions  a sans  doute  beaucoup  d’im- 
portance, mais  ce  qui  en  a encore  plus,  c’est  la  manière  de  les  appli- 
quer. La  Restauration  se  souviendrait  probablement  un  peu  moins  de 
l’article  14,  et  l’opposition  libérale  se  montrerait  à son  égard  moins 
défiante  et  moins  hostile.  La  monarchie  de  Juillet  tiendrait  un  peu 
moins  à ses  électeurs  à 200  francs,  et  l’opposition  réclamerait  avec 
moins  de  violence  le  fameux  droit  au  banquet.  Les  républicains  enfin 
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renonceraient  sans  doute  à ces  déclamations  furibondes  qui  ont  épou- 
vanté la  France  et  qui  Font  jetée  dans  les  bras  du  pouvoir  absolu. 

Une  nation  est  comme  l’humanité  tout  entière,  que  Pascal  com 
pare  à un  homme  qui  vit,  qui  marche  et  qui  apprend  continuellement, 
a On  n’a  plus  à craindre  aujourd’hui , dit  avec  raison  M.  Latour  du 
Moulin,  qu’une  armée  aguerrie,  commandée  par  des  chefs  en  renom, 
se  démoralise,  abaisse  les  armes  devant  l’émeute,  et  livre  Paris  et  la 
France  à quelques  fanatiques  étonnés  de  leur  facile  triomphe.  » Seu- 
lement, l’honorable  député  ne  va  pas  assez  loin  dans  sa  propre  idée  ; 
il  a l’air  de  croire  que  cette  bonne  attitude  de  l’armée  tient  à la  na- 
ture des  institutions  actuelles,  tandis  qu’elle  serait  certainement  la 
même  sous  toutes  les  formes  de  gouvernement.  Ce  qui  fait  la  réso- 
lution de  l’armée,  ce  n’est  pas  tel  ou  tel  article  de  la  constitution  de 
1852,  quelle  ne  connaît  pas,  dont  elle  ne  s’informe  pas,  mais  le  sou- 
venir de  la  triste  catastrophe  de  1848.  L’armée  s’est  malheureuse- 
ment oubliée  ce  jour-là;  elle  le  sait,  et  elle  s’est  bien  promis  de  ne 
pas  recommencer.  Yoilà  ce  qui  nous  défend  contre  toute  surprise  du 
même  genre,  beaucoup  plus  qu’un  texte  qui  a déjà  changé  et  qui 
peut  changer  encore.  Nous  aurions  depuis  dix  ans  le  gouverne- 
ment parlementaire,  avec  toutes  ses  libertés,  qu’un  nouveau  24  Fé- 
vrier serait  tout  aussi  impossible.  De  pareils  faits  n’arrivent  pas  deux 
fois  dans  le  cours  d’une  génération. 

Si  c’est  là  ce  que  veut  dire  M.  Latour  du  Moulin,  quand  il  repousse 
avec  tant  de  vivacité  le  retour  du  passé,  je  suis  tout  à fait  de  son  avis. 
Je  ne  discute  même  pas  avec  lui  sur  les  termes,  et,  si  le  mot  de  régime 
parlementaire  ne  lui  plaît  pas,  je  l’abandonne  sans  difficulté.  Le  gou- 
vernement actuel  ne  doit  pas  être  parlementaire,  dit-on,  il  doit  être 
représentatif;  soit,  va  pour  le  régime  représentatif.  L’ancien  gouver- 
nement parlementaire  avait  des  défauts  qu’il  faut  tâcher  d’éviter;  soit 
encore.  Il  n’y  a rien  de  parfait  en  ce  monde,  et  on  ne  peut  être  sûr 
de  trouver  le  bien  qu’à  la  condition  de  chercher  le  mieux.  Si  le  gou- 
vernement parlementaire  avait  duré,  il  se  serait  amendé,  corrigé, 
perfectionné,  par  l’habitude  et  l’expérience  ; c’est  ce  que  fait  sans 
cesse,  depuis  qu’il  existe,  le  gouvernement  parlementaire  anglais. 
Au  défaut  de  cette  amélioration  paisible  et  successive,  cherchons  à la 
remplacer  ; profitons  de  toutes  les  leçons  que  nous  avons  reçues,  et 
ayons  bien  soin  de  n’en  pas  perdre  une  seule,  car  elles  coûtent  cher  ; 
mais  suit-il  de  là  que  nous  devions  faire  exception  pour  le  présent 
à ce  besoin  de  progrès  qui  nous  pousse  quand  il  s’agit  du  passé? 

Les  mesures  libérales  dont  F Empereur  a pris  F heureuse  initiative  : 
tels  sont  les  termes  dont  se  sert  M.  Latour  du  Moulin  pour  désigner 
le  décret  du  24  novembre.  Je  n’en  demande  pas  davantage;  puisque 
l’initiative  de  ces  mesures  libérales  a été  heureuse , ne  devons-nous  pas 
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travailler,  tous  tant  que  nous  sommes,  à en  étendre  le  bienfait?  Il  ne 
faut  pas  aller  trop  loin  sans  doute;  mais,  dans  la  disposition  actuelle 
des  esprits,  ce  n'est  pas  ce  danger-là  qui  paraît  à craindre.  On 
nous  parle  sans  cesse  de  la  sagesse  et  du  génie  de  l’Empereur; 
mais  l’Empereur  est  un  homme,  et  l’exemple  récent  de  M.  de  Cavour 
montre  une  fois  de  plus  qu’il  ne  faut  pas  trop  compter  sur  la  vie 
d’un  homme.  Le  temps  n’est-il  pas  venu,  aux  yeux  de  l’Empereur  lui- 
même,  de  substituer  un  gouvernement  national  à un  gouvernement 
tout  personnel,  et,  en  fait,  ne  sommes-nous  pas  en  progrès  marqué 
vers  quelque  chose  qui  ne  sera  pas,  si  l’on  veut,  le  gouvernement  par- 
lementaire, mais  qui  lui  ressemblera  beaucoup? 

La  première  question  qui  se  présente  est  la  constitution  même  du 
pouvoir  ministériel.  Ce  qui  paraît  effrayer  le  plus  M.  Latour  du  Mou- 
lin dans  le  fantôme  qui  l’obsède,  c’est  la  dispute  des  portefeuilles 
sur  le  champ  de  bataille  parlementaire.  Ici  encore,  il  s’exagère  le 
danger,  et  le  triomphe  des  idées  contraires  est  plus  grand  qu’il  ne 
croit.  Quand  même  nous  aurions  demain  le  gouvernement  parle- 
mentaire tout  entier,  la  lutte  pour  la  possession  du  pouvoir  se- 
rait beaucoup  moins  vive  que  par  le  passé.  Nous  avons  vu  de  tels 
hommes  succomber  dans  la  tâche  difficile  du  gouvernement,  et 
nous  en  avons  vu  de  tels  autres  trôner  dans  les  hôtels  ministé- 
riels, que  le  titre  de  ministre  a beaucoup  perdu  de  son  ancien  pres- 
tige. Être  ministre  pour  porter  un  habit  brodé,  se  barioler  de  cordons 
et  se  faire  appeler  excellence , il  n’y  a pas  d’ambition  plus  mesquine 
et  plus  méprisable  ; être  ministre  pour  faire  passer  dans  les  faits 
une  idée  qu’on  croit  utile  à son  pays  est  au  contraire  le  plus  noble 
but  qu’on  puisse  se  donner  : mais  l’expérience  a montré  que  les  plus 
grands  esprits  ne  sont  pas  sûrs  de  faire  ce  qu’ils  veulent,  même  au 
faîte  apparent  de  la  puissance  et  du  succès,  et  des  catastrophes  écla- 
tantes ont  appris  à se  défier  de  cette  autorité  trompeuse  qui  peut 
donner  des  résultats  si  contraires  à ceux  qu’on  en  attend.  Les  rivalités, 
les  luttes  personnelles,  ont  si  mal  fini  pour  tout  le  monde,  qu’on  en 
est  las  de  tous  les  côtés.  Quand  M.  Latour  du  Moulin  parle  encore  de 
ceux  qui  espèrent  retrouver  dans  la  tribune  un  marchepied  facile  pour 
escalader  les  hautes  fonctions  de  VÉlat , il  se  sert  de  mots  qui  retar- 
dent de  quinze  ans.  Il  devient  alors  tout  à fait  puéril,  pour  échapper  à 
un  danger  douteux,  de  se  jeter  dans  un  autre  bien  plus  sûr,  en  s’obs- 
tinant à refuser  aux  ministres  le  droit  et  le  devoir  de  défendre  leurs 
actes  devant  les  Chambres.  Les  ministres  sont  toujours  responsables, 
l’article  13  de  la  Constitution  le  dit  formellement,  et,  quand  même  la 
Constitution  ne  le  dirait  pas,  la  nature  des  choses  le  veut.  M.  Latour 
du  Moulin  glisse  sur  cette  question  de  la  responsabilité  ministérielle, 
mais  il  me  permettra  d’y  insister,  parce  qu’elle  est  fondamentale. 
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Il  n’est  nullement  difficile  de  concilier  la  responsabilité  constitution- 
nelle des  ministres  avec  celle  du  chef  de  l’État.  L’Empereur  n’est  res- 
ponsable que  devant  le  peuple  français,  à qui  il  a toujours  droit  de 
faire  appel,  ce  qui  veut  dire  qu’il  n’est  point  justiciable  du  Sénat  et  du 
Corps  législatif.  Les  ministres,  au  contraire,  sont  responsables  devant 
le  Sénat,  qui  peut  les  mettre  en  accusation . La  seule  différence  essen- 
tielle, entre  la  responsabilité  ministérielle  d’aujourd’hui  et  la  respon- 
sabilité ministérielle  d’autrefois,  c’est  qu’elle  pouvait  autrefois  de- 
venir collective  et  embrasser  tout  le  cabinet,  tandis  qu’elle  est  au- 
jourd’hui restreinte  aux  actes  personnels  de  chaque  ministre.  Les 
ministres , dit  l’article  15,  ne  sont  responsables  que  chacun  en  ce  qui 
le  concerne  des  actes  du  gouvernement , il  n’y  a point  de  solidarité  entre 
eux  ; ils  ne  peuvent  être  mis  en  accusation  que  par  le  Sénat.  La  res- 
ponsabilité solidaire  n’est  nullement  nécessaire , la  responsabilité 
personnelle  suffit  ; et  ce  texte  de  la  Constitution  n’est  pas  resté  une 
lettre  morte  ; car  il  a donné  lieu  à un  sénatus-consulte  explicatif, 
pour  régler  les  formalités  à suivre  en  cas  d’accusation. 

Qu’est-ce  que  des  ministres  responsables  qui  ne  peuvent  pas  se 
défendre  quand  on  les  discute?  Le  décret  du  24  novembre  a fait  un 
grand  pas  vers  la  vérité;  en  créant  les  ministres  sans  portefeuille,  mais 
ce  pas  ne  saurait  suffire;  tout  le  monde  le  sent.  Rien  ne  montre  plus 
la  nécessité  d’aller  jusqu’au  bout  que  la  différence  de  ce  qui  s’est 
passé  au  Sénat  et  au  Corps  législatif.  La  plupart  des  ministres  à por- 
tefeuille, étant  sénateurs,  assistent  aux  discussions  du  Sénat.  A l’ori- 
gine, ils  respectaient  la  fiction  constitutionnelle  qui  leur  refusait  le 
droit  de  parler  comme  ministres,  mais,  peu  à peu , ils  s’en  sont  af- 
franchis, et  nous  avons  vu  successivement  M.  Routier,  M.  Rouland, 
M.  Delangle,  prendre  la  parole  comme  ministres  sénateurs  ou  comme 
sénateurs  ministres.  Au  Corps  législatif,  il  en  est  autrement,  les  mi- 
nistres à portefeuille  continuent  à n’y  pas  paraître,  et,  quel  que  soit 
le  talent  des  commissaires  du  gouvernement,  les  discussions  s’en 
ressentent. 

Heureusement,  M.  Latour  du  Moulin  indique  lui-même  un  moyen 
de  sortir  de  la  difficulté.  « En  partant,  dit-il,  de  ce  principe  élémen- 
taire, qu’on  peut  tout  ce  qui  n’est  pas  formellement  interdit  par  la 
loi,  tous  les  membres  du  cabinet,  ayant  les  mêmes  droits  que  les  con- 
seillers d’État,  peuvent,  eux  aussi,  être  désignés  comme  commissaires 
du  gouvernement.  » Il  n’y  a rien  de  tel,  comme  on  voit,  que  d’avoir 
affaire  à des  gens  d’esprit;  la  Constitution  interdit  aux  ministres  l’ac- 
cès du  Corps  législatif,  mais,  s’ils  ne  peuvent  pas  y entrer  comme  mi- 
nistres, ils  peuvent  y être  admis  en  qualité  de  commissaires  du  gou- 
vernement. Puisqu’un  décret  a pu  créer  des  ministres  sans  porte- 
feuille, chargés  de  défendre  le  gouvernement  devant  les  Chambres, 
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un  autre  décret  peut  donner  la  même  mission  aux  ministres  à porte- 
feuille ; et  c’est  ainsi  que  la  plus  grande  différence  qui  séparait  le 
régime  actuel  de  l’ancien  régime  parlementaire  peut  disparaître  d’un 
trait  déplumé.  Nous  n’axons  aucune  voix  au  chapitre,  mais  nous 
désirons  bien,  pour  l’efficacité  des  discussions  législatives,  que  l’idée 
de  M.  Latour  du  Moulin  reçoive  son  exécution.  Il  y met,  à la  vérité, 
une  limite,  en  exprimant  le  vœu  que  les  ministres  ne  soient  pas  tous 
désignés  à la  fois  pour  remplir  les  fonctions  de  commissaire.  « Le  jour, 
dit-il,  où  l’exception  deviendrait  la  règle,  et  où  ils  se  présenteraient 
tous  devant  la  Chambre,  ce  ne  seraient  plus  les  projets  de  loi  qui  se- 
raient en  discussion,  ce  serait  le  gouvernement.  » Mais  il  semble  bien 
difficile  de  faire  ainsi  des  catégories  entre  les  ministres,  et  de  désigner 
les  uns  sans  désigner  les  autres. 

L’honorable  député  va  plus  loin  : il  admet  que  les  Chambres  peuvent 
aujourd’hui,  comme  autrefois,  décider  le  renvoi  des  ministres  qui 
ne  leur  plaisent  pas.  « Ne  sommes-nous  pas  libres,  dit-il,  en  per- 
sistant à repousser  les  projets  d’un  ministre,  d’indiquer  qu’il  n’a 
pas  nos  sympathies?  Croyez-vous  que  l’Empereur  hésite  jamais  entre 
le  renvoi  de  l’un  de  ses  conseillers  et  la  dissolution  d’une  Chambre 
dévouée,  à laquelle  cl  ailleurs,  il  serait  possible , que  les  électeurs  con- 
fiassent de  nouveau  leur  mandat?  N’est-ce  pas  l’équivalent  du  régime 
parlementaire,  dégagé  de  tous  ses  dangers,  mais  conservant  tous  ses 
avantages?  » Quand  on  en  est  là,  on  ne  voit  plus  de  différence  appré- 
ciable entre  les  deux  systèmes.  J’avais  donc  quelque  raison  de  dire, 
il  y a huit  mois  : Les  ministres  n’ont  jamais  dépendu  que  du  chef  de 
l’État,  qui  seul  avait  le  droit  de  les  nommer  et  de  les  révoquer.  Si 
les  Chambres  exerçaient  autrefois  une  influence  sur  la  nomination  et 
le  renvoi  des  ministres,  ce  rfétait  que  par  voie  indirecte,  en  acceptant 
ou  en  rejettant  leurs  propositions,’  et  cette  voie  leur  est  aujourd’hui 
ouverte  tout  autant  que  par  le  passé.  » 

On  peut  répondre,  je  le  sais,  que  ce  qui  était  autrefois  la  règle  sera 
désormais  l’exception,  et  que,  si  le  droit  des  Chambres  est  resté  le 
même,  elles  n'en  feront  pas  le  même  usage  ; à quoi  je  réponds  à mon 
tour  que  ce  n’est  pas  là  une  question  d’institutions,  mais  une  question 
de  mœurs  publiques.  Moi  aussi,  je  trouvais  dans  d’autres  temps  qu’on 
marchait  avec  trop  de  passion  à l’assaut  du  pouvoir,  ce  qui  ne  m’em- 
pêche pas  de  trouver  aujourd’hui  que  le  pouvoir  n’est  ni  assez  sur- 
veillé ni  assez  contenu,  et  qu’on  ne  lui  demande  pas  assez  de  faire 
ses  preuves.  Autant  il  pouvait  être  utile  alors  de  rappeler  les  droits 
méconnus  du  prince,  autant  il  peut  être  utile  aujourd’hui  de  rappe- 
ler les  droits  oubliés  des  gouvernés.  11  n’y  a pas  jusqu’à  l’ambition 
politique,  dont  on  déplorait  autrefois  l’excès  et  dont  on  déplore  au- 
jourd’hui l’absence.  Qui  songe  à devenir  ministre  de  nos  jours,  et 
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surtout  qui  songe  à le  devenir  par  les  anciens  moyens?  Plus  la  condi- 
tion des  ministres  est  heureuse  et  paisible,  plus  on  les  comble  d’hon- 
neurs et  d’argent,  et  moins  ce  titre  suprême  excite  l’émulation  : n’est- 
ce  pas  là  un  fait  regrettable? 

M.  Latour  du  Moulin  cite  un  passage  d’un  écrit  de  M.  de  Carné, 
où  cet  ancien  député  montrait  les  abus  cVun  système  qui  improvisait 
homme  cVÉtat  quiconque  était  doué  d'une  parole  facile.  Le  tableau  tracé 
par  M.  de  Carné  était  un  peu  exagéré,  mais  vrai  au  fond  ; il  prouve 
que  les  partisans  les  plus  dévoués  du  gouvernement  parlementaire  ne 
fermaient  pas  les  yeux  sur  ses  côtés  faibles.  Mais,  encore  un  coup, 
ces  abus , comme  on  les  appelle,  tenaient  beaucoup  plus  aux  mœurs 
qu’aux  institutions.  On  avait  alors  le  goût  de  la  parole , et  ceux 
qui  savaient  bien  parler  avaient  sur  les  autres  un  avantage  peut- 
être  excessif.  Dès  l’instant  que  le  public  a cessé  de  croire  à la  dis- 
cussion, les  orateurs  ont  perdu  leur  crédit  ; ils  l’auraient  perdu 
sous  tous  les  régimes.  De  même,  si  la  France  se  remet  à vouloir 
qu’on  lui  parle  de  ses  affaires,  la  parole  reprendra  son  ascendant, 
sous  la  constitution  impériale  comme  sous  toute  autre.  Nous  avons 
déjà  vu,  cette  année,  un  député  inconnu  la  veille,  M.  Relier,  devenir 
célèbre  le  lendemain,  parce  qu’il  a exprimé  avec  talent  des  idées  qui 
trouvaient  ailleurs  des  échos,  et  nous  avons  vu  en  même  temps  un 
ministre  sans  portefeuille,  M.  Billault,  acquérir  une  influence  prépon- 
dérante, parce  qu’il  a déployé,  pour  la  défense  du  gouvernement,  la 
même  habileté  de  parole  qu’il  montrait  autrefois  dans  l’opposition. 

On  ne  devient  pas  pour  cela  homme  d’État.  Dans  un  pays  de  libre 
discussion,  le  talent  de  la  parole  attire  l’attention  sur  celui  qui  le  pos- 
sède et  lui  ouvre  une  brillante  carrière,  mais  cette  unique  condition 
ne  suffit  pas.  Il  faut  être  en  état  de  discuter  tous  les  jours,  contre 
tout  venant;  et,  si  la  science  des  affaires  ne  se  joint  pas  au  talent  ora- 
toire, on  est  bien  vite  réduit  à sa  véritable  valeur.  Une  parole  facile, 
mais  vide,  peut  séduire  un  moment,  elle  ne  résiste  pas  aux  chocs  ré- 
pétés des  luttes  parlementaires.  Croit-on  que  M.  Billault,  pour  prendre 
toujours  l’exemple  le  plus  éclatant  de  la  session  qui  vient  de  finir,  au- 
rait eu  la  même  supériorité,  s’il  n’avait  pas,  depuis  plus  de  vingt  ans, 
l’expérience  de  la  tribune?  Dès  que  le  gouvernement  impérial  a passé 
du  système  du  silence  à celui  de  la  discussion,  il  a eu  besoin  d’un  ora- 
teur, et  il  n’a  pu  le  trouver  que  dans  un  vétéran  du  passé;  voilà  qui 
devrait,  ce  semble,  rendre  un  peu  plus  modestes  les  détracteurs  de  ce 
pauvre  régime,  à qui  le  présent  est  forcé  d’emprunter  ce  qu’il  a de 
mieux.  Le  talent  de  la  parole  n’est  pas  tout  sans  doute,  mais  c’est 
l’indice  d’un  esprit  puissant  et  cultivé,  et,  à défaut  de  signes  plus 
certains,  cette  épreuve  est  encore  la  meilleure  pour  les  hommes 
publics. 
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Aime-t-on  mieux  les  hommes  d’État  bien  autrement  improvisés 
par  les  gouvernements  qui  n’admettent  pas  la  discussion?  Dans 
un  pays  libre,  il  faut  au  moins  le  talent  de  la  parole;  sous  un  gou- 
vernement despotique,  il  n’en  faut  aucun.  Sortons  de  la  France 
pour  le  moment,  et  transportons-nous  en  Autriche,  en  Russie,  en  Tur- 
quie, partout  où  la  volonté  du  souverain  suffit  pour  porter  un  favori 
aux  plus  hauts  emplois;  croit-on  que  les  ministres  y soient  mieux  choi- 
sis que  dans  les  gouvernements  parlementaires?  Pour  mon  compte, 
je  n’hésiterais  pas  à préférer,  même  au  risque  de  quelques  abus,  ces 
candidatures  publiques,  éclatantes,  qui  font  l’honneur  et  la  vie  des 
pays  libres,  aux  intrigues  occultes  des  cours  d’Orient;  mais  je  recon- 
nais qu’elles  ne  rencontreraient  en  France  que  bien  peu  de  faveur, 
dans  l’état  actuel  de  l’opinion.  Tâchons  au  moins  de  saisir  un  terme 
moyen  entre  les  deux  extrêmes,  et,  sans  prétendre  imposer  des  choix 
au  chef  de  l’État,  ce  qui  ne  se  peut  pas  et  ne  se  pourra  probablement 
pas  de  longtemps,  cherchons  des  garanties  dans  l’obligation  imposée 
aux  ministres  de  rendre  compte  de  leur  administration  devant  la  pu- 
blicité des  deux  Chambres. 

M.  Latour  du  Moulin  termine  son  chapitre  sur  le  pouvoir  ministériel 
par  ces  mots  : « Tels  sont  les  ministres  sous  le  nouvel  Empire.  Ils  ne 
peuvent  pas  espérer  de  conquérir  un  jour  l’importance  politique  de  ceux 
qui  n’ont  su  ni  prévoir,  ni  réprimer  la  Révolution  de  1848;  mais  rien 
ne  les  empêche  d’aspirer  à la  gloire  plus  solide  de  Colbert  et  de  Sully.» 
La  compensation  serait  mince  à mes  yeux,  au  moins  en  ce  qui  con- 
cerne Colbert,  car  j’admire  fort  peu  ce  ministre  complaisant  qui  est 
mort  bourrelé  de  justes  remords  pour  avoir  sacrifié  la  France  à 
Louis  XIV;  mais  nous  avons  fait  quelques  progrès  depuis  le  dix-sep- 
tième siècle,  et  les  ministres  ne  sont  plus  fatalement  condamnés  à ce 
rôle  humiliant  qui  révoltait  leur  propre  conscience.  Rien  ne  les  em- 
pêche, dirions-nous  au  contraire,  d’aspirer  à l’importance  politique, 
puisque  cette  importance  réside  tout  entière  dans  le  sentiment  de 
leur  responsabilité.  Leurs  amis  sont  vraiment  trop  modestes  pour  eux. 
Quant  à ce  qui  est  de  prévoir  et  de  réprimer  les  révolutions,  personne 
ne  peut  s’en  flatter,  encore  moins  les  ministres  qui  obéissent  que 
ceux  qui  commandent  : ceux-ci  ont  au  moins  l’honneur  de  le  tenter, 
et,  s’ils  n’y  parviennent  pas,  ce  n’est  pas  toujours  leur  faute.  On  nous 
jette  sans  cesse  à la  tête  la  Révolution  de  1848;  mais  il  faudrait 
d’abord  se  demander  à qui  revient  le  plus  la  responsabilité  de  cette 
révolution,  de  ceux  qui  n’ont  pas  pu  l’empêcher,  ou  de  ceux  qui 
Pont  faite. 

J’ai  déjà  remarqué  ailleurs  que  l’institution  du  conseil  des  minis- 
tres, qui  paraît  tout  à fait  passée  dans  les  habitudes  du  gouvernement 
impérial,  était  un  dérogation  considérable  aux  principes  apparents 
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de  la  constitution  sur  la  nature  du  pouvoir  ministériel.  La  création 
des  ministres  sans  portefeuille  en  est  une  seconde.  La  nomination  des 
ministres  sénateurs  en  est  une  troisième;  car,  si  les  ministres  peuvent 
faire  partie  de  l’une  des  deux  Chambres,  on  ne  voit  pas  pourquoi  ils 
ne  feraient  pas  partie  de  l’autre.  L’admission  des  ministres  au  Corps 
législatif  comme  commissaires  du  gouvernement  achèvera  la  trans- 
formation. 

Des  ministres,  passons  au  Sénat.  N’est-il  pas  évident  que,  depuis 
le  24  novembre,  le  rôle  du  Sénat  a tout  à fait  changé?  Quand  il  n’y 
en  aurait  d’autres  preuves  que  l’exercice  du  droit  de  pétition,  nul  ou 
à peu  près  l’année  dernière,  et  cette  année  si  vivant  et  si  actif,  on 
pourrait  mesurer  par  là  le  chemin  que  nous  avons  fait.  Cet  usage  du 
droit  de  pétition  n’est  pas  une  réminiscence  du  régime  parlemen- 
taire, et,  sous  ce  rapport,  M.  Latour  du  Moulin  doit  être  content. 
Sous  le  régime  parlementaire,  les  membres  des  deux  Chambres 
ayant  le  droit  d’initiative,  et  pouvant  provoquer  à tout  moment 
les  explications  du  gouvernement  sur  les  questions  qui  préoccupaient 
l’opinion  publique,  il  était  assez  naturel  que  les  simples  citoyens 
eussent  rarement  recours  au  droit  de  pétition;  depuis  que  l’initiative 
est  retirée  aux  deux  Chambres,  le  droit  de  pétition  a pris  une  impor- 
tance nouvelle.  Il  peut  sans  doute  sembler  étrange  que  le  premier 
venu  ait  un  droit  que  n’ont  ni  les  sénateurs  ni  les  députés,  mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que,  dans  le  système  de  nos  institutions,  la  nation 
entière  ne  cesse  jamais  d’être  investie  de  la  souveraineté.  Le  droit  de 
pétition  doit  être  universel  et  absolu  comme  le  suffrage  universel,  et 
le  législateur  de  1852  l’a  parfaitement  compris,  quand  il  a établi  un 
tribunal  spécial  pour  entendre  les  réclamations  des  citoyens.  Sans  le 
droit  de  pétition,  le  Sénat  n’aurait  presque  rien  à faire  ; avec  le  droit 
de  pétition,  il  devient  fort  occupé  et  fort  utile. 

Ce  droit  existait  sans  doute  avant  comme  après  le  24  novembre, 
mais  il  n’avait  pas  reçu  l’encouragement  de  la  publicité.  On  a même 
usé  du  droit  considérable  et  à peu  près  nouveau  qui  résulte  de  l’ar- 
ticle 29  de  la  constitution  : Le  Sénat  maintient  ou  annule  tous  les  actes 
qui  lui  sont  déférés  comme  inconstitutionnels  par  le  gouvernement , ou 
dénoncés  pour  la  même  cause  par  les  pétitions  des  citoyens.  Un  décret 
impérial,  sur  les  attributions  du  préfet  de  la  Seine,  a été  dénoncé 
comme  inconstitutionnel  par  une  pétition,  et  tout  annonce  qu’il  sera 
cassé.  J’avais  donc  encore  quelque  raison  de  dire,  il  y a huit  mois  : 
« Le  Sénat  peut-il  annuler  un  décret  impérial?  Sans  aucun  doute,  car 
son  pouvoir  s’étend  sur  la  loi  et  même  sur  la  constitution.  Ce  n’est 
rien  moins  qu’une  haute  cour  de  cassation  politique.  Il  n’y  a jamais 
eu,  dans  aucune  constitution,  de  garantie  plus  formelle  contre  l’ar- 
bitraire, pourvu  qu’on  en  use . Comme  tout  le  reste  de  la  constitution, 
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cet  article  était  demeuré  dans  l’ombre;  il  en  sort  aujourd’hui.  » 

On  a parlé  de  restreindre  l’usage  du  droit  de  pétition  ; on  ne  le 
pourrait  qu’en  rendant  aux  Chambres  le  droit  d’initiative.  Après  tout, 
les  membres  du  Sénat  et  du  Corps  législatif  appartiennent,  eux  aussi, 
au  peuple  souverain;  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  leur  refuse  ce 
qu’on  accorde  nécessairement  à tout  le  monde.  Le  jour  où,  en  dehors 
de  la  discussion  de  l’adresse,  chaque  membre  de  l’une  des  deux 
Chambres  pourra  signaler  un  acte  inconstitutionnel  ou  appeler  l’at- 
tention sur  une  question  pressante  de  politique  intérieure  ou  exté- 
rieure, le  droit  de  pétition  perdra  beaucoup  de  son  prix.  Quoi  qu’il  en 
soit , le  Sénat  est  maintenant  sorti  pour  toujours  du  rôle  primitif  que 
lui  assignait  la  constitution.  Avec  la  discussion  de  l’adresse  et  le  droit 
de  pétition,  il  a reconquis  presque  toutes  les  attributions  de  l’an- 
cienne Chambre  des  pairs;  et,  par  une  bizarrerie  piquante,  l’ordre  de 
questions  qui  paraissait  devoir  lui  rester  le  plus  étranger  est  précisé- 
ment celui  dont  il  s’est  le  plus  occupé.  Les  questions  de  politique  exté- 
rieure n’ont  aucun  rapport  avec  la  garde  de  la  constitution,  et  cepen- 
dant, c’est  de  Rome  et  de  Syrie  que  s’est  surtout  entretenu  le  Sénat. 
Pourquoi?  c’est  qu’il  n’est  pas  plus  possible  d’empêcher  les  corps  po- 
litiques d’examiner  les  sujets  qui  préoccupent  le  public  qu’il  n’est 
possible  d’empêcher  un  ministre  présent,  quand  on  discute  ses  actes, 
de  prendre  la  parole  pour  les  expliquer. 

Est-ce  à dire  que  le  Sénat  soit  encore  tout  ce  qu’il  devrait  être  ? 
Non  sans  doute.  M.  Latour  du  Moulin  signale  une  étrange  contradic- 
tion., ce  sont  ses  termes,  dans  ce  fait  que  la  publicité  des  débats  du 
Sénat  n’a  pas  entraîné  la  publicité  de  ses  séances.  Encore  un  retour 
aux  anciens  usages.  La  publicité  des  séances  du  Sénat  achèverait  ce 
qu’a  commencé  la  publicité  de  ses  débats,  elle  mettrait  le  premier 
corps  de  l’État  en  communication  plus  directe  avec  l’opinion,  elle  per- 
mettrait de  le  mieux  juger  et  servirait  de  sanction  à la  parfaite  exac- 
titude des  comptes  rendus.  Des  prérogatives  plus  importantes  som- 
meillent encore  entre  ses  mains.  Ainsi  il  peut  poser  les  bases  des  pro- 
jets de  loi  qu’il  considère  comme  d’un  grand  intérêt  national.  Î1  peut 
proposer  des  modifications  à la  constitution,  et,  si  cette  disposition 
est  adoptée  par  le  pouvoir  exécutif,  y pourvoir  par  un  sénatus-con- 
sulte.  Ce  n’est  pas  à nous  qu’il  appartient  de  lui  donner  des  conseils, 
mais  il  nous  semble  que  la  grande  majorité  de  ses  membres  désire 
aujourd’hui  le  rappel  du  sénatus- consulte  qui  donne  au  pouvoir  exé- 
cutif le  droit  de  faire  des  traités  de  douane  sans  la  sanction  du  Corps 
législatif,  et  ce  serait  bien  le  cas  d’exercer  son  droit  de  proposer  des 
modifications  à la  constitution. 

L’honorable  député  remarque  avec  raison  que,  le  nombre  des 
membres  du  Sénat  étant  limité  par  la  constitution,  il  pourrait  en  ré- 
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sulter,  en  cas  de  conflit,  un  grave  embarras.  Cela  est  vrai,  mais  quelle 
est  l’issue?  Je  n’en  vois  pas  d’autre  que  de  rendre  au  chef  de  l’État  le 
droit  de  nommer  des  pairs  à volonté,  comme  sous  le  régime  parle- 
mentaire ; qu’en  pense  M.  Latour  du  Moulin,  lui  qui  loue  le  pouvoir 
exécutif  de  s’être  volontairement  placé  dans  une  impasse  constitution- 
nelle? Cent  cinquante  sénateurs,  non  compris  les  hauts  dignitaires,  c’est 
en  effet  bien  peu  pour  représenter  une  nation  de  trente-sept  millions 
d’âmes  ; mais  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que,  s’il  s’agissait  d’un  pareil 
changement,  la  constitution  entière  du  Sénat  serait  remise  en  ques- 
tion. Le  droit  donné  au  chef  de  l’État  de  nommer  des  sénateurs  sans 
catégories  et  sans  présentations  ne  se  comprend  que  parla  limitation 
du  nombre;  ce  droit  deviendrait  tout  à fait  exorbitant  s’il  était  illi- 
mité, surtout  avec  la  dotation  annuelle  de  30,000  francs  affectée  à la 
dignité  de  sénateur.  Le  Sénat  deviendrait  le  point  de  mire  des  ambi- 
tions les  moins  légitimes.  La  rareté  des  vacances  peut  seule  mettre 
une  digue àce  débordement.  Même  aujourd’hui,  on  devine  aisément  de 
quelle  multitude  de  prétentions  doit  être  assiégé  le  pouvoir,  pour  une 
nomination  qui  n’exige  aucune  condition  et  qui  donne  de  tels  avan- 
tages; et  on  se  demande,  si,  dans  l’intérêt  même  du  gouvernement, 
il  ne  serait  pas  à propos  de  revenir  à des  catégories. 

Une  question  d’attributions  a été  soulevée,  il  y a plus  de  trois 
ans,  entre  le  Sénat  et  le  conseil  d’État.  Le  droit  de  poser  les  bases 
d’une  loi  implique-t-il  celui  d’entrer  dans  tous  les  détails,  comme  le 
pense  le  Sénat,  ou  bien  seulement  d’en  rédiger  le  canevas,  comme 
le  soutient  le  conseil  d’État?  Le  gouvernement  a éludé  cette  ques- 
tion plus  qu’il  ne  l’a  tranchée,  et,  en  effet,  d’après  M.  Latour  du 
Moulin,  « la  solution  aurait  pu  se  faire  longtemps  attendre,  puisque, 
d’une  part,  le  Sénat,  qui  seul  interprète  l’esprit  de  la  constitu- 
tion, était  le  juge  de  sa  propre  cause,  et  que,  d’autre  part,  la 
constitution  ne  rendant  les  sénatus-consultes  exécutoires  que  lors- 
qu’ils ont  obtenu  la  sanction  du  gouvernement,  on  se  trouvait  dans 
une  véritable  impasse.  » Encore  une  impasse  ! Quand  on  sort  des  tra- 
ditions suivies  après  une  longue  pratique  par  tous  les  gouverne- 
ments constitutionnels,  on  s’expose  à ces  mécomptes,  et  ce  n’est 
pas  sans  quelque  crainte  que  j’ai  vu  M.  Latour  du  Moulin  attribuer  au 
Sénat  une  action  politique  supérieure  à celle  de  la  Chambre  des  lords  : 
qu’elle  soit  seulement  égale,  cela  suffit. 

Il  paraît  inutile  de  suivre  l’honorable  député  dans  les  longs  dé- 
tails qu’il  donne  sur  l’organisation  du  conseil  d’État.  Tout  le  monde 
reconnaît  que  le  conseil  d’État,  après  avoir  occupé  un  instant  le  pre- 
mier rang  dans  la  constitution  impériale,  est  redevenu,  au  traitement 
près,  ce  qu’il  était  sous  la  monarchie  parlementaire.  11  n’en  pouvait 
être  autrement,  dès  l’instant  que  la  parole  était  rendue  aux  minis- 
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très,  avec  ou  sans  portefeuille,  M.  Latour  du  Moulin,  pour  montrer 
qu’il  travaille,  lui  aussi,  à l’amélioration  des  institutions  existantes, 
indique  quelques  changements  à faire  au  conseil  d’État.  Ces  change- 
ments, n’ayant  pas  pour  but  et  ne  pouvant  avoir  pour  effet  de  rendre 
à ce  corps  un  rôle  prépondérant,  nous  intéressent  peu  pour  le  moment. 
Nous  n’en  sommes  pas  encore  à cet  heureux  point  où  il  peut  être  à 
propos  d’examiner  si  les  conseillers  d’État  doivent  être  ou  non  en  uni- 
forme dans  les  séances  intérieures.  L’important  est  que  le  conseil 
d’État,  qui  délibère  à huis  clos,  et  qui  ne  se  compose  que  de  fonction- 
naires amovibles,  n’ait  qu’une  action  [secondaire  sur  la  marche  de 
l’État,  et  que  son  président  cesse  d’être  ce  que  M.  Latour  du  Moulin 
appelle,  avec  plus  de  vérité  que  d’élégance,  le  factotum  du  gouver- 
nement. 

Reste  le  Corps  législatif.  Ici,  il  faut  l’avouer,  nous  avons  fait  beau- 
coup moins  de  progrès.  Tout  a changé  depuis  le  24  novembre,  le  pou- 
voir ministériel,  le  Sénat,  le  conseil  d’État;  le  Corps  législatif  seul 
n’a  pas  bougé.  Ce  corps,  le  plus  puissant  de  tous , puisqu’il  émane 
du  suffrage  universel,  continue  à s’effacer  volontairement  ; il  a eu 
un  moment  d’éclat  pendant  la  discussion  de  l’adresse,  mais  pour 
retomber  aussitôt  dans  son  abnégation  habituelle. 

Il  est  évident  que  le  Corps  législatif  voudrait  mettre  un  terme  à 
l’exagération  insensée  des  dépenses  publiques  ; il  ne  le  fait  pour- 
tant pas.  Pourquoi?  c’est  qu’il  recule  lui-même  devant  le  pou- 
voir dont  il  est  armé.  On  voit  tous  les  ans  la  commission  du  budget 
présenter  des  amendements  timides  que  n’accepte  pas  le  conseil  d’É- 
tat, et  venir  ensuite,  avec  une  mauvaise  humeur  visible,  mais  inef- 
ficace, proposer  elle-même  d’accorder  ce  qu’elle  avait  voulu  rejeter. 
Le  Corps  législatif,  privé  du  droit  d’amender,  se  résigne,  et  vote  le 
budget  en  murmurant.  C’est  ainsi  que  nous  sommes  arrivés,  depuis 
six  ans,  à des  dépenses  hors  de  toute  proportion  avec  nos  recettes. 
Ce  n’est  pas  le  droit  qui  manque  au  Corps  législatif,  mais  c’est  la 
volonté  d’en  user,  car  il  n’aurait  qu’à  rejeter  une  fois  le  budget  tout 
entier,  ou  seulement  l’un  des  ministères,  le  gouvernement  se  tien- 
drait pour  averti.  Ce  rejet  n’aurait  pas  la  même  gravité  que  dans 
d’autres  temps  ; quand  la  Chambre  des  députés  avait  le  droit  d’amen- 
der le  budget,  elle  ne  pouvait  avoir  aucun  motif  sérieux  pour  le  re- 
jeter. Il  n’en  est  pas  de  même  aujourd’hui.  Le  rejet  du  budget  n’est 
plus  qu’un  moyen  de  l’amender,  puisqu’on  n’en  a pas  d’autre;  il  n’en 
résulterait  même  pas  une  crise  ministérielle. 

M.  Latour  du  Moulin  lui-même  partage  cette  opinion.  « La  faculté 
de  repousser  un  ministère  tout  entier,  dit-il,  en  cas  de  nécessité  ab- 
solue, n’est  point  illusoire,  car  Fusage  de  cette  faculté  ne  produirait 
aucune  perturbation , ne  créerait  aucun  embarras , le  budget  étant  tou - 
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jours  présenté  une  année  d'avance , et  ri  aurait  d'autres  conséquences 
que  rien  retarder  le  vote . Ce  serait  pour  le  gouvernement  une  leçon 
profitable,  rien  de  plus.  » De  la  part  d’un  homme  dont  le  dévoue- 
ment ne  saurait  être  suspect,  ces  paroles  ont  leur  importance.  Elles 
prouvent  que  le  Corps  législatif  sent  ce  qu’il  doit  faire,  s’il  veut  réel- 
lement réduire  les  dépenses  publiques;  mais  je  ne  sais  quelle  crainte 
vague  l’arrête  et  le  paralyse.  Le  plus  grand  danger  est  pourtant  dans 
ce  désastreux  système  financier  dont  les  effets  ont  pu  être  déguisés  un 
moment  par  la  richesse  accumulée  du  passé,  mais  qui  ne  saurait 
durer  plus  longtemps  sans  avoir  des  conséquences  très-apparentes. 
Nous  savons  où  mène  le  régime  des  anticipations  et  des  emprunts 
sous  les  gouvernements  sans  contrôle  : il  mène  aux  finances  de  l’em- 
pire d’Autriche,  et  ce  n’est  probablement  pas  cet  avenir  qu’on  rêve 
pour  l’empire  français. 

L’honorable  député  affirme  que  le  Corps  législatif  n’approuve  pas 
toujours  les  lois  qui  lui  sont  soumises  ; il  en  cite  jusqu’à  trois  exem- 
ples. « Pendant  la  dernière  session,  dit-il,  le  gouvernement'  s’est  vu 
forcé,  en  présence  de  l’opposition  du  Corps  législatif,  de  retirer  ou 
d’ajourner  divers  projets  de  loi  importants  : le  projet  relatif  au  ra- 
chat du  chemin  de  fer  de  Graissessac,  celui  qui  concernait  les  chiffons, 
et  enfin  le  projet  qui  modifiait  l’organisation  des  cours  impériales  et 
des  tribunaux  de  première  instance.  » Nous  ne  demanderions  pas 
mieux  que  de  croire  à cette  autorité  du  Corps  législatif,  mais  il 
est  vraiment  impossible,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  de 
ranger  le  rachat  du  chemin  de  fer  de  Graissessac  au  nombre  des 
projets  importants , et  quant  aux  deux  autres,  le  gouvernement 
a si  peu  tenu  compte  de  Y opposition  dont  on  parle,  qu’il  a fait  par  voie 
de  décret  ou  de  traité  ce  qu’il  avait  retiré  sous  forme  de  loi,  et  le 
Corps  législatif  en  a été  pour  ses  frais  de  résistance.  Est-ce  là,  oui  ou 
non,  une  situation  convenable  pour  les  représentants  du  suffrage 
universel? 

On  dira  sans  doute  que  le  devoir  des  corps  politiques  n’est  pas 
de  faire  de  l’opposition  à tout  propos,  et  que  leur  indépendance, 
comme  leur  dignité,  peut  consister  à approuver  les  projets  du  gou- 
vernement non  moins  qu’à  les  combattre.  On  a vu,  sous  le  régime 
parlementaire,  des  majorités  systématiques  soutenir  tous  les  actes 
d’un  ministère;  mais  on  oublie,  en  citant  cet  exemple,  que  les  ma- 
jorités systématiques  trouvaient  leur  cause  et  leur  excuse  dans  les 
oppositions  systématiques.  Sous  un  gouvernement  attaqué  tous  les 
jours,  une  sorte  de  nécessité  conduit  aux  majorités  systématiques,  et 
cependant  elles  n’ont  jamais  bien  réussi  en  France.  A plus  forte  rai- 
son, quand  il  n’y  a pas  d’attaque,  car  on  ne  peut  pas  regarder  comme 
une  opposition  organisée  les  cinq  ou  six  voix  qui  protestent  dans  le 
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Corps  législatif.  Rien  n’oblige  à soutenir  à tout  prix  ce  qui  n’est  pas 
contesté  ; on  peut  alors  sans  danger  faire  la  part  du  bien  et  du  mal 
dans  les  actes  du  gouvernement,  accepter  le  bien,  repousser  le  mal, 
donner  à la  fois  des  appuis  et  des  conseils.  Le  souvenir  du  Sénat  et  du 
Corps  législatif  du  premier  Empire  contribue  beaucoup,  dit-on,  à di- 
minuer le  prestige  du  Sénat  et  du  Corps  législatif  actuels.  Quel  est 
le  moyen  d’échapper  à cette  assimilation  fâcheuse?  de  montrer  plus 
d’indépendance  et  d’énergie.  M.  Guizot  l’a  dit  autrefois,  on  ne  tombe 
que  du  côté  par  où  l’on  penche.  Le  danger  des  gouvernements  libres, 
c’est  l’excès  de  liberté;  le  danger  des  gouvernements  forts,  c’est 
l’excès  de  pouvoir. 

L’honorable  député  n’approuve  pas  complètement  l’exclusion  des 
fonctionnaires  de  la  Chambre  élective.  « La  Constitution,  dit-il,  a sage- 
ment fait  en  permettant  l’élection,  sans  condition  de  cens,  de  tous 
les  citoyens;  elle  s est  peut-être  montrée  moins  équitable  en  interdisant 
l’accès  de  la  Chambre  à tous  les  fonctionnaires  sans  distinction.  » 
Nous  savions  bien  qu’il  y aurait  tôt  ou  tard  un  retour  d’opinion  sur 
cette  question,  mais  nous  ne  l’attendions  pas  encore.  Le  public  doit 
comprendre,  quelque  jour,  de  quel  précieux  élément  on  se  prive  en 
excluant  les  hommes  les  plus  éclairés  parla  pratique  des  affaires;  ce 
qui  a fait  la  supériorité  du  Sénat  sur  le  Corps  législatif,  c’est  qu’il  se 
compose  presque  tout  entier  de  fonctionnaires.  Pour  le  moment,  le 
principe  contraire  subsiste  avec  l’assentiment  de  l’opinion,  et  M.  La- 
tour du  Moulin  rappelle  ces  paroles  de  M.  le  comte  de  Morny  dans  une 
circulaire  adressée  aux  préfets  en  1852  : « La  situation  des  fonction- 
naires, dans  une  assemblée  élective,  est  toujours  délicate  ; en  votant 
dans  le  sens  du  pouvoir,  ils  diminuent  leur  propre  caractère  ; en  vo- 
tant contre  lui,  ils  affaiblissent  le  principe  de  l’autorité.  » Il  ne  serait 
pas  bien  difficile  de  répondre  à cette  thèse,  mais  nous  ne  l’entrepren 
drons  pas  pour  le  moment.  Disons  seulement  que  ce  qui  est  admis 
comme  vrai  pour  les  fonctionnaires  publics  devrait  l’être  encore 
plus  pour  les  chambellans.  La  phrase  de  M.  de  Morny  s’applique 
encore  plus  aux  uns  qu’aux  autres. 

On  a parlé  un  moment  d’élections  générales  pour  cette  année, 
il  n’en  est  plus  question.  On  ne  saurait  ni  s’en  étonner  ni  s’en  affli- 
ger. La  France  est  encore  bien  inexpérimentée  dans  l’exercice  du 
suffrage  universel,  comme  on  a pu  en  juger  par  le  nombre  immense 
des  abstentions  dans  les  récentes  élections  départementales,  et  il  n’y 
a pas  trop  d’un  an  pour  la  préparer  à cette  grande  épreuve.  Parmi 
les  questions  qu’il  est  désirable  de  voir  traiter  d’ici  là,  se  trouve  celle 
du  nombre  même  des  députés.  Sous  la  monarchie  parlementaire, 
chaque  arrondissement  nommait  un  dépu  lé;  suivant  son  usage  en 
toute  chose,  la  République  a exagéré  le  nombre  des  représentants, 
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et  il  s’en  est  suivi,  par  une  réaction  inévitable,  une  réduction  exces- 
sive. Il  serait  bien  à propos  de  revenir  au  chiffre  primitif,  ou  du  moins 
de  s’en  rapprocher;  deux  cent  soixante-dix  députés,  ce  n’est  vrai- 
ment pas  assez.  Presque  toujours,  dans  cette  réunion  de  deux  arron- 
dissements pour  nommer  un  député,  l’un  est  sacrifié  à P autre.  La 
constitution  ouvre  une  voie  pour  réclamer;  que  les  arrondissements 
privés  d'une  représentation  distincte  adressent  des  pétitions  au  Sénat; 
il  faudra  bien  qu’on  leur  donne  satisfaction  ou  qu’on  leur  dise  pour- 
quoi on  la  leur  refuse. 

Une  autre  question  qui  ne  peut  manquer  aussi  d’être  soulevée,  est 
celle  de  l’indemnité  accordée  aux  députés.  Une  indemnité  devient  né- 
cessaire ou  du  moins  convenable  dans  un  pays  de  suffrage  universel, 
où  aucune  condition  de  cens  n’est  exigée;  mais  2,500  francs  par  mois, 
est-ce  bien  une  simple  indemnité?  Nous  pouvons  invoquer  ici  l’autorité 
du  Corps  législatif  lui-même.  Dans  la  dernière  discussion  du  budget, 
on  a proposé  d’élever  l’indemnité  annuelle  de  1,500  francs  allouée 
aux  membres  de  l’Institut.  Le  rapporteur,  M.  Busson,  a répondu,  avec 
l’assentiment  marqué  de  l’assemblée,  que  les  membres  de  l Institut 
trouveraient  peu  conforme  à leur  dignité  une  augmentation  qui  ferait 
d'une  indemnité  un  véritable  traitement  et  qui  les  transformerait  en 
fonctionnaires.  Le  Corps  législatif  ne  peut,  ce  semble,  se  montrer 
moins  soucieux  de  sa  propre  dignité  que  de  celle  des  membres  de 
l’Institut.  Il  est  vrai  que,  suivant  l’observation  de  M.  Achille  Jubinal, 
les  membres  de  F Institut  ne  sont  pas  toujours  sages  ; les  ‘députés  le 
sont  davantage  apparemment,  mais  est-ce  bien  en  proportion  de 
leur  sagesse  qu’ils  doivent  être  indemnisés? 

La  véritable  supériorité  de  la  constitution  actuelle  sur  celles  qui 
l’ont  précédée,  c’est  qu’elle  peut  changer  indéfiniment.  J’avais  déjà 
remarqué  que,  tout  en  ressemblant  par  les  apparences  à la  constitu- 
tion de  l’an  VIII,  elle  en  différait  beaucoup  en  réalité.  M.  Latour  du 
Moulin  constate  le  même  fait  et  l’attribue  avec  raison  aux  progrès 
quont  faits  depuis  quarante  ans  les  idées  libérales.  Ces  progrès  sont 
mêlés  de  beaucoup  d’erreurs  et  de  faux  pas  qui  amènent  de  temps  en 
temps  de  brusques  mouvements  en  arrière,  mais  on  finit  toujours 
par  se  relever  et  par  marcher  dans  le  même  sens.  Puisque  les  mêmes 
institutions,  pratiquées  en  1804  et  en  1861,  ont  pu  changer  de  na- 
ture par  ce  seul  fait  qu’elles  ont  changé  de  milieu , ne  craignons  pas 
de  demander  les  révisions  de  texte  qui  peuvent  les  approprier  de  plus 
en  plus  à notre  société  actuelle.  Le  législateur  lui-même  nous  y con- 
vie, puisqu’il  a eu  soin  de  nous  prévenir  qu’il  avait  laissé  aux  change- 
ments une  assez  large  voie  pour  qu’il  y eût  d'autres  moyens  de  salut 
que  V expédient  désastreux  des  révolutions.  Rien  de  plus  juste  que  ces 
paroles.  Les  révolutions  peuvent  être  quelquefois  nécessaires,  mais 
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elles  sont  toujours  regrettables,  et,  en  règle  générale,  évolution  vaut 
mieux  que  révolution. 

M.  Latour  du  Moulin  hésite  un  peu  plus  que  nous  sur  l’emploi  de 
ces  moyens,  mais  on  vient  de  voir  qu’il  ne  les  repousse  pas  absolu- 
ment. La  différence  ne  suffit  donc  pas  pour  justifier  ses  attaques 
contre  le  régime  parlementaire.  « Ceux,  dit-il,  qu’on  appelait  les 
conservateurs  sous  le  règne  de  Louis-Philippe  se  montrèrent  les 
aveugles  partisans  d’un  régime  dont  ils  hâtèrent  la  chute  par  leur 
imprévoyante  opiniâtreté.  » La  conséquence  à tirer  de  ces  paroles, 
c’est  que  les  conservateurs  du  nouveau  régime  se  proposent  de  ne 
pas  montrer  Y imprévoyante  opiniâtreté  qui  a perdu  leurs  devanciers. 
1 est  vrai  que  M.  Latour  du  Moulin,  oubliant  un  peu  plus  bas  ce 
qu’il  vient  de  dire,  qualifie  de  funeste  l’adjonction  des  capacités  ré- 
clamée par  les  banquets,  et  déclare  tout  net  que,  si  elle  avait  été 
concédée , elle  nous  eût  également  conduits  à la  révolution.  Il  n’est  pas 
facile  de  concilier  ces  deux  jugements  : car  ce  que  les  conservateurs 
de  1848  refusaient,  c’était  précisément  l’adjonction  des  capacités. 
Il  doit  m’être  permis  de  signaler  ces  contradictions,  non  dans  l’in- 
térêt du  passé,  qui  n’est  plus  en  cause,  mais  dans  un  intérêt  qui 
nous  touche  aujourd’hui  de  plus  près. 

Oui,  la  thèse  de  l’honorable  député,  qu’il  me  permette  de  le  lui 
dire,  est  contradictoire  d’un  bout  à l’autre.  Il  veut  à la  fois  accorder 
et  refuser,  marcher  en  avant  et  rester  immobile,  changer  les  termes 
de  la  constitution  et  en  conserver  l’esprit.  Tous  ces  compromis  sont 
impossibles.  Le  primitif  esprit  de  la  constitution  est  incompatible 
avec  ces  mots  du  décret  du  24  novembre  : voulant  donner  aux 
grands  corps  de  VÉtat  une  participation  plus  directe  à notre  gouverne- 
ment. Le  gouvernement  parlementaire  est  là  tout  entier,  qu’on  le 
veuille  ou  non,  sinon  dans  ses  détails,  du  moins  dans  son  principe. 
Dès  le  moment  où  cette  simple  ligne  a paru  au  Moniteur,  les  ministres 
ont  virtuellement  cessé  d’être  des  commis;  le  Sénat,  le  gardien  muet 
d’une  constitution  inconnue  ; le  Corps  législatif,  le  dernier  et  le  plus 
humble  des  corps  de  l’État.  Si  la  réalité  complète  du  gouvernement 
parlementaire  n’a  pas  reparu  après  cette  déclaration , c’est  que  le 
public  en  a perdu  l’habitude;  mais  il  y reviendra. 

Les  résultats  obtenus  jusqu’ici  sont  faibles  sans  doute,  mais  non 
tout  à fait  nuis.  Ce  n’est  pas  tout  à fait  en  vain  que  les  deux  Chambres 
ont  laissé  percer  leur  opinion  sur  les  questions  extérieures.  Je  me 
fais  peut-être  illusion,  mais  je  me  figure  que  nous  avons  dû  à cette 
attitude,  si  timide  quelle  ait  pu  être,  le  maintien  delà  paix.  Avant 
l’ouverture  de  la  session,  tout  le  monde  croyait  à la  guerre  inévitable 
et  prochaine  ; aussitôt  après  la  discussion  de  l’adresse,  on  a com- 
mencé à croire  à la  paix.  Garibaldi,  tout  le  premier,  s’est  senti  moins 
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sûr  de  lui-même,  et  ce  fameux  printemps,  qu’il  attendait  avec  tani 
de  fracas,  a fini  sans  qu’il  ait  pris  les  armes.  Si  le  décret  du  24  no- 
vembre avait  été  rendu  un  an  plus  tôt,  je  doute  fort  que  tout  ce  qui 
est  arrivé  l’année  dernière  eût  pu  arriver.  Nous  allons  voir  mainte- 
tenant  ce  qui  va  se  passer  en  l’absence  des  Chambres;  je  ne  se- 
rais nullement  surpris  de  voir  renaître  les  inquiétudes  un  moment 
suspendues.  L’action  parlementaire  n’est  pas  encore  assez  forte  pour 
se  survivre,  et  le  gouvernement,  privé  de  ce  contre-poids,  peut  se 
laisser  plus  facilement  aller  à d’autres  influences. 

A l’intérieur,  la  minorité  de  trente-neuf  voix  qui  a protesté  dans  le 
Corps  législatif  contre  les  22  millions  de  l’Opéra,  et  qui  se  grossit  d’un 
nombre  à peu  près  égal  d’abstentions,  ne  peut  pas  être  non  plus  tout 
à fait  inutile  ; il  eût  sans  doute  beaucoup  mieux  valu  que  la  loi  fût 
rejetée,  comme  le  Corps  législatif  en  avait  évidemment  la  tentation; 
mais,  si  la  résolution  a manqué,  l’esprit  du  vote  ne  saurait  être  dou- 
teux pour  personne.  Il  suffit  de  lire  le  rapport  très-expressif  de 
M.  Larrabure. 

M.  Latour  du  Moulin  ne  parle  pas  de  ce  que  les  Anglais  appellent 
le  quatrième  pouvoir , c’est-à-dire  l’opinion  extérieure,  représentée 
par  la  presse.  De  la  part  d’un  ancien  directeur  de  l’imprimerie  et  de 
la  librairie,  cette  omission  est  significative.  La  presse  vient  de  rece- 
voir, après  dix  ans  de  compression  absolue,  un  commencement  de 
satisfaction;  mais  que  nous  sommes  encore  loin  d’un  état  régulier  et 
vraiment  légal!  Il  faut  réprimer  les  abus  de  la  presse  ; qui  en  doute? 
Mais  tout  ce  qui  tient  à la  dignité,  à l’indépendance  de  la  pensée,  mé- 
rite le  respect.  Les  hommes  qui  ont  servi  les  anciens  gouverne- 
ments laissent  volontiers  à des  hommes  nouveaux  les  rôles  actifs  dans 
les  institutions  nouvelles  ; ils  n’ont  plus  qu’une  ambition,  et  elle  est 
bien  modeste,  c’est  d’être,  dans  leur  propre  pays,  des  citoyens  et  non 
des  ilotes,  de  défendre  leurs  personnes  et  leurs  propriétés  contre  les 
lois  de  sûreté  générale  et  les  exécutions  administratives,  d’exprimer 
quelquefois  leur  humble  avis  sur  les  questions  d’intérêt  général;  car, 
s’ils  ont  cessé  de  prendre  part  à la  direction  des  affaires  publiques, 
ils  n’ont  jamais  détaché  leur  esprit  et  leur  cœur  des  destinées  de  la  pa- 
trie commune;  et,  pour  exercer  ces  droits  si  simples,  si  élémentaires, 
il  ne  leur  reste  qu’un  refuge,  la  presse.  Pourquoi  le  leur  disputer? 

Il  faut  être  bien  sûr  de  n’avoir  jamais  besoin  d’aucun  conseil,  d’au, 
cun  avertissement,  pour  marchander  ainsi  aux  opinions  les  plus  mo- 
dérées les  moyens  de  se  faire  jour;  les  gouvernements  les  plus  éclai- 
rés vont  au  contraire  au-devant  de  ce  contrôle,  car  ils  savent  qu’en 
toute  chose  la  discussion  libre  peut  seule  dégager  la  vérité. 

Nous  venons  d’avoir,  dans  un  ordre  d’intérêts  tout  matériel,  mais 
qui  a bien  son  importance,  le  plus  grand  exemple  qu’on  ait  peut-être 
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jamais  vu  de  cette  efficacité  de  la  discussion.  Il  y a deux  ans,  la 
seule  idée  de  toucher  à l’échelle  mobile  pour  les  céréales  soulevait 
des  transports  de  colère  à peu  près  universels  dans  les  deux  Cham- 
bres ; le  Sénat  surtout,  par  une  délibération  d’une  énergie  exception- 
nelle, avait  renvoyé  unanimement  à cinq  ministres  les  pétitions  en 
faveur  de  ce  palladium  vénéré  de  l’agriculture  nationale  ; et  cette  an- 
née, dans  ce  même  Corps  législatif  et  ce  même  Sénat,  une  loi  qui  ne 
se  contente  pas  de  remanier  l’échelle  mobile,  mais  qui  la  supprime 
et  qui  y substitue  un  système  tout  opposé,  a obtenu  la  même  unani- 
mité. On  n’a  seulement  pas  entrepris  dans  le  Sénat  de  discuter  de  nou- 
veau la  question,  tant  les  idées  avaient  changé  depuis  1859.  La  mort 
sans  phrase , voilà  le  triste  sort  qu’a  eu  ce  mécanisme  si  vanté  dans 
cette  enceinte  où  on  l’avait  ardemment  proclamé,  il  y a deux  ans, 
comme  indispensable  à notre  puissance  militaire  et  maritime,  non 
moins  qu’à  notre  sécurité  agricole  et  commerciale.  Supposons  que  la 
discussion  extérieure  n’eût  pas  été  permise,  les  consciences  n’au- 
raient pas  pu  s’éclairer  par  l’examen  contradictoire  des  faits,  et  ce 
changement  sans  exemple  dans  les  convictions  de  deux  grandes  as- 
semblées n’eût  pas  été  possible.  Ce  qui  s’applique  aux  questions 
économiques  s’applique  aussi  aux  questions  d’un  autre  ordre.  L’é- 
chelle mobile  était  une  loi,  et  certes,  s’il  suffisait  de  la  conviction 
passionnée  de  ses  partisans  pour  mettre  une  loi  hors  d’atteinte, 
celle-là  eût  subi  moins  qu’une  autre  le  choc  de  la  discussion. 

On  a manqué,  il  y a dix  ans,  la  plus  belle  occasion  qu’on  ait  pro- 
bablement jamais  vue  de  fonder  en  France  la  liberté  de  la  presse. 
L’opinion  publique  était  alors  tellement  éveillée  sur  les  dangers  de  la 
presse,  qu’elle  aurait  fait  elle-même  la  meilleure  des  polices.  Cette 
disposition  s’est  un  peu  affaiblie,  mais  il  en  reste  assez  pour  que 
l’émancipation  puisse  encore  se  faire  sans  secousse.  Il  n’en  sera  pas 
toujours  ainsi,  et  le  public  pourrait  bien  finir  par  s’alarmer  du  silence 
des  journaux  plus  que  de  leur  liberté.  Ce  jour-là,  nous  tomberons 
dans  toutes  les  anciennes  difficultés. 

Je  ne  suivrai  pas  M.  Latour  du  Moulin  dans  la  comparaison  perpé- 
tuelle où  il  se  complaît  entre  la  constitution  française  de  1852  et  la 
constitution  anglaise.  Parmi  les  détails  qu’il  donne  sur  les  institu- 
tions britanniques,  la  plupart  sont  vrais,  d’autres  exagérés  ou  in- 
complets. Peu  importe  au  fond.  On  peut  aisément  signaler  beaucoup 
d’anomalies  dans  ces  institutions,  et,  si  longue  que  soit  la  liste  qu’en 
dresse  l’honorable  député,  on  pourrait  en  ajouter  d’autres.  Qu’est-ce 
que  cela  prouve?  hélas!  que  la  constitution  anglaise  est  ancienne, 
quelle  date  de  plusieurs  siècles,  et  que  la  nôtre  est  toute  neuve, 
puisqu’elle  n’a  pas  encore  dix  ans,  et  qu’elle  a à peine  servi.  Que 
dis-je  ? même  dans  ces  dix  ans,  elle  a déjà  subi  deux  refontes,  une 
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première  quand  elle  a cessé  d'être  républicaine  pour  devenir  monar- 
chique, une  seconde  quand  elle  est  sortie  de  l’obscurité  pour  fonction- 
ner au  grand  jour.  Elle  est  bien  jeune  et  bien  novice,  pour  faire  ainsi 
la  leçon  à son  aînée,  et  le  membre  du  parlement  d’Angleterre  à qui 
s’adressent  ces  lettres  a dû  sourire  plus  d’une  fois  à ces  assertions  tran- 
chantes. La  constitution  britannique  a fait  d’une  île  brumeuse  le  plus 
riche  et  le  plus  puissant  empire  du  monde  ; elle  a tenu  tête  à deux 
grands  monarques  absolus,  Louis  XIY  et  Napoléon,  et  elle  a toujours 
fini  par  être  la  plus  forte.  Souhaitons  à la  constitution  de  1852 
d’aussi  glorieuses  destinées. 

L’honorable  député  se  réfugie  dans  un  lieu  commun  dont  on  fait 
depuis  quelque  temps  un  grand  usage.  « Vous  ne  devez  pas  plus  être 
nous , dit-il  en  s’adressant  à son  député  anglais,  que  nous  ne  pouvons 
être  vous.  La  liberté,  telle  que  vous  la  comprenez , nous  importe  moins 
que  l’égalité,  et  vous  vous  inquiétez  médiocrement  de  Légalité,  pourvu 
que  vous  ayez  la  liberté.  Gardons  les  uns  et  les  autres  ce  qui  nous 
convient.  » Ainsi,  à chacun  sa  part  ; aux  i\.nglais,  la  liberté  sans  éga- 
lité ; à nous,  Légalité  sans  liberté.  Voilà  un  partage  qui  peut  séduire 
un  moment  par  son  air  symétrique,  mais  qui  ne  sera  probablement 
du  goût  de  personne,  car  je  doute  que  la  démocratie  anglaise  s’en  ac- 
commode beaucoup  plus  que  le  libéralisme  français.  Est-il  bien  sûr 
que  les  Anglais  fassent  si  bon  marché  de  Légalité,  et  ne  pourrait-on 
pas  signaler  chez  eux  une  tendance  opposée?  Ne  voit-on  pas  tous 
les  jours  la  Chambre  des  communes  dominer  davantage  dans  le  gou- 
vernement, et  le  parti  populaire  et  bourgeois  dans  la  Chambre  des 
communes?  Pour  prendre  la  question  par  son  plus  petit  côté,  n’a- 
vons-nous pas  vu  ces  jours-ci  mourir  lord  chancelier  et  président  de 
la  Chambre  des  lords|un  homme  qui  avait  commencé  par  les  plus 
humbles  emplois?  N’en  pourrait-on  pas  citer  beaucoup  d’autres? 
A notre  tour,  sommes-nous  bien  sûrs  de  posséder  cette  égalité  qu’on 
nous  promet  en  échange  de  la  liberté  ? Les  inégalités  sociales  ne 
sont-elles  pas  au  contraire  beaucoup  plus  marquées  aujourd’hui  qu’il 
y a quinze  ans,  malgré  le  suffrage  universel?  Ne  voyons-nous  pas, 
comme  par  l’effet  d’un  mécanisme  caché,  la  richesse  se  concentrer 
dans  un  petit  nombre  de  mains  et  se  retirer  du  plus  grand  nombre? 
La  condition  matérielle,  intellectuelle  et  morale  du  peuple  fait-elle 
des  progrès?  Gardons-nous  de  nous  payer  de  mots  et  de  nous  laisser 
leurrer  par  des  apparences. 

Je  ne  rechercherai  pas  davantage  ce  que  peut  contenir  de  vrai  ce 
passage  de  la  brochure  que  je  viens  d’examiner  : « Ouvrez  le  Moniteur 
de  ces  dix  dernières  années,  comparez-le  à celui  des  vingt  années 
qui  ont  précédé  l’Empire,  et  vous  verrez  quelles  ont  été,  au  point  de 
vue  du  bien-être  et  de  la  prospérité  générale,  de  l’impulsion  donnée 
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au  commerce  et  à l'industrie  et  des  améliorations  de  tout  genre,  les 
conséquences  du  système  qui  a succédé  au  régime  parlementaire.  » 
Cette  étude  trouvera  plus  naturellement  sa  place  quand  il  s’agira 
d’apprécier  les  résultats  qui  vont  être  publiés  du  dénombrement 
quinquennal  de  la  population. 


L.  de  Lavergne. 


HENRI  IV  ET  SA  POLITIQUE 


PAR  M.  MERCIER  DE  LACOMBE 1 


Si  notre  siècle  a détruit  quelques  illusions  (et  il  en  a détruit  plus 
d’une),  on  peut  bien  compter,  dans  le  nombre  de  ces  illusions  dispa- 
rues et  de  ces  croyances  éteintes,  la  foi  aux  jugements  de  l’histoire. 
Les  sentences  de  l’histoire,  les  arrêts  de  la  postérité,  étaient  choses 
dont  on  parlait  sérieusement  autrefois,  et  dont  on  menaçait  très-sé- 
rieusement ses  adversaires.  Saint-Just  y croyait,  et  Robespierre,  au 
besoin,  s’en  faisait  une  arme.  Mais  qu’est-ce,  aux  yeux  denotresiècle, 
que  les  jugements  de  l’histoire?  Toute  l’histoire  a été  revue  avec  une 
intelligence  et  une  critique  incontestablement  supérieure  à celle  des 
siècles  passés  ; et  il  en  est  sorti  une  incertitude,  ou  plutôt  une  dissi- 
dence de  jugements,  tellement  complète,  qu’elle  équivaut,  pour  par- 
ler le  langage  du  palais,  à un  arrêt  de  partage.  Je  ne  tiens  certes  pas 
les  opinions  opposées  pour  équivalentes,  et  je  sais  parfaitement  de 
quel  côté  penche  à mon  sens  la  balance  de  la  raison  et  de  l’équité; 
mais  je  soutiens  seulement  que,  sur  tous  les  points,  les  opinions  sont 
face  à face  et  se  combattent.  Quel  est  le  personnage  historique  sur 
lequel  la  masse  des  gens  lettrés  ait  un  jugement  à peu  près  unanime? 
Quel  est  le  grand  homme  qui  n’ait  pas  été,  à tort  ou  à raison,  dés- 
habillé de  son  prestige?  quel  est  le  grand  criminel  qu’on  n’ait  pas 
tenté  de  réhabiliter?  On  a exalté  l'antiquité,  et  puis  on  l’a  déprimée, 
et  puis  on  la  relève.  On  a honni  et  méprisé  le  moyen  âge,  puis  on  l’a 
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réhabilité  jusqu’à  l’apothéose  ; puis  on  se  remet  à le  déprécier.  Les 
saints  les  plus  vénérés  ont  eu  leurs  détracteurs  ; Robespierre  et 
Marat  ont  eu  leurs  panégyristes,  et,  pour  faire  cortège  à Robespierre 
et  à Marat,  Tibère,  Néron,  Caliguia,  Commode,  Caracalla,  ont  eu 
aussi  leurs  avocats.  C’est  de  Cromwell,  si  je  ne  me  trompe,  que  Pope 
disait  que  l’histoire  le  condamnait  à l’immortalité.  Bien  des  gens  se 
rencontreront  aujourd’hui  pour  trouver  que  Cromwell  était  un  grand 
homme,  et  que  cette  immortalité  lui  est  très-confortable.  En  tout, 
rien  ne  ressemble  aux  contemporains  comme  la  postérité,  divisée  au- 
tant qu’eux,  mobile  et  passionnée  autant  qu’eux,  aveugle  et  igno- 
rante autant  qu’eux,  partiale  autant  qu’eux  et  pour  les  mêmes  causes. 

Aussi  les  gens  du  dix-neuvième  siècle , grâce  à cette  illusion 
détruite,  se  préoccupent  - ils  très- peu  du  jugement  de  la  posté- 
rité sur  la  mémoire.  Que  deviendra  mon  âme  au  jugement  de 
Dieu?  voilà  ce  qui  m’occupe  et  m’inquiète;  voilà  quelle  peut  être  la 
règle,  et  Tunique  règle  de  ma  vie.  Mais  que  deviendront  mes  mânes  ou 
mon  ombre,  ainsi  qu’on  disait  au  dix-huitième  siècle,  au  jugement  de 
la  postérité  (admettant  même  que  j’aie  joué  un  rôle  et  que  la  postérité 
s’occupe  de  moi)  : voilà  ce  qui  me  doit  être  profondément  indifférent. 
Être  chevalier  de  la  Légion  d’honneur  et  de  tous  les  ordres  pos- 
sibles, être  de  l’Institut  et  de  toutes  les  académies  possibles,  être 
membre  de  tous  les  sénats  et  de  toutes  les  pairies  possibles,  avoir  des 
panégyriques,  des  oraisons  funèbres,  des  statues  même  équestres  ; 
cela  peut  faire  à un  vivant  un  plaisir  plus  ou  moins  grand.  Mais  à un 
mort  ! Si  j’étais  grand  homme,  je  déclare  que  mon  ombre  ou  mes 
mânes  se  passeraient  très-facilement  de  tout  cela,  et  je  demanderais 
qu’on  voulût  bien  m’escompter  de  mon  vivant  toute  la  gloire  que 
l’on  réserverait  à mes  cendres.  Ce  serait  peut-être  bien  encore  une 
satisfaction  assez  creuse;  mais  enfin,  je  jouirais  de  cette  satis- 
faction. 

Ceci  est  pour  en  venir  à Henri  IV.  Henri  IV  est  en  effet  une  mémoire 
débattue,  non  pas  plus  que  toute  autre,  mais  comme  toutes  les  autres. 
Dans  notre  enfance,  quand  les  orgues  des  rues  nous  assourdissaient 
du  Vive-  Henri  IV  et  de  Charmante  Gabriélle , en  attendant  qu’ elles 
nous  assourdissent  de  la  Marseillaise , de  la  Parisienne , du  Chant  des 
Girondins , et  de  Partant  pour  la  Syrie , dans  notre  enfance,  dis-je,  on 
nous  servait  un  Henri  IV  de  fantaisie,  dont  la  tradition  avait  été 
précieusement  conservée  par  nos  aïeules  : un  Henri  ÏV  bon  enfant, 
bonhomme,  excellent  homme,  naïf,  simple,  sentimental,  pleurant 
comme  l’Ami  des  enfants  de  Berquin  ; un  Béarnais  d’une  candeur  et 
d’une  bonté  sans  égales;  — d’une  galanterie  extrême,  il  est  vrai,  mais 
cela  ne  gâtait  rien,  c’était  même  un  mérite  de  plus  ; — ayant  changé 
trois  fois  de  religion,  cela  est  vrai  encore;  mais  ce  n’était  pas  non 
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plus  un  tort  : Cela  prouvait  qu’il  savait  s’accommoder  au  temps,  qu’il 
avait  le  caractère  bien  fait,  et  qu’il  ne  tenait  pas  à ces  choses-là  plus 
qu’il  ne  faut  ; — mais  surtout  un  Henri  IV,  l’ouverture,  la  fran- 
chise, la  simplicité,  l’ingénuité  même;  ce  Béarnais  était  le  moins 
gascon  des  hommes.  Cette  persuasion,  croyez-le,  n’était  pas  seule- 
ment celle  de  la  classe  royaliste  et  des  gens  qui  pensaient  bien.  C’é- 
tait la  persuasion  même  des  libéraux,  du  peuple  et  des  gens  qui 
pensaient  le  plus  mal.  Les  journaux  de  1830  inventèrent  ce  mot  d’un 
homme  du  peuple,  qui,  après  la  bataille  de  Juillet,  interpellait 
Henri  IV  sur  le  pont  Neuf  et  lui  disait  : « Ce  n’est  pas  toi  qui  aurais 
fait  tirer  sur  le  peuple,  mon  vieux!  » 

Or  il  est  survenu  depuis  des  gens  qui  se  sont  permis  de  penser 
que  Henri  IV  eût  au  besoin  fait  tirer  sur  le  peuple  et  n’eût  peut-être 
pas  eu  tort.  Ils  se  sont  même  permis  d’ajouter  qu’en  tout  bien  tout 
honneur,  et  sans  être  malhonnête  homme  pour  cela,  le  Béarnais 
n’avait  pas  laissé  que  d’être  un  peu  gascon.  Ils  ont  osé  dire  que,  sans 
autrement  d’inconvénient,  Fleurette,  la  charmante  Gabrielle,  la  mar- 
quise de  Yerneuil  et  une  centaine  d’autres  auraient  pu  occuper  une 
place  un  peu  moindre  dans  la  vie  du  bon  roi  ; ils  ont  même  trouvé 
que,  s’il  eût  été  protestant  un  peu  plus  ferme  le  jour  de  la  Saint-Bar- 
thélemy, ou  catholique  un  peu  plus  persévérant  après  la  Saint-Bar- 
thélemy, il  se  serait  acquis  le  renom  d’un  homme  plus  digne  et  d’un 
croyant  plus  sérieux.  Mais,  d’un  autre  côté,  ils  ont  reconnu  à Henri  IV 
un  mérite  que  ses  panégyristes  auraient  volontiers  méconnu  J:  le 
mérite  d’une  rare  intelligence  politique.  Ils  Font  vu  habile,  souple, 
rusé;  je  ne  dis  pas  perfide  ni  menteur;  ils  ne  lui  ont  plus  trouvé 
cette  ingénuité  béarnaise,  fruit  d’une  éducation  rustique  au  sein  des 
vallées  pyrénéennes  ; sous  la  bonhomie  du  montagnard,  du  paysan, 
du  Béarnais,  ils  ont  reconnu  la  finesse  qui  appartient  presque  toujours 
au  paysan,  au  montagnard,  à l’homme  du  Midi.  Ils  lui  ont  vu  plus 
que  cela,  une  profonde  connaissance  des  hommes,  ef  une  vive  intelli- 
gence de  son  temps;  un  des  grands  esprits  politiques  de  la  France, 
pour  ne  pas  dire  le  plus  grand,  se  plaçant  entre  Louis  XI  et  Ri- 
chelieu, plus  honnête  homme  que  le  premier,  plus  modéré  que  le 
second. 

En  tout,  il  y a une  chose  remarquable.  Bien  qu’en  notre  pays,  sous 
tant  de  rapports,  les  influences  du  Nord  soient  dominantes,  que  la 
capitale,  et  une  capitale  aussi  absorbante,  soit  située  dans  le  Nord,  que 
les  faveurs  administratives,  les  grands  travaux,  le  développement  in- 
dustriel et  commercial  soient  de  préférence  pour  le  Nord,  notre  pays, 
cependant,  est  singulièrement  sujet,  dans  l’ordre  politique,  à se  lais- 
ser fasciner  par  les  hommes  du  Midi.  Quels  hommes  ont  eu  pour  lui 
plus  de  prestige  que  le  Béarnais  Henri  IV  et  l’Italien  Napoléon?  Entre 
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qui  s’est  débattue  la  Révolution?  entre  le  Languedocien  Cazalès,  le 
Provençal  Mirabeau  et  ces  autres  Méridionaux  les  Girondins,  jusqu’au 
jour  où,  avec  la  Terreur,  a triomphé  la  domination  antipathique  et 
violente  des  hommes  du  Nord.  Sous  le  régime  parlementaire,  pour 
qui  ont  été  les  triomphes  de  la  parole  et  par  suite  la  possession  du 
pouvoir?  Sauf  un  petit  nombre  d’exceptions,  pour  des  Méridionaux. 
Le  serpent  populaire  ne  se  laisse  fasciner  que  par  les  enchanteurs  du 
Midi. 

Mais,  du  reste,  quoi  qu’il  en  soit  du  prestige  exercé  par  Henri  IV, 
ce  n’est  pas  lui  qui  fut  le  véritable  héros  de  son  époque  et  des  guerres 
de  religion.  A mes  yeux,  ce  n’est  ni  lui,  ni  Henri  de  Guise,  ni  Fran- 
çois de  Guise,  si  généreux  pourtant  et  si  brillant,  ni  ceux-là,  ni  per- 
sonne. Je  ne  connais  qu’un  héros  au  temps  de  nos  guerres  de  reli- 
gion, et  ce  héros,  c’est  la  nation  française.  Je  ne  crois  pas  qu’à  aucune 
époque  et  dans  aucune  autre  crise,  nation  ait  été  plus  dévouée,  plus 
résolue,  plus  constante,  plus  fidèle  à elle-même  que  ne  l’a  été  la  nôtre 
de  1560  à 1595.  On  parle  trop,  en  général,  de  l’inconstance  des 
peuples  ; après  tout,  ils  veulent  assez  constamment  les  mêmes  choses, 
quoiqu’ils  ne  les  veulent  pas  toujours  par  les  mêmes  moyens  ni  par 
les  mêmes  hommes.  Ils  sont  inconstants  à l’égard  des  personnes,  par 
cela  même  qu’ils  sont  constants  à l’égard  des  idées.  Cela  est  vrai, 
même  de  notre  temps  et  pour  notre  révolution.  Cela  est  bien  plus 
vrai  encore  de  la  crise  du  seizième  siècle.  Au  seizième  siècle,  les 
hommes  politiques,  les  partis,  ont  eu  leurs  tergiversations,  leurs  re- 
virements, leurs  arrière-pensées  à l’infini.  Mais  la  nation  française, 
elle,  a voulu,  et  a voulu  constamment  deux  choses  : rester  catholique 
et  rester  française.  — Rester  catholique!  et  c’est  pour  cela  que  le  pro- 
testantisme, si  populaire  dans  une  portion  de  la  noblesse,  si  bien 
accueilli  par  les  hommes  de  parti,  par  moment  favorisé  dans  les 
conseils  mêmes  de  la  couronne,  soutenu  par  l’Allemagne  et  l’Angle- 
terre, n’a  cependant  jamais  pu  s’établir.  C’est  pour  cela  que,  tant  que 
Henri  IV  est  demeuré  protestant,  sa  royauté  a été  repoussée  et  eût 
été  éternellement  repoussée. — Mais  en  même  temps  rester  française  1 
Et  c’est  pourquoi,  au  milieu  de  l’agitation  ligueuse  la  plus  violente, 
la  pensée  d’un  changement  de  dynastie  qui  eût  amené  forcément  une 
royauté  semi-espagnole  a osé  à peine  se  produire;  pourquoi  on  a 
d’abord  essayé  de  la  royauté  fictive  du  cardinal  de  Bourbon;  pour- 
quoi, lorsqu’elle  a manqué,  les  Guises  eux-mêmes,  quelles  que  fussent 
leurs  ambitions  royales,  ont  été  si  timides  à les  articuler  hautement; 
pourquoi,  aux  états  de  1595,  à ce  moment  si  décisif  pour  la  Ligue,  leur 
attitude  a été  si  vacillante,  leur  hésitation  si  grande  à toucher  à une 
couronne  que  l’Espagne  les  poussait  à prendre,  mais  que  la  France, 
ils  le  savaient  bien,  ne  devait  jamais  consentir  à leur  accorder.  Voilà 
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pourquoi  l’abjuration  de  Saint-Denis  a réellement  mis  fin  à la  guerre 
civile,  rallié  le  peuple,  le  vrai  peuple,  autour  de  la  seule  royauté 
française  qui  pût  exister, jet  n’a  laissé  à part  que  des  ambitieux  ou  des 
timorés.  Le  célèbre  arrêt  du  Parlement  de  Paris  exprimait  donc  bien 
l’énergique  et  constante  volonté  de  la  nation  : un  roi  catholique  et  un 
roi  Français. 

Et  cette  volonté  a triomphé.  L’Angleterre,  qui  eût  voulu  nous 
rendre  protestants,  l’Espagne,  qui  eût  voulu  nous  faire  ses  vassaux, 
ont  été  vaincues  l’une  et  l’autre  par  l’héroïque  persistance,  malgré 
tous  les  périls  et  tous  les  embarras,  de  notre  foi  et  de  notre  patrio- 
tisme. On  l’a  dit  souvent,  mais  il  est  bon  encore  de  le  redire  : quoi 
qu’aient  pu  chanter  les  plates  rimes  de  la  Henriade , le  véritable 
vainqueur  de  la  guerre  du  seizième  siècle,  ç’a  été  la  Ligue  ; ou,  si  l’on 
veut,  ç’a  été  la  nation  française,  la  bourgeoisie  française  et  surtout 
la  bourgeoisie  parisienne , admirablement  attachée  à ce  qui  était  le 
principe  fondamental  de  la  Ligue,  la  nécessité  d’une  royauté  catholi- 
que. Oui,  sans  doute,  l’Espagne  a été  vaincue,  les  Guises  ont  été  mis 
de  côté  quoique  honorés,  les  ultras  de  la  Ligue  sont  demeurés  pardon- 
nés  et  non  satisfaits;  mais  le  principe  de  la  Ligue,  en  ce  qu’il  avait  de 
bon,  de  vrai,  de  catholique,  de  populaire,  a été  satisfait,  et  c’est  pour 
lui  avoir  donné  cette  satisfaction,  pour  s’être  abaissé  devant  lui  et 
s’être  soumis  à lui,  que  Henri  IY  a régné.  Cette  célèbre  entrée  dans 
Paris,  quoiqu’il  ne  faille  pas  l’entendre  comme  on  l’entendait  en  1814, 
où  on  l’eût  volontiers  assimilée  à l’entrée  d’Alexandre  dans  Babylone,  a 
été  véritablement  une  des  grandes  et  des  belles  journées  de  la  France. 
Peu  importe  comment  elle  s’est  opérée.  Que  ceux  qui  avaient  les 
clefs  les  aient  vendues  au  lieu  de  les  donner,  tant  pis  pour  eux!  Mais 
Paris,  si  énergique  et  si  courageux,  ne  se  serait  pas  laissé  livrer  ainsi, 
s’il  ne  lui  eût  convenu  de  se  donner.  Et  c’est  certainement  une  belle 
scène  que  ce  roi  réconcilié  avec  son  peuple  parce  qu’il  s’était  réconcilié 
avec  l’Église;  que  ce  Paris,  qui  avait  si  bien  résisté  au  canon  des  ba- 
tailles, se  laissant  gagner,  comme  Henri  IY  le  disait  gaiement  et  fran- 
chement, par  le  canon  de  la  messe ; que  ce  peuple,  heureux  d’avoir 
enfin  un  roi  qu’il  pût  aimer  et  vénérer;  que  l’illustre  maison  de 
Guise,  déjà  à moitié  réconciliée,  et  le  roi  dînant  le  soir  même  chez  la 
duchesse  de  Montpensier;  et,  seuls,  les  quelques  soldats  que  l’Es- 
pagne entretenait  dans  Paris,  défenseurs  excessifs  d’un  principe  qui 
n’était  plus  menacé,  se  retirant  piteusement,  protégés  par  un  sauf- 
conduit  du  roi  très-chrétien  et  à la  condition  de  ne  pas  revenir. 

De  ce  jour  a daté  pour  notre  pays  une  politique  nouvelle,  et  c’est 
cette  politique  seulement,  et  non  la  vie  tout  entière  de  Henri  IV,  que 
M.  Mercier  de  Lacombe  vient  d’étudier. 

On  peut  l’envisager,  et  il  l’envisage  sous  trois  aspects  : le  point  de 
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vue  religieux,  le  point  de  vue  européen  et  le  point  de  vue  intérieur. 

Au  point  de  vue  religieux,  Henri  ÏY  peut  être  considéré  comme 
ayant  introduit  en  Europe  le  principe  de  la  liberté  de  conscience. 
Seulement,  il  faut  s’entendre.  L’esprit  de  Henri  IY  n’était  nullement 
philosophique,  et  ce  n’est  pas  en  vertu  d’une  théorie  ni  d’une  méta- 
physique quelconque  que  Henri  IY  établit,  et,  jusqu’à  un  certain  point, 
lit  régner  en  Europe  la  liberté  de  conscience.  Sur  la  question  de 
savoir  si  le  prince,  absolument  parlant,  a quelque  droit  sur  la  pratique 
religieuse  de  ses  sujets,  Henri  IV,  je  le  suppose,  était  médiocrement 
édifié.  Je  crois  même  qu’il  n’eût  pas  tout  à fait  dénié  ce  droit;  car  je  le 
vois  intervenir  très-énergiquement  auprès  de  la  république  de  Venise 
pour  l’engager  à réprimer  les  tentatives  de  propagande  calviniste 
dans  ses  domaines;  je  vois  même  que  ce  qu’il  concédait  à une  secte 
dissidente,  il  ne  le  concédait  pas  à une  autre;  l’édit  de  Nantes  pro- 
tégeait les  calvinistes  et  ne  protégeait  qu’eux.  Et  dans  son  grand  des- 
sein., Henri  IY  admettait  trois  religions  en  Europe,  pas  plus  de  trois, 
et  encore  dans  l’espérance  que,  grâce  à la  paix  et  à la  liberté,  ces  trois 
arriveraient  un  jour  à n’en  faire  plus  qu’une,  c’est-à-dire  que  le 
monde  deviendrait  exclusivement  catholique.  Il  y a mille  lieues,  on  le 
voit,  entre  le  fils  de  Jeanne  d’Albret  et  les  théoriciens  modernes. 

Seulement,  Henri  IY  jugeait  son  temps.  Et  en  France  et  dans  toute 
l’Europe,  on  avait  largement  usé  du  droit  de  répression  en  fait  de 
conscience  ; on  en  avait  usé,  catholiques  contre  protestants,  et  encore 
plus  protestants  contre  catholiques;  François  Ier  avait  brûlé  Berquin 
et  d’autres,  Calvin  avait  brûlé  Servet  et  d’autres;  Henri  VIII  avait  brûlé 
à la  fois  luthériens  et  catholiques;  Marie  avait  brûlé  et  supplicié;  Eli- 
sabeth brûlait,  tenaillait,  torturait,  décapitait  plus  abondamment 
encore  et  pendant  de  plus  longues  années  que  n’avait  fait  sa  sœur. 
Qu’avait-on  gagné  à cela?  Des  guerres  civiles  sans  fin,  par  lesquelles  les 
partis  suppliciés  avaient  protesté  contre  les^supplices,  et,  vainqueurs, 
s’étaient  mis  à supplicier  à leur  tour.UX’ était-il  pas  clair  que  le  prin- 
cipe de  la  répression  des  consciences  par  le  pouvoir,  de  l’unité  reli- 
gieuse établie  par  la  force,  principe  bon  ou  mauvais,  légitime  ou  illé- 
gitime, philosophique  ou  antiphilosophique,  était,  pour  le  moment 
et  même  pour  longtemps,  inutile,  impuissant,  funeste;  qu’il  fallait 
bien  adopter  cette  idée,  ou  plutôt  cette  pratique,  profondément  in- 
connue jusque-là,  de  deux  cultes  dissidents,  vivant  à côté  l’un  de 
l’autre,  sans  se  rencontrer  chaque  matin  à coups  d’épée?  Cette  coha- 
bitation avait  fait  horreur  aux  catholiques  ; elle  faisait  horreur  plus 
encore  aux  protestants  là  où  ils  étaient  les  maîtres.  Mais  la  force  des 
guerres  civiles  l’amena,  et  ce  fut  au  milieu  des  guerres  civiles,  dans 
un  pays  et  par  des  bouches  catholiques,  en  France,  qu’elle  commença 
à surgir.  Je  ne  dis  pas,  et  Henri  IY  ne  disait  pas,  qu’elle  fût  bonne; 
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mais  je  dis,  et  Henri  IY  disait,  qu’elle  était  inévitable.  On  avait  guer- 
royé trente  ans,  et,  au  bout  de  trente  ans,  le  calvinisme  restait  debout 
et  armé;  tout  ce  qu’on  avait  pu  faire  avait  été  de  lui  arracher  la 
royauté  et  de  maintenir,  malgré  lui,  la  catholicité  du  trône.  Fallait-il 
maintenant  recommencer  la  lutte  et  guerroyer  trente  ans  encore, 
peut-être  cent  ans,  peut-être  toujours,  pour  anéantir  le  calvinisme 
après  l’avoir  découronné?  Et  ce  qui  se  passait  en  France  se  passait  en 
Europe.  Fallait-il  jeter  de  nouveau,  dans  une  plus  puissante  et  tout 
aussi  inutile  Armada , les  forces  de  l’Espagne  sur  l’Angleterre?  de 
nouveau  relever  les  échafauds  et  les  guerres  civiles  dans  les  Pays-Bas? 
de  nouveau  armer  l’Allemagne  contre  elle-même,  et,  dans  une  lutte 
dont  les  chances  étaient  au  moins  douteuses,  reprendre  par  l’épée  au 
protestantisme  ce  qu’il  avait  conquis  par  Fépée?  Non,  et,  au  rebours, 
il  est  bien  clair  que  la  paix,  souhaitable  par  elle- même,  était  souhai- 
table dans  les  intérêts  de  la  vérité  religieuse.  Avec  la  paix  et  la  me- 
sure de  liberté  nécessaire  à la  paix,  avec  le  respect  des  droits  acquis, 
ou,  si  l’on  veut,  des  positions  conquises,  et  en  même  temps  avec  le 
principe,  comme  l’entendait  Henri  IY,  du  maintien  de  l’unité  de  foi,  là 
où  cette  unité  était  demeurée  intacte,  l’Église  catholique  n’avait  quà 
gagner.  Il  fallait  sans  doute  que  le  protestantisme  français  vît  sa 
liberté  reconnue,  et  qu’on  entrât  en  négociations  avec  ce  redoutable 
agent  de  guerre  civile;  mais,  cela  fait,  et  cet  exemple  inouï  donné  au 
monde,  la  royauté  catholique,  qui  accordait  chez  elle  la  liberté  aux 
protestants,  pouvait  intervenir  à son  tour  dans  les  pays  protestants, 
et  solliciter,  pour  les  catholiques  d’Angleterre  et  des  Pays-Bas,  une 
liberté  égale  à celle  des  protestants  de  France.  Et  en  même  temps, 
sans  contradiction,  de  l’aveu  de  tous,  l’Espagne  pouvait  fermer  ses 
portes  à la  contagion  protestante;  l’Italie  lui  demeurait  fermée,  et 
nous  venons  de  dire  comment  Henri  IY  avait  aidé  lui-même  à la  tenir 
close. 

Le  succès,  on  peut  le  dire,  a répondu  à cette  espérance.  De  quelque 
manière  que  l’on  juge  la  situation  respective  des  deux  religions  en 
France  sous  Henri  IV,  le  progrès  du  catholicisme  ne  saurait  être  dou- 
teux. Henri  IV  l’avait  bien  senti,  et  il  exprime  plus  d'une  fois  cette 
pensée.  Le  catholicisme  devait  regagner  par  la  parole,  au  sein  de  la 
liberté  et  delà  paix,  ce  qu’il  avait  perdu  par  l’épée.  Pendant  les  douze 
années  du  règne  politique  de  Henri  IV,  à partir  de  l’édit  de  Nantes  et 
de  la  paix  de  Vervins,  les  succès  de  l’Église  sont  incontestables.  La 
papauté  se  trouve  avoir  gagné,  au  rétablissement  de  la  royauté  catho- 
lique en  France,  une  situation  plus  indépendante  vis-à-vis  de  l’Espagne. 
Ayant  à ses  côtés  deux  grandes  monarchies  orthodoxes,  dont  l’une 
pouvait  l’appuyer  à défaut  de  l’autre,  ou  même  contre  l’autre,  elle 
n’est  plus  réduite  au  seul  abri  de  la  tutelle  castillane,  sincère  etcon- 
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vaincue  sans  doute,  mais  dure,  impérieuse,  dominante.  Le  jour  où 
l’absolution  de  Henri  IY  fut  prononcée  par  Clément  YIII,  Rome  illu- 
mina, Rome  se  sentait  affranchie. 

Cette  indépendance  plus  complète  de  la  papauté  se  fait  bien  aper- 
cevoir dans  ses  rapports  avec  l’Église  de  France.  Avec  le  règne  pacifié 
de  Henri  IY  commence  le  grand  et  admirable  mouvement  de  régéné- 
ration de  l’Église  de  France,  cette  ère  des  saints  qui  remplit  toute  la 
première  moitié  du  dix-septième  siècle.  On  ne  peut  refuser  à Henri  IV 
le  mérite  d’avoir  secouru  et  aidé,  dans  leurs  commencements,  ces 
œuvres  merveilleuses  de  charité  et  de  piété  qui  se  développèrent  si 
admirablement  sous  son  successeur.  Saint  François  de  Sales,  bien 
qu’étranger,  madame  Acarie,  bien  que  ligueuse  et  veuve  de  li- 
gueur, le  cardinal  de  Bérulle,  d’autres  encore,  furent  les  amis,  les 
obligés,  les  débiteurs  de  cette  mémoire  si  attaquable,  du  reste,  pour 
le  moraliste  chrétien.  Et,  lorsque  je  songe  au  regret  que  laissa  parmi 
tant  de  saintes  âmes  la  mort  de  Henri  IY,  aux  paroles  d’affection  et  de 
douleur  de  saint  François  de  Sales,  lorsque  je  le  vois  oublier  les  torts 
de  l’homme  en  pensant  aux  bienfaits  du  prince,  je  me  demande  s’il  faut 
croire  que  tant  de  cœurs  pieux  ont  en  vain  prié,  et  si  cette  reconnais- 
sance des  saints  n’était  pas  un  prélude  de  la  miséricorde  du  Sei- 
gneur. 

Ajoutons  ici  (ce  qui  ne  prouve,  du  reste,  autre  chose  que  le  bon  sens 
de  Henri  IY)  que  nul  prince  plus  que  lui  ne  se  mit  au-dessus  des 
préjugés,  déjà  accrédités  dans  les  cours  et  bien  plus  accrédités  après 
lui,  contre  l’Église  et  contre  le  saint-siège.  Si  ce  ne  fut  pas  le  plus 
parfait  catholique,  ce  fut  certes  le  moins  gallican  des  rois  de  France. 
De  la  même  voix  et  avec  la  même  autorité,  il  imposait  à l’inintelli- 
gente obstination  des  Parlements  la  liberté  des  protestants  et  le  rappel 
des  jésuites,  et  la  manière  dont  il  défend  ceux-ci  témoigne  d’un  esprit 
singulièrement  net  et  singulièrement  libre  de  préjugés.  C’est  aux  Jé- 
suites qu’il  disait  avec  tant  d’aplomb  : « J’ai  été  de  deux  religions,  et 
« tout  ce  que  je  faisais,  étant  huguenot,  on  disait  que  c’était  pour  eux; 

« et  maintenant  que  je  suis  catholique,  ce  que  je  fais  pour  la  reli- 
ef gion,  on  dit  que  je  suis  jésuite.  » Au  lieu  de  chercher  dans  le  Code 
pénal  de  son  temps  quelque  article  203  et  204,  que  l’on  y trouve  tou- 
jours lorsqu’on  veut  les  trouver,  c’est  lui  qui,  dès  1593,  rétablissait  les 
correspondances  du  clergé  avec  Rome,  comme  «chose  non-seulement 
raisonnable,  mais  nécessaire  pour  conserver  cette  hiérarchie  ecclé- 
siastique, protectrice  de  notre  sainte  religion.  » C’est  à lui  que  le 
pape  Clément  YIII  adressait  cet  éloge  rarement  mérité  par  un  roi, 

« qu’il  n’empiétait  en  rien  sur  la  religion.  » (Nihü  sibi  de  religione 
adsumens.) 

Remarquez  comme,  en  fait  de  politique  religieuse,  le  contraste  est 
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complet  entre  Henri  IV  et  son  petit-fils  Louis  XIV.  L’un  qui  abonde 
ainsi,  sans  trop  de  précautions  ni  de  réserve , dans  le  sens  du  saint- 
siège;  l’autre  qui,  à force  de  précautions  et  de  réserves,  arrive  jusqu’au 
bord  du  schisme;  Lun  qui  a publié  l’édit  de  Nantes,  l’autre  qui  l’a  ré- 
voqué. Quel  fut  le  meilleur  catholique  des  deux?  J’ai  peine  à le  dire  ; 
entre  l’amant  de  Gabrielle  d’Estrée  et  l’amant  de  mademoiselle  de  la 
Vallière,  la  décision  peut  être  difficile.  Mais  qui  des  deux,  leur  catho- 
licisme également  admis,  fut  le  plus  à même  de  comprendre  et  de 
bien  servir,  selon  les  besoins  de  son  temps,  les  intérêts  de  l’Église? 
La  question  ne  me  semble  guère  douteuse.  La  politique  religieuse  de 
Henri  IV,  continuée,  malgré  la  guerre  de  la  Rochelle,  par  le  cardinal 
de  Richelieu  , arrivait  sans  violence,  sans  persécution  , par  la  seule 
puissance  de  la  parole  chrétienne,  par  la  discussion  pacifique  et  par 
l’apaisement  des  esprits,  à ruiner  le  protestantisme  en  France  et  en  Eu- 
rope; les  témoignages  en  sont  certains  dès  le  temps  de  Henri  IV. « Les 
réformés  commencèrent  à ne  plus  faire  de  progrès,  puis  ils  ne  tardèrent 
pas  à éprou  ver  des  pertes  ; ils  se  plaignaient,  dès  le  règne  de  Henri  IV, 
de  la  défection  qui  se  manifestait  dans  leurs  rangs  » (Ranke).  Au  con- 
traire, la  politique  religieuse  de  Louis  XIV,  en  même  temps  que,  par 
la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  elle  ravivait  le  protestantisme  eu- 
ropéen, ébranlait,  par  son  intempestive  guerre  contre  Rome,  les  bases 
de  la  foi  catholique  en  France.  Aussi  Rome  sut-elle  bien  à quoi  s’en 
tenir.  Somme  toute,  quoique  au  premier  moment  elle  se  fût  effarou- 
chée de  l’édit  de  Nantes,  elle  n’eut  que  des  paroles  d’approbation 
pour  la  politique  religieuse  de  Henri  IV.  De  Louis  XIV,  au  contraire, 
elle  n’approuva  pas  plus  l’édit  de  1685  que  la  déclaration  de  1682; 
elle  comprit  parfaitement  que  la  servitude  des  protestants  ne  la  dé- 
dommagerait pas  de  la  servitude  de  l’Église,  et  que  guerroyer  à la 
fois  contre  le  protestantisme,  dans  la  personne  de  ses  ministres,  et 
contre  le  catholicisme,  dans  la  personne  du  pape,  c’était  deux  fautes 
au  lieu  d’une.  Grâce  à son  bon  sens  natif  et  à la  diversité  de  ses  for- 
tunes, la  jaquette  grise  de  Henr  ilV  en  savait  un  peu  plus  long  sur  les 
hommes  et  sur  les  choses  que  l’habit  doré  de  son  petit-fils. 

Je  me  suis  arrêté  davantage  sur  la  question  religieuse,  queM.  de 
Lacombe  nous  fait  étudier  en  première  ligne  ; je  tâcherai  d’être  plus 
court  sur  le  reste,  car  je  n’ai  nullement  la  prétention  d’épuiser  tous 
les  aperçus  que  son  livre  peut  fournir  et  inspirer. 

En  fait  de  politique  étrangère,  le  vrai  mérite  de  Henri  IV  et  de  son 
époque  me  semble  être  d’avoir  détrôné  ce  que  je  voudrais  ne  pas  ap- 
peler, mais  ce  qu’on  a appelé  la  politique  italienne;  cette  politique, 
dont  Machiavel  a été  le  professeur  plus  que  l’inventeur,  cette  poli- 
tique qui,  dès  le  quinzième  siècle,  prévalait  en  Italie,  et,  par  suite,  a 
prévalu  dans  toute  l’Europe,  cette  politique  malhonnête,  disons  la 
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chose  en  un  seul  mot  ; politique  athée,  qui  tient  que  le  but  justifie  les 
moyens,  qui  absout  d’avance  le  mensonge,  le  manque  de  parole,  la 
violation  des  traités,  le  mépris  du  droit  des  gens,  le  complot,  le  meur- 
tre, pourvu  que  la  cause  soit,  je  ne  dirai  pas  sainte  ou  juste  (car, 
dans  une  théorie  pareille,  que  peuvent  signifier  ces  mots  de  justice 
et  de  sainteté?),  mais  seulement  pourvu  que  la  cause  ait  été  d'avance 
acceptée  ; exprimons-nous  plus  simplement  : cette  théorie  qui  dégage 
la  passion  politique  de  tout  devoir  moral  et  tient  tous  les  crimes  per- 
mis pour  la  satisfaction  de  toutes  les  ambitions. 

Cette  politique,  l’Italie  eut  le  triste  et  facile  succès  delà  faire  pré- 
valoir au  quinzième  siècle,  et,  à des  degrés  divers,  elle  a dominé 
pendant  tout  le  seizième.  Presque  ouvertement  admise  en  principe, 
elle  a justifié  le  sac  de  Rome,  l'échafaud  de  Marie  Stuart,  l’assassinat 
des  trois  Guises,  le  couteau  de  Jacques  Clément,  et  bien  d’autres  cri- 
mes. A partir  des  dernières  années  du  siècle,  des  influences  plus 
honnêtes  ont  pris  le  dessus,  et  on  a commencé  à rougir  de  tels  pré- 
cédents. Certainement,  on  peut  faire  bien  des  reproches  à la  diplo- 
matie du  dix-septième  siècle  ; mais,  du  moins,  elle  n’a  jamais  admis 
et  justifié  le  mensonge  et  le  meurtre  avec  la  triste  facilité  que  le  sei- 
zième siècle  mettait  à les  admettre. 

Mais,  hélas  ! la  politique  italienne,  ainsi  bannie  et  repoussée,  n’a  pas 
été  anéantie  pour  jamais;  la  politique  italienne  durera  autant  de  temps 
que  durera  la  perversité  humaine.  Elle  a été,  d’une  manière  plus  ou 
moins  avouée,  celle  de  tous  les  révolutionnaires.  Et  aujourd'hui  en- 
core, l’Italie  (ou  ce  qu’on  appelle  l’Italie) , revenant  à ses  anciens  erre- 
ments, dressant  des  statues  à Machiavel  et  le  reprenant  pour  son  pré- 
cepteur, prétend  faire  à l’Europe  le  même  cadeau  qu’elle  lui  fit  au 
quinzième  siècle.  L’Italie  d’aujourd’hui  (ou  ce  qu’on  appelle  l’Italie), 
comme  l’Italie  d’alors,  se  trompant  d’héroïsme,  prend  les  bravi  pour 
des  braves . Le  sac  de  Rome  en  1527 , elle  le  cite  comme  un  haut  fait;  le 
meurtre  du  duc  de  Guise,  elle  le  renouvelle  par  le  meurtre  de  Rossi; 
le  couteau  de  Jacques  Clément,  elle  l’honore  dans  le  couteau  de  Milano, 
et  le  pistolet  de  Poltrot  dans  la  bombe  d’Orsini  ; les  impudents  men- 
songes et  la  déloyauté  tortueuse  de  la  politique  du  seizième  siècle,  elle 
les  renouvelle  par  la  politique  piémontaise  des  dernières  années.  Et 
ces  vieilleries  renouvelées  de  Ludovic  Sforze,  de  César  Rorgia  et  de 
Machiavel,  s’appellent  le  progrès,  les  idées  du  dix-neuvième  siècle, 
la  nouvelle  politique,  la  nouvelle  diplomatie,  la  nouvelle  morale,  le 
nouveau  droit  public,  la  loi  des  consciences,  la  théologie  de  l’avenir. 
Et,  grâce  à la  merveilleuse  puissance  de  la  presse  pour  propager  l’i- 
gnorance et  l’oubli,  la  niaiserie  du  genre  humain,  ne  reconnaissant 
pas  les  haillons  qu’elle  a dépouillés  hier,  prend  ces  guenilles  pour  des 
nouveautés,  ces  sottises  pour  du  génie,  et  ces  malhonnêtetés  pour  des 
vertus. 
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Henri  IV  et  son  siècle  méritent  donc  cet  éloge.  Pourquoi  n’en  ont- 
ils  pas  mérité  un  plus  grand  encore?  N’eût-il  pas  été  meilleur,  n’eût- 
il  pas  été  possible  et  plus  digne  d’en  finir  complètement  avec  la  poli- 
tique du  siècle  précédent  et  découper  court  à ces  rivalités  héréditaires 
de  puissance  à puissance  avec  lesquelles  la  guerre  ne  saurait 
finir?  Pourquoi  la  paix  de  Vervins,  qui  apportait  tant  de  satis- 
faction et  tant  de  prospérité  à l’Europe,  n’était-elle,  dans  la  pensée 
de  ceux  qui  la  faisaient,  et  n’a-t-elle  été  en  effet  qu’une  trêve?  Pourquoi 
a-t-on  éternisé,  à la  grande  joie  de  l’Europe  protestante,  cette  rivalité 
des  deux  grandes  dynasties  catholiques,  cette  lutte  des  deux  seules 
races  vraiment  royales  parmi  les  grandes  monarchies,  et  cela  au  pro- 
fit des  royautés  parvenues,  et  si  odieusement  parvenues  du  seizième 
siècle?  Pourquoi  Henri  IV,  suivant  trop  fidèlement  la  politique  de 
François  Ier,  a-t-il  continué  un  système  de  rivalité  et  d’alliance,  qui 
l’obligeait  à tendre  la  main,  lui,  roi  catholique,  aux  protestants 
d’Allemagne;  lui,  roi  très-chrétien,  aux  Turcs?  Pourquoi  l’Espagne 
a-t-elle  continué  ce  système  ambitieux  et  immodéré  qui  la  menait, 
elle  aussi,  à se  faire,  des  protestants  et  des  rebelles  de  France,  des 
alliés  publics  ou  secrets,  et  qui  lui  donnait,  dans  la  personne  de  tous 
les  peuples  chrétiens  et  dans  le  sentiment  de  leur  indépendance,  des 
ennemis  obligés  et  des  ennemis  tôt  ou  tard  forcément  victorieux?  La 
réponse  sans  doute  serait  simple  : Henri  IV  était  en  défiance  parce 
que  l’Espagne  le  menaçait,  et  l’Espagne  était  en  défiance  parce  que 
Henri  IV  la  menaçait.  Le  monde  n’en  finira-t-il  pas  avec  ces  menaces 
et  ces  défiances?  Je  ne  crois  certes  pas  à l’abolition  de  la  guerre; 
mais  ces  guerres  de  précaution  et  de  prévoyance,  ces  guerres  que  l’on 
fait  à autrui  uniquement  parce  qu’autrui  pourrait  avoir  la  folie  de 
vous  les  faire;  ces  guerres-là,  il  fut  un  temps  où  nous  devions  les  croire 
finies.  Notre  siècle  avait  eu  (bonheur  singulier,  unique  depuis  qu’il  y 
avait  au  monde  quelque  chose  pouvant  s’appeler  l’Europe) , notre  siècle 
avait  eu  quarante  ans  de  paix  générale.  Pendant  quarante  ans,  et  malgré 
bien  des  révolutions  intérieures,  on  avait  eu  le  rare  bon  sens  de  se  dire 
qu’en  face  d’un  ennemi  commun  qui  menaçait  tous  les  trônes  et  tous 
les  peuples,  sacrifier  des  millions  d’écus  et  des  millions  d’hommes 
dans  un  petit  intérêt  d’agrandissement,  ou  pour  empêcher  un  petit 
agrandissement  possible,  était  le  comble  de  la  folie.  Ce  miracle  de 
bon  sens  a duré  quarante  ans  ! J’aurais  aimé  que  Henri  IV,  qui  avait 
tant  de  bon  sens,  eût  eu,  lui  aussi,  celui-là,  et  qu’il  eût  trouvé  aussi 
chez  les  rois,  ses  contemporains,  un  bon  sens  correspondant  au  sien. 

C’est  ce  qui  fait,  au  reste,  que  je  ne  puis  prendre  aussi  complète- 
ment au  sérieux  que  le  fait  M.  de  Lacombe,  le  fameux  grand 
dessein  de  Henri  IV.  Le  rêve  de  la  paix  y cache  mal  le  désir  de  la 
guerre.  Qu’on  le  prenne  au  sérieux  comme  un  plan  de  reconstruc- 
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tion  de  l'Europe,  très-sagement  conçu  pour  les  besoins  de  cette 
époque  et  même  pour  les  besoins  de  la  nôtre,  si  les  manies  absolu- 
tistes et  les  antipathies  nationales  de  notre  époque  pouvaient  s’ac- 
commoder d’un  plan  aussi  libéral,  je  le  conçois.  Mais  la  paix  univer- 
selle, mais  le  tribunal  international  pour  juger  les  différends  des  prin- 
ces chrétiens,  mais  l’expulsion  des  Turcs  par  l’Europe  enfin  réconciliée 
à force  de  s'être  battue,  je  ne  puis  en  vérité  croire  que  Henri  IV  ait  pris 
cela  autrement  qu’à  titre  de  rêve.  Et,  notez-le,  cette  paix  universelle 
allait  commencer  par  une  lutte  à mort  entre  la  France  et  la  maison 
d’Autriche;  une  lutte  à laquelle  eût  pris  part  toute  l’Europe  reposée  et 
fortifiée  par  douze  ans  de  paix,  employant  là  ses  finances  restaurées 
et  ses  armements  depuis  longtemps  préparés  ; une  guerre  qui 
allait  durer  dix,  vingt,  trente,  cinquante  ans  peut-être,  dans  le  seul 
but  de  s’embrasser  ensuite,  d’expulser  le  Turc  à frais  communs,  et 
de  signer  la  paix  universelle.  Mon  Dieu!  embrassez-vous  tout  de 
suite,  et  chassez  tout  de  suite  le  Turc;  employez  à cette  guerre  civi- 
lisée et  chrétienne  les  trésors  et  les  armements  de  la  paix  que  vous 
allez  employer  les  uns  contre  les  autres.  L’expulsion  du  Turc  facilitera 
la  solution  des  questions  d’influence,  de  rivalité,  d’équilibre,  mieux 
que  ne  le  feraient  cinquante  ans  de  guerre  entre  nations  chrétiennes. 
Voilà  ce  que  Henri  IV,  ce  me  semble,  devait  se  dire  s’il  avait  vraiment 
goût  à la  paix  européenne.  La  solution  de  la  question  européenne 
était  à Constantinople  alors  comme  aujourd’hui. 

Resterait  à parler  maintenant  du  gouvernement  intérieur  de  Henri  IV. 
Ici,  je  ne  puis  être  tout  à fait  de  l’avis  de  M.  de  Lacombe,  parce  que 
je  suis  tout  à fait  de  l’avis  de  Henri  IV.  M.  de  Lacombe  voudrait  nous 
faire  voir  dans  Henri  IV  un  souverain  libéral  et  presque  constitutionnel. 
D’un  autre  côté,  dans  ses  excellentes  études  sur  les  fondateurs  de 
l’unité  française , mon  ami,  M.  de  Carné,  reproche  à Henri  IV  de  n’a- 
voir été  ni  constitutionnel  ni  libéral.  Je  crois  en  effet  qu’il  ne  l’a  pas 
été;  mais  je  crois  aussi  qu’il  ne  pouvait  pas  l’être.  On  n’imite  et  on 
ne  pratique  que  ce  qu’on  connaît.  Que  connaissait-on  en  fait  de 
liberté  constitutionnelle?  Les  états  généraux  n’avaient  jamais  été 
une  institution  régulière  du  pays  ; ils  n’avaient  été  qu’un  expédient 
politique  ou  financier  des  mauvais  jours,  expédient  dont  on  était 
heureux  de  se  passer,  comme  aux  jours  de  santé  on  est  heureux  de 
pouvoir  se  passer  des  remèdes  et  du  médecin.  Je  tiens  Henri  IV 
pour  parfaitement  absous,  sans  apologie  plus  détaillée,  comme  celle 
que  fait  M.  de  Lacombe,  de  n’avoir  pas  convoqué  les  états  généraux. 
Citera-t-on  le  Parlement  d’Angleterre?  C’était  sans  doute  une  insti- 
tution plus  assise  et  plus  permanente  ; mais  qui  eût  pensé,  en  France, 
à imiter  le  Parlement  d’Angleterre,  avili  et  asservi  comme  il  l’était 
alors?  Certes,  les  sujets  de  Henri  IV  eussent  jeté  de  beaux  cris,  et  avec 
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raison,  si  on  eût  voulu  les  rendre  libres  à la  manière  dont  étaient 
libres  les  sujets  d’Élisabeth.  Qu’y  avait-il  donc  alors  en  fait  de  li- 
berté politique?  Il  y avait  une  sorte  de  résurrection  viciée  de  la 
liberté  du  moyen  âge;  l’indépendance  féodale  ressaisie  par  des  gen- 
tilshommes protestants  et  au  profit  du  protestantisme  : un  moyen 
âge  calviniste.  Il  y avait  déplus,  grâce  à la  Ligue,  dans  les  cités  et  dans 
la  bourgeoisie,  une  énergie  municipale  puissante , contre  laquelle  il  eût 
été  imprudent  de  lutter,  mais  qui,  incontestablement,  avait  ses  excès. 
Il  y avait  à soumettre  l’insubordination  féodale  des  uns,  à modérer  la 
liberté  municipale  des  autres.  Yis-à-vis  de  la  première,  Henri  IV  fut 
quelquefois  dur,  ainsi  qu’il  le  fut  pour  le  maréchal  de  Biron;  c’est 
qu’il  la  savait  plus  menaçante,  et  le  règne  de  Louis  XIII  en  donna  bien- 
tôt la  preuve.  Vis-à-vis  de  l’autre,  il  fut  plein  de  modestie,  de  conci- 
liation et  de  prudence.  Le  peu  qu’il  fit  pour  faire  rentrer  dans  les 
bornes  de  la  paix  publique  l’esprit  d’indépendance  municipale  était 
suffisant  sans  doute  ; mais  il  est  certain  qu’il  fit  peu.  Il  sentait  bien 
qu’il  y avait  là  une  force,  par  moments  sans  doute  excessive  et 
irrégulière,  grâce  aux  habitudes,  si  rapides  à s’effacer,  de  la  guerre 
civile,  mais  une  force  au  fond  salutaire  autant  que  vivace  : la  sûreté 
des  rois,  la  vie  de  la  nation.  Il  ne  voulut  pas  saigner  la  France  à blanc. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  Henri  IV  était  absolutiste.  Modéré  et 
plein  de  bon  sens,  il  tenait  peu  à être  absolu  dans  les  petites  choses 
et  dans  la  vie  de  tous  les  jours  ; il  tenait  à l’être  dans  les  grandes 
choses  et  les  occasions  décisives.  Il  écoutait  avec  patience,  avec  plai- 
sir, avec  déférence  même  quelquefois,  les  remontrances  du  Parle- 
ment; mais,  quand  le  Parlement  s’obstinait  sur  des  points  qui  étaient 
tranchés  dans  l’esprit  du  roi,  et  qui  faisaient  corps  avec  sa  politi- 
que, comme  dans  l’affaire  des  jésuites  et  dans  celle  de  l’édit  de  Nan- 
tes, il  savait  très-bien  leur  dire  : « Laissez-moi  conduire  cette  affaire, 
j’en  ai  mené  d’autres  plus  difficiles.  Ne  pensez  plus  qu’à  faire  ce  que 
je  vous  dis.  » Devant  l’assemblée  des  notables,  à Rouen,  il  parlait 
bien  de  se  mettre  en  tutelle;  mais,  comme  il  le  disait  à Gabrielle,  c’é- 
tait avec  son  épée  au  côté,  et  il  fit  si  bien,  que  les  notables  ne  firent 
pas  grand’chose.  Henri  IV  aimait  son  pouvoir  autant  que  roi  au 
monde,  seulement  il  aimait  un  peu  moins  que  d’autres  rois  le  pouvoir 
de  ses  commis. 

Combien,  après  lui,  la  mesure  a été  dépassée!  et  combien  la  poli- 
tique de  Henri  IV  me  paraît,  quoi  qu’on  en  puisse  dire,  condamner  la 
politique  du  cardinal  de  Richelieu!  Si  roi  qu’il  fût,  Richelieu  n’était 
qu’un  ministre , et,  si  l’absolutisme  d’un  souverain  a été  quel- 
quefois modéré,  l’absolutisme  d’un  ministre  ne  le  sera  jamais.  C’est 
bien  le  cardinal  quia  aimé  le  pouvoir  de  ses  commis;  c’est  lui 
qui  a commencé  cette  saignée  à blanc  de  la  France,  continuée 
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par  Louis  XIY,  continuée  par  les  révolutionnaires,  continuée  par 
l’Empire,  continuée  par  tous  les  gouvernements,  tant  qu’il  restera 
dans  les  veines  de  la  France  une  goutte  de  liberté.  Pour  le  cardinal,  il 
n’y  a pas  eu  plus  de  liberté  municipale  que  de  liberté  politique,  pas 
plus  de  liberté  bourgeoise  que  de  liberté  féodale;  tout  y a passé.  Avec 
le  cardinal,  il  a commencé  d’y  avoir  en  France  une  nation  gouvernante 
et  une  nation  gouvernée,  un  peuple  d’administrants  et  un  peuple  d’ad- 
ministrés; ceux-là  ayant  chaque  jour  un  pouvoir  de  plus,  et  ceux-ci 
ayant  chaque  jour  une  liberté  de  moins.  11  n’y  a plus  eu  pour  rétablir 
un  peu  d’équilibre  d’autre  ressource  que  les  révolutions. 

Henri  IY  avait  autrement  compris  ce  qu’exigent  et  les  intérêts 
mêmes  du  pouvoir  et  le  génie  de  notre  nation.  Ni  l’un  ni  l’autre,  certes, 
dans  notre  pays,  ne  sont  enclins  à l’affaiblissement  du  lien  social  et  à 
la  liberté  excessive  du  sujet.  Mais  il  faut  au  pouvoir  un  tempérament 
et  une  mesure,  sinon  il  abuse  et  il  croule.  Il  faut  à la  nation  une  porte 
quelconque  ouverte  à son  activité,  sinon  elle  s’ennuie  et  elle  fait  explo- 
sion. Cette  mesure,  impossible  à définir  d’une  manière  exacte,  Henri  IY 
me  semble  Lavoir  saisie  mieux  que  personne;  et  les  douze  années  de 
son  gouvernement  pacifique,  de  cette  monarchie  tempérée  plutôt  que 
limitée,  telle  qu’il  la  pratiquait,  me  semblent  avoir  été  dans  les  siècles 
modernes,  comme  le  temps  de  saint  Louis  au  moyen  âge,  l’époque 
la  plus  normale  de  la  nation  française. 

Remercions  donc  M.  de  Lacombe  de  nous  avoir  fait  mieux  connaî- 
tre cette  époque  que  jamais  par  ce  nouveau  travail.  Je  ne  dirai  pas 
que  ce  travail  est  complet.  Peut-on  l’être  jamais  quand  il  s’agit  d’un 
sujet  aussi  divers,  aussi  voisin  de  nous  par  le  temps,  aussi  abondant 
en  documents  ? Peut-on  l’être  aussi  (et  ceci  n’est  pas  une  critique, 
mais  l’indication  d’un  défaut  inévitable  du  sujet),  quand  on  sépare 
l’examen  des  institutions  du  récit  des  événements,  la  politique  de 
fhisloire?  Et,  cependant,  il  était  utile  que  nous  apprissions  à con- 
naître un  autre  Henri  IY  que  le  soldat  d'Arques  et  d’Ivry,  l’aventu- 
reux conquérant  d’une  couronne  qu’au  fait  il  n’a  pas  conquise;  que 
nous  connussions  aussi  le  Henri  IY  souverain,  pacificateur,  politique 
et  reposé, des  dernières  années.  En  l’étudiant,  comme  il  l’a  fait,  avec 
sagacité,  avec  intelligence,  avec  amour  et  quelquefois  peut-être  avec 
ce  genre  d’amour  qui  caractérise  le  panégyriste  et  l’apologiste,  M.  Mer- 
cier de  Lacombe  donne  à notre  temps  une  utile  leçon.  La  liberté  de 
1789  ne  laisse  pas  que  d’avoir  quelque  chose  à apprendre  de  la  liberté 
de  1598,  moindre  en  prétention,  plus  grande  en  réalité.  La  dignité 
des  hommes  de  1789,  si  ces  mots-là  ne  forment  pas  un  contraste  trop 
choquant,  aurait  tout  à apprendre  delà  dignité  des  hommes  de  1598! 


Franz  de  Champagny. 


DE  LÀ. 


CRITIQUE  LITTÉRAIRE 

AU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE 


II  n’est  pas  dans  la  nature  et  dans  les  destinées  générales  de  la  cri- 
tique de  se  développer  en  même  temps  que  l’art.  Chez  tous  les  peu- 
ples anciens  ou  modernes,  son  histoire  s’ouvre  à une  date  bien  posté- 
rieure à celle  de  la  littérature  proprement  dite.  Et,  en  effet,  comment 
Ta  concevoir  et  quel  rôle  lui  donner  dans  ces  époques  primitives  où  la 
poésie  naît  d’elle-même  comme  une  fleur  du  sol,  chante  d’instinct 
comme  l’oiseau,  et  semble  le  souffle  naturel  de  toutes  les  aspirations, 
de  tous  les  désirs,  de  tous  les  amours  qui  s’éveillent?  De  même  que, 
dans  la  création,  la  vie  végétative  précède  logiquement  la  vie  ani- 
male, de  même,  dans  l’existence  physique  ou  morale  des  hommes,  la 
vie  spontanée  précède  la  vie  réfléchie.  Avant  d’atteindre  sa  maturité, 
l’art  est,  pour  ainsi  dire,  un  [enfant  qui  parle  et  marche  sans  savoir 
qu’il  parle  et  qu’il  marche;  la  critique  vient  ensuite,  qui  lui  donne  la 
conscience  de  son  existence  et  de  ses  actes.  Elle  est  l’œuvre  de  la  rai- 
son et  de  l’expérience,  qualités  de  l’âge  d’homme,  tandis  que  la  poé- 
sie est  surtout  le  résultat  de  l’imagination  et  du  sentiment,  qui  ne 
s’épanouissent  à l’aise  que  dans  la  jeunesse  des  peuples  comme  des 
individus. 

Les  règles,  sauf  en  ce  qu’elles  ont  d’essentiel  et  d’inhérent  à la  na- 
ture même  de  l’esprit  humain,  ne  précèdent  point  les  modèles,  car 
ce  ne  sont  pas  des  combinaisons  abstraites  et  mathématiques  que 
l’on  puisse  créer  dans  le  vide,  sans  point  d’appui  : elles  se  mandes- 
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lent  dans  les  œuvres  qui  en  donnent  F exemple  et  la  révélation;  elles 
éclatent  jusque  dans  leurs  erreurs  et  leurs  chutes,  où  les  esprits  at- 
tentifs vont  puiser  les  principes  destinés  à servir  de  guide  à ceux  qui 
suivront.  Il  faut  donc  que  la  littérature  se  soit  constituée,  qu'elle  ait, 
pour  ainsi  dire,  atteint  son  point  culminant  et  fourni  sa  carrière, 
pour  que  la  critique,  œuvre  qui  termine  et  résume,  arrive  à son  tour. 
Un  homme  qui  a toute  autorité  pour  en  parler,  M.  Villemain,  l’a  qua- 
lifiée sévèrement  en  l’appelant  « une  occupation  des  littératures  vieil- 
lies. » Le  mot  est  vrai,  si  F on  n’oublie  pas  toutefois  que  c’est  par 
cette  occupation  que  les  littératures  vieillies  se  sauvent  delà  caducité. 
Non  pas  qu’elle  puisse  aider  beaucoup  à les  rajeunir,  mais  elle  peut 
aider  du  moins  à les  conserver.  Ce  n’est  point  à la  critique  qu’il  ap- 
partient de  rallumer  le  feu  sacré  dans  les  foyers  éteints,  et  elle  se 
flatterait  vainement  de  faire  mouvoir  les  ressorts  intimes  de  l’inspira- 
tion. Celle-ci,  semblable  à l’esprit  d’en  haut,  dont  parle  l’Évangile, 
souffle  où  elle  veut  et  ne  s’inquiète  guère  des  conseils  et  de  l’ap- 
pui de  personne.  Ce  n’est  que  lorsque  la  source  semble  tarie  que  la 
critique  remplit  sa  tâche,  en  s’efforçant  de  substituer  au  génie  l’art 
et  le  goût,  de  suppléer  à l’instinct  par  le  calcul,  à la  nature  épuisée 
par  Y industrie,  d’appeler,  en  un  mot,  le  jugement,  la  raison  et  l’étude 
au  secours  de  l’inspiration  défaillante. 

Ainsi  ce  qu’on  a souvent  constaté  comme  un  phénomène  bizarre, 
— l’épanouissement  de  la  critique  parvenu  à son  plus  haut  degré,  pré- 
cisément dans  les  époques  où  il  ne  se  produit  en  quelque  sorte  plus 
rien  qui  soit  digne  d’elle,  — est  un  fait  logique  et  normal.  Alors  la 
littérature  tout  entière  est  absorbée  dans  la  critique,  et  celle-  ci  de- 
vient une  littérature  à son  tour.  C’est  de  cette  façon  que,  nulle  sous 
Périclès,  elle  envahit  tout  sous  les  Alexandrins.  C’est  ainsi  encore  que, 
de  la  sphère  étroite  où  elle  resta  blottie  chez  nous,  sous  Louis  XIV, 
elle  s’éleva,  dans  la  première  moitié  de  ce  siècle,  à la  hauteur  où 
nous  l’avons  vue. 

Mais  ici  une  réflexion  bien  naturelle  se  présente  à l’esprit.  Le  siècle 
de  Louis  XIV  n’est  pas  une  de  ces  époques  primitives  dont  nous  par- 
lions tout  à l’heure,  où  la  poésie  germe  et  se  développe  d’elle-même, 
c’est  l’âge  viril  de  notre  littérature,  le  moment  où,  parvenue  à sa  matu- 
rité après  une  longue  et  laborieuse  adolescence,  elle  se  marque  au 
plus  haut  point  des  caractères  de  raison  et  de  réflexion,  d’équilibre  et 
d’harmonie,  qui  forment  comme  ses  qualités  distinctives.  Il  semble 
que,  si  la  critique  n’a  rien  à voir  dans  les  périodes  où  Fart  naît  d’une 
nature  heureusement  prodigue,  abandonnée  à ses  inspirations,  il 
n’en  doit  plus  être  de  même  quand  il  estle  fruit  d’une  culture  raffi- 
née et  d’une  civilisation  savante,  le  produit  de  l’étude,  l’effort  de 
F esprit  replié  sur  lui- même,  et  procédant  par  voie  de  comparaison  et 
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d’imitation.  La  littérature  latine,  imitatrice  comme  la  nôtre,  et  qui 
s’en  rapproche  par  d’autres  points  de  contact,  a eu  ses  meilleurs  cri- 
tiques, Cicéron,  Horace  et  Varron,  aux  plus  beaux  temps  de  sa  florai- 
son, et  ceux-ci  comptaient  parmi  ses  premiers  écrivains.  Dans  un 
siècle,  d’ailleurs,  où  tous  les  genres  littéraires  étaient  cultivés  avec 
émulation,  il  ne  paraît  guère  p'ossible  que  les  auteurs  ne  se  trouvas- 
sent pas  conduits  à exposer  les  principes,  à discuter  les  règles.  Aussi, 
en  réalité,  cette  critique  ne  manque-t-elle  pas  alors,  comme  nous  al- 
lons le  voir.  Seulement,  plusieurs  causes  contribuent  à en  effacer 
l’importance,  à en  dérober,  pour  ainsi  dire,  l’existence  aux  yeux  inat- 
tentifs : c’est  d’abord  la  façon,  toute  différente  de  nos  idées  actuelles, 
dont  elle  a été  comprise;  c’est  ensuite  qu’elle  est  disséminée  çà  et  là  et 
comme  ensevelie,  soit  dans  de  petits  traités  spéciaux  dont  la  réputa- 
tion n’a  point  passé  jusqu’à  nous,  et  que  le  changement  des  opi- 
nions littéraires  a fait  sombrer  dans  l’oubli,  soit  dans  des  chapitres 
isolés,  des  préfaces,  des  lettres,  des  anas  (comme  ceux  de  Segrais,  de 
Ménage  et  du  savant  évêque  d’Avranches),  des  ouvrages  de  circon- 
stance, nés  et  morts  avec  l’intérêt  du  moment.  Tels  sont  les  princi- 
paux endroits  où  il  faut  chercher,  et  nous  y avons  trouvé  plus  que 
nous  ne  l’espérions  nous-même.  Et  puis,  au  dix-septième  siècle,  la 
critique  se  fait  dans  les  salons,  les  réduits,  les  ruelles  ; il  n’est  pas 
une  de  ces  assemblées,  échelonnées  du  faubourg  Saint-Germain  au 
fond  du  Marais,  qui  n’écrive  son  feuilleton  à propos  du  livre  ou  de  la 
pièce  du  jour,  et  qui  n’épuise  en  ses  doctes  causeries  le  cercle  entier 
des  questions  littéraires.  Les  Aristarquesles  plus  accrédités,  les  grands 
juges  reconnus  de  tout  auteur,  ceux  que  l’on  consultait  de  toutes 
parts,  étaient  souvent  des  gens  qui  n’écrivaient  pas,  comme  le  silen- 
cieux Conrart  ou  l’avocat  Patru.  A coup  sûr,  la  critique,  en  tant 
qu’elle  représente  le  jugement  et  le  goût,  loin  de  manquer  alors,  s’af- 
firme au  plus  haut  degré,  et  il  n’en  faut  pas  d’autre  preuve  que  les 
chefs-d’œuvre  des  écrivains.  Mais  il  est  vrai  de  dire  que,  comme  art 
spécial,  comme  profession,  si  l’on  peut  s’exprimer  de  la  sorte,  elle 
est  aussi  restreinte  que  le  sens  et  l’esprit  critiques  se  montrent  déve- 
loppés. Il  en  est  bien  peu,  même  en  tenant  compte  des  noms  du  se- 
cond et  du  troisième  ordre,  qui  en  fassent  leur  occupation  exclusive  ou 
même  principale,  et  la  plupart  de  ceux  qui  ont  abordé  publiquement 
la  discussion  des  doctrines  littéraires  se  sont  placés  à un  point  de  vue 
absolu,  souvent  même  étroit  et  routinier,  bien  propre  à exciter  la 
commisération  dédaigneuse  des  grands  esthéticiens  de  nos  jours. 

Par  la  position  inférieure  et  subalterne  où  il  a généralement  re- 
légué la  critique,  le  dix-septième  siècle  ressemble  donc  aux  époques 
créatrices.  C’est  qu’il  fut  vraiment  créateur  lui-même,  et  profondé  - 
ment original,  malgré  des  apparences  qui  peuvent  tromper  les  es- 
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prits  superficiels.  Son  imitation  de  l’antiquité  est  quelque  chose  de  pu- 
rement extérieur;  c’est  un  vernis  jeté  sur  l’épiderme  de  la  littérature, 
et  qui  n’en  atteint  pas  l’âme.  Dans  son  culte  pour  l’antiquité,  le  siècle 
de  Louis  XIY  veut  paraître  l’imiter,  même  quand  il  ne  l’imite  pas  : la 
Fontaine,  publiant  la  première  édition  de  ses  fables,  l’intitule  : « Fa- 
bles choisies , mises  en  vers  par  M.  de  la  Fontaine , » comme  s’il  s’était 
borné  à versifier  en  français  des  apologues  empruntés  à Ésope  ou  à 
Phèdre  ; il  croyait  par  là  donner  un  passe-port  à son  livre,  en  le 
plaçant  sous  la  protection  du  goût  dominant.  A la  fin  du  siècle  en- 
core, la  Bruyère  effaçait  humblement  son  œuvre  derrière  celle  de 
Théophraste,  qu’il  mettait  en  avant  sur  le  titre  comme  dans  le  livre. 
Racine,  qui  se  pose  v sans  cesse  en  imitateur  de  Sophocle  et  d’Eu- 
ripide, qu’a-t-il  pris  à celui-ci  dans  Iphigénie  et  dans  Phèdre?  Les 
noms  et  quelques  détails  de  la  fable.  Mais  les  passions,  la  pensée, 
l’esprit  général,  le  fond  du  drame,  tout  cela  est  à lui,  et  y a-t-ii 
rien  de  plus  original , dans  le  vrai  sens  du  mot,  que  ces  prétendues 
imitations,  c’est-à-dire  de  plus  imprégné  des  goûts  et  des  ten- 
dances du  temps,  de  l’idée  chrétienne,  de  la  politesse  galante  et  de 
l’amour  chevaleresque,  du  langage  et  des  sentiments  de  la  cour  de 
Versailles?  Corneille,  même  lorsqu’il  vient  de  créer  la  tragédie  la  plus 
fièrement  indépendante,  n’a  d’autre  souci  que  de  s’évertuer  dans  ses 
préfaces  à prouver  qu’il  a suivi  les  exemples  et  les  préceptes  des  an- 
ciens. Il  était  donc  logique  que  le  dix-septième  siècle,  imitateur  à la 
surface,  mais  original  au  fond,  rentrât  dans  la  loi  commune  à tous 
les  siècles  originaux  et  créateurs.  On  peut  dire  qu’il  a prouvé  une  fois 
de  plus,  — d’une  part,  que  le  génie,  le  talent  mêjne,  peut  naître  avant 
le  goût,  — d’autre  part,  que  le  goût,  lui  aussi,  naît  parfois,  comme 
le  génie,  d’une  sorte  d’instinct  de  l’esprit,  qui  n’est  pas  toujours  ca- 
pable d’analyser  ce  qu’il  produit  et  de  rendre  compte  de  ses  opéra- 
tions. Au  temps  du  Cul,  il  y avait  du  génie  sur  la  scène  française,  il 
n’y  avait  pas  encore  de  goût,  j’entends  ce  goût  sûr  et  ferme  qui  allait 
bientôt  dominer;  plus  tard,  à côté  du  génie  il  y eut  le  goût,  mais  un 
goût  qui  n’avait  pas  encore  appris  à s’approfondir  et  se  creuser  lui- 
même,  et  qui  se  contentait  d’être  sans  se  définir,  de  s’affirmer  par  ses 
œuvres  sans  s’affirmer  par  ses  théories. 


Dès  les  premières  années  du  siècle,  Régnier  se  plaignait  avec  amer- 
tume que  la  critique  se  réduisît  à des  questions  de  grammaire,  et 
s’emportait  en  termes  caractéristiques  contre  ces  pédants  chicaneurs, 
dont  toute  la  science  gisait 


A regratter  un  mot  douteux  au  jugement. 
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Il  eut  beau  faire,  ce  fut  la  tradition  de  Malherbe  qui  triompha,  et  les 
regratteurs  de  mots  affermirent  de  plus  en  plus  leur  empire.  En  tout 
temps,  ce  genre  de  critique  a eu  son  utilité;  il  axait  alors  une  impor- 
tance toute  spéciale,  par  la  nécessité  de  fixer  la  langue.  C’est  là  aussi 
ce  qui  donnait  tant  de  prix  aux  traductions  et  aux  grammaires.  De 
1600  à 1650,  il  n’est,  pour  ainsi  dire,  pas  un  auteur  grec  ou  latin, 
sans  préjudice  des  italiens  ou  des  espagnols,  qui  n’ait  été  traduit 
trois  ou  quatre  fois  : ces  versions,  qui  s’attachaient  beaucoup  plus  à 
l’élégance  du  style  qu’à  l’exactitude  littérale,  et  qui  ne  reculaient  pas 
toujours  devant  un  contre-sens  pour  arrondir  une  période,  étaient 
considérées  comme  des  ouxrages  originaux,  et  axaient  presque  autant 
de  succès  que  les  romans;  elles  donnaient  la  gloire  et  conduisaient  en 
droite  ligne  à l’Académie  : il  suffira  de  rappeler  du  Vair,  Coëffeteau, 
les  belles  infidèles  de  Perrot  d’Ablancourt,  et  ce  fameux  Quinte -Curce 
auquel  Yaugelas  axait  travaillé  trente  ans.  C’étaient  des  traxaux  d’as- 
similation; on  faisait  passer  les  anciens  dans  notre  langue,  moins 
pour  les  réxéler  au  commun  des  lecteurs  que  pour  se  les  appro- 
prier. Une  fois  traduits,  ces  ouxrages  grecs  ou  latins  devenaient 
des  livres  français,  destinés  à servir  de  modèles  à leur  tour.  On 
ne  disait  plus  Y Histoire  romaine  deFlorus,  mais  Y Histoire  romaine  de 
M.  Coëffeteau.  Dès  lors,  il  était  naturel  que  les  traducteurs  missent 
beaucoup  de  leur  propre  fonds  dans  ce  travail,  et  habillassent  leur 
auteur  à la  mode  du  temps.  Cette  tendance,  jointe  à une  connaissance 
très-imparfaite  des  langues  anciennes,  en  celte  époque  où  les  études 
philologiques  étaient  loin  d’avoir  pris  tout  leur  développement,  pro- 
duisit cette  multitude  de  versions  malheureuses  qui  nuisirent  à la 
cause  de  l’antiquité  qu’elles  prétendaient  servir.  Quant  aux  grammai- 
riens, le  besoin  général  et  dojninant  d’arriver  à une  constitution  défi- 
nitive de  la  langue,  jusque-là  restée  en  quelque  sorte  individuelle,  ou 
du  moins  livrée  à l’arbitraire,  aboutit  à les  faire  considérer  comme  les 
premiers  ministres  de  la  critique1.  On  les  voit  se  mêler  au  mouve- 
ment du  monde,  briller  dans  les  salons,  cultiver  les  lettres;  l’étendue 
même  de  leur  rôle,  son  influence  littéraire  et  sociale,  contribuent  à 
agrandir  le  cercle  de  leurs  relations  comme  de  leurs  études  : ce  ne 
sont  point  des  pédants  étroits  et  exclusifs,  ce  sont  des  écrivains, 
comptés  et  honorés  comme  tels. 

Ce  travail  exercé  sur  la  langue,  et  qui,  par  lui-même  ou  par  les  ré- 
sistances qu’il  suscite 2,  forme  toute  une  brandie  de  la  critique,  sur- 


1 Je  trouve  même  leur  nom  employé,  dans  le  sens  latin,  comme  synonyme  de  cri- 
tique, par  exemple  dans  Balzac.  Beaucoup,  du  reste,  comme  Ménage,  et  plus  tard  la 
Monnoye,  étaient  à la  fois  grammairiens,  ou  du  moins  philologues,  et  critiques. 

2 Ce  fut  toute  une  guerre  civile,  comme  le  dit  vers  la  fin  du  siècle,  où  elle  durait 
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tout  dans  la  première  moitié  du  siècle,  peut  se  résumer  dans  le  nom 
de  Vaugelas  et  dans  celui  de  l’Académie  française,  qui,  à l’origine, 
fut  moins  une  compagnie  littéraire  qu’une  société  grammaticale  con- 
stituée pour  établir  et  conserver  la  pureté  de  la  langue.  On  voulut 
surtout  atteindre  le  but  par  l’élimination  et  l’élaguement,  et  cette 
œuvre,  où  Vaugelas  et  l’Académie  furent  directement  appuyés  par 
quelques  écrivains,  comme  le  P.  Bouhours,  et  indirectement  par  un 
grand  nombre  d’autres,  rencontra  des  contradicteurs  acharnés  qui 
soutinrent  la  lutte  pied  à pied.  On  connaît  les  satires  de  Ménage  et  de 
Saint-Évremond  contre  cette  frénésie  d’épuration  qui  avait  pris  les 
académiciens  : il  faut  joindre  à ces  champions  du  libre  et  vigoureux 
langage  du  seizième  siècle,  dont  Fénelon  devait  également  plaider  la 
cause  beaucoup  plus  tard,  et  auquel  la  Fontaine  se  montra  toujours 
fidèle,  la  vaillante  amazone  mademoiselle  de  Gournay,  Lamothe  le 
Vayer,  et  Scipion  Dupleix,  qui,  à l’âge  de  quatre-vingt-deux  ans, 
s’élança  au  combat  avec  une  ardeur  toute  juvénile  pour  défendre  les 
vieilles  franchises  que  rien  ne  devait  sauver.  Cette  division  en  deux 
camps  s’étend  de  la  grammaire  à la  critique  proprement  dite;  elle 
peut  servir  à tracer  les  lignes  de  démarcation  entre  les  esprits  du 
temps;  elle  indique  la  diversité  de  leurs  tendances  littéraires. 

Ainsi,  à côté  et  en  dehors  de  la  tradition  de  Malherbe,  qui  se  conti- 
nuait en  s’affermissant,  celle  de  Régnier  résistait  avec  vivacité.  L’his- 
toire littéraire  du  dix-septième  siècle  est  celle  du  triomphe  progressif 
de  la  première  sur  la  seconde,  qui  toutefois  ne  fut  jamais  entièrement 
domptée.  Celle-ci  se  marque  et  se  transmet  surtout  dans  une  série 
d’ouvrages  mordants  et  positifs,  de  romans  comiques  et  bourgeois, 
de  facéties  satiriques  et  réalistes , qui  forment  la  contre-partie  de  la 
littérature  officielle  et  combattent  à leur  façon  la  domination  chaque 
jour  croissante  de  l’esprit  de  cour,  de  l’élément  épique  ou  chevaleres- 
que. Ch.  Sorel,  Furetière,  Scarron,  attaquent  de  la  parole  et  defexem” 
pie  les  idées  dominantes,  et  vont  parfois  jusqu’à  hasarder  des  om- 
bres de  théories.  Ces  protestations  furent  impuissantes  contre  la 
tendance  générale,  et  l’esprit  gaulois  dut  se  laisser  absorber  dans 
l’esprit  français,  comme  nous  verrons  tout  à l’heure  les  efforts  de  la 
liberté  littéraire  se  briser  contre  le  principe  triomphant  de  l’ordre  et 
de  l’autorité. 

Le  plus  important  auxiliaire  de  Vaugelas  et  de  l’Académie  fran- 
çaise, dans  leur  action  sur  la  langue  et  la  littérature,  ce  fut  f hôtel 
de  Rambouillet,  si  toutefois  il  est  permis  de  placer  en  un  rang  subal- 
terne cet  illustre  salon,  dont  l’influence  fut  prépondérante,  — cette 

encore,  l'avocat  et  médecin  Àlemand  dans  le  titre  d'un  de  ses  livres,  Nouvelles  Ob- 
servations, ou  Guerre  civile  des  François  sur  la  langue. 
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autre  académie,  plus  célèbre  encore  et  non  moins  recherchée  que  sa 
rivale.  L’hôtel  de  Rambouillet  ne  se  borna  pas  à épurer,  il  créa.  Il 
rendit  au  vocabulaire  autant  de  termes  et  de  tournures  qu’il  lui  en 
voulait  enlever,  guidé  dans  ce  double  travail  par  une  même  inspira- 
tion, et  s’efforçant  de  modifier  le  style  dans  le  sens  de  la  délicatesse 
et  de  la  politesse.  Ce  n’est  pas  seulement  sur  la  langue,  c’est  sur 
toute  la  littérature,  et  même  sur  les  mœurs,  que  s’est  exercée  cette 
action  de  l’hotel  de  Rambouillet,  qui  partait  d’un  principe  plus  élevé 
que  celui  d’une  pure  réforme  grammaticale  : celle-ci  n’était  que 
la  conséquence  naturelle  de  toute  une  croisade  entreprise  pour 
ramener  dans  une  société  grossière  le  règne  des  idées  chevale- 
resques, de  la  galanterie,  des  cours  d’amour.  Le  travail  de  l’hôtel  de 
Rambouillet  sur  la  langue  un  peu  abrupte  et  sauvage  léguée  par  le 
seizième  siècle  au  dix-septième,  et  qui  avait  besoin  d’être  dégrossie, 
raffinée,  spiritualisée,  si  j’ose  ainsi  dire,  a été  utile  et  salutaire  en 
principe,  mais  poussé  trop  loin.  Dans  toutes  les  réformes,  le  zèle  em- 
porte au  delà  des  limites,  tant  on  a peur  de  ne  les  pas  atteindre. 
L’hôtel  de  Rambouillet  ne  tarda  pas  à glisser  sur  la  pente  qui  conduit  de 
la  délicatesse  à la  subtilité,  et  sa  révolution  littéraire,  tombée  dans  le 
ridicule  par  l’exagération,  vers  la  fin  de  son  existence,  acheva  de  se 
discréditer  par  les  maladresses  et  les  inepties  des  coteries  secondaires 
qui  cherchèrent  à le  singer,  en  outrant  ses  défauts,  sans  pouvoir  at- 
teindre à ses  qualités. 

C’est  à l’hôtel  de  Rambouillet  et  aux  petites  académies  familières 
formées  sur  son  modèle  qu’on  doit  cette  puérilité  des  discussions  litté- 
raires, si  fréquentes  dans  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle, 
que  nous  ne  pouvons  comprendre  aujourd’hui  et  qui  nous  fait  sourire  : 
la  guerre  contre  la  particule  car,  attaquée  surtout  par  Gomberville,  et 
sur  laquelle  Voiture  a écrit  une  lettre  à madame  de  Rambouillet;  les 
polémiques  sur  le  point  de  savoir  s’il  fallait  écrire  muscadin  ou  mus - 
cardin ; les  luttes  acharnées  entre  les  partisans  des  deux  Belles  mati- 
neuses , entre  les  jobelins  et  les  uranistes,  à propos  des  sonnets  de  Voi- 
ture et  de  Renserade1.  En  cette  époque  de  transition,  les  moindres 
choses  acquéraient  une  réelle  importance,  et  la  passion  sincère  qu’on 
apportait  dans  les  questions  relatives  aux  lettres  contribuait  à les 
agrandir.  Par  là  même  aussi  cette  puérilité  et  ce  pédantisme  s’ac- 
compagnaient d’une  violence  peu  en  rapport  avec  la  futilité  des  su- 
jets, violence  qui  n’était  que  l’accent  d’une  conviction  profonde,  et  qui 
l’emportait  bien  vite  sur  l’urbanité  dont  les  combattants  s’honoraient 
de  faire  profession.  On  peut  même  dire  que  les  luttes  littéraires  du 

1 Vingt- quatre  ans  après  la  première  apparition  du  sonnet  d "Uranie,  Balzac  écri- 
vait encore  sur  la  question  toute  une  longue  dissertation,  divisée  en  treize  cha- 
pitres. 
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temps  présentent  pour  la  plupart  ce  singulier  phénomène  que  F ar- 
deur s’y  montre  en  raison  inverse  de  leur  gravité  : qu’il  me  suffise  de 
rappeler  ici  les  batailles  qui  se  livrèrent  entre  dom  Goulu,  le  prieur 
Ogier  et  Balzac,  et  plus  tard  entre  Girac  et  Costar,  sur  la  tombe  à 
peine  fermée  de  Voiture.  Je  ne  parle  pas  des  pamphlets  du  P.  Garasse, 
où  il  y avait  autre  chose  et  plus  que  des  passions  littéraires,  non  plus 
que  des  Factums  de  Furetière,  entrepris  pour  la  vengeance  d’une  in- 
jure personnelle.  C’était  un  ressouvenir  de  ces  duels  entre  érudits  du 
seizième  siècle,  où  les  auteurs  se  traitaient  réciproquement  de  carni- 
fex , triparricida , porcellus , ràbidus  canis , putidus  auctor  et  latro  sce- 
leratissimusy  à propos  d’une  divergence  sur  un  signe  de  ponctuation. 
La  langue  française  naissante  ne  s’était  pas  encore  entièrement  dé- 
barrassée des  audaces  du  latin  de  la  Renaissance,  et  l’aigre  levain  des 
Scaliger  et  des  Scioppius,  mal  comprimé,  surnageait  parmi  le  miel 
de  l’hôtel  Rambouillet.  Ils  sont  innombrables  alors,  ces  gladiateurs 
de  plume,  comme  les  appelait  Balzac,  ces  bravi  de  la  critique,  dont 
M.  Charles  INisard  vient  de  nous  présenter  les  chefs  de  file  dans  une 
intéressante  et  savante  galerie i.  Il  ne  fallait  qu’un  éclair  de  passion 
pour  communiquer  l’étincelle  au  foyer,  et  les  discussions  de  la  petite 
chambre  bleue,  en  raffinant  outre  mesure  la  délicatesse  et  la  sensibi- 
lité littéraires,  étaient  de  nature  à allumer,  en  certaines  heures,  ces 
passions  et  ces  fièvres  qui  éclataient  ensuite  en  luttes  peu  courtoises. 

D’autre  part,  il  est  aisé  de  comprendre  comment  ces  assemblées  de 
beaux  esprits  devaient  inévitablement  aboutir  au  précieux.  C’est  là 
l’éternel  écueil  de  la  littérature  des  salons  et  de  la  société  polie, 
comme  on  disait  alors.  La  réunion  de  ces  intelligences  cultivées,  en 
multipliant  l’une  par  l’autre  la  finesse  littéraire  inhérente  à chacune 
d’elles,  arrivait  à un  résultat  d’ensemble  dont  on  pouvait  d’avance  cal- 
culer mathématiquemont  la  force.  Ce  qui  était  d’abord  une  qualité, 
se  développant  sans  contre-poids,  et  incessamment  aiguisé  par  l’exer- 
cice et  l’émulation,  atteignit  bien  vite  à son  excès.  Le  poète,  le  mora- 
liste, le  romancier,  qui  va  lire  son  œuvre  devant  cet  auditoire  au  sens 
fin  et  à l’esprit  délicat,  sachant  qu’aucune  nuance  ne  passera  inaper- 
çue, que  les  pensées  les  plus  ingénieuses,  les  sentiments  les  plus  sub- 
tils, seront  saisis  au  vol  et  compris  à demi-mot,  cède  au  conseil  des 
applaudissements,  et  penche  de  plus  en  plus  dans  le  sens  où  on  le 
pousse.  Le  caractère  qui  marque  les  productions  de  Dhôtel  de  Ram- 
bouillet nous  sert  à démêler  avec  certitude  quel  devait  être  celui  de 
sa  critique  journalière.  Il  nous  reste  là-dessus  quelques  légendes, 

1 Les  Gladiateurs  de  la  république  des  lettres , 2 vol.  in-8%  Lévy,  1860.  Ce  que 
nous  louons  dans  l'auteur  de  ce  curieux  livre,  c’est  l’érudit;  quant  au  critique,  nous 
aurions  plus  d’une  restriction  à faire. 
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fondées  sur  les  récits  contemporains,  qui  ne  sont  pas  très-propres  à 
nous  donner  une  haute  idée  de  la  sûreté  de  ses  appréciations  : le 
goût  n’était  nullement  formé  alors;  il  tâtonnait  dans  l’ombre  en  cher- 
chant sa  voie,  et  n’avait  pas  encore  trouvé  ces  fermes  principes  au- 
tour desquels  il  allait  se  rallier  quelques  années  après.  Les  traces 
écrites  ne  nous  font  pas  non  plus  absolument  défaut  : on  les  trouvera 
dans  Ménage,  dans  le  Dictionnaire  des  Précieuses  de  Somaize,  dans  la 
Précieuse  de  l’abbé  de  Pure,  un  précieux  lui-même,  malgré  ses  atta- 
ques contre  les  ruelles , dont  il  avait  été  l’un  des  hôtes  les  plus  assi- 
dus; dans  l'Histoire  de  V Académie , de  Pellisson,  un  esprit  tout  trempé 
de  bienveillance,  qui  admire  également  Chapelain  et  Boileau;  dans  le 
traité  sur  Y Origine  des  romans,  de  Huet;  dans  divers  opuscules  de  Sa- 
rasin,  qu’il  serait  pourtant  trop  cruel  déjuger  d’après  son  apologie  de 
Y Amour  tyrannique  de  Scudéry,  laquelle  est  la  préface  d’un  ami  et  non 
l’œuvre  d’un  critique;  dans  bien  d’autres  encore,  que  nous  ne  pou- 
vons nommer  ou  que  nous  rencontrerons  plus  loin.  Il  est  vrai  que,  à 
côté  de  ces  noms,  on  en  trouverait  aisément  d’autres  qui  ont  fait 
preuve  d’une  valeur  plus  sérieuse,  d’un  goût  plus  sévère  et  plus  sûr, 
dans  leurs  jugements  littéraires;  mais  il  n’en  est  pas  moins  certain  que 
la  marque  est  restée,  ne  fût-ce  qu’au  talon,  sur  la  plupart  d’entre 
eux.  L 'étoile  de  l’hôtel  Rambouillet  et  la  fondatrice  d’une  autre  aca- 
démie presque  aussi  célèbre,  celle  des  samedis,  mademoiselle  de 
Scudéry,  a mêlé  çà  et  là  la  critique  littéraire  à ses  Conversations , où 
nous  avons  à la  fois  un  reflet  du  salon  qui  les  a inspirées,  et  comme 
une  révélation,  bien  affaiblie  et  un  peu  terne,  du  charme  réel  exercé 
par  Sapho  sur  son  siècle.  Ce  sont  des  causeries,  roulant  principale- 
ment sur  des  sujets  moraux,  et  où  les  considérations  de  même  nature 
et  les  ressouvenirs  de  la  société  polie  dominent,  même  lorsque  l’en- 
tretien dérive  vers  la  littérature.  Il  y a pourtant  quelques  pages  de 
théorie  et  de  critique,  celles,  par  exemple,  qui  traitent  de  la  manière 
d’inventer  une  fable , pages  à la  fois  ingénieuses,  délicates  et  vraies, 
qui  ne  sont,  au  fond,  qu’une  apologie  indirecte  du  Grand  Cyrus , 
mais  présentée  en  un  tel  sens,  que  Boileau  lui-même  n’y  eût  rien 
trouvé  à reprendre. 

On  en  verra  également  des  traces,  et  de  beaucoup  plus  considéra- 
bles, dans  Balzac,  qui  est  tout  à fait  l’homme,  le  héros  sérieux  de 
l’hôtel  Rambouillet,  comme  Voiture  en  est  le  héros  badin  et  galant, 
Y Amïlcar.  Balzac  a précisément  trois  lettres  adressées  à madame  de 
Rambouillet,  qui  sont  trois  petits  traités  sur  le  vrai  caractère  des  ro- 
mans, où  ne  manquent  point  les  remarques  excellentes,  écrites  d’un 
style  à la  fois  précis  et  coloré.  Du  reste,  ses  idées  littéraires  étaient 
plus  exactes  et  plus  sensées  qu’on  ne  le  pourrait  croire,  à la  fati- 
gante emphase  et  à la  solennité  vide  de  la  plupart  de  ses  œuvres.  Sans 
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doute,  il  n’a  ni  beaucoup  de  suite  dans  la  pensée,  ni  grande  force  dans 
le  raisonnement;  il  ne  dépasse  guère  la  superficie  des  choses;  mais, 
dans  ces  limites,  il  a rencontré  des  aperçus  justes  et  vrais.  Ses  Disser- 
tations critiques , par  le  sens  droit  et  le  jugement  sain  dont  elles  font 
preuve,  à défaut  de  profondeur,  méritent  de  nous  arrêter  un  moment. 
Ses  propres  défauts  ne  l’abusent  point,  et,  loin  de  les  ériger  en  principes, 
il  prêche  le  naturel,  la  vérité,  une  certaine  familiarité  même  au  besoin, 
toutes  choses  qui  nous  semblent  bien  simples  aujourd’hui,  mais  qui 
l’étaient  moins  alors,  et  qu’il  s’évertue  à prouver  longuement.  Il 
n’exagère  pas  l’importance  des  règles;  mais,  sans  les  mépriser,  les 
met  à leur  place,  et  s’efforce  toujours  de  remonter  aux  vrais  principes 
de  l’art.  C’est,  à coup  sûr,  une  des  œuvres  critiques  les  plus  remar- 
quables du  siècle,  malgré  quelques  singulières  erreurs  d’apprécia- 
tion, quand  il  descend  des  principes  aux  personnes,  et  quelques  pué- 
rilités où  l’on  voit  reparaître  le  docteur  de  l’hôtel  Rambouillet.  Ce  qui 
nuit  surtout  à ces  dissertations,  dont  les  dernières  sont  loin  d’avoir 
l’importance  des  autres,  c’est  l’abus  de  l’érudition,  la  prolixité,  la 
majesté  d’un  style  toujours  tendu  jusque  dans  la  plaisanterie,  la  faci- 
lité de  l’auteur  à se  payer  de  mots  et  à se  laisser  piper  à ses  phra- 
ses, enfin  la  bienveillance  et  l’urbanité  de  l’homme  du  monde  domi- 
nant parfois  l’impartialité  du  juge.  L’écrivain  fait  tort  au  critique.  U 
s’est  quelque  part  occupé  de  l’éloquence,  et  il  l’a  décrite  par  ses  qua- 
lités réelles  et  caractéristiques,  sans  s’apercevoir  qu’il  indiquait  jus- 
tement tout  ce  qui  lui  manque  ; sa  définition  est  exacte,  mais  elle 
prouve  par  sa  forme  même  que,  s’il  avait  l’intelligence  de  ce  que 
c’est  que  l’éloquence,  il  n’en  avait  ni  l’instinct  ni  le  sentiment  intime 
et  inné. 

Pour  le  dire  en  passant,  l’éloquence  semble  avoir  toujours  particu- 
lièrement attiré  les  regards  et  excité  l’émulation  des  esprits  critiques 
au  dix-septième  siècle.  C’est  un  thème  sur  lequel  ils  s’exercent  à 
l’envi,  et  il  ne  serait  pas  difficile  d’en  expliquer  la  cause.  Plusieurs  de 
ceux  qui  en  ont  parlé  n’en  avaient  pas  même  une  aussi  juste  notion 
que  Balzac.  Le  traité  du  cardinal  Duperron,  malgré  P autorité  de  l’é- 
crivain en  pareille  matière,  n’a  pas  grande  valeur.  Ecrit  d’un  style 
prolixe  et  lourd,  dans  une  langue  arriérée,  avec  une  facilité  un  peu 
terne,  il  exprime  quelques  idées  singulières,  et  d’ailleurs  n’a  guère 
en  vue  que  le  perfectionnement  de  la  angue.  le  chancelier  du  Yair 
est  monté  plus  haut  dans  son  Traité  de  F éloquence  française  et  des  rai- 
sons pourquoi  elle  est  demeurée  si  basse.  Le  titre  à lui  seul  dénote  un 
esprit  assez  juste  pour  ne  se  point  abuser  sur  l’état  d’un  art  dont  on 
croyait  volontiers,  à cette  époque,  avoir  atteint  les  dernières  limites, 
— assez  élevé  pour  remonter  aux  principes  et  chercher  le  remède  au 
mal.  Il  rappelle  ses  contemporains  à l’étude  et  à l’imitation  intelli- 
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gente  des  anciens,  trop  négligés  alors.  Yingt-quatre  ans  après,  la 
Mothe  le  Vayer,  dans  ses  Considérations  sur  le  même  sujet,  repro- 
chait de  nouveau  aux  Français  d’abandonner  l’antiquité,  qu’il  exaltait 
à leurs  yeux  comme  le  modèle  à suivre  et  le  but  à atteindre.  Et  pour- 
tant le  sceptique  la  Mothe  le  Yayer  était  imbu  du  mépris  philosophi- 
que de  Descartes  pour  l’autorité  et  pour  le  passé;  il  tenait  que  c’est  nous 
qui  sommes,  à proprement  parler,  les  anciens,  puisque  nous  sommes 
les  plus  éloignés  de  l’enfance  du  monde.  Mais  son  sens  littéraire  le 
sauvait  des  conséquences  extrêmes  de  ce  raisonnement,  qu’il  mainte- 
nait dans  les  bornes  où  il  est  juste  et  vrai. 

Quelques-unes  des  lettres  de  la  Mothe  Levayer  se  rattachent  à notre 
sujet.  Ce  n’est  pas,  à proprement  parler,  de  la  critique;  ce  sont  des 
ouvrages  mixtes,  tenant  en  partie  de  la  causerie  familière,  en  partie 
de  la  dissertation  érudite,  qui  se  recommandent  par  l’esprit,  l’aban- 
don, une  certaine  grâce  piquante  et  même  un  peu  rustique,  une  in- 
dépendance enfin  qui  n’est  peut-être  qu’un  entier  scepticisme. 

L’enchaînement  des  idées  nous  a détourné  quelque  temps  de  l’hôtel 
Rambouillet.  Rentrons-y.  Mais  son  histoire  se  confond  par  bien  des 
points  avec  celle  de  l’Académie.  Au  fond,  les  deux  assemblées  pour- 
suivaient le  même  but.  On  y retrouvait  les  mêmes  hommes,  non-seu- 
lement Yoiture,  Ralzac  et  quelques  autres  que  nous  avons  déjà  cités, 
mais  Scudéry,  Godeau,  Conrart,  surtout  Chapelain,  l’un  des  noms  les 
plus  importants  de  la  critique  dans  la  première  moitié  du  dix-sep- 
tième siècle.  Chapelain,  que  Roileau  n’avait  pas  encore  voué  au  ridi- 
cule, était  à cette  date  le  critique  en  titre  de  l’Académie,  celui  que 
l’on  reconnaissait  d’un  commun  accord  comme  l’arbitre  et  le  juge  su- 
prême de  la  république  des  lettres.  On  a voulu  faire  à Chapelain, 
pour  le  dédommager  du  coup  mortel  porté  à sa  poésie,  une  réputa- 
tion de  critique  : aujourd’hui  surtout,  cette  concession  semble  passée 
à l’état  de  lieu  commun.  Mais,  en  les  examinant  de  près,  ses  litres 
perdent  beaucoup  de  la  valeur  que  leur  ont  prêtée  de  trop  complai- 
sants apologistes.  Chapelain  débuta  dans  la  carrière  par  un  panégyri- 
que, en  style  vieux,  lourd  et  embarrassé,  de  Y Âdone  du  cavalier  Ma- 
rin. Rien  n’égale  le  pédantisme  naïf  de  cette  préface,  avec  son  luxe 
de  divisions  et  de  subdivisions,  et  ses  interminables  catégories.  C’est 
tout  un  manuel  scolaire  de  poétique,  dont  le  prétexte  semble  assez 
mal  choisi,  et  à propos  duquel  on  se  rappelle  le  mot  de  Rivarol  com- 
parant les  commentateurs  trop  zélés  des  pièces  légères  à ceux  qui  at- 
tachent une  garniture  de  plomb  à des  robes  de  gaze. 

Le  début  n’était  pas  heureux;  tout  au  plus  peut-on  plaider  les  cir- 
constances atténuantes,  en  le  mettant  sur  le  compte  de  cet  engoue- 
ment pour  la  poésie  italienne  qui  possédait  alors  les  meilleurs  es- 
prits, et  qui  s’explique  tout  naturellement  par  de  nombreuses  affini- 
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tés.  La  littérature  précieuse  des  salons  devait  trouver  son  expression 
idéale  dans  ce  clinquant,  ces  délicatesses,  ces  raffinements,  ces  con - 
cetti , dont  le  cavalier  Marin  résume  tous  les  brillants  défauts  portés  à 
leur  dernière  expression.  Un  tel  penchant,  du  reste,  ne  contrariait 
en  rien  le  respect  des  règles  les  plus  étroites  et  cet  amour  d’un  scru- 
puleux formalisme,  qui  n’en  était  peut-être  même  qu’une  consé- 
quence logique.  La  littérature  italienne  réunissait  tous  ces  caractères  : 
le  culte  des  règles  aussi  bien  que  celui  delà  forme;  et  de  là,  sans 
doute,  son  influence  et  sa  séduction.  Ce  sont  précisément  ces  deux 
points  qui  ont  charmé  Chapelain  dans  YAdone,  et  sur  lesquels  il  a 
fondé  son  enthousiaste  apologie.  Son  erreur  s’explique  donc  aisément, 
mais  elle  ne  justifie  pas  le  critique. 

La  liste  des  gens  de  lettres  proposés  par  le  même  aux  encourage- 
ments de  Colbert  est  une  œuvre  d’un  singulier  éclectisme,  où  les 
noms  les  plus  disparates,  les  plus  grands  et  les  plus  infimes,  se  trou- 
vent accouplés  dans  un  éloge  d’une  bienveillance  générale,  sinon  uni- 
verselle, qui  prouve  plus  en  faveur  du  bonhomme , comme  disait  Boi- 
leau, que  du  juge  équitable  et  éclairé.  Pour  quelques  articles  touchés 
avec  assez  de  justesse,  combien  d’autres  où  la  louange  semble  à peu 
près  choisie  au  hasard  ! Cette  liste  n’est  pas  très-  sensiblement  au-dessus 
de  celle  du  pédant  Costar  : c’est  tout  dire.  On  retrouve  mieux  l’esprit 
judicieux  que  les  apologistes  de  Chapelain  s’accordent  à lui  reconnaître, 
dans  les  Mélanges  extraits  de  sa  correspondance,  et  dans  ses  lettres  im- 
primées ou  manuscrites.  Voilà  ce  qu’on  oppose  avec  le  plus  de  prédi- 
lection au  verdict  de  Boileau  et  à l’indifférence  de  la  postérité.  On 
peut  y signaler  sans  doute  des  qualités  estimables,  mais  purement  re- 
latives, qui  ne  s’élèvent  guère  au-dessus  des  moyennes  régions  du  bon 
sens,  et  n’appartiennent  meme  pas  à la  critique  proprement  dite. 
Les  renseignements  qu’on  y trouve  ont  fait  prendre  le  change  à beau- 
coup de  lecteurs.  Et  puis  il  y a la  Pucelle  qui  sert  de  repoussoir,  et 
prête  par  le  contraste  un  plus  grand  charme  aux  moindres  beautés. 

A mes  yeux,  l’œuvre  qui  fait  le  plus  d’honneur  à Chapelain, 
comme  à l’Académie  naissante,  dont  il  fut  le  secrétaire  en  cette  cir- 
constance, c’est  l’examen  du  Cul,  entrepris  par  ordre  de  Richelieu. 
On  a souvent  loué  la  modération  que  sut  garder  la  compagnie,  au  ris- 
que de  blesser  le  terrible  ministre,  et  l’adresse  avec  laquelle  elle  ac- 
corda, en  les  menant  de  front,  l’envie  bien  naturelle  de  complaire  à 
son  protecteur,  et  les  droits  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Ce  n’est 
point  là  le  seul  mérite  de  ce  morceau,  qui  me  paraît  devoir  être 
placé  dans  les  meilleurs  rangs  de  la  critique  au  dix-septième  siècle. 
Un  sens  droit  et  ferme,  bien  que  poussant  parfois  la  sévérité  à l'excès, 
s’y  allie  constamment  à une  extrême  convenance  de  langage,  et 
les  règles  y sont  appliquées  avec  une  discrétion  qu’on  n’eût  atten- 
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dues  ni  du  docte  corps,  ni  du  rédacteur  qui  tenait  la  plume.  Une  fois 
le  point  de  vue  admis,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  la  jus- 
tesse d’esprit  et  la  netteté  de  jugement  qui  dominent  toute  l’apprécia- 
tion. Les  Sentiments  de  V Académie  sur  le  Cid  sont,  du  reste,  aussi  sou- 
vent une  censure  des  ennemis  de  Corneille,  particulièrement  de  Scu- 
déry,  que  du  chef-d’œuvre  par  lequel  a été  fondé  le  théâtre  français.  Ils 
disent  les  erreurs,  ils  les  disent  même  avec  trop  d’insistance,  en  les 
démontrant  parfois  d’une  manière  toute  grammaticale;  mais  ils  ne 
dissimulent  pas  les  qualités,  et,  en  finissant,  l’illustre  compagnie 
atténue  encore  la  portée  de  ses  observations,  puisqu’elle  proclame 
qu’il  y a dans  la  pièce  assez  de  beautés  pour  couvrir  les  défauts  et 
pour  expliquer  le  succès.  Il  est  fâcheux  que  l’Académie  se  soit  crue 
obligée,  dans  cet  examen,  de  suivre  pas  à pas  les  Observations  deScu- 
déry,  ce  qui  devait  inévitablement  la  faire  tomber  dans  des  minuties 
au-dessous  d’elle.  Elle  avait  déployé,  au  début,  une  certaine  largeur 
de  vues,  elle  s’était  élevée  même  à des  considérations  générales  sur 
le  fondement  et  le  but  de  l’art,  qui  étaient  plus  dignes  du  génie  de 
Corneille  que  ces  misérables  chicanes  sous  lesquelles  une  nuée  de 
rivaux  jaloux  essayait  de  le  tuer  en  détail. 

L’Académie  avait  été  tout  spécialement  stimulée  à donner  sa  me- 
sure en  cette  occurrence.  Il  s’agissait  de  montrer  ce  qu’elle  savait 
faire,  d’imposer  du  premier  coup  silence  aux  détracteurs,  de  ré- 
pondre dignement  à la  confiance  de  Scudéry,  qui  l’avait  prise  pour 
arbitre,  et  de  ne  pas  prêter  le  flanc  aux  récriminations  de  Corneille; 
de  contenter  le  cardinal  et  de  ne  pas  rester  inférieure  à l’attente 
publique.  11  fallait  que  son* œuvre  fût  un  monument.  Cet  Exa- 
men a eu  une  influence  considérable.  Il  fut  le  point  de  départ 
d’une  nouvelle  ère  au  théâtre.  Jusqu’au  Cid,  la  scène  française 
avait  joui  des  libertés  du  drame,  qui  se  développaient  en  paix  à 
côté  de  la  tragédie  régulière  et  classique.  Les  unités  même  n’étaient 
pas  encore  parvenues  à y conquérir  le  droit  de  cité.  Ces  licences 
avaient  dès  longtemps  choqué  Chapelain,  esprit  correct  et  méthodi- 
que, nourri  de  la  lecture  du  régulier  théâtre  italien;  et  le  cardinal  de 
Richelieu,  ami  en  toutes  choses  d’une  sévère  discipline,  avait  partagé 
ses  vues.  Mais,  malgré  la  tentative  de  Mairet,  choisi  par  eux  pour 
donner  le  modèle  de  la  tragédie  classique  à la  France,  le  drame,  sou- 
tenu surtout  par  l’imitation  des  poètes  espagnols,  persistait  encore, 
et,  grâce  à l’éclatant  succès  du  Cid,  il  allait  peut-être  définitivement 
triompher,  si  Richelieu  et  l’Académie  n’y  «avaient  mis  bon  ordre  par 
une  condamnation  solennelle  des  principes  de  Corneille.  Une  multi- 
tude de  brochures  se  chargèrent  de  préparer  ou  de  confirmer  la  sen- 
tence. Les  auteurs  se  firent  « tout  blancs  d’Aristote  » pour  accabler 
leur  rival,  et  il  ne  se  rencontra  dans  la  foule  qu’un  critique  de  quel- 


472 


DE  LA.  CRITIQUE  LITTÉRAIRE 

que  sens,  le  « bourgeois  de  Paris,  marguillier  de  sa  paroisse,  » qui, 
envisageant  les  règles  dans  leur  but  et  dans  leur  signification  philo- 
sophique, les  réduisit  à la  question  du  succès,  comme  devaient  faire 
plus  tard  Molière  et  Racine1.  Principe  élémentaire  et  libéral  qui  ré- 
sume tous  les  autres,  pourvu  qu’on  le  comprenne  bien  et  qu’on  l’ex- 
plique en  son  sens  le  plus  élevé  : « Sçavoir  l’art  de  plaire  ne  vaut  pas 
tant  que  sçavoir  plaire  sans  art,  » écrivait  à ce  propos  Balzac  à Scu- 
déry  avec  sa  recherche  habituelle,  mais  aussi  avec  cette  intelligence 
littéraire  que  nous  lui  avons  déjà  reconnue,  et  qui  le  quittait  rare- 
ment, même  lorsque,  comme  ici,  elle  était  la  condamnation  de  ses 
propres  livres. 

La  déclaration  officielle  de  l’Académie  décida  la  victoire  de  la  tra- 
gédie régulière,  et  Corneille  passa  du  Cid  à Horace  et  à Cinna.  On 
connaît,  outre  ses  discours  sur  l'art  dramatique,  les  examens  de  ses 
pièces,  qu’il  écrivit  lui-même  avec  une  bonne  foi,  une  naïveté  si  tou- 
chantes. Rentré  dans  le  giron  classique,  il  n’y  est  préoccupé  d’un 
bout  à l’autre  qu’à  ranger  ses  ouvrages  dans  le  cadre  aristotélique,  à 
prouver  qu’ils  sont  d’accord  avec  les  règles,  et  qu’il  n’a  pas  eu  tort, 
au  point  de  vue  des  principes,  d’écrire  des  chefs-d’œuvre.  Ces  amen- 
des honorables  sont  toutefois  mêlées  de  protestations  timides,  où  l’on 
sent  revivre  les  anciennes  aspirations  du  poète,  et  le  libre  génie 
de  Corneille  se  soulever  contre  les  liens  dont  le  garrottait  le  for- 
mulaire dramatique.  Bien  d’autres  se  débattaient  plus  vivement 
contre  la  tyrannie  des  unités,  et  rompaient  des  lances  pour  la  liberté 
du  théâtre.  11  s’éleva  autour  de  cette  question  toute  une  guerre  de 
traités  et  de  préfaces,  qui,  après  des  péripéties  diverses,  se  termina 
définitivement  par  le  triomphe  des  règles.  L’abbé  d’Aubignac  se 
chargea  de  rédiger  en  code  les  nouvelles  lois,  dans  sa  lourde  et  pé- 
dante Pratique  du  théâtre , où  il  n’est  question  ni  de  la  poésie,  ni  de  la 
nature,  ni  de  la  passion,  ni  du  sens  commun,  mais  simplement  de  ce 
qu’a  dit  ou  de  ce  que  n’a  pas  dit  Aristote,  — autorité  qui  lui  tient  lieu 
de  tout,  de  sens  commun,  de  passion,  de  nature  et  de  poésie,  et  à la- 
quelle il  ne  semble  même  pas  soupçonner  qu’on  puisse  rien  ré- 
pondre. 

C’est  là,  du  reste,  le  caractère  général  de  presque  tous  les  traités 
ex  professo  sur  les  diverses  branches  de  la  littérature.  Il  n’en  est  pas 
un  peut-être  qui  apprenne  rien  de  sérieux  et  d’utile,  pas  un  surtout 
que  doive  ouvrir  un  poète.  Tous  confondent  l'érudition  avec  la  criti- 
que, et  le  macjister  dixit  est  leur  raison  suprême.  Ils  se  croient  irré- 
cusables et  irréfutables  parce  qu’ils  savent  le  grec,  ou  du  moins  parce 
qu’ils  jugent  le  savoir,  — car  leur  confiance  en  eux  et  leur  assurance 


1 Préface  de  Bérénice. 


AU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 


473 


doctorale  sont  d’autant  plus  grandes  que  leur  science  réelle  est  petite, 
et  qu’ils  dénaturent  souvent  ce  qu’ils  prétendent  expliquer.  Tous,  la 
Mesnardière,  le  P.  le  Bossu,  G.  Colletet,  dans  cette  série  de  divers 
traités  qui  furent  réunis  ensuite  sous  le  titre  d’Art  poétique,  se  tien- 
nent à la  hauteur  de  Pabbé  d’Aubignac  : leurs  livres  ne  sont,  pour 
ainsi  dire,  que  des  manuels  de  collège,  qui  ne  se  distinguent  pas  de 
la  Rhétorique  de  Barry,  ou  du  Traité  de  la  poésie  française  du  P.  Mour- 
gues.  Cette  faculté  de  la  république  des  lettres  s’inquiétait  beau- 
coup plus,  comme  l’autre,  des  ordonnances  d’Hippocrate  que  du  salut 
du  malade.  Pour  ces  docteurs  scrupuleux,  les  règles  d’Aristote  sont 
aussi  invariables  que  la  table  de  Pythagore,  et  Part  est  une  science 
absolue  qu’on  peut  professer  par  principes  et  réduire  en  théorèmes 
comme  les  mathématiques.  Certains  noms  et  certaines  choses  étaient  à 
leurs  yeux  des  axiomes  fondamentaux,  d’une  indiscutable  évidence,  qui 
servaient  de  point  de  départ  et  d’assises  à tout  l’édifice,  réglé  jusque 
dans  ses  particularités  les  plus  minutieuses,  et  ces  axiomes  n’étaient 
pas  des  principes  recueillis  à la  lumière  de  l’intelligence,  mais  des 
formules  copiées  dans  des  livres.  C’est  de  très-bonne  foi  qu’ils  appli- 
quent avec  rigueur  à la  poésie  de  leur  temps,  jusque  dans  les  détails 
qui  sont  le  plus  profondément  empreints  de  la  couleur  locale,  le  sys- 
tème établi  par  des  Grecs  morts  depuis  deux  mille  ans;  et  il  ne  leur 
vient  même  pas  à l’esprit  l’idée  que  les  transformations  profondes  de 
la  religion,  des  mœurs,  de  la  civilisation  tout  entière,  amenées  par 
une  si  longue  évolution  de  siècles,  puissent  donner  naissance  à de 
nouveaux  besoins,  et  rejaillir  sur  les  lettres,  qui  sont  une  des  faces 
de  la  société.  Tout  s’est  modifré  de  la  base  au  sommet,  les  idées,  les 
croyances  et  les  sentiments  aussi  bien  que  les  faits,  et  ils  veulent  que 
la  poésie  seule,  se  dérobant  à cette  loi  commune  de  l’humanité,  de- 
meure condamnée  à une  immobilité  éternelle,  et  enfermée  dans  d’in- 
flexibles limites  qu’elle  ne  peut  dépasser,  quand  tout  le  monde  les  a 
franchies  autour  d’elle. 

Sans  doute,  l’essence  de  l’art  est  immuable  : il  y a un  beau  absolu 
et  un  idéal  souverain  qui  dominent  toutes  les  vicissitudes  des  âges; 
mais,  lors  même  que  le  but  ne  change  pas,  les  chemins  varient,  et 
c’est  par  la  diversité  des  moyens  et  des  formes,  par  le  changement  de 
la  discipline  et  du  costume,  que  Y art,  tout  en  restant  inaltérable  dans 
sa  substance,  s’accommode  à la  marche  de  l’esprit  humain,  dont  il 
est  l’expression  la  plus  élevée.  Comme  les  auteurs,  les  critiques  par- 
taient d’un  principe  que  notre  siècle  révolutionnaire  a partout  ébranlé, 
mais  qui  alors  était  respecté  dans  les  lettres  aussi  bien  qu’en  politi- 
que : l’autorité.  En  somme,  l’inspiration  de  cette  critique,  si  étroite  et 
si  méticuleuse,  était  la  même  que  celle  de  cette  littérature,  dont  nul  ne 
songera  pourtant  à nier  la  grandeur  : elle  se  fondait  sur  le  respect, 

Juillet  1861  31 


471  DE  LA.  CRITIQUE  LITTÉRAIRE 

l’admiration,  l’imitation  de  l’antiquité,  — idée  assurément  fort  légi- 
time, et  qui,  bien  comprise,  contenue  dans  de  justes  bornes,  pouvait 
être  aussi  féconde  pour  celle-là  qu’elle  l’a  été  pour  celle-ci.  Mais  il 
est  aisé  de  concevoir  comment  la  littérature  proprement  dite,  sans 
parvenir  à se  constituer  sur  une  base  vraiment  nationale,  fut  pour- 
tant sauvée  des  dangers  d’une  imitation  servile  par  l’originalité  fon- 
cière et  la  valeur  propre  de  ceux  qui  la  cultivaient,  tandis  que  la  cri- 
tique, n’ayant  pas  les  mêmes  causes  de  salut,  y succomba,  autant 
par  l’infériorité  et  l’inexpérience  de  la  plupart  de  ceux  qui  s’y 
consacrèrent  que  par  les  défauts  du  système.  En  outre,  quelle  que 
fût  la  considération  accordée  à la  critique,  les  écrivains  n’en  faisaient 
guère  que  par  accident,  et  en  quelque  sorte  dans  les  entr’actes,  pour  se 
délasser  de  leurs  œuvres  originales, — ceux-là  du  moins  qui  se  sentaient 
capables  d’œuvres  originales.  La  critique,  je  l’ai  déjà  dit,  n’existait 
pointparelle-même,  mais  seulement  dans  ses  rapports  directs,  étroits, 
positifs,  avec  la  création  littéraire,  dont  elle  n’était  que  l’humble  auxi- 
liaire, chargée  de  tracer  minutieusement  sa  route,  et  de  marquer  tous 
les  endroits  par  où  elle  devait  passer.  Ceux  qui  s’y  étaient  fait  un 
grand  nom  à la  Renaissance  et  au  commencement  du  dix-septième 
siècle,  les  Scaliger  et  les  Juste  Lipse,  aussi  bien  que  les  Saumaise  et  les 
Casaubon, 'avaient  légué  à leurs  descendants  la  tradition  de  la  critique 
philologique,  grammaticale,  érudite,  dont  l’antiquité,  d’ailleurs,  leur 
offrait  également  des  exemples  avec  Aristarque,  dès  longtemps  re- 
gardé comme  le  type  le  plus  parfait  de  la  profession,  et  avec  Aristote. 
Ménage,  Huet,  la  Monnaye  et  nombre  d’autres  marchèrent  dans  cette 
voie.  Sans  doute,  la  Grèce  pouvait  leur  proposer  un  autre  modèle,  à l’es- 
prit plus  haut,  aux  principes  plus  féconds  et  plus  larges,  l’auteur  du 
Gorgias , d’ion  et  de  Phèdre , Platon.  La  critique  platonicienne,  fon- 
dée sur  le  sentiment  du  beau,  sur  la  notion  de  l’idéal  suprême,  est 
celle  qui  a dominé  dans  la  littérature  moderne,  et  c’est  sur  ce  fonde- 
ment que  repose  la  nouvelle  science,  baptisée  par  les  Allemands  du 
nom  ambitieux  d’esthétique;  mais  la  critique  aristotélique,  avec  ses 
catégories  exactes,  sa  méthode  rigoureuse,  et  cette  puissante  analyse 
qui,  après  avoir  décomposé  tous  les  objets  de  nos  connaissances,  a 
assigné  à chaque  genre  ses  limites  précises  et  sa  place,  et  déterminé 
les  conditions  d’existence  de  toutes  les  branches  du  grand  tronc,  de- 
vait mieux  répondre  aux  besoins  d’ordre,  de  discipline,  d’unité  forte 
et  rigoureuse  qui  caractérisent  le  dix-septième  siècle.  Si,  du  moins, 
en  choisissant  Aristote  pour  guide,  ils  avaient  pris  en  même  temps 
son  esprit  philosophique!  Mais  ils  se  contentèrent  de  lui  emprunter 
ses  formules  toutes  faites,  et  de  les  appliquer  telles  quelles  aux  créa- 
tions de  l’intelligence. 

Aux  tendances  représentées  par  l’Académie,  et  surtout  à celles  qui 
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avaient  leur  principale  expression  dans  l’hôtel  de  Rambouillet,  se  rat- 
tachent les  critiques  produits  par  une  société  célèbre,  qui  de  tout 
temps  a marqué  sa  place  dans  le  domaine  littéraire.  Ils  tiennent  à 
l’Académie  par  le  respect  des  règles,  le  culte  pour  la  discipline  de 
l’esprit  et  la  correction  du  style;  à l’hôtel  de  Rambouillet  par  de  cer- 
tains côtés  délicats  et  subtils  qui  sentent  parfois  le  précieux , par  le 
raffinement  du  goût  et  le  zèle  pour  l’épuration  de  la  langue.  Un  de 
ceux  qui  se  firent  alors  le  plus  de  renommée  dans  la  carrière  fut  le 
P.  Vavasseur,  à qui  l’on  doit  surtout  un  grave  traité  latin  contre  le 
burlesque,  dont  la  solidité  judicieuse  confine  à la  pesanteur.  Nous  ne 
nous  y arrêterons  pas,  non  plus  qu’aux  ouvrages  des  PP.  Mourgues, 
de  Rretteville,  Jouvency,  et  de  bien  d’autres  encore.  Mais  les  Ré- 
flexions sur  la  poétique  et  sur  l’ éloquence,  du  P.  Rapin,  ne  peuvent 
être  mentionnées  d’une  façon  aussi  sommaire.  Comme  l’indique  le  ti- 
tre, ce  dernier  ouvrage  n’est  pas  un  traité  en  règle;  c’est  un  recueil 
d’observations,  de  remarques,  de  conseils  sensés,  qui  toutefois 
manquent  un  peu  d’unité  et  de  précision.  L’auteur  vise  moins  à 
remplir  la  partie  technique  du  sujet  qu’à  s’abandonner  aux  considé- 
rations littéraires  et  morales  qui  lui  sont  suggérées  par  la  matière. 
En  un  mot,  comme  il  le  dit  lui-même  de  ses  Réflexions  sur  la  poétique , 
ce  n’est  pas  tant  pour  instruire  que  pour  exercer  les  esprits  qu’il  a 
donné  son  œuvre  au  public,  — mot  excellent  et  qui  indique  le  vrai 
but  que  devrait  toujours  se  proposer  un  livre  de  cette  nature.  Le 
P.  Rapin  s’attache  scrupuleusement  sans  doute  à Cicéron,  à Quinti- 
lien,  et  surtout  à Aristote,  qu’il  regarde  comme  « la  nature  mise  en 
méthode,  » et  « l’unique  source  d’où  il  faut  prendre  des  règles  quand 
on  se  mêle  d’écrire;  » mais  au  moins  il  met  du  sien  dans  l’exposé  et 
dans  l’application  de  ces  doctrines  : il  en  a compris  l’essence,  il  en 
montre  la  raison,  il  les  explique  philosophiquement.  Lors  même  qu’il 
les  suit  de  plus  près,  c’est  avec  une  aisance  et  une  liberté  remarqua- 
bles. Parmi  les  critiques  du  temps  qui  se  sont  bornés  à n’être  que  les 
reproducteurs  de  la  poétique  grecque,  ou  plutôt  latine,  il  est  assuré- 
ment un  de  ceux  qui  ont  su  le  mieux  conserver  un  caractère  propre 
et  une  certaine  largeur  de  vues. 

C’est  surtout  dans  ses  Comparaisons  entre  divers  écrivains  de  F an- 
tiquité qu’on  peut  saisir  quelque  trace  de  ce  penchant  au  bel  esprit, 
de  ce  goût  pour  la  grâce,  l’élégance,  la  gentillesse,  aux  dépens  de  la 
simplicité  et  de  la  grandeur,  qui  ont  été  notés  d’une  façon  beaucoup 
trop  absolue  comme  le  caractère  général  de  la  critique  et  des  œuvres 
littéraire  de  la  compagnie  de  Jésus.  Ce  qui  nous  autorise  à faire  cette 
remarque,  c’estla  préférence  évidente,  quoiqueun  peu  déguisée,  qu’il 
donne  à la  finesse,  à l’art,  à la  perfection  de  la  forme,  à l’habileté  de 
l’imitation,  sur  l’originalité  vigoureuse  et  puissante,  — à Cicéron  sur 
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Dèmosthènes,  et  surtout  à Virgile  sur  Homère,  — préférence  motivée, 
d’ailleurs,  par  des  raisons  judicieuses,  qui  dénotent  dans  l’écrivain  un 
excellent  professeur  de  rhétorique. 

En  pareil  cas,  le  P.  Bouhours  eût  certes  exprimé  les  mêmes  pré- 
férences et  pour  des  motifs  analogues;  mais  il  l’eût  fait  en  un  style 
moins  grave,  avec  plus  de  recherche  dans  la  pensée  et  de  coquetterie 
dans  la  forme.  Esprit  agréable  et  souriant,  ingénieux  et  fin,  le  P.  Bou- 
hours ne  cherche  pas  à sortir  du  cercle  des  idées  reçues,  mais  il 
se  garde  bien  de  les  présenter  sous  l’aspect  le  plus  simple.  Il  s’efforce 
de  renouveler  un  lieu  commun  par  le  changement  du  point  de  vue, 
et  se  donne  beaucoup  de  mal  pour  arriver  à dire  délicatement  les 
choses  ordinaires.  Dans  ses  Entretiens  cV Ariste  et  d'Eugène , le  charme 
de  la  forme  l’emporte  sur  la  solidité  du  fond.  Parfois  les  deux  amis 
habillent  la  raison  en  précieuse,  et  poussent  leur  causerie  jusqu’au 
dernier  fin , jusqu’au  fin  du  fin.  Il  y a,  par  exemple,  un  entretien  sur  le 
je  ne  sais  quoi  (fort  en  vogue  alors,  et  qu’on  retrouve  jusque  dans  Cor- 
neille), dont  l’auteur  prend  à tâche  d’expliquer  la  nature  dans  les  arts 
et  les  lettres  aussi  bien  que  dans  les  mœurs;  un  autre  sur  le  bel  esprit, 
dont  il  chante  les  louanges,  mais  en  restituant  au  mot  son  véritable 
sens,  défiguré  par  l’abus.  Il  ne  faut  pas  se  laisser  tromper  à l’appa- 
rence : le  fond  vaut  mieux,  quoiqu’il  n’y  ait  pas  là  une  nourriture 
bien  substantielle  pour  l’intelligence. 

Dans  celui  de  ses  entretiens  qui  roule  sur  la  langue  française,  il  est 
à remarquer  que  le  P.  Bouhours  loue  justement  tous  les  points  que 
plus  tard  Fénelon  souhaitera  réformer,  en  les  signalant  à l’attention 
de  l’Académie  française  : l’absence  de  mots  composés,  qui  se  forment 
par  juxtaposition,  comme  en  grec;  l’ordre  rigoureusement  logique 
de  nos  phrases,  qui  les  jette  toutes  dans  un  moule  uniforme;  le  tra- 
vail d élimination  exercé  sur  la  vieille  langue,  travail  qui  l’a,  suivant 
lui,  perfectionnée  et  enrichie  en  la  dépouillant.  Il  ajoute,  sans  prévoir 
à qui  s’adresse  son  accusation,  que  ceux  qui  se  plaignent  de  sa  pau- 
vreté ne  devraient  se  plaindre  que  de  leur  ignorance.  Lorsque  le  cours 
de  la  conversation  le  conduit  à passer  en  revue  plusieurs  ouvrages  ré- 
cents, alors  la  confusion  et  l’incertitude  de  ses  jugements  éclatent 
dans  tout  leur  jour,  et  il  accouple  les  noms  les  plus  discordants  en  un 
étrange  pêle-mêle.  C’est  là,  du  reste,  un  des  plus  fréquents  défauts 
de  la  critique  du  second  ordre  au  dix-septième  siècle.  Boileau  lui- 
même  n’y  a pas  échappé  quand  il  place  Voiture  et  Benserade,  dans 
son  Art  poétique , à la  hauteur  des  grands  écrivains,  et,  pour  ainsi  dire, 
sur  la  ligne  de  Racine  et  de  Molière.  De  pareilles  méprises,  qui  éton- 
nent la  postérité,  s’expliquent  de  la  part  d’un  contemporain  par  l’ab- 
sence de  perspective  et  d’espace,  qui  ne  permet  pas  d’apprécier  net- 
tement la  différence  des  tailles,  et  par  mille  influences  du  moment, 
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auxquelles  l’intelligence  la  plus  droite  ne  peut  entièrement  échapper. 

Les  défauts  du  P.  Bouhours  sont  peut-être  plus  frappants  encore 
dans  sa  Manière  de  penser  sur  les  ouvrages  de  V esprit , fidèle  écho  des 
discussions  ingénieuses  et  délicates  que  devait  entendre  chaque  jour 
la  petite  chambre  bleue.  Tout  en  se  montrant  sévère  sur  quelques 
points,  fauteur  fait  sur  d’autres  de  surprenantes  concessions;  il  re- 
commande le  vrai  avant  tout,  mais  il  ne  trace  pas  bien  nettement  la 
ligne  de  démarcation  entre  le  vrai  et  le  faux.  Le  bel  esprit  déborde 
en  ces  argumentations  minutieuses,  qui  tombent  parfois  dans  la 
puérilité;  on  y trouve  un  entassement  d’érudition  sur  des  riens  et  je 
ne  sais  quel  pédantisme  folâtre.  Là  encore  le  sens  de  l’auteur,  quand  il 
n’est  pas  gâté  par  les  finesses  de  son  goût,  est  généralement  juste  et 
droit;  mais  ses  défaillances  deviennent  de  plus  en  plus  nombreuses. 

Le  P.  Bouhours  fut  un  critique  à la  mode  : il  eut  les  avantages 
delà  réputation  et  de  l’autorité,  mais  il  en  eut  aussi  les  inconvénients. 
Barbier  d’Aucour  se  chargea  de  troubler  par  une  mordante  critique 
(les  Sentiments  deCléanthe)  le  triomphe  de  son  premier  ouvrage.  Le 
livre  de  Barbier  d’Aucour  représente  la  critique  littéraire  de  Port- 
Royal  contre  les  jésuites,  comme  les  Provinciales  en  représentent  la 
critique  théologique  et  morale.  Pascal  lui-même  l’avait  déjà  pré- 
cédé sur  ce  terrain  par  ses  Pensées  sur  la  littérature , et  son  frag- 
ment sur  Y Art  de  persuader , où  l’on  trouve  les  hautes  qualités  de 
cet  esprit  vigoureux  et  original.  Ces  dernières  pages  surtout  joi- 
gnent une  rigueur  toute  géométrique  à une  simplicité  austère  et 
à une  complète  indépendance  de  l’autorité  des  anciens.  Comme 
le  grand  Arnauld,  Pascal,  bien  qu’adversaire  de  Descartes,  est  car- 
tésien sur  ce  point,  ne  fût-ce  que  par  l’ardeur  de  son  christia- 
nisme. Mais  il  faut  convenir  que  l’exagération  des  principes  religieux 
et  moraux  professés  par  les  jansénistes  les  rendait  peu  propres  à goûter 
les  jouissances  littéraires  et  à apprécier  le  beau  dans  les  créations  de 
l’esprit.  Ils  étaient  portés  à voir  un  danger  dans  les  lettres  et  un  en- 
nemi dans  l’art,  tant  que  l’art  et  les  lettres  n’étaient  pas  justifiés  par 
une  intention  strictement  chrétienne.  Port-Royal,  avec  son  esprit  mi- 
nutieux et  sévère,  sa  roideur  et  sa  sécheresse,  représentait  la  tradi- 
tion la  plus  opposée  au  bel  esprit  : l’occasion  était  doublement  favo- 
rable, lorsqu’il  s’agissait  de  l’attaquer  dans  la  personne  d’un  jésuite. 
Aussi  Barbier  d’Aucour  se  hâta-t-il  de  tailler  sa  meilleure  plume  et  de 
lancer  son  pamphlet.  C’est  si  bien  une  œuvre  de  parti,  qu’il  n’y  est 
pas  question  seulement  du  livre  du  P.  Bouhours,'  de  son  style  et  de 
ses  idées  littéraires,  mais  aussi  de  lf  religion,  de  la  morale  et  de  la 
doctrine  de  tous  les  révérends  pères.  A proprement  parler,  il  n’y  a 
point  là  de  critique,  mais  une  polémique  de  détail  et  toute  person- 
nelle, un  persiflage  spirituel  et  piquant,  quoique  un  peu  long.  L’au- 
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leur  a mis  bien  de  la  verve  et  de  la  mordante  ironie  dans  ce  libelle, 
qui  parfois  s’élèverait  à la  hauteur  des  Provinciales,' si  le  sujet  pouvait  le 
permettre.  Le  P.  Bouhours  trouva  un  défenseur  dans  l’abbé  de  Vil- 
lars,  et,  pour  lui  répondre,  Barbier  d’Aucour  revint  à la  charge,  et 
écrivit  un  second  volume.  Cette  fois,  c’est  beaucoup  trop  : à la  lon- 
gue, la  plaisanterie  s’alourdit  et  le  sel  s’évapore.  Réduit  au  quart  de 
sa  dimension,  ce  livre  serait  un  petit  chef-d’œuvre  dans  son  genre. 

C’est  pourtant  ce  même  homme  qui  a fait  contre  les  tragédies  de 
Racine  la  plate  et  fade  satire  intitulée  Apollon  vendeur  de  Mithridate . 
Son  rival,  l’abbé  de  Yillars,  l’année  même  où  il  entreprenait  l’apologie 
du  P.  Bouhours,  s’attaqua,  lui  aussi,  au  poète  par  son  examen  de 
Bérénice , qui  eut  un  retentissement  immense,  et  divisa  la  ville  et  la 
cour.  Madame  de  Sévigné  s’en  montra  enchantée  : elle  ne  prévoyait 
pas  alors  que  le  même  écrivain  allait  bientôt  s’en  prendre  plus  rude- 
ment encore  à Tite  et  Bérénice , de  son  idole  P.  Corneille.  Par  la  pré- 
face qu’il  ajouta  à sa  pièce  en  la  faisant  imprimer,  Racine  laisse  voir 
qu’il  avait  été  plus  ému  de  cette  attaque  qu’il  ne  le  voulait  paraître. 
C’est  qu’en  effet  la  dissertation  de  l’abbé  de  Yillars,  parmi  ses  er- 
reurs, ses  plaisanteries  froides  et  forcées,  a quelques  traits  qui  tou- 
chent droit  au  but.  Notre  intention  n’est  nullement  d’examiner  ici 
tous  les  travaux  de  critique  qui  se  sont  produits  en  divers  sens  à 
l’occasion  de  chaque  ouvrage  de  Racine,  comme  de  Boileau,  de  Mo- 
lière et  de  plusieurs  autres  écrivains,  — diatribes  passionnées  ou  pa- 
négyriques poussés  à l’extrême,  sempiternels  parallèles  où  le  besoin 
du  contraste  et  la  séduction  de  l’antithèse  entraînent  presque  tou- 
jours l’écrivain  au  delà  de  la  justice  et  de  la  vérité;  ouvrages  de  cir- 
constance qui  n’ont  pas  survécu  à l’intérêt  du  moment,  et  qui  ren- 
trent dans  cette  vaste  catégorie  de  la  polémique,  constituant  à elle 
seule  les  deux  tiers  au  moins  de  la  critique  du  dix-septième  siècle. 
Les  curieux  pourront  en  prendre  une  idée  dans  un  livre  récent1,  où 
la  question  a été  traitée  avec  une  conscience  extrême  et  une  très-scru- 
puleuse érudition.  Boursault,  Visé,  Pradon,  Segrais,  madame  Des- 
houlières,  Robinet,  non  plus  que  Longepierre  et  Yalincour 2 dans  le 
camp  opposé,  ne  méritent  guère  de  nous  arrêter.  Nous  passerons  éga- 
lement sur  les  variations  critiques  du  fécond  Subligny,  qui  combattit 
à diverses  reprises  dans  les  deux  armées.  Ce  n’est  pas  que  quelques- 
uns  ne  se  soient  distingués  dans  ces  escarmouches,  mais  nous  n’en 
finirions  pas.  La  multitude  des  agresseurs  de  Racine  étaient  guidés 
dans  leurs  attaques  soit  par  leurs  relations  avec  Corneille  et  sa  famille, 

1 Les  Ennemis  de  Racine,  par  M.  Deltour,  in-8%  Didier  et  Durand,  1859. 

2 Mentionnons  de.Valinco.ur  ses  jolies  lettres  sur  la  Princesse  de  Clèves , où  il  y 
a delà  finesse  et  de  la  sagacité,  avec  un  peu  de  minutie. 
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soit  par  les  souvenirs  delà  vieille  cour  et  le  culte  de  l’ancienne  poésie, 
soit  par  des  raisons  toutes  personnelles  et  des  ressentiments  particu- 
culiers  auxquels  Boileau,  le  plus  fidèle  ami  de  Racine,  n’était  pas  tou- 
jours étranger. 

Ces  piqûres  de  taon,  en  harcelant  le  poëte,  furent  un  aiguillon  pour 
lui,  et  servirent  son  talent  par  les  blessures  qu’elles  faisaient  à son 
amour-propre.  On  reconnaît  encore  dans  cette  guerre  l’inspira- 
tion toujours  dominante  des  principes  de  l’hôtel  de  Rambouillet. 
Cette  assertion  est  justifiée  non- seulement  par  les  noms  de  ses 
ennemis,  mais  encore  par  la  nature  de  quelques-uns  des  princi- 
paux reproches,  fort  singuliers  à nos  yeux,  qui  lui  sont  adressés,  et 
qui,  mieux  que  toutes  les  réflexions  du  monde,  en  faisant  toucher  du 
doigt  les  idées  du  temps,  expliquent  les  sacrifices  que  Racine  a dû 
nécessairement  leur  faire.  Ainsi  on  l’incrimine  d’expressions  fami- 
lières et  bourgeoises,  de  termes  bas  et  rampants  ! on  l’accuse  de  violer 
les  règles  ! on  se  plaint  que  les  sentiments  délicats  et  les  belles  pas- 
sions manquent  à ses  tragédies  ! Le  campagnard  qui  s’écrie,  dans  la 
satire  du  Repas  ridicule  : 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  l’on  vante  Y Alexandre  : 

Ce  n’est  qu’un  glorieux  qui  ne  dit  rien  de  tendre, 

n’avance  nullement  une  grosse  ineptie  de  rustre  ignare,  comme  nous 
pourrions  croire;  c’est  un  critique  qui  exprime  l’opinion  commune 
des  beaux  esprits  de  son  temps.  Comparé  à l’Antiochus  de  Quinault 
ou  à l’Artamène  de  mademoiselle  de  Scudéry,  Alexandre  était, 
en  effet,  un  barbare  qui  n’entendait  rien  à la  galanterie.  Racine 
n’a  donc  pas  poussé  la  tragédie  au  ton  doucereux  et  aux  fades 
passions  : il  serait  plus  juste  de  dire,  au  contraire,  qu’il  a lutté 
contre  le  goût  public  pour  l’en  retirer  dans  une  certaine  mesure. 
Si  l’abus  de  l’amour  lui  a été  reproché  alors,  c’est  par  des  mora- 
listes plutôt  que  par  des  critiques  proprement  dits,  et  au  point  de 
vue  religieux  plutôt  que  littéraire,  par  exemple  dans  les  Entretiens  sur 
les  tragédies  de  ce  temps,  de  l’abbé  de  Villiers,  qui  est  parti  de  l’idée 
chrétienne  pour  apprécier  le  théâtre,  comme  avait  déjà  fait  le  prince 
de  Conti  et  comme  devait  faire  Bossuet,  mais  tous  deux  d’une  façon 
plus  rigoureuse  et  plus  absolue.  L’abbé  de  Villiers  ne  condamne  pas 
les  jeux  de  la  scène;  il  voudrait  seulement  en  bannir,  ou  peu  s’en 
faut,  l’amour,  et  il  croit  qu’ils  auraient  tout  à gagner  à cette  exclu- 
sion, même  sur  le  terrain  purement  littéraire.  Suivant  lui,  l’art  et  le 
théâtre  peuvent  s’accorder  avec  la  morale  religieuse,  et,  pour  tenter 
cette  conciliation,  il  s’appuie  sur  l’exemple  des  anciens  et  sur  quel- 
ques-unes des  plus  belles  pièces  modernes.  Cette  vue  donne  un  intérêt 
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assez  élevé  à son  ouvrage,  écrit,  du  reste,  avec  sens  et  justesse,  et  où 
Fauteur  montre  qu’il  comprend  bien  les  conditions  essentielles  et  la 
véritable  base  de  l’intérêt  tragique. 

Racine  répond  à ses  critiques,  dans  les  préfaces  de  ses  tragédies, 
presque  toujours  avec  une  ironie  hautaine  et  dédaigneuse.  C’est  une 
sorte  de  lutte  corps  à corps,  où  tout  l’avantage  est  pour  lui;  il  lui 
suffît  de  quelques  coups  pour  s’assurer  la  victoire.  Juge  et  critique 
supérieur  dans  son  beau  discours  académique  sur  P.  Corneille,  il  se 
montre  en  peu  de  lignes,  dans  ces  pages  préliminaires,  polémiste  re- 
doutable et  dialecticien  lumineux.  Très-soumis  aux  règles,  quoiqu’il 
s’en  inquiète  infiniment  moins  que  Corneille,  il  y rend  compte  de  ses 
pièces  plutôt  dans  leur  accord  avec  l’histoire,  la  raison  et  les  grands 
principes  littéraires  que  dans  leur  accord  avec  la  poétique  de  l’école. 

Il  n’a  même  pas  craint  d’attaquer  en  passant  la  préoccupation 
exclusive  des  règles,  en  tête  des  Plaideurs , et  surtout  de  Bérénice.  Mo- 
lière s’est  montré  plus  explicite  encore  dans  sa  Critique  de  r École  des 
femmes , qui  ressemble  par  endroits  à un  véritable  exposé  de  princi- 
pes. Il  y raille  spirituellement  les  spectateurs  scrupuleux  qui  consul- 
tent Aristote  pour  savoir  s’ils  doivent  admirer  une  pièce,  et  se  deman-  • 
dent  toujours  s’ils  ont  ri  dans  les  règles.  La  première  règle,  dit-il,  est 
d’intéresser  et  de  plaire,  — proposition  fort  vraie,  sans  doute,  dans 
ses  limites,  comme  nous  l’avons  dit,  mais  dont  il  serait  facile  pour- 
tant d’abuser.  Il  eût  dû  ajouter  : de  plaire  aux  esprits  justes  et  aux 
goûts  délicats,  ce  qui  suppose  de  la  part  de  l’écrivain  lui-même 
une  règle  antérieure  et  supérieure  à celle  que  Molière  prend  pour 
base,  comme  à toutes  les  autres,  c’est-à-  dire  le  sentiment  même  des 
conditions  essentielles  de  l’art  et  de  l’idéal  particulier  à chaque  genre. 
Dans  cette  pièce  aussi,  comme  dans  toutes  celles  où  [il  a occasion  de 
toucher  aux  questions  littéraires  (en  particulier  dans  les  Précieuses 
ridicules , et  dans  le  Misanthrope , à la  scène  du  sonnet),  il  se  montre 
l’intraitable  ennemi  de  la  recherche,  de  l’affectation,  de  la  grimace, 
pour  employer  un  terme  dont  il  a usé  jusqu’à  l’abus  et  qui  révèle  la 
plus  profonde  de  ses  antipathies.  Partout  on  trouve  dans  ses  œuvres, 
à côté  de  cette  aversion  pour  le  bel  esprit  précieux,  un  égal  amour  du 
naturel  et  de  la  vérité.  C’est  la  réaction  contre  l’hôtel  de  Rambouillet 
qui  commence  à se  marquer  avec  décision  dans  le  goût  dominant,  et 
dont  Boileau  va  bientôt  achever  la  victoire. 

De  tous  les  grands  écrivains  de  cette  période,  qui  forme  le  vrai 
siècle  de  Louis  XIV,  il  n’en  est,  pour  ainsi  dire,  aucun  qui  n’ait  trouvé 
moyen  d’exprimer  directement  ses  idées  littéraires.  La  critique,  qui 
se  produit  encore  assez  rarement  en  ouvrages  spéciaux,  se  mêle  du 
moins  par  échappées  aux  œuvres  de  presque  tous  les  auteurs.  On  la 
voit  dans  la  Fontaine,  comme  nous  l’avons  déjà  vue  dans  Racine  et 
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Molière;  elle  se  rencontre  dans  Bossuet  même,  comme  nous  la  ren- 
contrerons bientôt  chez  Fénelon.  La  Bruyère,  indépendamment  de  quel- 
ques autres  pages  disséminées  çà  et  là,  a consacré  tout  un  chapitre 
de  ses  Caractères  aux  ouvrages  de  l esprit , et  il  a rassemblé  sous  ce  ti- 
tre un  faisceau  de  fines  remarques  où  brillent,  comme  toujours,  sa 
raison  lumineuse  et  vive  et  toutes  les  saillies  de  son  ingénieux  bon 
sens.  C'est  encore  sur  le  grand  principe  de  l’autorité  qu’il  fonde  le  salut 
des  lettres  : il  élève  l’antiquité  comme  un  modèle  idéal  et  proclame 
qu’on  ne  peut  atteindre  à la  perfection  que  par  l’imitation  des  Grecs 
et  des  Romains;  mais  son  admiration  est  raisonnée,  elle  vient  d’un 
sentiment  profond  de  la  beauté  dans  l’art,  non  d’une  érudition  étroite 
et  d’un  pédantisme  obstiné.  Ce  n’est  pas  lui  qui  fera  de  la  critique  un 
de  ces  métiers  « où  il  faut  plus  de  santé  que  d’esprit,  plus  de  travail 
que  de  capacité,  plus  d’habitude  que  de  génie...,  moins  de  discerne- 
ment que  de  lecture.  » Il  ne  demande  ses  appréciations  qu’à  lui-même, 
et  ne  pense  point  par  le  ministère  de  Longin  et  d’Horace.  Ses  ré- 
flexions justes  et  nettes,  relevées  par  le  tour  piquant  de  la  phrase,  qui 
chez  lui  donne  même  au  lieu  commun  le  charme  de  l’originalité  et 
parfois  l’attrait  du  paradoxe,  n’abordent  guère  les  théories  générales  : 
la  Bruyère  est  surtout  un  excellent  appréciateur  des  écrivains  et  des 
œuvres;  ses  jugements  sont  encore  une  série  de  Caractères , et  c’est  là 
surtout  ce  qui  frappe  dans  son  discours  de  réception  à l’Académie, 
où  il  a su  élever  la  critique  particulière  à la  hauteur  de  l’éloquence. 

On  le  voit  : à mesure  que  nous  approchons  de  la  fin  du  siècle,  par 
un  progrès  naturel  les  idées  littéraires  s’expriment  avec  plus  de  lar- 
geur et  de  liberté.  La  querelle  commençante  des  anciens  et  des  mo- 
dernes allait  précipiter  ce  progrès  en  jetant  dans  la  circulation  des 
opinions  nouvelles,  combattues  comme  d’audacieuses  hérésies  par  les 
conservateurs  et  les  partisans  exclusifs  de  l’autorité,  mais  qui  n’en 
firent  pas  moins  leur  chemin  dans  les  esprits,  et  dont  leurs  adver- 
saires eux-mêmes  profitèrent  jusqu’à  un  certain  point.  Celui  qui  de- 
vait plus  tard  jouer  le  rôle  d’arbitre  et  de  conciliateur  dans  cette 
guerre,  Fénelon,  esprit  ouvert  au  sentiment  du  vrai  et  du  beau,  dé- 
gagé de  toutes  les  subtilités  de  l’école  comme  de  l’étroite  servilité  des 
règles,  alliant  sans  effort  la  justesse  à l’indépendance  de  l’esprit,  et  le 
culte  respectueux  des  modèles  au  sentiment  des  besoins  nouveaux, 
s’était  montré  dès  sa  jeunesse  l’un  des  critiques  les  plus  intelligents  et 
les  plus  libéraux  de  l’époque,  dans  ses  Dialogues  sur  V éloquence.  Ce 
livre,  imitation  de  la  forme  platonicienne,  par  la  vérité  et  la  grâce 
de  la  conversation,  comme  par  une  certaine  insinuation  du  raisonne- 
ment qui  rappelle  Y accoucheur  des  esprits , s’est  aussi  inspiré  à la 
même  source  pour  le  fond  des  idées.  Fénelon  est  l’homme  des  con- 
ciliations et  des  harmonieux  tempéraments.  Il  comprend  tout;  il  dé- 
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mêle  ce  qu’ii  y a de  fondé  dans  les  aspirations  contraires,  et  il  le 
réunit  sous  sa  plume.  Il  veut  qu’on  étudie  l’antiquité,  mais  avec 
discernement;  qu’on  l’imite,  mais  avec  liberté;  il  en  tire  des 
exemples  inspirateurs  et  non  des  recettes.  Il  fait  sortir  les  règles 
de  la  nature  plutôt  que  des  livres;  de  l’esprit  éclairé  par  l’étude 
et  la  méditation  plutôt  que  de  l’enseignement  des  rhéteurs,  et  il 
les  élargit  en  les  simplifiant.  Il  veut  une  éloquence  simple,  mâle,, 
grave,  ayant,  en  un  mot,  tous  les  caractères  de  la  grande  litté- 
rature du  dix-septième  siècle,  et  en  même  temps  il  fait  la  guerre 
à l’amour  exagéré  de  l’expression  noble  et  générale,  à la  crainte  du 
détail  et  de  certaines  familiarités  opportunes,  à ces  préoccupations 
qui  poussent  à l’emphase  par  peur  de  la  bassesse.  Il  a parfaitement 
compris,  et  il  répète  que  la  forme  doit  sortir  du  fond,  qu’elle  n’en 
est  que  la  naturelle  expression  et  le  simple  vêtement,  modelé  sur  elle. 
Fénelon,  qui  parle  avec  toute  l’ardeur  de  la  jeunesse,  ne  ménage  pas 
les  critiques,  et  parfois  les  traits  de  satire,  contre  les  usages  les 
plus  répandus  dans  la  chaire;  on  devine  même  çà  et  là  sous  ses  pa- 
roles des  allusions  fort  claires  à quelques-uns  des  plus  illustres  pré- 
dicateurs du  temps,  dont  il  censure  les  défauts  avec  la  confiance  de 
son  âge.  La  Bruyère  a écrit,  lui  aussi,  un  chapitre  sur  la  Chaire , 
et  il  s’est  rencontré  sur  bien  des  points  avec  Fénelon,  surtout  dans 
le  blâme. 

Ces  Dialogues  roulent  à peu  près  exclusivement  sur  l’éloquence  sa- 
crée, et  on  peut  dire  qu’ils  sont  faits  presque  autant  au  point  de  vue 
moral  qu’au  point  de  vue  littéraire.  Les  idées  et  les  opinions  de  l’au- 
teur du  Télémaque  apparaissent  d’une  façon  plus  nette  encore  et  plus 
complète  dans  sa  Lettre  à V Académie , qui,  malgré  sa  date  (1712),  ap- 
partient directement  à notre  sujet  par  toute  la  vie  de  son  auteur, 
dont  elle  ne  fait  en  quelque  sorte  que  résumer  la  doctrine.  Le 
cadre  que  cette  lettre  embrasse  l’amenait  à se  prononcer  sur 
toutes  les  branches  de  la  littérature;  elle  exigeait  de  lui  un  vaste  ex- 
posé de  principes,  qui,  sans  avoir  aucunement  la  prétention  de  for- 
mer une  complète  théorie  de  l’art,  nous  permet  du  moins  d’apprécier 
ses  idées  critiques,  d’autant  plus  sûrement  qu’on  y trouve  presque 
toujours  la  confirmation  ou  le  développement  de  celles  qu’il  avait 
déjà  émises  dans  ses  Dialogues  sur  F éloquence.  Quelques-unes  sont 
très-hardies;  d’autres  étonnent  et  font  penser  aux  côtés  chimériques 
qu’on  reprochait  parfois  à ce  grand  esprit,  quoiqu’elles  s’arrêtent 
toujours  à temps  pour  ne  pas  dépasser  les  bornes  du  possible.  Quand 
on  voit  Fénelon  vouloir  que  la  langue  se  renouvelle  aux  sources  an- 
tiques, et  par  des  termes  empruntés  sans  cesse  aux  langues  étrangè- 
res; se  plaindre  que  nous  ne  puissions  former  de  mots  composés 
comme  les  Latins  et  les  Grecs;  quand  on  l’entend  attribuer  à la  rime, 
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qu’il  trouve  dangereuse  et  désagréable  à la  fois,  la  plupart  des  mé- 
faits de  notre  poésie;  quand  il  accuse  le  génie  trop  uniformément  mé- 
thodique de  notre  langue  et  qu’il  cherche  à introduire  dans  la  mar- 
che de  la  phrase  les  inversions  du  latin,  on  est  tout  près  de  crier  à 
la  chimère;  mais,  après  avoir  lu  jusqu’au  bout,  on  s’aperçoit  qu’il 
ne  mesure  pas  ses  espérances  à ses  regrets,  et  que,  dans  ses  projets, 
le  réformateur  sait  poser  des  limites  aux  désirs  de  l’artiste. 

C’est  l’étude  et  le  culte  de  l’antiquité  qui  ont  suggéré  à Fénelon 
toutes  ces  idées;  c’estàla  même  cause  qu’il  faut  rapporter  aussi  laplu- 
partdes  autres  opinions  dont  il  se  fait  l’interprète,  et  en  particulier  ces 
attaques  contre  l’architecture  gothique,  qu’il  avait  déjà  prise  à partie 
dans  ses  Dialogues  sur  l éloquence , et  qu’on  lui  a si  souvent  reprochées. 
Il  faudrait  adresser  ce  reproche  au  dix-septième  siècle  tout  entier  : 
à cette  date,  où  l’art  n’était  pas  compris  en  dehors  de  l’unité,  de 
l’harmonie,  de  la  régularité,  où  le  sentiment  de  l’ordre  et  de  la  disci- 
pline primait  tous  les  autres,  on  n’était  nullement  préparé  à saisir  les 
beautés  étranges  et  mystérieuses  de  cette  luxuriante  architecture, 
qui  semble  la  négation  de  celle  qu’on  admire  dans  les  monuments  de 
l’antiquité.  Le  moyen  âge,  dans  ses  mœurs  et  ses  idées  comme  dans  ses 
œuvres,  resta  lettre  close  pour  le  dix-septième  siècle,  et  il  n’y  a pas 
encore  bien  longtemps  qu’on  s’est  enfin  élevé  à l’intelligence  de  cette 
grande  époque.  Et  puis  Fénelon  se  met  à un  point  de  vue  particulier 
pour  condamner  l’architecture  gothique  : il  veut  que,  dans  l’art,  tout 
soit  non-seulement  simple  et  mesuré,  mais  «borné  à l’usage.  » Déjà, 
dans  ses  Dialogues  sur  l'éloquence , où  le  chrétien  et  le  prêtre  parlent 
avant  le  critique,  il  imposait-à  l’orateur  un  but  toujours  présent  d’in- 
struction et  d’utilité,  auquel  il  subordonnait  tout  le  reste.  L’utilité, 
c’est  le  point  auquel  il  revient  sans  cesse,  et  ce  mot  a quelque  chose 
qui  sonne  mal  à notre  oreille  dans  les  questions  d’art.  A prendre  lit- 
téralement ses  paroles,  on  peut  trouver  qu’il  se  préoccupe  trop  ex- 
clusivement de  ramener  les  productions  de  l’esprit  à la  vérité,  à la 
nature,  à la  raison,  à l’utile  enfin,  sans  tenir  assez  de  compte  d’un 
autre  idéal  que  de  l’idéal  moral.  Il  est  même  telle  page  où  il  semble 
réduire  l’essence  de  l’art  à sa  ressemblance  avec  les  objets  qui  lui  ont 
servi  de  modèle.  Mais  il  faut  se  garder  avec  lui  de  cette  interprétation 
judaïque  contre  laquelle  protestent  toutes  les  œuvres,  toutes  les  ten- 
dances de  ce  charmant  et  vigoureux  esprit,  qui,  comme  un  arbre  pri- 
vilégié, fut  toujours  couvert  de  fleurs  à côté  de  ses  fruits.  Cette  in- 
sistance s’explique  aisément  par  la  nature  des  défauts  qui  dominaient 
alors  dans  les  lettres  et  qu’il  trouvait  le  plus  urgent  de  combattre, 
outre  qu’on  n’avait  pas  inventé  alors  ces  belles  théories  de  l’art  pour 
l’art  que  le  dix-septième  siècle  n’était  pas  digne  de  comprendre.  Au 
temps  de  sa  jeunesse,  quand  il  écrivit  ses  Dialogues , le  précieux  n’a- 
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vait  pas  encore  disparu;  au  temps  de  sa  vieillesse,  quand  il  composa  sa 
Lettre,  le  précieux  commençait  à reparaître  avec  Fontenelle  et  la  Motte. 
Ce  fut  là  qu’il  porta  la  hache.  En  outre,  même  à sa  plus  belle  période, 
l’art  du  siècle  avait  un  penchant  à dépasser  la  nature  par  une  recher- 
che trop  exclusive  de  la  noblesse  et  de  la  dignité.  Fénelon  Fa  senti, 
et  il  appuie  le  doigt  sur  la  plaie.  En  nombre  de  points,  il  s’éloigne  des 
idées  de  la  littérature  solennelle  et  des  fausses  bienséances  littéraires; 
il  blâme  sans  hésitation  les  habitudes  de  pompe,  d’emphase  et  d’en- 
llure  de  notre  tragédie,  défauts  que  Corneille  et  Racine  n’ont  pas  tou- 
jours évités,  et  ce  contemporain  de  Louis  XIV,  dans  son  amour  de  la 
simplicité  et  de  la  nature,  trouve  des  éloges  pour  les  magots  de  Té- 
niers.  Il  est  à remarquer  que  Fénelon  est  un  des  écrivains  du  dix-sep- 
tième siècle  qui  se  sont  le  plus  complètement  tenus  à l’écart  des  in- 
fluences persistantes  de  l’hôtel  de  Rambouillet  : cet  esprit  si  ingénieux 
et  si  fin,  qui  semblait  un  disciple  tout  prêt,  s’y  est  mieux  dérobé 
pourtant  que  des  écrivains  d’une  trempe  plus  virile,  Corneille,  Pas- 
cal, et  même  Rossuet. 

Nommer  Saint-Évremond  après  Fénelon,  c’est  toute  une  antithèse  : 
le  hasard  des  dates  l’amène  sous  notre  plume.  Ces  deux  noms  si  op- 
posés, et  qu’on  ne  pourrait  associer  sans  une  sorte  de  profanation,  se 
ressemblent  du  moins  par  la  délicatesse  du  goût  littéraire.  Non-seu- 
lement les  lettres  n’eurent  pas  alors  de  juge  plus  habile  et  plus  auto- 
risé que  Saint-Évremond,  mais  il  est  de  tous  les  écrivains  du  dix-sep- 
tième siècle  celui  qui  se  rapproche  le  plus  du  critique  de  profession, 
tel  qu’on  le  trouve  établi  dans  le  siècle  suivant.  Il  marque  la  transi- 
tion entre  les  deux  époques,  et  d’ailleurs,  par  la  date  de  sa  vie  aussi 
bien  que  par  le  caractère  de  ses  écrits,  il  appartient  également  à 
toutes  deux.  Déjà  fort  connu  des  beaux  esprits,  lorsqu’il  dut  quitter  la 
France  pour  F Angleterre,  son  exil  ne  fit  que  le  mettre  plus  en  vue 
par  l’isolement.  Il  semblait  que,  de  Londres,  il  présidât  encore,  dans 
le  salon  de  la  duchesse  de  Mazarin,  à toutes  les  discussions  littéraires. 
Là-bas,  du  café  de  Will,  où  il  trônait  au  premier  rang  près  du  vieux 
Dryden,  il  avait  l’oreille  à tout  bruit  venant  de  France,  lisait  tout 
nouveau  livre  et  toute  pièce  nouvelle,  et  suivait  avec  attention  dans 
ses  moindres  symptômes  le  mouvement  des  intelligences.  De  toutes 
parts  on  le  consultait  comme  l’oracle  familier  des  lettres  : un  illustre 
venait-il  de  mettre  au  jour  quelque  ouvrage,  une  question  intéres- 
sante avait-elle  divisé  les  esprits  chez  quelque  marquise,  chacun  pre- 
nait Saint-Évremond  pour  arbitre,  et  sa  décision  faisait  loi.  Très-faci- 
lement accessible  à toute  requête  de  ce  genre,  le  résigné  proscrit,  qui 
resta  jusqu’au  bout  aussi  Français  de  style  et  d’idées  que  s’il  n’eût  ja- 
mais quitté  la  cour  de  Versailles,  répondait  sans  pédantisme,  avec 
une  grâce  légère  et  un  laisser-aller  qui  excluent  toute  prétention  ; et 
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sa  réponse,  après  avoir  franchi  la  Manche,  courait  de  main  en  main 
et  faisait  les  délices  des  gourmets  de  salon. 

Les  dissertations  littéraires  de  Saint-Évremond  sont  nombreuses, 
mais  généralement  courtes  : il  ne  vise  pas  à épuiser  le  sujet,  se  con- 
tentant d’exprimer  ses  vues  personnelles  et  d’ouvrir  des  aperçus  fé- 
conds, comme  en  se  jouant  à la  surface  des  choses.  Il  frappe  souvent 
par  la  justesse,  toujours  par  la  délicatesse,  la  sagacité  ingénieuse,  la 
finesse  de  sa  raison.  Toutes  ses  pages  portent  le  même  cachet  de  me- 
sure et  de  modération,  — modération  qui  est  peut-être  autant  celle  de 
l’épicurien  sceptique  que  de  l’homme  de  goût,  — et  d’un  libéralisme 
intelligent,  fondé  sur  le  sentiment  des  nécessités  d’un  nouvel  ordre 
social.  Les  critiques  grammairiens  et  pédants  sont  l’objet  tout  parti- 
culier de  son  aversion.  Sans  afficher  en  rien  le  rôle  d’un  révolution- 
naire, il  dédaigne  les  conventions  reçues;  il  a mis  bas  toutes  les  opi- 
nions de  l’école  pour  juger  uniquement  et  librement  d’après  ses  im- 
pressions personnelles.  Quand  il  se  prononce,  on  peut  être  sûr  que 
c’est  bien  son  avis  qu’il  donne  et  non  celui  du  maître.  Nul  n’a  mieux 
compris  que  lui  la  grande  erreur  de  la  critique  au  dix-septième  siè- 
cle; on  en  jugera  par  quelques  citations  : « Il  faut  convenir,  dit-il 
dans  sa  Dissertation  sur  la  tragédie  ancienne  et  moderne , que  la  poé- 
tique d’Aristote  est  un  excellent  ouvrage;  cependant  il  n’y  a rien 
d’assez  parfait  pour  régler  toutes  les  nations  et  tous  les  siècles.  » Et 
ailleurs  1 : « Il  n’y  a personne  qui  ait  plus  d’admiration  que  j’en  a 
pour  les  ouvrages  des  anciens...,  mais  le  changement  de  la  religion, 
du  gouvernement,  des  mœurs,  des  manières,  en  a fait  un  si  grand 
dans  le  monde,  qu’il  nous  fapt  comme  un  nouvel  art  pour  entrer  dans 
le  goût  et  dans  le  génie  du  siècle  où  nous  sommes...  Si  Homère  vivoit 
présentement,  il  feroit  des  poèmes  admirables,  accommodés  au  siècle 
où  il  écriroit.  Nos  poètes  en  font  de  mauvais,  ajustés  à ceux  des  an- 
ciens, et  conduits  par  des  règles  qui  sont  tombées  avec  des  choses 
que  le  temps  a fait  tomber.  Je  sais  qu’il  y a de  certaines  règles  éter- 
nelles, pour  être  fondées  sur  un  bon  sens,  sur  une  raison  ferme  et  so- 
lide, qui  subsistera  toujours;  mais  il  en  est  peu  qui  portent  le  carac- 
tère de  cette  raison  incorruptible.  On  en  peut  dire  ce  qu’a  dit  Horace 
des  mots  : elles  ont  leur  âge  et  leur  durée,  et  il  seroit  ridicule  de  vou- 
loir toujours  régler  des  ouvrages  nouveaux  par  des  lois  éteintes... 
Concluons  que  les  poèmes  d’Homère  seront  toujours  des  chefs- 
d’œuvre,  non  pas  en  tout  des  modèles.  Ils  formeront  notre  jugement, 
et  le  jugement  réglera  la  disposition  des  choses  présentes.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Partout  se  retrouvent  les  mêmes  idées 
et  les  mêmes  vues.  Il  semble  que  la  critique  de  Saint-Évremond  ait 


1 Sur  les  poëmes  anciens. 
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puisé  comme  un  souffle  de  vie  dans  les  libertés  de  la  littérature  an- 
glaise au  milieu  de  laquelle  il  vivait,  servant,  pour  ainsi  dire,  de  trait 
d’union  entre  les  deux  pays.  Çà  et  là  apparaît  quelque  paradoxe, 
mais  toujours  présenté  sous  ses  côtés  spécieux,  et  sans  que  jamais  le 
lettré  et  l’homme  de  goût  cessent  de  se  montrer  en  première  ligne. 
Saint-Évremond  a des  préjugés  et  des  sympathies  qui  le  conduisent 
parfois  à des  illusions  singulières  : par  ses  rapports  de  société  comme 
par  les  préférences  de  son  esprit,  il  appartenait  au  parti  de  la  vieille 
cour  et  de  l’ancienne  littérature  : aussi  se  déclare-t-il  partisan  outré 
de  Corneille,  jusqu’à  défendre  Attila,  proclamer  en  toute  occasion  So- 
phonisbe  un  chef-d’œuvre,  et  ne  voir  que  le  résultat  d’un  caprice  in- 
juste de  l’opinion  dans  les  échecs  successifs  de  ses  dernières  pièces. 
Puis  l’absence  de  sens  moral,  dont  on  ne  s’aperçoit  nulle  part 
mieux  que  dans  son  étude  sur  Pétrone,  est  encore  une  autre  cause  de 
défaillance  pour  sa  critique,  car  la  morale  n’est  pas  une  chose  si  dis- 
tincte du  beau  qu’on  a souvent  trouvé  intérêt  à le  dire,  et  elle  se  rat- 
tache par  de  nombreux  points  de  contact  au  goût  lui-même,  dont  elle 
est  une  des  faces.  A part  ces  défauts,  dont  nous  ne  dissimulons  pas  la 
gravité,  Saint-Évremond  est  vraiment  un  excellent  juge  des  choses 
de  l’esprit,  et  qui  donne  l’idée,  sinon  tout  à fait  la  mesure,  d’un 
critique  supérieur. 

A peu  près  en  même  temps,  et  d’un  autre  côté,  quoique  sur  une 
voie  parallèle,  la  critique  tendait  de  plus  en  plus  à se  transformer  par 
la  création  du  journal,  qui  allait  en  faire  un  instrument  si  puissant, 
quelquefois  si  terrible,  et,  avant  l’invention  du  roman-feuilleton,  la 
forme  littéraire  la  plus  vivante  et  la  plus  active.  On  n’a  peut-être  pas 
assez  remarqué  l’influence  profonde  exercée  par  le  journal  sur  la  na- 
ture et  les  destinées  de  la  critique  : avec  lui,  elle  a dû  changer  de 
physionomie,  viser  aux  qualités  spéciales  que  lui  imposaient  ses  nou- 
velles conditions  d’existence,  et  se  faire,  pour  ainsi  dire,  toute  à tous, 
par  lui,  elle  a acquis  une  extension  immense;  elle  est  devenue  une 
arme  toujours  en  mouvement,  dont  la  pointe  est  partout,  — une 
force  immodérée  qui  s’applique  à tout,  qui  mesure  tout,  qui  tient 
lieu  de  tout,  qui  devance  et  dévore  tout,  en  attendant  qu’elle  achève 
de  se  dévorer  elle-même.  La  multiplicité  et  la  force  croissante  des 
journaux,  ce  moule  naturel  de  l’esprit  moderne,  cette  dernière  ex- 
pression de  la  prodigieuse  puissance  de  la  presse,  dont  ils  ont  pris  le 
nom  par  excellence,  ont  dû  modifier  radicalement  la  critique  et  en 
faire  une  chose  nouvelle  qui  ne  se  peut  plus  comparer  avec  l’ancienne. 
Mais  il  y avait  encore  bien  loin  des  humbles  feuilles  du  dix-septième 
siècle  à nos  ambitieuses  gazettes,  d’abord  par  la  dimension  et  la  pé- 
riodicité, puis  par  le  public  auquel  on  s’adressait.  Ces  embryons  du 
journalisme,  bornés  dans  leurs  prétentions  comme  dans  leurs  res- 
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sources,  ne  pouvaient  espérer  qu’un  auditoire  restreint,  et  ne  son- 
geaient nullement  à haranguer  la  foule,  qui  ne  les  connaissait  pas. 
Leurs  lecteurs,  tout  d’abord,  furent  à peu  près  les  mêmes  que  ceux 
des  livres.  La  critique  ne  se  transforma  donc  pas  avec  eux  du  premier 
coup,  et  leur  effet  n’eut  rien  de  brusque  et  de  tranché.  Mais  les  con- 
séquences que  nous  avons  dites  étaient  renfermées  dans  cette  innova- 
tion comme  un  fleuve  dans  sa  source,  et,  à mesure  qu’on  avance,  on 
les  voit  se  marquer  et  s’étendre. 

Je  ne  parle  pas  de  la  grave  Gazette  de  France , qui  n’était  guère 
qu’une  succursale  du  bureau  d’adresse.  Dès  1650,  Loret  avait  créé  la 
Muse  historique , où  il  glissait  parmi  ses  burlesques  babioles  le  compte 
rendu  des  événements  littéraires,  la  critique  — et  Dieu  sait  quelle 
critique!  — des  pièces  et  quelquefois  des  livres.  Loret  n’est  pas  mé- 
chant : il  admire  tout;  mais  son  successeur  Robinet  a juré  une  haine 
à mort  à Racine,  comme  Visé,  qui  fonda  en  1672  le  Mercure  galant , ce 
journal  « immédiatement  au-dessous  du  rien,  » instrument  de  l’envie 
et  de  l’ignorance  inepte,  où  les  maîtres  étaient  morigénés  par  un 
véritable  écolier.  Sept  années  auparavant,  la  création  du  Journal  des 
savants  avait  ouvert  un  champ  plus  sérieux  à la  critique,  mais  la 
science  en  avait  pris  la  plus  large  part,  et,  par  un  excès  de  modestie, 
les  rédacteurs  se  bornaient  en  quelque  sorte  à l’analyse  des  livres 
qu’ils  eussent  dû  juger,  et  visaient  à instruire  plus  qu’à  former  le 
goût.  A son  début,  le  Journal  des  Savants  n’est  guère  qu’une  sorte 
de  catalogue  explicatif,  de  bulletin  bibliographique,  où  chaque  titre 
est  accompagné  de  quelques  lignes  d’examen;  peu  à peu,  il  étend  son 
cadre,  et,  dans  la  seconde  armée  de  son  existence,  on  le  voit  soutenir 
une  très-vive  polémique  avec  l’un  des  auteurs  qu’il  avait  censurés. 
Quant  à la  publication  périodique  de  Raillet,  les  Jugements  des  savants , 
c’est  une  laborieuse  compilation  plutôt  qu’une  œuvre  originale. 

Enfin,  voici  Bayle  avec  ses  Nouvelles  de  la  république  des  lettres 
(1684).  Rayle  n’est  pas  homme  à se  restreindre  en  ces  étroites  limites  : 
il  môle  sa  personnalité  à tout  ce  qui  sort  de  sa  plume.  Il  a plus  d’é- 
tendue dans  l’esprit,  il  approfondit  davantage,  il  fait  de  ses  analyses 
des  pages  originales,  écrites  avec  cette  curiosité,  cette  abondance,  cette 
vivacité  et  cette  verve  à demi  voilées  qu’il  porte  dans  les  questions  les 
plus  arides.  Toutefois  c’est  moins  les  productions  purement  litté- 
raires que  les  ouvrages  d’érudition,  d’histoire,  de  philosophie,  dont 
il  s’occupe  de  préférence.  Il  n’est  même  pas  bien  difficile  de  s’aperce- 
voir que  Bayle  a pour  les  lettres  pures  et  la  poésie  une  sorte  de  dé- 
daigneuse indifférence,  à laquelle  il  faut  attribuer  sans  doute  le  singu- 
lier sans-façon  de  quelques-uns  de  ses  jugements  : il  nomme  Fradon 
quelque  part  sur  la  même  ligne  que  Racine,  et  je  ne  suis  pas  bien 
sûr  qu’il  fasse  une  grande  différence  entre  Perrault  et  Boileau. 
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Lorsque  Bayle  quitta  la  direction  de  son  journal,  son  ami  Basnage 
entreprit  de  continuer  l’oeuvre  sous  le  titre  d’ Histoire  des  ouvrages  des 
savants . Ce  fut  d’abord  une  imitation  exacte  de  Bayle,  mais  il  prit  par 
degrés  une  allure  plus  libre  et  plus  originale.  Basnage,  s’il  a moins 
de  verve,  n’a  pas  moins  de  science.  Son  journal  est  conçu  dans  le 
même  esprit  et  se  recommande  par  le  meme  genre  d’intérêt.  Il  est 
fâcheux  que  le  sectaire  y domine  quelquefois  le  critique,  par  exemple 
dans  ses  jugements  sur  Fénelon  et  Bourdaloue.  Des  caractères  ana- 
logues se  retrouvent  encore  dans  la  Bibliothèque  universelle  fondée 
en  1686  par  J.  Leclerc,  recueil  d’extraits  substantiels,  d’analyses  in- 
téressantes et  nettes,  mêlés  d’articles  originaux.  C’est  l’œuvre  d’un  es- 
prit laborieux,  sans  éclat,  sans  grâce,  sans  chaleur  de  style,  mais  en 
même  temps  hardi,  tranchant,  et  plein  de  confiance  en  lui.  La  meil- 
leure page  du  journal  est  un  excellent  programme  préliminaire  dont 
Leclerc,  par  malheur,  ne  tint  pas  les  promesses. 

Toutes  ces  feuilles  se  publiaient  en  Hollande  ou  à Genève,  sur  la 
terre  classique  des  protestants  et  des  réfugiés.  Toutes,  ayant  pour 
auteurs  des  amis  de  Bayle,  avaient  été  plus  ou  moins  directement 
inspirées  par  son  initiative.  Il  est  le  pivot  central  autour  duquel 
tourne  le  journal  littéraire  de  la  fin  du  dix-septième  siècle.  Comme 
Saint-Évremond,  les  gazetiers  de  Hollande  étaient  mieux  placés  que 
les  autres  critiques  pour  juger  les  auteurs  français  : leur  éloigne- 
ment de  Paris  et  leur  situation  en  pays  étranger,  tout  en  garantissant 
leur  indépendance,  sans  les  mettre  à l’abri  de  la  passion  et  des  pré- 
jugés, rétablissaient  pour  eux  dans  les  rangs  des  écrivains  qu’ils 
avaient  à apprécier  cette  perspective  qui  ne  s’observe  bien  qu’à 
distance,  et  les  affranchissaient  de  ces  mille  influences  de  relations, 
de  haines  et  d’amitiés,  de  ménagements  et  de  prudence,  auxquelles 
n’échappent  pas  entièrement  les  esprits  les  plus  sincères  quand  ils 
s’occupent  des  auteurs  vivants. 

Les  journaux  littéraires  rendirent  de  grands  services  en  jetant  dans 
la  circulation  des  connaissances  nombreuses,  en  supprimant  les  fron- 
tières derrière  lesquelles  restaient  séquestrés  les  livres  de  chaque  na- 
tion, en  mettant  les  esprits  en  contact  avec  les  idées  exprimées  sur  les 
divers  points  de  l’Europe,  en  les  accoutumant  à mieux  juger  par  voie 
de  rapprochements  et  de  comparaisons.  Avec  Bayle  et  ses  imitateurs, 
comme  avec  Saint-Évremond,  qui  est  un  vrai  journaliste,  la  critique  a 
pris  déjà  un  caractère  plus  aisé  et  plus  libre;  son  allure  est  plus  sou- 
ple ; son  ton  devient  moins  dogmatique  et  moins  doctrinaire , sinon 
moins  assuré.  Ce  ne  sont  encore  que  des  nuances,  parce  que  le  jour- 
nal n’est  pas  définitivement  constitué,  mqis  ces  nuances  sont  visibles 
à un  œil  attentif. 
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Au  milieu  de  ces  déviations  diverses,  un  homme  maintenait  ferme- 
ment la  critique  sur  le  terrain  de  l’autorité  et  de  la  tradition.  11  lut- 
tait contre  l'esprit  nouveau  qui  entraînait  le  siècle  finissant,  et  dont, 
en  dehors  des  journaux,  Perrault  s’était  fait  le  principal  interprète. 
D’un  bout  à l’autre  de  sa  longue  carrière,  Boileau  reste  invariable 
dans  ses  idées  littéraires;  il  meurt  sans  avoir  fait  un  pas  en  arrière 
ou  en  avant.  C’est  le  représentant  le  plus  autorisé  de  la  criti- 
que du  dix-septième  siècle,  de  cette  critique  aristotélicienne  qui  y ré- 
gna longtemps  à l’exclusion  de  toute  autre,  qui  y domina  toujours, 
et  que  nous  essayerons  peut-être  une  autre  fois  d’étudier  chez  lui 
dans  son  expression  la  plus  parfaite  et  la  plus  pure.  A Boileau  revint 
naturellement  l’honneur  de  soutenir  le  poids  de  la  lutte  contre  l’in- 
surrection de  Perrault  : il  le  fit  avec  une  vaillance  infatigable,  égale 
à son  talent.  Grâce  à lui,  la  victoire  de  Pavenir  fut  retardée  de  plus 
d’un  siècle,  et,  dans  le  compromis  qui  suspendit  la  guerre  sans  vider 
la  question,  les  honnuers  restèrent  au  principe  de  l’autorité.  Victoire 
indécise  néanmoins,  et  achetée  par  des  concessions  dangereuses! 
Boileau  mourut  à temps  avant  d’avoir  vu  renaître  l’attaque,  dirigée 
cette  fois  par  des  chefs  plus  habiles,  et  qui  devait  amener  Fénelon 
lui-même  à tenir  la  balance  égale  entre  les  deux  partis.  S’il  n’em- 
porta pas  avec  lui  dans  la  tombe  la  critique  que  son  nom  domine  et 
résume  dans  notre  histoire  littéraire,  il  la  légua  à des  successeurs  dé- 
générés qui  ne  surent  pas  la  défendre,  et  se  débandèrent  devant 
presque  toutes  les  tentatives  de  révolte.  Aujourd’hui  cette  critique 
a définitivement  cédé  la  place  à sa  rivale,  et  Y Art  poétique  fait  partie 
du  Musée  des  antiques.  On  l’apprend  encore  par  cœur  dans  les  col- 
lèges, et  on  a raison,  parce  qu’il  est  toujours  utile  d’apprendre  d’ex- 
cellents vers,  et  parce  que  les  préceptes  généraux  dont  Boileau  s’est 
fait  l’interprète  mériteront  éternellement  d’être  médités  ; mais  la 
partie  technique  n’est  plus  que  le  souvenir  d’une  littérature  disparue, 
et  les  professeurs  de  rhétorique  eux-mêmes  ne  songent  plus  à en 
appliquer  rigoureusement  les  règles. 

Victor  Fournel. 
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CHEZ 

LES  SLAVES  MÉRIDIONAUX 

AUX  QUATORZIÈME  ET  QUINZIÈME  SIÈCLES 


Il  n’y  a pas  cle  spectacle  plus  curieux  dans  l’histoire  que  celui  d^ 
l’influence  exercée  par  la  France  dans  tout  le  monde  alors  connu,  et 
particulièrement  en  Orient,  au  moyen  âge,  à la  suite  des  croisades. 
Non-seulement  à cette  époque  comme  aujourd’hui,  et  plus  encore, 
le  français  était  partout  la  langue  de  la  société  policée  ; non-seule- 
ment la  jeunesse  accourait  des  quatre  points  de  l’horizon  pour  s’in- 
struire dans  les  écoles  de  Paris  ; non- seulement  les  idées,  les  mœurs 
et  l’influence  morale  de  notre  pays  rayonnaient  dans  toutes  les  direc- 
tions et  dominaient  dans  la  chrétienté,  mais  encore  la  France  possé- 
dait dans  les  lointaines  régions  du  Levant  une  puissance  effective 
qu’elle  ne  pourra  probablement  jamais  reconquérir.  C’étaient  des 
Français  qui  avaient  fondé  et  soutenu  le  royaume  de  Jérusalem  ainsi 
que  les  principautés  d’Antioche  et  d’Édesse;  pendant  un  demi-siècle 
des  enfants  de  notre  patrie  s’étaient  assis  sur  le  trône  des  Césars  de 
Byzance.  Et  même,  après  la  chute  trop  rapide  des  grandes  monarchies 
que  nous  venons  de  nommer,  quelle  étendue  n’était  pas  demeurée  au 
pouvoir  des  Francs?  Dans  la  Grèce  entière,  dans  une  portion  de  l’Al- 
banie, dans  toutes  les  îles  de  l’Archipel,  en  Chypre  et  jusque  dans 
l’Arménie,  on  voyait  dominer  des  princes  et  des  seigneurs  français 
dont  le  bras  aguerri  formait  la  meilleure  défense  de  l’Europe  contre 
l’invasion  de  plus  en  plus  menaçante  de  l’islamisme. 

Je  n’ai  pas  ici  l’intention  de  tracer  de  ^nouveau  l’ensemble  de  ce 
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magnifique  tableau  de  l’influence  et  de  la  domination  française  en 
Orient  pendant  les  siècles  du  moyen  âge,  surtout  après  qu’il  a été 
esquissé  avec  tant  de  talent  dans  les  pages  mêmes  de  ce  recueil  par 
notre  ami  et  collaborateur  M.  H.  Mercier  de  Lacombe.  C’est  une  por- 
tion seulement,  et  une  très-petite  portion  de  cette  grande  histoire  que 
j’ai  entrepris  d’étudier  d’une  manière  spéciale.  Quoique  l’une  des  plus 
curieuses,  elle  est  peut-être  de  toutes  la  moins  connue.  Il  s’agii  de 
l’autorité  que  deux  dynasties  d’origine  française  exercèrent  successive- 
ment sur  une  fraction  des  Slaves  méridionaux  dans  une  principauté 
que  représente  encore  en  partie  le  Monténégro. 

Personne,  jusqu’ici,  n’a  raconté  d’une  manière  étendue  et  complète 
les  annales  que  nous  allons  essayer  de  reconstituer.  11  nous  a donc 
semblé  que  le  public  pourrait  trouver  quelque  intérêt  à ces  faits,  qui, 
bien  que  se  passant  sur  un  théâtre  lointain,  se  rattachent  cependant 
d’une  manière  directe  à la  France.  Nous  croyons  aussi  qu’en  faisant 
voir  comment  le  Monténégro  doit  à des  princes  français  l’origine  de 
son  existence  politique,  nous  réussirons  peut-être  à augmenter  dans 
quelques  esprits  la  sympathie  que  mérite  si  bien  la  cause  de  cette 
peuplade  héroïque,  qui,  depuis  quatre  siècles,  a su,  par  des  efforts 
incessants,  préserver  sa  foi  et  sa  liberté  contre  les  envahisseurs  mu- 
sulmans. 


I 

Le  voyageur  qui  descend  le  Rhône  et  qui  parcourt  la  Provence  se 
détourne  ordinairement  de  sa  route  pour  aller  visiter,  à peu  de  dis- 
tance d’Arles  et  de  Saint-Remy,  dans  un  site  d’une  grandeur  sauvage, 
bien  fait  pour  encadrer  cette  scène  de  désolation,  une  ville  morte, 
un  Pompéï  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance  : c’est  la  ville  des 
Baux.  Abandonnée  un  jour  par  ses  habitants,  qui  descendirent  fixer 
leur  demeure  dans  les  plaines  voisines,  on  n y rencontre  plus  que 
quelques  mendiants,  campés  plutôt  que  logés  dans  des  palais  déserts. 
Aucun  édifice  n’y  a été  détruit;  tout  est  resté  debout  : les  églises, 
l’hospice,  admirable  construction  du  treizième  siècle,  les  maisons;  il 
semble  que  la  main  de  l’homme  n’ait  pas  osé  s’attaquer  à un  lieu 
frappé  d’une  malédiction  divine.  Le  temps  seul  y a poursuivi  son 
œuvre,  faisant  crouler  les  toits,  tomber  les  portes  et  les  fenêtres  des 
monuments  que  personne  ne  réparait  plus.  Les  pas  du  visiteur  reten- 
tissent, dans  le  silence  d’une  solitude  absolue,  sur  le  pavé  des  rues,  et 
ces  demeures  délaissées  paraissent  comme  le  repaire  d’une  légion  de 
spectres  qui  auraient  remplacé  les  vivants. 
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C’est  sur  le  penchant  d’un  pic  escarpé  que  se  développe  en  am- 
phithéâtre ce  cadavre  de  cité.  Au  sommet,  dominant  le  tout,  s’élève 
la  masse  sombre  et  formidable  d’un  château,  désert  comme  la  ville. 
La  demeure  des  fiers  barons  n’est  plus  habitée  que  par  des  essaims 
de  corneilles  qui  s’envolent  en  croassant  lorsqu’on  en  approche. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  aux  curieux  de  l’ancienne  archi- 
tecture, aux  amateurs  du  pittoresque  et  du  fantastique  que  se 
recommandent  ces  ruines,  peuplées  par  l’imagination  des  habitants 
d’alentour  d’une  multitude  de  revenants  et  de  sorciers.  On  ne  saurait 
rencontrer  un  lieu  qui  éveille  plus  de  souvenirs  de  gloire  et  de  splen- 
deurs passées.  Cette  aire  d’aigle,  si  fièrement  posée  sur  un  roc  des 
Alpines,  a été  le  berceau  d’une  race  de  vaillants  chevaliers  qui  a rempli 
pendant  trois  siècles  le  monde  du  bruit  de  ses  exploits,  et  qui,  par  le 
droit  de  la  valeur  et  de  la  renommée,  s’est  assise  sur  plus  d’un  trône. 
Avec  celle  des  Blacas,  la  maison  des  Baux  a été  la  plus  ancienne  et  la 
plus  illustre  de  la  noblesse  de  Provence  dès  le  temps  des  troubadours. 
Au  douzième  siècle,  elle  était  assez  glorieuse,  assez  puissante,  assez 
fortifiée  par  de  grandes  alliances,  pour  pouvoir  disputer  à Raymond 
Bérenger  la  possession  du  comté  de  Provence.  Forcés  d’abandonner 
cette  prétention,  les  barons  des  Baux  n’en  demeurèrent  pas  moins  les 
premiers  vassaux  de  ce  comté,  princes  d’Orange,  vicomtes  de  Marseille, 
et  possesseurs  d’une  infinité  d’autres  châteaux  et  seigneuries,  qui 
leur  constituaient  un  État  presque  indépendant. 

Lorsque  Charles  d’Anjou  s’empara  du  royaume  de  Naples,  parmi  les 
nombreux  chevaliers  provençaux  qui  l’accompagnèrent  dans  ses  nou- 
veaux domaines,  était  un  cadet  de  cette  glorieuse  famille,  Bertrand  de 
Baux,  qui  devint  la  souche  d’une  nouvelle  branche,  dont  l’éclat  et  la 
puissance  éclipsa  ceux  de  ses  aînés.  Transplantée  à Naples,  et  bientôt 
en  Orient,  à la  suite  de  la  fortune  des  princes  angevins,  la  maison  des 
Baux  occupa  la  première  place  après  les  souverains  dans  la  monarchie 
dont  le  génie  politique  de  saint  Louis  avait  conçu  la  formation  à l’orient 
de  l’Europe,  pour  lui  servir  de  boulevard.  Comtes  de  Montescagiosa, 
de  Squillace,  d’Avellino,  ducs  d’Andria,  bientôt  princes  de  Tarente 
dans  le  royaume  de  Naples,  grands  sénéchaux  de  Sicile  jusqu’au  jour 
à jamais  funeste  qui  substitua  les  Aragonais  aux  Français  dans  ce 
pays,  les  descendants  de  la  famille  des  Baux  possédèrent  un  moment 
la  principauté  d’Achaïe,  et  l’un  deux,  marié  à l’héritière  des  domi- 
nateurs latins  de  Byzance,  alla  même  jusqu’à  prendre  le  titre  d’em- 
pereur de  Constantinople  et  de  Romanie. 

C’est  à cette  maison  provençale  que  se  rattachaient  les  premiers  sou- 
verains indépendants  de  la  principauté  dont  le  Monténégro  est  le  der- 
nier débris,  souverains  dont  nous  avons  entrepris  de  raconter  l’his- 
toire, bien  qu’elle  n’offre  presque,  dans  ses  débuts,  qu’une  sèche 
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nomenclature  de  personnages  et  de  dates.  La  généalogie  première  de 
ces  princes  est  assez  obscure  ; dans  ce  que  nous  en  connaissons,  il 
manque  plusieurs  degrés  de  filiation,  et  ce  n’est  que  par  conjecture 
que  l'on  peut  attribuer  leur  origine  à un  fils  cadet  de  Bertrand  de 
Baux,  qui  aurait  été  s’établir  en  Albanie.  Les  auteurs  et  les  documents 
slaves  leur  donnent  le  nom  de  Balscha,  les  chroniqueurs  latins  et 
italiens  celui  de  Balsa  ou  Balza.  Mais,  malgré  les  obscurités  de  leur 
filiation,  malgré  la  forme  un  peu  différente  de  leur  nom,  leur  parenté 
avec  la  famille  française,  dontnous  avons  rappelé  les  grands  souvenirs, 
a été  établie  par  du  Gange  avec  la  sûreté  incomparable  de  critique  qui 
lui  est  ordinaire. 

« 11  est  très-probable,  dit-il,  qu’ils  étaient  originaires  de  la  maison  des 
Baux,  qui  s’habitua  dans  l'Albanie  au  temps  que  Charles  premier  du  nom, 
roi  de  Sicile,  le  roi  Charles,  son  fils,  et  Philippe,  prince  de  Tarente,  fils  du 
dernier,  possédèrent  la  ville  de  Duras  (Durazzo)  et  une  bonne  partie  de 
l’Albanie,  d’où  ils  prirent  le  titre  de  seigneurs  de  cette  province.  Le  nom  de 
Balsa  ou  Balza  confirme  ceci,  étant  celui  dont  les  Italiens  se  servent  pour 
exprimer  l’illustre  famille  des  Baux,  qui  s’habitua  au  royaume  de  Naples, 
d’où  les  Sclavons  ont  formé  celui  de  Baoscia  (lisez  Balscha);  joint  que  l’é- 
toile à plusieurs  raies  qu’Orbini  donne  aux  Balsa  pour  armes  lève  toute  la 
difficulté  qu’on  pourrait  former  sur  cette  origine,  étant  celle  que  porte  la 
maison  des  Baux.  C’est  peut-être  pour  cette  raison,  et  ensuite  de  ce  que  la 
maison  d’Anjou  posséda  l’Albanie,  que  les  grands  seigneurs  de  ces  contrées 
se  vantaient  d’être  issus  des  nobles  familles  de  France  ; à cause  de  quoi  il  y 
a eu,  depuis  ce  temps-là,  une  correspondance  et  une  alliance  mutuelle  entre 
ces  deux  nations.  De  même,  les  TLopia  se  disaient  issus  de  Charlemagne,  et, 
pour  marque  de  leur  origine,  ils  montraient  la  figure  de  ce  grand  prince, 
gravée  sur  une  pierre  vive  au  château  de  Croïa,  qui  leur  appartenait.  Les 
Ducagini  ( Doukadjins)  se  disaient  issus  du  fabuleux  Griffon  dé  Haute- 
feuille.  Ce  qui  montre  évidemment  qu’ils  tiraient  leur  extraction  des  Fran- 
çais b )) 

L’AJbanie  du  Nord,  bien  que  presque  sauvage  aujourd’hui,  est  en 
effet  une  sorte  de  France  orientale.  Catholique  ardente,  et  même 
passionnément  latine,  la  vieille  terre  des  Illyriens,  immortalisée  dans 
les  guerres  chrétiennes  par  le  bras  de  Skanderbeg,  n’a  pas  oublié 
ses  liens  avec  l’Occident,  et  surtout  avec  notre  pays.  L’Europe  ignore 
pour  ainsi  dire  son  existence,  et  ne  cherche  pas  à pénétrer  ce  qui 
subsiste  encore  de  grandeur  chevaleresque  et  de  promesses  d’avenir 
sous  la  couche  de  barbarie  que  la  domination  ottomane  a répandue 
sur  le  peuple  albanais.  Depuis  le  règne  de  Louis  X1Y  la  France  semble 

1 Du  Cange,  Histoire  de  V empire  latin  de  Constantinople,  éd.  Buchon,  t.  II, 
p.  285. 
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avoir  négligé  complètement  ce  pays,  qui  offre  plus  de  sympathies  et 
de  points  de  contact  avec  elle  qu’avec  toute  autre  nation,  et  le  laisse 
exclusivement  abandonné  à l’influence  autrichienne.  Non-seulement 
notre  politique  a presque  abdiqué  tout  rôle  en  Albanie,  non-seulement 
aucune  de  nos  congrégations  religieuses  n’y  possède  d’établissement, 
mais  c’est  à peine  chez  nous  si  l’on  se  doute  que  cette  contrée  occupe 
une  place  sur  la  carte  d’Europe.  Quel  est  le  catholique  de  France  qui 
sait  que  sur  la  côte  de  l’Adriatique,  entre  la  Boïana  et  le  Schkoumbi, 
habitent  un  million  de  nos  frères  dans  la  foi,  ramenés  à l’unité  de 
l’Église  romaine  depuis  le  pontificat  d’innocent  III?  Qui  a jamais  en- 
tendu parler  des  Mirdites,  des  Doukadjins,  des  Clementi,  des  Hotti, 
des  Castrati,  ces  fières  tribus  semi-indépendantes,  la  terreur  des  mu- 
sulmans, qui  devraient  nous  être  aussi  connues  et  aussi  chères  que 
les  Maronites  de  la  Syrie? 

Cependant  lorsque,  chose  bien  rare,  quelque  voyageur  français  se 
hasarde  à mettre  le  pied  sur  le  sol  sauvage  de  l’Albanie,  partout  on 
l’accueille  comme  un  frère  et  comme  un  compatriote.  Dans  chaque 
village,  le  chef  ou  le  seigneur  lui  dit  en  le  recevant  que  lui  aussi  il  a 
dans  ses  veines  du  sang  des  chevaliers  francs  ; il  lui  montre  des  meu- 
bles, de  vieilles  armures  féodales  que  ses  ancêtres  ont  apportés  de 
l’Occident,  et  il  lui  raconte  mille  traditions  de  famille  altérées  par 
les  siècles,  mais  qui  toutes  se  rapportent  à la  France. 

Ce  n’est  pas  là,  du  reste,  une  vaine  prétention;  la  présence  des 
Français  en  Albanie  au  treizième  siècle,  l’établissement  de  nom- 
breuses familles  seigneuriales  d’origine  franque  dans  celte  contrée, 
sont  des  faits  d’histoire  incontestables. 

Charles  d’Anjou,  après  la  mort  de  Mainfroi,  réclama  des  droits  à la 
possession  de  Corfou  et  de  toute  la  partie  de  l’Épire  située  entre  Avlona 
et  Boutrinto,  domaines  apportés  en  dot  à Mainfroi  par  sa  femme 
Hélène  Comnène,  fille  de  Michel,  despote  d’Épire.  En  1271,  une  ar- 
mée conduite  par  Jean  de  Cléry  et  par  Thomas  et  Garnier  Alaman,  oc- 
cupa ces  districts  en  son  nom.  C’était  un  premier  pas  vers  la  pos- 
session de  cette  partie  de  l’Orient.  Bientôt  des  circonstances  nou- 
velles lui  permirent  de  s’y  étendre. 

Depuis  la  fondation  du  second  royaume  de  Servie,  l’Albanie  sep- 
tentrionale avait  été  soumise  au  sceptre  des  princes  Némanides.  Sous 
le  règne  du  troisième  prince  de  la  dynastie,  Étienne  II,  l’archevêque 
Sabba,  enfant  de  la  maison  royale,  que  l’Église  catholique  et  l’Église 
grecque  vénèrent  comme  un  saint,  avait  ramené  les  Slaves  méridio- 
naux dans  le  giron  du  catholicisme,  et,  pendant  plusieurs  générations, 
les  rois  de  Servie,  en  marque  de  cette  union  avec  Rome,  avaient  ceint, 
au  jour  de  leur  sacre,  une  couronne  envoyée  par  le  pape l.  Dans  la 

& Glasnü  de  Belgrade,  1856,  8e  cahier. 
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seconde  moitié  du  treizième  siècle,  le  roi  Miloutin  Étienne  Ourosch  II 
rompit  avec  cette  tradition  catholique  de  sa  famille  pour  embrasser 
le  schisme  oriental,  malgré  les  représentations  du  pape  Nicolas  IV, 
qui  lui  adressa  plusieurs  lettres  citées  par  Farlati  dans  son  Illyrie 
sacrée. 

Alors  les  seigneurs  albanais,  fermement  attachés  à la  foi  romaine, 
se  décidèrent  à se  séparer  du  roi  de  Servie  et  à se  retourner  vers  le 
prince  angevin.  Ils  lui  envoyèrent  des  députés,  en  lui  offrant  de  se 
soumettre  à son  autorité.  Charles  accepta  cette  offre  volontaire  en  fé- 
vrier 1292,  et,  par  des  lettres  patentes,  confirma  les  privilèges  de 
l’Albanie f.  En  1520,  Miloutin  s’étant  mis  à persécuter  les  catholiques, 
les  barons  albanais,  ayant  à leur  tête  Mancoul  Moussachia,  comte  de 
Clissani,  André  Moussachia,  maréchal  du  royaume  d’Albanie,  et  Vla- 
dislas,  comte  de  Dioclée  et  de  Primorie,  soutenus  par  Philippe  de  Ta- 
rente,  Mladen,  ban  de  Bosnie,  et  Charles,  roi  de  Hongrie,  déclarèrent 
la  guerre  au  prince  serbe,  le  vainquirent  et  le  forcèrent  à reconnaître 
de  nouveau  l’autorité  du  pape. 

Peu  de  temps  après,  Étienne  Ourosch  III,  relevant  la  puissance  de 
la  couronne  de  Servie,  soumit  de  nouveau  l’Albanie  septentrionale  à 
son  sceptre,  et  réduisit  les  rois  de  Naples  à la  possession  de  la  seule 
ville  de  Durazzo.  Mais  les  quarante  ans  de  la  domination  des  princes 
angevins  avaient  été  suffisants  pour  que  l’influence  française  s’intro- 
duisît dans  le  pays  d’une  manière  ineffaçable.  D’ailleurs,  dans  cet 
espace  de  temps,  un  grand  nombre  de  gentilshommes  français  et  na- 
politains, parmi  lesquels  comptait  le  fils  de  Bertrand  de  Baux,  avaient 
passé  en  Albanie,  y avaient  acquis  des  châteaux  et  des  seigneuries,  et 
s’étaient  alliés  aux  anciennes  familles  nationales. 

Le  fils  du  souverain,  qui  avait  reconquis  l’Albanie,  Étienne  Bous- 
chan,  surnommé  Silni  ou  le  Paissant , vit  sous  son  règne  l’apogée 
de  la  puissance  des  Serbes,  puissance  éphémère  dans  une  étendue 
aussi  grande  que  celle  où  il  la  porta,  et  que  son  immensité  même 
amena  rapidement  au  déclin.  Il  fit  la  guerre  avec  succès  aux  Grecs, 
aux  Turcs,  aux  Hongrois,  aux  Bulgares,  conquit  l’Épire,  la  Macédoine, 
la  Thessalie,  une  partie  de  l’Archipel,  toute  la  Bulgarie.  Le  titre  de 
roi  de  Servie  ne  convenant  plus  à d’aussi  vastes  États,  il  se  proclama 
empereur  de  Roumélie,  Slavonie  et  Albanie,  et  créa  dans  sa  cour  les 
mêmes  charges  qu’à  celle  des  empereurs  de  Constantinople.  La  mort 
le  surprit  en  1556,  au  moment  où  il  se  préparait  à marcher  contre 
cette  dernière  ville  et  à substituer  définitivement,  en  Orient,  un  em- 
pire slave  à l’empire  grec. 

5 Buchon,  Nouvelles  Recherches  sur  la  principauté  de  Morêe,  Rec.de  diplom., 
p.  51  G,  dipl.  n°  xii. 
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Pour  gouverner  plus  facilement  ses  immenses  domaines,  Étienne 
Douschan  y avait  créé  des  grands  feudalaires,  à l’exemple  des  empe- 
reurs latins  et  des  empereurs  grecs  restaurés  à Byzance.  La  Rascie, 
l'Étolie,  la  Macédoine,  l’Albanie,  la  Bulgarie,  formaient  autant  de 
principautés  vassales  de  sa  couronne.  Sur  les  frontières  des  popula- 
tions slaves  et  albanaises,  ou  schkypes,  Douschan  avait  institué  un  de 
ces  grands  fiefs,  appelé  Zêta,  habité  presque  dans  la  même  proportion 
par  des  hommes  des  deux  races,  dont  la  capitale  était  Scutari  (la  Sco- 
dra  du  roi  Gentius  vaincu  par  les  Romains),  et  qui  comprenait  les 
villes  de  Dougla,  Drivasto,  Dagno,  Dioclée  ou  Podgoritsa,  Antivari, 
Dulcigno,  Alessio,  c’est-à-dire,  outre  le  Monténégro  de  nos  jours,  le 
midi  de  PHerzegovine,  la  partie  du  pachalik  actuel  de  Scutari  qui  em- 
brasse les  districts  de  Podgoritsa,  de  Scutari,  de  Zappa  et  Zadrima, 
d’ Antivari,  d’Alessio,  ainsi  que  les  montagnes  habitées  par  les  tribus 
semi-indépendantes  des  Malisors  jusqu’au  fleuve  Drin. 

C’est  dans  cette  contrée  que  se  développa  la  puissance  du  rameau 
de  la  maison  provençale  des  Baux,  dont  nous  avons  entrepris  d’expo- 
ser l’histoire  dans  ce  travail.  Nous  avons  déjà  dit  plus  haut  quelle  nuit 
absolue  enveloppe  plusieurs  des  degrés  de  filiation  de  cette  race.  On 
ne  la  voit  reparaître  au  jour  que  vers  l’année  1356.  Les  descendants 
des  vieux  barons  des  Alpines,  non  plus  connus  sous  leur  nom  vérita- 
ble et  originaire  de  Baux,  mais  désignés  par  l’appellation  slavisée  de 
Balschas,  possédaient  alors  simplement  quelques  châteaux  dans  la 
Guégarie  ou  portion  la  plus  septentrionale  de  l’Albanie.  Ils  avaient 
même  donné  à l’un  de  ces  châteaux  le  nom  de  la  cité  de  Provence 
d’où  ils  tiraient  leur  origine,  nom  qui  s’est  conservé  dans  le  village 
deBalsch,  auprès  de  Scutari.  La  dissolution  rapide  de  la  monarchie 
serbe  après  la  mort  d’Étienne  Douschan,  et  les  troubles  sanglants 
qui  furent  la  conséquence  de  cette  mort,  permirent  à l’un  d’eux,  qui 
portait  le  prénom  de  Balscha,  assez  habituel  en  Albanie,  et  identique 
à son  nom  de  famille,  d’acquérir  un  certain  pouvoir.  Il  fit  la  guerre 
successivement  aux  diverses  maisons  seigneuriales  de  son  voisinage, 
leur  prenant  des  villes  et  des  châteaux.  Ce  n'est  même  pas  à cela  qu’il 
se  borna  : il  combattit  son  suzerain,  Étienne  Gurosch  V,  empereur  de 
Servie  et  fils  d’Étienne  Douschan,  qui  voulait  s’opposer  à ses  empié- 
tements dans  l’Albanie1.  En  1365,  il  s’unit  aux  Ragusains  et  fit  avec 
eux,  pendant  deux  ans,  une  guerre  heureuse  au  seigneur  d’Ouschitsa, 
dans  la  Dalmatie,  Nicolas  Altoman,  vassal,  comme  lui,  de  la  couronne 
de  Servie2. 

Balscha  mourut  en  1367,  laissant  trois  fils,  Straschimir,  Georges, 

1 Du  Cange,  t.  Il,  p.  286. 

2 Medakoviij,  Pobiestnitsa  Tsrncgorié,  p.  22. 
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et  un  second  Balscha.  Tous  les  auteurs  qui  ont  écrit  jusqu’ici  l’his- 
toire du  Monténégro  placent  dans  l’année  1368  la  mort  de  Balschal er; 
cependant  nous  voyons,  par  des  lettres  patentes  conservées  aux  ar- 
chives de  Vienne 1 2 que,  dès  le  17  janvier  de  cette  année,  ses  trois  fils 
étaient  en  possession  du  pouvoir  et  faisaient  acte  de  souveraineté. 
C’est  donc  certainement  à la  fin  de  1567,  ou,  au  plus  tard,  dans  les 
premiers  jours  de  1368,  que  le  premier  connu  de  la  branche  slave  de 
la  maison  des  Baux  descendit  dans  la  tombe. 

Les  trois  jeunes  princes  se  partagèrent  la  couronne  et  exercèrent 
en  commun  la  souveraineté  paternelle.  Un  de  leurs  premiers  actes 
fut  de  revenir  au  giron  de  l’Église  catholique,  que  leurs  ancêtres, 
bien  qu’étant  d’origine  latine,  avaient  abandonnée  depuis  plusieurs 
générations  pour  le  schisme  oriental,  probablement  à l’époque  où 
Étienne  Douschan,  non  content  de  s’être  séparé  de  Rome,  s’était  mis 
à persécuter  les  catholiques.  Il  existe  une  lettre  du  pape  Urbain  V, 
datée  de  Montefiascone,  le  25  mai  1568,  et  portant  la  suscriptiuo  : 
JSobilibus  viris  Strazimiro  et  Georgio  ac  Baise  fratribus  Zapanis 
Z ente*.  Le  souverain  pontife  y félicite  ceux-ci  de  leur  conversion, 
les  engage  à persévérer  et  leur  recommande  très-vivement  de 
respecter  les  catholiques  de  leurs  environs,  particulièrement  les 
gens  de  Cattaro,  avec  lesquels,  d’après  la  lettre  pontificale,  les  trois 
jeunes  princes  faisaient  une  guerre  dont  la  conduite  était  laissée  à 
Georges. 

Bientôt  leur  activité  belliqueuse  trouva  une  occasion  favorable  de 
se  déployer.  Le  roi  Étienne  Ourosch  V avait  été  tué  en  1567,  l’année 
même  où  Balscha  Ier  mourait,  par  un  de  ses  principaux  vassaux, 
nommé  Voukaschin  ; Straschfmir,  Georges  et  Balscha  II,  se  déclarant 
contre  l’usurpateur  en  faveur  de  l’héritier  légitime  Lazare,  petit-fils 
de  Douschan,  enlevèrent  Scutari,  occupée,  depuis  la  mort  d’Étienne 
Ourosch,  par  Tvartko,  lequel  venait  de  s’arroger  le  titre  de  roi  de  Bos- 
nie, au  lieu  du  simple  titre  de  ban,  qu’il  portait  jusqu’alors,  et  con- 
quirent toute  la  Zêta,  dont  le  voïvode  était  un  des  plus  ardents  parmi 
les  partisans  de  Voukaschin3.  Des  succès  aussi  rapides  effrayèrent  ce 
dernier,  et  il  sollicita  instamment  la  paix  des  jeunes  souverains  de  la 
Zêta  ; une  des  garanties  en  fut  le  mariage  de  Georges  avec  la  tille  de 
Voukaschin 4.  Mais  cette  union  ne  fut  pas  de  longue  durée.  L’usurpa- 
teur du  trône  de  Servie  étant  mort  en  1371,  Georges  répudia  sa  fille 


1 Acte  pour  la  suppression  du  péage  de  Dani.  — Paul  Karàno-Tvartkovitj,  Srbskii 
Spomenitsei , n"  65.  — Miklosich,  Monumenta  serbica,  n°  161. 

2 Raynaldus,  Annal.  Ecctes.,  t.  XXVI,  p.  169. 

5 Orbini,  il  Regno  deali  Slavi  ( Pesai'0 , 1601),  p.  287. 

4 Orbini,  p.  287. 
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pour  épouser  Théodora,  tante  par  alliance  de  l’empereur  Manuel  Pa- 
Jéologue  \ 

Continuant  le  cours  de  leurs  exploits,  les  trois  frères  attaquèrent 
Charles  Topia,  seigneur  napolitain,  petit-fils  naturel,  par  sa  mère,  du 
roi  Louis  de  Tarente,  lequel  avait  passé  en  Albanie,  après  la  mort  de 
ce  roi,  et  y avait  rapidement  acquis  de  vastes  domaines1 2 *.  Les  Bals- 
chides  lui  enlevèrent  la  cité  de  Croïa,  qui,  dans  le  siècle  suivant,  de- 
vint, sous  Skanderbeg,  la  capitale  de  la  principauté  d’Albanie. 

Un  accommodement  entre  les  deux  familles  termina  la  lutte,  et 
Charles  Topia  épousa  Catherine,  fille  de  Balscha  Ier5.  Après  cela,  les 
princes  de  la  Zêta  entreprirent  une  guerre  acharnée  contre  la  puis- 
sante famille  des  Doukadjins,  venue  comme  eux  avec  les  princes  an- 
gevins, laquelle  était  alors  maîtresse  de  toute  la  Mirdita  et  des  vallées 
desDibres.  Mais  cette  guerre  fut  funeste  à l’Albanie,  car  les  Doukad- 
jins, vaincus  par  les  Balschas,  commirent  la  faute  immense,  dont  ils 
se  repentirent  eux-mêmes  amèrement  plus  tard,  d’implorer  le  secours 
des  Turcs,  et  de  les  inviter  à entrer  dans  le  pays. 

Il  n’y  avait  pas  encore  vingt  ans  que  les  Osmanlis  avaient  pour  la 
première  fois  franchi  l’Hellespont,  et  déjà  la  Thrace  entière  leur  était 
soumise.  Les  sultans  avaient  transporté  leur  capitale  à Andrinople, 
et,  de  là,  menaçaient  à la  fois  l’empire  grec  et  le  royaume  de  Servie. 
Toutefois  ils  attendirent  encore  quelques  années  avant  d'apparaître 
d’une  manière  prépondérante  en  Albanie. 

Strachimir  mourut  en  1575  ; il  laissait  un  fils,  Georges  II,  qui  fut 
immédiatement  associé  à ses  deux  oncles.  C’est  ce  qui  ressort  d’un 
acte  donné  à Raguse,  le  50  novembre  1575,  par  Georges  Fr,  acte  dans 
lequel  il  se  déclare  ami  et  allié  de  la  république  de  Raguse,  ainsi  que 
son  frère  Balscha  et  son  neveu  Georges;  les  conditions  de  l’alliance  y 
sont  exposées  et  le  prince  de  Zêta  y promet  l’extradition  de  tous  ceux 
qui,  dans  ses  États,  se  rendraient  coupables  de  quelque  crime  envers 
les  négociants  ragusains;  enfin  il  confirme  l’exemption  d’impôts  qui 
leur  avait  été  accordée  par  Étienne  Douschan 4. 

Vers  le  même  temps,  Louis,  prince  de  Navarre,  ayant  épousé  une 
des  filles  de  la  reine  Jeanne  de  Naples,  se  fit  donner  la  ville  de  Durazzo 
comme  dot  de  sa  femme,  et  prépara  une  grande  expédition  pour  con- 
quérir l’Albanie  et  la  Zêta.  Déjà  son  avant-garde  était  passée  de  l’autre 
côté  de  l’Adriatique,  lorsqu’il  mourut  subitement  au  moment  de  s’em- 
barquer. Les  chevaliers  et  les  soldats  descendus  à Durazzo,  demeurant 

1 Phrantzes,  I,  19. 

2 Orbini,  p.  288. 

5 Orbini,  p.  290. 

4 Srbsk.  Spomen.,  n°  64.  — Mon.  serb.  n°  175. 
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sans  chef,  se  mirent  à guerroyer  pour  leur  propre  compte  avec  les 
seigneurs  albanais  du  voisinage,  et  particulièrement  avec  Charles  To- 
pia.  Georges  Balscha  se  hâta  de  réunir  les  meilleures  troupes  qu’il 
put  trouver  dans  le  pays  et  accourut  au  secours  de  son  beau-frère.  Il 
comptait  prendre  d’assaut  Durazzo,  mais,  après  plusieurs  engage- 
ments, il  reconnut  que  tous  ses  efforts  se  briseraient  contre  la  valeur 
des  chevaliers  français,  navarrais  et  napolitains,  qui  s’étaient  mis  en 
campagne  pour  soutenir  Louis  de  Navarre.  Changeant  alors  de  tacti- 
que, il  entra  en  négociations  avec  eux  et  leur  offrit  une  forte  somme 
d’argent  pour  évacuer  Durazzo.  La  proposition  fut  aussitôt  acceptée 
que  faite,  et  les  aventuriers  quittèrent  Durazzo,  laissant  l’Albanie  en 
paix 1 . 

Ce  danger  une  fois  écarté,  les  trois  descendants  de  Bertrand  de 
Baux,  qui  semblaient  ne  penser  qu’à  chercher  des  occasions  de 
guerre,  tournèrent  leurs  armes  contre  la  famille  Moussachia,  Lune 
des  plus  anciennes  et  des  plus  puissantes  de  l’Albanie.  Chalcondyle 
raconte  qu’ils  tuèrent  à la  chasse  Biagio  Matarango,  chef  de  cette  fa- 
mille 2 * 4;  Orbini  donne  une  version  un  peu  différente  et  prétend  qu’a- 
près  plusieurs  combats  sans  succès,  ils  attirèrent  Matarango  dans 
une  entrevue  sous  prétexte  de  faire  la  paix,  et  que  là,  s’étant  saisis 
de  lui  et  de  son  fils,  ils  le  jetèrent  dans  une  prison5.  Quoi  qu’il  en 
soit,  à la  suite  de  cette  trahison,  les  princes  de  Zêta  s’emparèrent  de 
tous  les  domaines  des  Moussachia  dans  l’Albanie  moyenne,  c’est-à-dire 
de  la  région  appelée  encore  aujourd’hui  de  leur  nom  Moussaché  ; ifs 
enlevèrent,  en  outre,  à divers  seigneurs,  un  certain  nombre  de  for- 
teresses dont  les  deux  plus  importantes  étaient  Avlona  et  Bérat. 

Une  rupture  avec  Charles  Topia  fut  la  conséquence  de  cet  accrois- 
sement de  territoire.  Mais  dans  cette  nouvelle  lutte  la  fortune  des 
combats  ne  fut  pas  si  favorable  aux  Balschides.  Georges,  fait  prison- 
niers, n’obtint  sa  liberté  qu’en  promettant  de  demeurer  désormais 
l’allié  de  Charles  Topia.  Restaient  son  frère  et  son  neveu  qui  n’avaient 
rien  promis.  La  paix  entre  eux  et  les  Topia  fut  négociée  et  conclue  en 
1576  par  l’entremise  de  la  république  de  Raguse  et  de  son  délégué 
Matteo  di  Bodaza  \ 

Cette  guerre  était  à peine  terminée  qu’une  autre  éclatait  du  côté 
de  la  Bosnie. 

En  1574,  Nicolas  Altoman,  prince  d’Ouschitsa,  et  beau-frère  de 
l’empereur  Lazare  de  Servie,  avait  été  dépouillé  de  ses  Etats  par  une 


1 Orbini,  p.  289. 

2 Chalcondyle,  IV,  p.  111,  éd.  de  Paris. 

5 Orbini,  p.  289. 

4 Orbini,  p.  290. 
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confédération  composée  de  son  beau-frère  Lazare,  de  Louis,  roi  de 
Hongrie,  et  de  Tvartko,  roi  de  Bosnie.  Fait  prisonnier  dans  un  combat 
et  ayant  eu  les  yeux  crevés,  il  était  cependant  parvenu  à s’enfuir  et 
s’était  réfugié  dans  la  Zêta,  auprès  des  Baischides,  auxquels  il  avait 
cédé,  en  échange  de  cet  asile,  les  districts  qui  lui  étaient  demeurés 
fidèles,  c’est-à-dire  les  territoires  de  Trébinié,  Canali  et  Dras- 
chevitsa  \ 

Quelques  années  après,  Tvarlko,  ayant  pris  le  titre  de  roi  de  Ras- 
cie,  réclama  des  descendants  de  la  maison  des  Baux  les  districts  que 
leur  avait  cédés  Nicolas  Altoman,  ceux-ci  refusèrent  de  se  conformer 
à cette  sommation,  et  les  Ragusains,  les  grands  arbitres  des  diffé- 
rends entre  les  Slaves  méridionaux,  ayant  échoué  dans  leurs  efforts 
pour  maintenir  la  paix,  on  eut  recours  aux  armes.  Tvartko  fit  soûle- 
ver  contre  les  Baischides  les  provinces  en  litige.  Mais  Georges,  pour 
se  venger,  accourut  avec  son  beau-frère  Charles  Topia,  à la  tête 
d’une  armée  de  dix  mille  hommes,  enleva  la  forteresse  d’Onogoschto, 
pénétra  dans  la  Bosnie  jusqu’à  Névésinié,  y mit  tout  à feu  et  à sang, 
et  revint  chargé  de  dépouilles  à Scutari,  où  il  mourut  trois  mois 
après2.  Orbini  place  sa  mort  au  13  janvier  1379;  cependant  nous 
croyons  que  l’on  doit  la  fixer  quelques  mois  plus  tard.  En  effet,  la 
guerre  avec  Tvartko  appartient  certainement  à l’année  1379,  comme 
on  peut  s’en  assurer  par  sa  coïncidence  avec  d’autres  événements  de 
l’histoire  de  Bosnie,  et  c’est  d’ailleurs  seulement  le  20  novembre  de 
cette  année  que  nous  voyons,  dans  un  diplôme  conservé  aux  archives 
devienne,  Balscha  II,  devenu  le  chef  de  la  famille,  confirmer,  à 
l’occasion  de  son  avènement,  les  privilèges  accordés  aux  Ragusains 
dans  la  principauté  de  Zêta  par  son  frère  Georges3* 

Balscha,  qui  se  trouvait  ainsi  maître  du  souverain  pouvoir,  était,  dit 
Orbini,  très-inférieur  comme  habileté  à ses  deux  aînés  ; mais  il  était 
brave;  et  d’ailleurs,  dans  les  premiers  temps  de  son  règne,  il  profita 
des  conséquences  de  la  politique  de  ses  frères.  Dès  la  première  année 
qui  suivit  la  mort  de  Georges,  la  ville  de  Castoria,  forteresse  d’une 
haute  importance  sur  la  frontière  de  l’Albanie  et  de  la  Macédoine,  fut 
livrée  à Balscha  II  par  Hélène,  veuve  du  roi  Marko  Kralievitj,  le  fils  de 
Voukaschin,  à condition  qu’il  l’épouserait  et  répudierait  sa  première 
femme,  qui  était  fille  du  despote  deBelgrad  d’Albanie  ouBérat4.  Mais 
cette  Hélène  était  une  femme  sans  mœurs  ; ses  désordres  devinrent,  au 
bout  de  quelques  mois  de  mariage,  tellement  scandaleux,  que  Bals- 


* Orbini,  p.  284. 

2 Orbini,  p.  291-292. 

3 Srbsk.  Spomen.,  n°  67.  — Mon , serb.,  n°  185. 

4 Orbini,  p.  290. 
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cha  la  fit  d’abord  enfermer  dans  une  prison,  puis  la  répudia,  tout  en 
gardant  la  ville  qu’elle  lui  avait  apportée  en  dot. 

Vers  le  même  temps,  la  république  de  Raguse,  reconnaissante  des 
services  que  lui  avaient  constamment  rendus  les  princes  de  Zêta,  in- 
scrivit Balscha  II  sur  le  livre  d’or  de  sa  noblesse,  et  chargea  un  de  ses 
magistrats  d’aller  annoncer  cet  honneur  au  prince  à qui  elle  l’avait 
accordé  h 

En  1585,  Balscha  trouva  moyen  d’ajouter  une  nouvelle  conquête 
à ses  États.  Profitant  des  désordres  du  royaume  de  Naples  et  de  la 
mort  du  roi  Charles  en  Hongrie,  il  emporta  d’assaut  la  ville  de  Du- 
razzo1 2 * et  prit  le  titre  de  ce  duché5. 

Ce  fut  le  point  suprême  de  la  puissance  de  cette  famille  provençale 
transplantée  au  milieu  des  Slaves  et  des  Albanais.  La  décadence  ne  se 
fit  pas  longtemps  attendre. 

Quelques  mois  seulement  après  la  prise  de  Durazzo,  le  fameux  Khaïr- 
Eddin,  bevler-bey  de  Roumélie  pour  le  sultan  Mourad  Ier,  envoya  une 
armée  de  quarante  mille  Turcs  envahir  l’Albanie.  Balscha  réunit  les 
troupes  qu’il  avait  sous  la  main,  et,  se  joignant  à ïvanisch,  second  fils 
de  Voukaschin,  marcha  contre  les  Ottomans.  Les  deux  armées  se  ren- 
contrèrent près  de  Bérat,  dans  la  plaine  de  Saura,  sur  les  bords  de 
la  Voïoussa  (l’Aoüs  des  anciens).  Les  conseillers  de  Balscha  voulaient 
différer  la  bataille  et  attendre  des  renforts,  considérant  le  petit  nombre 
des  chrétiens  par  rapport  aux  Turcs.  Mais  le  prince  impatient  n’écouta 
pas  leurs  avis  et  engagea  le  combat.  L’armée  chrétienne,  écrasée  par 
les  masses  musulmanes,  fut  taillée  en  pièces.  Balscha  lui-même  périt 
dans  le  plus  fort  de  la  mêlée  avec  Ïvanisch,  et  sa  tête  fut  apportée 
comme  un  trophée  à Khaïr-Eddin4. 

Orbini  place  en  1585  la  bataille  de  Saura,  mais  on  ne  saurait  la 
mettre  que  dans  l’été  de  1585.  Les  faits  relatifs  à la  conquête  de  Du- 
razzo ne  permettent  pas  d’en  fixer  la  date  plus  tôt,  et,  joints  à celui 
de  la  mort  de  Khaïr-Eddin,  au  commencement  de  15865,  nous  repor- 
tent forcément  en  1585  pour  le  combat  où  Balscha  II  perdit  la  vie. 

Georges,  fils  de  Straschimir,  sortit  alors  du  château  de  Durazzo, 
dans  lequel  son  oncle  le  tenait  enfermé  depuis  quelque  temps,  crai- 
gnant de  trouver  en  lui  un  compétiteur,  et  saisit  les  rênes  du  pouvoir. 


1 Orbini,  p.  293. 

2 Orbini,  p.  292. 

5 Srbsk.  Spomen.,  n°  70.  — Monum.  serb .,  n°  J 92.  Acte  qui  accorde  aux  Ragu- 
sains  dans  le  duché  de  Durazzo  les  mêmes  privilèges  que  dans  la  Zêta.  24  avril 
1385. 

* Orbini,  p.  292-293. 

5 Hadji-Khalfa,  Tables  chronologiques,  p.  174.  — Cf.  de  Hammer,  Histoire  de 
T empire  ottoman , 1. 1,  p.  200,  de  la  traduction  française. 
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Nous  pouvons  fixer  la  date  de  son  avènement,  grâce  à un  acte  du 
27  janvier  1386,  dans  lequel,  prenant  le  titre  de  seigneur  de  Zêta  et 
de  Primorie,  c’est-à-dire  delà  côte  d’Albanie,  il  confirme  à cette  occa- 
sion les  privilèges  accordés  antérieurement  aux  Ragusains  par  Stras- 
chimir,  Georges  et  Balscha  II1 2. 

En  arrivant  à la  puissance  souveraine,  le  jeune  prince  se  trouva  en 
présence  des  plus  graves  complications  à l’intérieur  comme  à l’exté- 
rieur. 

Ce  fut  d’abord  contre  les  ennemis  intérieurs  qu’il  se  tourna. 

La  plupart  des  seigneurs  de  la  Zêta  supérieure,  profitant  de  la 
mort  de  son  oncle,  s’étaient  soulevés  contre  la  maison  des  Baux  ou 
Balschas,  et  appelaient  dans  le  pays  Tvartko,  roi  de  Bosnie.  Les  chefs 
de  cette  rébellion  étaient  d’abord  deux  gentilshommes  appelés  Nicolas 
et  André  Zachet,  puis  un  parent  de  la  famille  princière  nommé 
Étienne  de  Maramont,  d’une  maison  française  établie  dans  la  Pouille, 
que  les  trois  fils  de  Balscha  Ier  avaient  appelé  dans  la  Zêta  en  lui  don- 
nant la  seigneurie  du  Tsernogore,  et  qui,  se  fixant  parmi  les  popula- 
tions slaves,  y avait  pris  le  nom  d’Étienne  Tsernoievitj  ou  Fils  du  noir*. 
Outre  P alliance  de  Tvartko,  les  révoltés  avaient  recherché  celle  des 
Doukadjins,  toujours  prêts  à se  venger  sur  les  Balschides  de  leurs  dé- 
faites antérieures.  Georges  marcha  contre  eux,  les  vainquit,  accorda  la 
paix  à Etienne  Tsernoievitj;  mais,  s’étant  emparé  de  la  personne  d'André 
et  de  Nicolas  Zachet,  leur  fit  crever  les  yeux.  Puis,  afin  de  s’assurer 
un  secours  contre  les  Doukadjins,  il  fit  alliance  avec  le  tsar  de  Servie 
Lazare,  dont  il  épousa  la  fille  louvelitsa,  veuve  du  prince  de  Valachie3. 

11  se  tourna  ensuite  contre  les  Turcs  ; mais,  de  ce  côté,  ses  armes 
ne  furent  pas  heureuses.  A Khaïr-Eddin  avait  succédé,  dans  le  com- 
mandement des  troupes  ottomanes  d’Europe,  Timour-Tasch.  Pour- 
suivant les  avantages  remportés  par  son  prédécesseur,  le  nouveau 
beyler-bey  de  Boumélie  envoya  encore  une  armée  en  Albanie.  Cette 
armée  ravagea  tout  le  pays  jusqu’à  Durazzo,  pénétra  dans  les  districts 
de  Boudva  et  d’Antivari , parvint  même  dans  la  Zêta  supérieure 
jusqu’à  Ostrog,  mettant  partout  sur  son  passage  les  campagnes  à feu 
et  à sang,  et  enlevant  des  milliers  d’esclaves  dans  les  populations  aî- 

1 Srbsk.  Spomen n°  71.  — Monum.  serb.,  n°  194. 

2 Du  Gange,  Empire  latin  de  Constantinople , t.  II,  p.  291. 

3 Orbini,  p.  295.  — L’historien  ragusain  appelle  cette  femme  Despina,  prenant 
son  titre  de  àsWoiva  pour  son  nom  propre.  Celui  de  louvelitsa  est  fourni  par  un 
curieux  piesme  [pieçn,  pieçnia,  en  slavon  : hymne,  chanson  de  gestes)  sur  la  ba- 
taille de  Kossovo,  extrait  par  M.  Mérimée  d’un  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  l’Ar- 
senal à Paris,  et  inséré  par  lui  dans  un  recueil  de  pastiches  habilement  faits  des 
poésies  serbes,  intitulé  la  Guzla.  Dans  ce  piesme , par  un  anachronisme  qui  ne  doit 
pas  arrêter,  le  prince  de  Zêta,  gendre  de  Lazare  de  Servie,  est  appelé  Georges  Tser- 
noievitj, au  lieu  de  Georges  Balscha.] 
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banaise  et  slave.  Georges,  reconnaissant  l’impossibilité  de  lutter  en 
rase  campagne,  lit  replier  ses  troupes  dans  les  forteresses  les  plus 
susceptibles  d’une  longue  résistance,  et  lui-même  se  réfugia  dans  la 
ville  de  Dulcigno,  sur  la  côte  de  l’Adriatique.  Puis,  quand  il  vit  que 
la  première  ardeur  de  dévastation  des  Turcs  était  passée,  il  essaya 
d’entrer  en  négociations  avec  eux.  Après  bien  des  pourparlers,  après 
bien  des  présents  offerts  à leurs  généraux,  il  parvint  a obtenir  la 
paix,  mais  ce  ne  fut  qu’aux  plus  dures  conditions1.  Georges  dut  céder 
au  sultan  Castoria,  Bérat,  Durazzo  et  Scutari.  Il  est  vrai  que  ces  deux 
villes  lui  furent  presque  aussitôt  rendues  par  Mourad  Ier,  grâce  à 
l’habileté  d’une  jeune  fille  de  la  maison  des  Balschides  que  le  prince 
de  Zêta  avait  envoyée  pour  le  harem  du  sultan  et  qui  avait  pris  une 
haute  influence  sur  l’esprit  de  Mourad. 

Ce  fut  à la  suite  de  ces  événements  que  Georges,  cherchant  à se 
procurer  l’appui  tout-puissant  de  Venise,  accorda,  le  28  février  1388, 
aux  marchands  vénitiens,  de  trafiquer  librement  dans  ses  domaines, 
sans  être  soumis  à payer  aucun  droit 2. 

L’année  1389  marque  dans  l’histoire  des  Slaves  méridionaux  une 
date  aussi  décisive  et  aussi  funeste  que  l’année  1453  dans  celle  des 
Grecs.  C’est  en  cette  année  que  le  royaume  de  Servie,  très-affaibli 
déjà  par  les  divisions  intestines  depuis  la  mort  d’Étienne  Douschan, 
succomba  définitivement  sous  le  cimeterre  des  Osmanlis. 

Le  tsar  ou  empereur  Lazare  avait  été  déjà  obligé,  quelques  années 
auparavant,  de  reconnaître  la  suzeraineté  du  sultan  en  se  contentant 
du  titre  de  kral  ou  roi,  et  même  il  avait  dû  fournir  un  corps  de  Serbes 
à l’armée  de  Mourad.  Mais,  eji  1388,  profitant  de  ce  que  le  sultan 
était  occupé  en  Asie,  Lazare  de  Servie  et  Schischman,  roi  de  Bulgarie, 
secouèrent  le  joug  qu’ils  n’avaient  accepté  qu’à  regret  et  réclamèrent 
leur  indépendance  les  armes  à la  main. 

Mourad  laissa  passer  un  an  presque  entier  sans  agir  contre  eux; 
mais,  au  commencement  de  l’été  de  1389,  il  lança  sur  la  Bulgarie  une 
immense  armée,  qui,  en  quelques  mois,  dispersa  les  troupes  deSchis- 
chman  et  plaça  son  royaume  sous  l’autorité  directe  du  padischah.  Il 
rejoignit  en  personne  son  armée  et  marcha  contre  les  Serbes.  Après 
quelques  engagements  qui  ouvrirent  cette  partie  de  la  campagne,  les 
deux  armées  turque  et  chrétienne  se  rencontrèrent  dans  la  plaine 
de  Kossovo  [Kossovoyolié , la  plaine  des  Merles),  sur  les  confins  de  la 
Servie  et  de  la  Bosnie. 

L’armée  ottomane  était  de  beaucoup  inférieure  à celle  des  chrétiens, 
qui  se  composait  des  contingents  des  princes  et  seigneurs  de  Servie,  de 

1 Orbini,  p.  293. 

3 Milakovitj,  Istoria  Tsrnogorié  (Zara,  1856),  p.  36.  — Monum.  serb.,  n°  490. 
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Bosnie,  d’Herzegovine,  de  Zêta  et  d’Albanie.  Toutes  les  fractions  de  la 
rece  serbo-dalrnate  avaient  envoyé  leurs  meilleurs  soldats  pour  cette 
lutte  solennelle.  Mourad  rassembla  ses  généraux  et  délibéra  avec  eux 
pour  savoir  si  on  livrerait  bataille,  malgré  la  supériorité  numérique 
des  chrétiens. 

L’incertitude  n’était  pas  moins  grande  dans  le  camp  des  princes 
chrétiens  coalisés  avec  Lazare.  Un  conseil  de  guerre  avait  été  tenu 
par  eux  et  l’avis  avait  été  ouvert  par  plusieurs  généraux  d’attaquer 
les  Turcs  pendant  la  nuit  ; mais  cette  proposition  avait  été  combattue 
vivement  par  un  seigneur  albanais  nommé  Georges  Castriote,  qui 
avait  prétendu  que,  les  ténèbres  favorisant  la  fuite  de  l’ennemi,  il  lui 
serait  facile  d’échapper  à une  destruction  complète. 

Le  combat  s’engagea  au  point  du  jour.  Du  côté  des  chrétiens,  La- 
zare commandait  le  centre,  son  neveu,  Vouk  Brankovitj,  l’aile  droite, 
et  Tvartko,  roi  de  Bosnie,  l'aile  gauche  ; du  côté  des  Turcs  le  sultan 
Mourad  en  personne  était  au  centre  et  les  ailes  étaient  conduites  par 
ses  deux  fils.  Le  premier  choc  fut  terrible;  des  deux  côtés,  la  fureur 
et  le  courage  étaient  égaux  ; l’aile  gauche  des  Ottomans  fut  même 
un  moment  enfoncée,  mais  Bayezid  y courut  et  rétablit  le  combat. 

« Déjà,  dit  lTiistorien  turc  Sead-Eddin,  les  laines  brillantes  comme  le 
diamant  avaient  été  changées,  par  le  sang  qu’elles  avaient  versé,  en  lames 
delà  couleur  de  l’hyacinthe;  déjà  l’acier  des  javelots  s’était  tranformé  en 
rubis  étincelants,  et  le  champ  de  bataille,  jonché  de  têtes  et  de  turbans  aux 
mille  nuances,  en  un  immense  carré  de  tulipes.  Tout  à coup  un  noble  serbe, 
Milosch  Kobilovitj,  s’ouvre  un  chemin  à travers  les  morts  et  les  combattants. 
En  passant  au  milieu  des  tchaousclis  et  des  gardes  du  sultan,  il  s’écrie  qu’il 
veut  lui  révéler  un  secret  important.  Mourad  ordonne  qu’on  le  laisse  appro- 
cher ; alors  le  Serbe  se  prosterne  comme  pour  baiser  les  pieds  du  sultan  et 
lui  enfonce  son  poignard  dans  le  cœur.  Les  gardes  se  précipitèrent  sur  l’as- 
sassin; mais  celui-ci,  doué  d’une  force  et  d’une  agilité  prodigieuses,  en  tua 
plusieurs,  et  parvint,  après  d’incroyables  efforts,  à échapper  trois  fois  à la 
foule  des  assaillants.  Mais  enfin,  n’ayant  pu  atteindre  son  cheval,  qu’il  avait 
laissé  sur  le  bord  de  la  rivière,  il  succomba,  vaincu  par  le  nombre,  et  fut 
massacré  1.  » 

Malgré  sa  blessure  mortelle,  Mourad  eut  encore  assez  de  force  pour 
donner  les  ordres  qui  décidèrent  du  sort  de  la  bataille.  Lazare,  fait 
prisonnier,  fut  conduit  dans  la  tente  du  sultan,  qui  expira  en  pro- 
nonçant l’ordre  de  mettre  à mort  son  ennemi. 

Tel  est  le  récit  des  historiens  turcs  sur  la  mort  du  sultan  Mourad. 
Les  traditions  serbes2,  d’accord  avec  le  témoignage  de  Jean  Ducas, 
donnent  des  faits  une  version  un  peu  différente. 

4 De  Hammer,  1. 1,  p.  284,  trad.  franc. 

2Engel,  Geschichte  von  Servien,  p.  344. 
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D’après  ces  traditions,  la  veille  de  la  bataille  de  Kossovo,  Lazare 
donna  un  grand  festin  à tous  les  généraux  de  son  armée.  A la  fin  du 
repas,  lorsqu’on  se  mit  à porter  les  toasts,  ou  sdravilsas , le  roi,  s’a- 
dressant à Milosch  Kobilovitj  ou  Obilitj,  contre  lequel  on  lui  avait 
porté  plusieurs  dénonciations,  lui  dit  : « Bois  à ma  santé  dans  ce  vase, 
quoiqu’on  t’accuse  de  vouloir  nous  trahir.  » Milosch  répondit  : « J’ac- 
cepte la  sdravitsa  et  je  te  remercie  ; demain  à l’aurore  je  te  donnerai 
la  preuve  de  ma  fidélité.  » Au  point  du  jour,  Milosch  fait  seller  son 
cheval  et  s’élance  au  galop  vers  les  tentes  du  sullan.  Il  insiste  pour 
qu’on  l’introduise  en  sa  présence,  disant  qu’il  a des  secrets  de  la  plus 
haute  importance  à lui  révéler.  Mourad,  averti,  ordonne  qu’on  le 
fasse  entrer  au  plus  tôt.  Alors  Milosch,  feignant  de  s’incliner  pour 
baiser  le  bas  de  sa  robe,  lui  porte  un  coup  de  poignard.  Le  sultan 
tombe  blessé  à mort,  et  Milosch  profite  du  premier  mouvement  de 
stupeur  pour  s’élancer  hors  de  la  tente.  Mais  les  janissaires  se  mettent 
à sa  poursuite,  l’atteignent  et  le  massacrent. 

Alors  l’armée  turque,  brûlant  de  venger  son  souverain,  se  jette, 
conduite  par  Bayezid,  avec  une  fureur  inexprimable  sur  les  Serbes. 
Ceux-ci  résistent  vaillamment  pendant  quelque  temps,  mais  la  tra- 
hison de  Vouck  Brankovitj  décide  la  journée  en  causant  la  dé- 
route de  l’armée  chrétienne.  Lazare  essaye  en  vain  de  rallier  les 
fuyards;  il  est  fait  prisonnier  et  conduit  à Bayezid,  qui  ordonne 
qu’on  lui  tranche  la  tête  pour  venger  la  mort  de  son  père.  Mais  le  kral 
de  Servie  a eu  du  moins  la  consolation  d’apprendre  de  la  bouche  de 
Bayezid  l’exploit  de  Milosch  et  la  mort  de  Mourad;  en  s’agenouillant 
pour  recevoir  le  coup  mortel,  il  s’écrie  : « Béni  sois-tu,  mon  Dieu, 
a puisque  tu  as  permis  qu’avant  mon  trépas  je  visse  étendu  mort  l’en- 
« nemi  de  tous  les  chrétiens  ! » 

La  bataille  de  Kossovo  finit  toute  résistance  de  la  part  des  Serbes. 
Bayezid  cependant , après  cette  journée,  ne  fit  pas  de  la  Servie  un 
eyalet  soumis  à son  autorité  directe.  Il  se  contenta  de  la  réduire  à 
l’état  de  vasselage,  et  le  fils  du  roi  qui  avait  péri  à Kossovo,  Étienne 
Lazarevitj,  en  reçut  de  lui  l’investiture,  mais  avec  le  simple  titre  de 
despote  au  lieu  de  celui  de  roi.  Tous  les  pays  qui  avaient  envoyé  leur 
contingent  à l’armée  de  Lazare  suivirent  l’exemple  de  la  Servie  et  re- 
connurent la  suzeraineté  du  sultan. 

Seul,  le  souverain  de  la  Zêta,  qui  s’était  distingué  par  sa  valeur 
dans  la  fatale  bataille,  ne  voulut  pas  se  soumettre  à cette  humiliante 
condition,  et,  malgré  la  faiblesse  de  ses  États,  prétendit  se  maintenir 
entièrement  indépendant.  Aussi  la  Zêta  devint* elle  le  refuge  de  tous 
les  hommes  généreux  qui  ne  voulurent  pas  accepter  la  situation  de 
vassaux  du  musulman. 

Cette  conduite  hardie  devait  naturellement  attirer  sur  Georges  II 
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la  colère  de  Bayezid.  Son  pays  fut  envahi  par  des  armées  très-supé- 
rieures en  nombre  à celles  qu’il  pouvait  y opposer,  et,  malgré  tout 
le  courage  de  ses  soldats,  il  fut  bientôt  serré  de  si  près,  qu’il  se  vit 
obligé,  en  1394,  d’implorer  le  secours  des  Vénitiens,  secours  qu’il 
dut  payer  par  la  cession  des  villes  de  Durazzo  et  de  Scutari l. 

La  défaite  et  la  prise  de  Bayezid  par  Timour,  à la  suite  de  la  ba- 
taille d’Angorah,  en  1402,  ainsi  que  l'ébranlement  que  la  puissance 
ottomane  reçut  de  cet  événement,  permit  aux  chrétiens  orientaux  de 
se  reposer  pendant  quelques  années.  Dans  cet  intervalle,  Georges  de 
Zêta  mourut  et  son  fds  Balscha  III  lui  succéda. 

Ce  dernier  était  déjà  sur  le  trône,  lorsqu’en  1410,  à l’avènement 
du  sultan  MousaChélebi,  le  fameux  Evrenos-Pacha,  dernier  survivant 
des  compagnons  d’Orkhan,  déjà  presque  centenaire,  envahit  la  Zêta 
à la  tête  d’une  puissante  armée;  il  fut  repoussé2. 

Grbini3  prétend  que  Balscha  était  le  troisième  fds  de  Georges,  et 
qu’il  ne  monta  sur  le  trône  que  parce  que  ses  deux  aînés,  Joitj  et 
Ivanisch,  étaient  morts  du  vivant  de  son  père.  Cependant  nous  voyons, 
par  un  acte  du  3 mai  1 41 6 *,  qu’Ivanisch  était  vivant  et  portait  le 
titre  de  knèze  ou  comte  de  Tsettinié,  dans  le  Tsernogore,  tandis  que 
Balscha  était  prince  de  Zêta.  Nous  devons  en  conclure  à une  erreur 
dans  le  livre  du  chanoine  de  Raguse  et  faire  de  Balscha  le  second  et 
non  le  troisième  fils  de  George  II. 

Nous  ne  savons  pas  si  c’était  ce  Balscha  ou  son  père  qui  occupait  le 
trône,  lorsqu’en  1406  la  Seigneurie  Vénitienne  céda  les  villes  de 
Boudva  et  d’Antivari  à la  principauté  de  Zêta5.  Ce  qui  est  seulement 
certain,  c’est  que,  vers  1411  ou  1412,  le  fds  de  Georges  II,  enorgueilli 
par  son  succès  sur  Evrenos-Pacha,  déclara  la  guerre  à Venise  et  enleva 
aux  généraux  de  la  république  la  ville  de  Scutari  ; mais  il  échoua  de- 
vant la  citadelle  6. 

Les  Vénitiens,  apprenant  cette  nouvelle,  envoyèrent  aussitôt  sur  la 
côte  d’Albanie  Marino  Caravelo  avec  des  navires  et  des  troupes.  Mal- 
gré les  ressources  militaires  mises  à sa  disposition,  le  général  véni- 
tien n’agit  pas  par  les  armes.  Mais  il  sut  si  bien  faire  par  ses  intri- 
gues et  par  l’or  qu’il  répandit,  que  tous  les  seigneurs  de  la  Zêta  se 
déclarèrent  pour  lui  et  que  Balscha  n’eut  que  le  temps  de  s’enfuir 
avec  sa  mère7. 

1 Orbini,  p.  294. 

a Vatslik,  la  Souveraineté  du  Monténégro  et  le  Droit  des  gens  moderne  de  V Eu- 
rope, p.  15. 

3 P.  294. 

1 Monum.  serb.,  n°  265. 

5 Andritj,  Geschichte  des  Fürstenthums  Monténégro,  p.  7. 

6 Orbini,  p.  294. 

~ Ibid . 
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Mais  Benedetto  Contarini,  qui  avait  succédé  à Marino  Caravelo 
dans  le  commandement  de  l’armée  d’Albanie,  perdit  bientôt  la  situa- 
tion des  Vénitiens  dans  le  pays  par  les  exécutions  arbitraires  qu’il  fit 
faire  de  plusieurs  seigneurs  de  la  Zêta.  Balscha  fut  rappelé  par  toute 
la  population,  et,  en  1413,  un  an  seulement  après  avoir  été  chassé, 
il  rentra  dans  ses  tats  héréditaires,  d’où  il  expulsa  les  trou;  s de 
Venise  V 

En  1419,  sur  l’instigation  de  son  parent  Étienne  de  Maramont,  ou 
Étienne  Tsernoievitj,  fils  du  seigneur  de  ce  nom  que  nous  avons  vu  se 
révolter  contre  Georges  , il  rompit  F alliance  traditionnelle  qui 
avait  régné,  depuis  1386,  entre  sa  famille  et  la  ré]  ihlique  de  Raguse, 
alliance  que  Straschimir,  Georges  Ier,  Balscha  II  é»  Georges  II  avaient 
toujours  religieusement  observée.  Les  négoci;  s ragusains  qui 
se  trouvaient  sur  le  territoire  de  la  Zêta  fureï  ! épouillés  et  ex- 
pulsés 2. 

Beux  ans  après,  en  1421,  alscha  se  trouva  en  ; e d’une  redou- 
table invasion  turque,  conduite  par  le  sultan  Mo  unmed  Ier  en  per- 
sonne. Devant  ce  danger,  le  prince  de  la  Zêta  fit  i iplorer  le  secours 
de  Venise.  On  lit  dans  la  chronique  de  Jean  Beiribo,  à la  date  de  1421  : 
« La  mère  de  Balsa,  qui  avait  été  le  seigneur  de  beaucoup  de  lieux  en 
« Albanie,  arriva  le  21  juillet  à Venise,  et  recommanda  les  États  et 
« les  peuples  de  son  fils  au  Doge  et  au  Sénat , qui  la  comblèrent 
« d’honneurs.  » 

Cependant,  les  secours  demandés  n’arrivant  pas,  Balscha  se 
décida  à marcher  contre  Mohammed  avec  ses  seules  troupes.  Le  suc- 
cès justifia  son  audace  et  l’armée  du  sultan  fut  vaincue  et  dis- 
persée5. 

Après  cet  exploit  éclatant , Balscha  se  rendit  dans  la  Rascie  pour 
y voir  son  oncle,  le  despote  Étienne  Lazarevitj,  laissant,  pour  le  temps 
de  son  absence,  le  gouvernement  à Étienne  de  Maramont  ; mais, 
parti  déjà  malade  de  Scutari,  il  mourut  dans  la  route4. 

Avec  lui  s’éteignit  la  branche  de  la  maison  des  Baux  établie  parmi 
les  Slaves. 


II 

Balscha  III  étant  mort,  Étienne  de  Maramont,  qu’il  avait  chargé 

1 Orbini,  p.  294, 

2 Ibid. 

3 Vatslik,p.  13. 

4 Orbini,  p 294. 
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du  gouvernement  de  ses  États,  ne  se  sentit  pas  en  sûreté  dans  le  pays 
et  s’enfuit  dans  la  Pouille,  d’où  son  frère  était  venu,  sur  l’invitation 
des  fils  de  Balscha  Ier.  Les  Vénitiens  s’emparèrent  alors,  sans  coup 
férir,  de  toute  la  Zêta1.  Mais  ils  ne  la  gardèrent  pas  bien  long- 
temps. 

Étienne  Lazarevitj,  despote  de  Servie,  entra  dans  la  contrée 
avec  une  armée  et  en  chassa  les  Vénitiens,  qui  ne  purent  garder 
que  les  cinq  forteresses  de  Scutari,  Boudva,  Dulcigno,  Antivari  et 
Durazzo2.  L’année  suivante,  les  Serbes  mirent  le  siège  devant 
Scutari.  Celte  entreprise  échoua,  les  Vénitiens  étant  parvenus  à 
o-ao-ner  à prix  d’argent  la  plupart  des  seigneurs  de  la  Zêta,  et  Massa- 
rascli,  voïvode  d’Étienne,  fut  obligé  de  se  retirer  avec  des  pertes  con- 
sidérables. 

En  1425,  Étienne  vint  en  personne  pour  venger  cet  echec  avec  son 
neveu,  Georges  Voukovitj  ou  Brankovitj,  fils  de  Vouk  Brankovitj,^  dont 
la  trahison  avait  causé  la  perte  de  la  bataille  deKossovo.  Les  Vénitiens 
furent  battus  et  forcés  de  faire  la  paix  en  cédant  toute  la  Zêta  au  des- 
pote de  Servie,  malgré  les  Pastrovitj,  leurs  alliés,  qui  leur  conseil- 
laient de  continuer  la  guerre4 5 *. 

Une  fois  maître  du  pays,  Étienne  Lazarevitj  en  donna,  en  1425, 
l’investiture  à Georges  Brankovitj,  que  la  république  de  Venise  s’em- 
pressa de  reconnaître  et  auquel  elle  s’engagea  à payer  mille  ducats 
par  an  pour  le  droit  de  conserver  la  ville  de  Scutari.  Georges  réta- 
blit en  même  temps  l’alliance  entre  la  Zêta  et  Raguse,  rompue  six  ans 

auparavant  par  Balscha  III*.  ... 

En  1428 5,  Étienne  Lazarevitj  mourut.  Georges  Brankovitj,  investi 
du  pouvoir  du  despote  de  Servie,  quitta  aussitôt  la  Zêta  pour  prendre 
possession  de  ses  nouveaux  États.  Étienne  Tsernoievitj  profita  de  cette 
circonstance  et  reconquit  toute  la  Zêta,  presque  sans  coup  férir  avec 
l’appui  de  son  parent  Raditch  Senko,  voïvode  de  Chloum  dans  1 Her- 
zégovine, et  gendre  de  Georges  IIe.  Il  existe  aux  archives  de  Vienne 
un  acte,  dont  malheureusement  la  date  est  perdue,  dans  lequel  deux 
frères  Raditch  et  Étienne  Tsernoievitj,  qui  s’intitulent  châtelains  de 
Drobovnik,  le  Drobniak  d’aujourd’hui,  dans  le  territoire  de  Chloum, 
promettent  leur  amitié  aux  Ragusains7.  On  serait  peut-etre  auto- 
risé, par  suite  de  ce  diplôme,  à croire  que  Raditch,  voïvode  de 


4 Orbini,  p.  295. 

2 Luccari,  Annali  di  Rausa.  — Orbini,  loc.  cit . 

5 Orbini,  ibid. 

4 Orbini,  p.  296. 

8 Luccari  dit,  par  erreur,  en  1425. 
e Orbini,  p,  294. 

- Srbsk.  Spomen.,n 9 60.  — Monum.  serb.,  n 491. 
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Chloum,  ne  portait  le  nom  de  Senko  que  par  sa  mère,  au  lieu  de  des- 
cendre en  ligne  masculine  de  cette  famille,  comme  le  prétend  Orbini. 
Par  son  père,  il  aurait  appartenu  à la  famille  de  Maramont,  et  aurait 
été  le  fils  du  premier  Étienne  Tsernoievitj  ; ç’  aurait  donc  été  pour 
resserrer  les  liens  de  parenté  de  leurs  deux  familles  que  Georges  ïï 
Balscha  lui  aurait  donné  sa  fille. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Étienne  Tsernoievitj,  en  prenant  le  sceptre  de 
la  principauté  de  Zêta,  fut  loin  de  pouvoir  regagner  tous  les  domaines 
qu’avaient  possédés  les  Balschides. 

Les  familles  seigneuriales  de  l’Albanie,  profitant  des  troubles  qui 
avaient  suivi  ]a  mort  de  Balscha  III,  s’étaient  constituées  en  princi- 
pautés indépendantes.  Parmi  ces  familles,  les  quatre  plus  impor- 
tantes étaient  les  Doukadjins,  les  Castriotes,  les  Topia  et  les  Aria 
nites  ou  Comnènes. 

Les  Doukadjins  occupaient  leurs  anciens  domaines  de  la  Mirdita  et 
des  vallées  des  Dibres,  où  les  Balschides  les  avaient  précédemment 
combattus.  Les  Castriotes,  sortis  de  la  tribu  schkype  des  Castrati1,  et 
dont  le  premier  membre  connu  dans  l’histoire  figurait  avec  un  poste 
important  à la  bataille  de  Kossovo,  étaient  devenus  maîtres  des  an- 
ciens États  des  Topia,  autour  de  Croïa  et  d’Alessio.  Quant  aux  To- 
pia, ils  s’étaient  fixés  dans  le  Moussaché  et  dans  toute  l’Albanie 
moyenne,  depuis  le  Schkoumbi  jusqu’à  la  Voïoussa,  par  suite  de  la 
guerre  où  ils  avaient,  unis  aux  Balschides,  anéanti  la  puissance  de 
la  famille  Moussachia.  Enfin,  les  Arianites  ou  Comnènes  possédaient 
l’antique  Épire,  depuis  la  Voïoussa  jusqu’au  golfe  d’Arta.  Bientôt,  du 
reste,  le  dernier  représentant  de  cette  famille  étant  mort  en  ne  lais- 
sant qu’une  fille,  ses  domaines  passèrent,  par  suite  d'un  mariage,  à la 
maison  des  Topia. 

Outre  ces  quatre  familles  principales,,  possédant  de  nombreux 
vassaux,  il  y avait  encore  quelques  autres  maisons  nobles,  qui,  sur 
un  territoire  bien  plus  restreint,  ne  reconnaissaient  pas  non  plus  de 
suzerain.  C’étaient  d’abord  les  Spani,  seigneurs  de  Drivasto  et  de  la 
région  appelée  Posripa  sur  la  rive  droite  du  Drin,  opposée  à celle  que 
tenaient  les  Doukadjins,  puis  les  seigneurs  de  Zadrima,  dont  un, 
Alexandre  Zacharia,  se  distingua  sous  Skanderbeg.  La  maison  des 
Balschides  elle-même  n’était  pas  entièrement  éteinte.  Une  branche 
cadette  en  subsistait,  mais  elle  avait  changé  de  domicile  ; suivant  la 
fortune  des  Topia,  elle  était  venue  s’établir  dans  l’Albanie  moyenne 
et  dominait  sur  les  montagnes  des  Chimariotes,  les  monts  Acrocé- 
rauniens  de  l’antiquité.  Un  membre  de  cette  branche  figurait  dans 
les  armées  de  Scanderbeg,  etBarletius  l’appelle  Georges  Strezius,  fils 


1 F.  Blanchus,  Georgius  Caslriotus  suis  et  patriæ  reslitutus,  Venise,  1656. 
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de  Bals,  nom  dont  nous  pouvons  avec  certitude  restituer  la  forme 
originale  en  Djuradj  Straschimir  Balschitj  \ 

Étienne  Tsernoievitj  se  trouvait  donc,  lorsqu’il  reprit  le  pouvoir, 
réduit  à la  possession  d’un  territoire  comprenant  seulement  le  Tser- 
nogore  actuel  avec  les  Berdas,  les  territoires  deBoudva,  de  Dulcigno  et 
d’Antivari,  jusqu’à  la  Boïana,  la  nahia  de  Scutari,  moins  la  ville,  la 
Zêta  autour  de  Podgoritsa,  et  la  tribu  albanaise  des  Hotti1 2.  Bans  ce 
territoire  même,  il  n’avait  pas  la  cité  de  Scutari,  que  les  Vénitiens 
tenaient  depuis  la  mort  de  Balscha  II I. 

Ce  fut  pour  compenser  la  perte  de  cette  ville  que,  dès  son  avène- 
ment, il  fonda  sur  les  bords  du  lac,  à rembouchure  de  la  Moratcha  et 
en  face  de  Scutari,  la  forteresse  de  Jabliak,  où  il  établit  sa  résidence3. 
En  même  temps,  il  fortifia  Smokovitsa,  ouvrit  des  comptoirs  dans  les 
villes  de  Boudva,  de  Dulcigno  et  d’Antivari,  seuls  ports  demeurés  en 
son  pouvoir4,  et  dans  file  de  Kom,  sur  le  lac  de  Scutari,  fonda  un 
magnifique  monastère  en  l’honneur  de  la  Nativité  de  la  Vierge.  C’est 
dans  ce  monastère  qu’après  sa  mort  il  fut  enseveli 3. 

Les  premiers  temps  du  règne  d’Étienne  Tsernoievitj  ne  furent,  du 
reste,  marqués  par  aucun  événement  militaire.  Le  prince  de  la  Zêta, 
comme  tous  les  seigneurs  du  voisinage,  vivait  dans  une  situation  de 
vasselage  vis-à-vis  des  Turcs.  Mourad  II,  en  1423,  avait  soumis  toute 
l’Albanie  à son  autorité,  écrasé  la  résistance  de  deux  Topia,  celui 
d’Épire  et  celui  du  pays  des  Toskhes,  enfin  forcé  Jean  Castriote  à lui 
donner  comme  otage  son  fils  Georges,  qui  fut  élevé  à la  cour  d’An- 
drinople  et  reçut  des  Turcs,  à cause  de  sa  valeur,  le  surnom  de 
Skanderbeg. 

Chacun  sait  comment  Georges  Castriote,  qui  jusqu’alors  avait  servi 
dans  les  armées  du  sultan,  et  combattu  même  les  chrétiens  en  plu- 
sieurs rencontres,  jeta  tout  à coup  le  masque  en  1443,  quitta  les 
troupes  de  Mourad  au  début  de  cette  guerre  que  les  Hongrois  ont 
nommée  la  longue  campagne , accourut  en  Albanie,  abjura  l’islamisme, 
reprit  Croïa,  la  ville  de  ses  pères,  et  dressa  l’étendard  de  la  lutte 
contre  la  Turquie.  L’Albanie  entière  répondit  à son  appel  et  se  leva 
en  armes  pour  la  défense  de  la  foi  et  de  la  liberté.  Dans  ce  mouve- 
ment, Étienne  Tsernoievitj  ne  perdit  pas  un  instant  pour  se  déclarer; 
il  accourut  un  des  premiers  à l’assemblée  générale  d’Alessio,  dans 
le  commencement  de  1444,  où  Skanderbeg,  d’une  commune  voix,  fut 
proclamé  prince  d’Albanie. 

1 Barletius,  Fatti  illustri  di  Scanderbeg. 

2 Milakovitj,  p.  55-56. 

3 Medakovitj,  p.  29. 

4 Ibid. 

3 Miloutinovitj,  Istoi'ia  Tsrnogorié,  p.  5. 
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Nous  n’avons  pas  à raconter  ici  l’histoire  du  Machabée  de  l’Albanie 
catholique,  de  ce  héros  des  guerres  chrétiennes  devant  qui  vinrent  se 
briser  tous  les  efforts  de  Mourad  et  de  Mohammed  II.  Qu’il  nous  suf- 
fise de  rappeler  qu’Étienne  Tsernoievitj  fut  constamment  associé  à ses 
merveilleux  exploits,  et  que,  dans  les  vingt-quatre  ans  que  dura  la 
guerre,  il  combattit  à ses  côtés  dans  soixante-trois  batailles1 *.  Pour 
resserrer  encore  les  liens  qui  les  unissaient  l'un  à l’autre,  le  prince 
d’Albanie  lui  donna  pour  femme  sa  sœur,  Marie  Castriote.  Il  mou- 
rut en  1467,  la  môme  année  que  Skanderbeg,  laissant  le  pouvoir  à 
son  fils  Ivan  le  Noir*.  Celui-ci,  également, avait  soutenu,  les  armes  à 
la  main,  son  oncle  Castriote;  en  1450,  lors  du  premier  siège  de  Croïa, 
il  avait  fait  subir,  au  sultan  Mourad  II  en  personne,  une  défaite  ter- 
rible dans  les  défilés  de  Keinovska  ; enfin  il  avait  épousé,  du  vivant 
de  son  père,  la  tille  d’Étienne  Tvartko,  roi  de  Bosnie. 

On  raconte  que  lorsque  Mohammed  II  apprit  la  mort  de  Georges 
Castriote  il  s’écria,  dans  l’exaltation  que  lui  causa  cette  nouvelle  : « A 
« moi  maintenant  l’Europe  et  l’Asie!  Malheur  au  christianisme!  11  a 
« perdu  son  épée  et  son  bouclier!  » 

Ce  fut  par  l’Albanie  qu’il  voulut  commencer  ses  conquêtes;  mais 
Skanderbeg,  avant  de  mourir,  avait  placé  son  fils  sous  la  tutelle  de 
Venise,  et  le  sultan  trouva  le  pays  dans  un  tel  état  de  défense,  qu’il 
dût  se  retirer  sans  avoir  rien  entrepris.  Mohammed  se  retourna  d’un 
autre  côté  et  vint  assaillir  les  Vénitiens  dans  l’Eubée  et  dans  la  Morée, 
qu’il  leur  enleva  en  se  souillant  des  plus  odieuses  atrocités.  On  con- 
naît l’histoire  du  meurtre  de  Paul  Erizzo,  provéditeur  de  Négrepont, 
couvert  par  une  capitulation  dans  laquelle  Mohammed  avait  garanti 
sa  vie,  celle  de  sa  fille,  déshonorée  et  assassinée  après,  et  cette  autre 
histoire  des  cinq  cents  prisonniers  faits  à Modon,  que  le  sultan  fit  scier 
entre  deux  planches. 

Ivan  le  Noir  avait  profité  des  années  de  repos  laissées  à l’Albanie 
et  aux  contrées  environnantes  par  les  guerres  d’Eubôe,  de  Morée  et 
d’Asie,  pour  accroître  notablement  son  territoire.  Il  avait  rompu 
avec  son  beau-père,  Étienne  Tvartko,  et  lui  avait  enlevé,  dans  l’extré- 
mité méridionale  de  f Herzégovine,  Risano,  Draschevitsa,  Konavlié, 
Trébinié,  Popovo  et  les  districts  qui  dépendaient  de  ces  villes3 * 5.  En 
même  temps,  par  des  incursions  répétées  sur  le  territoire  ottoman, 
il  avait  opéré  en  faveur  des  Vénitiens  des  diversions  dont  la  Répu- 


1 Miloutinovilj,  p.  2.  — Yasilié,  Istoria  o Tsernoïé  Gorié  (Moscou,  1754),  p.  15. 

13  II  règne,  dans  les  traditions  serbes  et  monténégrines,  une  certaine  confusion  à 

propos  des  surnoms  de  ce  prince,  confusion  tenant  à ce  qu’il  était  à la  fois  Tter- 

noïevitj  par  sa  famille,  et  surnommé  lui-même  Tserny,  le  Noir. 

5 Yatslik,  p.  9. 
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blique,  en  i 47 4,  le  récompensa  par  son  inscription  sur  le  Livre 
cTOr1. 

Mais  le  danger  devait  bientôt  revenir  plus  menaçant  que  jamais 
contre  lui.  C’était  l’Herzégovine  qui,  parmi  les  contrées  limitrophes 
de  ses  États,  devait  succomber  la  première.  Étienne  Kossaritj,  duc 
( herzeg ) de  Saint-Sabba,  vassal  du  royaume  de  Bosnie,  était  mort 
en  1467,  la  même  année  que  Skanderbeg  et  qu’Étienne  Tsernoievitj. 
Ses  deux  fils  aînés  s’étaient  partagé  ses  États  : Yladisav  avait  reçu 
l’Herzégovine  supérieure,  et  Vlatko  la  contrée  de  Chloum,  c’est-à-dire 
la  partie  orientale  de  l’IIerzégovine  inférieure.  Mais  il  y avait  un  troi- 
sième frère,  Jarko,  que  son  père  avait  envoyé  comme  otage  au  sultan 
Mohammed,  en  1455  , lorsqu’il  avait  imploré  sa  médiation  pour 
apaiser  une  révolte  de  Yladisav  et  de  Ylatko.  Peu  après  son  arrivée  à 
la  cour  de  Stamboul,  Jarko  avait  embrassé  l’islamisme  et  était  devenu 
Fun  des  favoris  de  Mohammed;  plus  tard,  il  fut  gendre  et  grand  vizir 
de  Bayezid  IL  Jaloux  de  voir  ses  frères  maîtres  des  domaines  pater- 
nels, il  excita  le  sultan  à conquérir  le  duché  de  Saint-Sabba.  En  1476, 
une  armée  fut  dirigée  contre  l’Herzégovine  ; et  Yladisav  fut  forcé  de 
s’enfuir  en  Hongrie,  Ylatko  réduit  à la  possession  de  quelques  châ- 
teaux, et  tout  le  pays  réuni  à l’empire  ottoman,  dans  lequel  il  forma 
le  sandjak  d ’Hersek. 

A la  tin  de  la  même  année,  Mohammed  réalisa  le  plus  ardent  de  ses 
rêves,  l’entrée  du  croissant  en  Italie.  Le  1er  novembre  1476,  une 
grande  bataille  eut  lieu  dans  les  environs  de  Gradisca  et  de  Fogliana, 
vers  l’extrémité  du  golfe  de  Yenise,  entre  les  Turcs,  conduits  par 
Qmar-Beg,  elles  Yénitiens,  que  commandait Geronimo  Novello.  Vain- 
queur, le  général  ottoman  exerça  dans  leFrioul  d’horribles  cruautés  : 
de  l’Isonzo  au  Tagliamento,  tout  fut  réduit  en  cendres  ; un  immense 
incendie  dévorait  les  villes  et  les  campagnes.  N’ayant  pu  forcer  les 
portes  d’Udine,  Omar  se  consola  en  saccageant  tout  le  pays.  Du  haut 
de  leurs  tours,  les  Yénitiens  virent  leurs  villas  et  leurs  fermes  livrées 
aux  flammes.  Cependant  la  résistance  des  places  fortes  obligea  les 
Turcs  à se  retirer  enfin,  en  enlevant  un  énorme  butin. 

Mohammed  résolut  de  tenter,  par  un  autre  côté,  la  conquête  de 
l’Italie;  mais  il  lui  fallait  posséder  les  ports  de  l’Albanie,  pour  y embar- 
quer ses  troupes.  La  soumission  de  ce  pays  fut  résolue.  Quoique  l’Al- 
banie eût  perdu  le  bras  invincible  qui  la  défendait,  quoique  toutes 
les  forces  de  la  Turquie  fussent  concentrées  contre  elle,  il  fallut 
encore  deux  ans  pour  la  réduire. 

La  première  campagne,  en  1478,  fut  presque  entièrement  remplie 
par  le  siège  de  Croïa,  où  les  restes  des  compagnons  de  Skanderbeg 


Ànclritj,  p.  14 
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déployèrent  un  courage  digne  de  leur  ancien  chef,  mais  furent  à la 
fin  accablés  par  le  nombre.  A la  fin  de  l’année,  ce  futScutari,  défen- 
due par  les  Vénitiens,  sous  la  conduite  de  l’héroïque  Antonio  Lore- 
dan,  que  Mohammed  vint  assiéger  en  personne.  Le  général  de  Venise 
avait  déjà  repoussé,  dans  la  même  ville,  une  attaque  des  Turcs  en 
1474;  il  se  montra,  dans  ce  nouveau  siège,  à la  hauteur  de  sa  ré- 
putation. 

Malgré  le  feu  incessant  d’une  formidable  artillerie,  qui,  en  un 
mois,  lança  2,554  boulets,  du  poids  de  trois  à onze  quintaux,  la 
ville,  non-seulement  résistait,  mais  ses  défenseurs  causaient  à l’en- 
nemi de  très-grandes  pertes.  Déjà  deux  assauts  avaient  enlevé  à Mo- 
hammed l’élite  de  son  armée,  le  drapeau  de  Saint-Marc  flottait  tou- 
jours sur  les  murailles  criblées  de  projectiles.  Et  cependant  Scutari 
ne  renfermait  que  1,600  citoyens,  250  femmes  et  1,600  soldats  vé- 
nitiens, qui  rivalisaient  tous  de  courage  dans  la  défense. 

Furieux,  confus  de  ses  échecs,  Mohammed  resta  deux  jours  entiers 
enfermé  dans  sa  tente,  invisible  pour  tous.  Ce  fut  là  qu’il  résolut  de 
convertir  le  siège  en  blocus  et  d’attendre  de  la  famine  une  victoire  que 
ses  batteries  ne  pouvaient  pas  lui  procurer.  Il  partit  donc,  laissant  de- 
vant la  place  Ahmed-Evrenos- Pacha  avec  40,000  soldats. 

Réduits  à dévorer  d’abord  les  chevaux,  puis  les  chiens,  les  rats  et 
les  vieux  cuirs,  les  défenseurs  de  Scutari  ne  faiblissaient  pas.  Mais 
Venise  avait  reconnu  qu’il  lui  serait  impossible  de  sauver  cette  place. 
Giovanni  Dario,  secrétaire  de  la  République,  vint  proposer  la  paix  au 
sultan. 

Mohammed  attendait  ce  moment  avec  impatience.  Il  avait  besoin 
de  se  réconcilier  avec  Venise  pour  exécuter  ses  projets  sur  Naples, 
sur  Rhodes  et  sur  l’Égypte.  Aussi  la  paix  fut-elle  signée,  le  26  jan- 
vier 1479  aux  conditions  suivantes  : Scutari  serait  livrée  au  sultan; 
la  Seigneurie  Vénitienne  renoncerait  pour  toujours  à ses  prétentions 
sur  Lemnos  et  surNégrepont  et  remettrait  à Mohammed  la  forteresse 
de  Calamata,  près  du  cap  Matapan.  En  outre,  Venise  devait  envoyer 
annuellement  à la  Porte  8,000  ducats  d’or  pour  prix  du  droit  de  tra- 
fiquer dans  la  Mer  Noire.  Mais,  en  échange,  le  sultan  rendait  à la 
République  toutes  les  villes  qu’elle  possédait  avant  la  guerre,  en  Mo- 
rée,  en  Dalmatie  et  en  Albanie,  à l’exception  de  Scutari  et  de 
Croïa. 

En  vertu  de  ce  traité,  la  garnison  de  Scutari,  réduite  par  les  pertes 
du  siège  à 450  hommes  et  150  femmes,  évacua  la  ville  et  traversa 
l’armée  turque  aux  cris  d’admiration  de  ses  ennemis. 

Ivan  Tsernoievitj  avait  fait,  pendant  toute  la  durée  du  siège,  avec 
ses  faibles  forces,  de  véritables  prodiges  pour  essayer  de  débloquer 
Scutari.  La  place  une  fois  tombée,  la  colère  des  Turcs  se  tourna  contre 
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lui.  En  1480,  toute  la  côte  orientale  du  lac  était  conquise  par  les 
musulmans,  et  Jabliak  enlevé  au  prince  de  Zêta,  sans  que  les  Véni- 
tiens, oublieux  de  ses  services,  voulussent  écouter  les  appels  qu’il  leur 
adressait. 

Comment  auraient-ils,  d’ailleurs,  pensé  à soutenir  le  petit  prince 
qui  régnait  sur  une  poignée  de  Slaves,  lorsque,  oubliant  tout  pour 
jouir  de  la  paix  qu’ils  venaient  d’obtenir,  ils  laissaient  se  passer  en 
Italie  des  événements  bien  autrement  menaçants  pour  l’Europe? 

Mohammed  venait,  en  effet,  d’exécuter  son  plan  d’invasion  dans  le 
royaume  de  Naples.  Ahmed-Pacha,  parti  d’Avlona,  était  débarqué  en 
Calabre  sous  les  murs  d’Otrante.  Après  dix-sept  jours  de  siège,  le  11 
août  1480,  malgré  la  belle  résistance  de  la  garnison  et  la  bravoure 
du  commandant  Giovanni  Francesco  Zurlo,  la  ville  fut  emportée  d’as- 
saut. Sur  les  22,000  habitants,  12,000  furent  massacrés,  les  jeunes 
filles  enlevées,  les  femmes,  particulièrement  les  religieuses,  sou- 
mises aux  derniers  outrages  ; les  prêtres  égorgés  dans  les  églises  ; 
l’archevêque  écorché  \if,  le  commandant  scié  entre  deux  planches. 
A la  nouvelle  de  tant  d’horreurs , l’épouvante  fut  générale  en  Italie, 
chacun  ne  songea  plus  qu’à  fuir  devant  le  conquérant.  Un  moment 
même,  le  pape  Sixte  IV  eut  l’idée  de  se  réfugier  en  Provence  et  de 
transférer  une  seconde  fois  le  Saint-Siège  à Avignon. 

L’héroïsme  des  chevaliers  de  Rhodes  et  de  leur  grand  maître  Pierre 
d’Aubusson  sauva  l’Europe  ; et  enfin,  Mohammed  mourut,  en  1481, 
le  5 mai,  jour  de  l’exaltation  de  la  Sainte  Croix,  jour  que  la  Provi- 
dence avait  paru  choisir  exprès  pour  rendre  plus  frappante,  par  cette 
coïncidence,  la  mort  d’un  des  plus  implacables  ennemis  du  nom 
chrétien. 

Ivan  profita  de  cet  événement  pour  tomber  sur  les  Turcs  et  recon- 
quérir Jabliak1.  En  1482,  menacé  de  nouveau  par  des  forces  supérieu- 
res, il  négociait  avec  Venise  pour  obtenir  des  secours  qui  lui  permis- 
sent de  tenir  la  campagne  avec  avantage,  et  il  invoquait  l’appui  des 
princes  chrétiens  de  l’Occident.  Mais  ses  efforts  étaient  inutiles,  il  de- 
meurait abandonné2.  Peu  de  temps  après,  cependant,  il  parvint  à re- 
nouer son  alliance  avec  les  Vénitiens.  Voici  de  quelle  façon. 

Malgré  l’exiguïté  de  son  territoire,  Ivan  s’était  acquis,  par  son  cou- 
rage, une  telle  réputation,  que  plusieurs  princes  avaient  désiré 
comme  un  honneur  d’entrer  dans  sa  famille.  C’est  ainsi  qu’il  avait 
marié  une  de  ses  nièces  à un  hospodar  valaque  nommé  Radoul,  et 
une  autre  au  despote  de  Servie,  Georges  Brankovitj.  Lui-même,  de  son 
union  avec  la  fille  d’Étienne  Tvartko,  avait  eu  deux  fils,  Maxime  et 


1 Vatslik,  p.  14. 

2 Medakovitj,  p.  30-51. 
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Georges.  En  1484,  il  maria  Famé  à la  fille  du  doge  de  Venise, 
Giovanni  Mocenigo. 

Cette  alliance,  qui  promettait  d’heureux  résultats  pour  la  puissance 
des  princes  de  Zêta,  eut,  au  contraire,  une  issue  funeste.  Elle  forme 
le  sujet  de  la  plus  développée  et  de  la  plus  belle  des  rapsodies  histo- 
riques contenues  dans  le  recueil  de  M.  Karadzitj.  Ce  piesme , égal  en 
étendue  à un  chant  de  Ylliade , est  demeuré  populaire  à la  fois  dans 
le  Monténégro  et  chez  les  Serbes  du  Danube  ; deux  versions  en  exis- 
tent, assez  différentes  sur  certains  détails.  Le  Mariage  de  Maxime  (tel 
en  est  le  titre)  est  des  chants  slaves  le  plus  connu  en  Occident,  grâce 
à la  traduction  allemande  de  Talvi,  d’après  laquelle  M.  le  baron 
d’Ecksfein  et  madame  Voïart  Font  transporté  deux  fois  dans  notre 
langue,  et  grâce  à la  belle  étude  qu’y  a consacrée  le  poëte  polonais 
Mickiewicz. 

La  date  précise  des  événements  rapportés  dans  cette  poésie  est  assez 
facile  à fixer.  On  y parle  d’un  voyage  d’Ivan  Tsernoievitj  à Venise  ; or 
nous  savons  d’ailleurs  que  le  prince  de  la  Zêta  se  trouvait  dans  cette 
ville,  en  1483,  lorsque  Bayezid  II  acheva  la  conquête  de  l’Herzégo- 
vine  et  enleva  les  derniers  châteaux  restés  au  voïvode  Vlatko,  dans  le 
pays  de  Chloum.  Déjà,  lors  de  l’expédition  de  Mohammed  II  dans  cette 
contrée,  Ivan  avait  perdu  la  plupart  des  districts  qu’il  tenait  en  Her- 
zégovine. Cette  fois,  le  sultan  crut  le  moment  favorable  pour  diriger 
une  tentative  contre  le  Tsernogore  et  la  Zêta,  qu’il  pensa  moins  ca- 
pables de  lui  résister  en  l’absence  de  son  prince.  Mais  Thomas,  knèze 
de  Zêta,  prévenu  à temps  de  l’arrivée  de  l’ennemi,  occupa  les  défilés 
et  repoussa  les  Ottomans  avec  des  pertes  si  considérables,  qu’ils  durent 
renoncer  à l’entreprise1. 

Ce  fut  probablement  à la  suite  de  cette  attaque  qu’Ivan  céda  aux 
Vénitiens,  plus  en  état  de  le  défendre  que  lui,  moyennant  quelques 
milliers  de  ducats  payés  en  échange,  le  seul  territoire  qu’il  eût  con- 
servé dans  F Herzégovine  2. 

A la  fin  de  1483  ou  au  commencement  de  1484,  et  à son  retour, 
il  fit  bâtir  à Tsettinié,  dans  la  Montagne  Noire,  un  grand  monastère 
dédié  à la  Sainte  Vierge  et  construit  sur  le  plan  du  couvent  de  Santa 
Maria  Dolorosa  d' Ancône 3.  Par  un  acte  en  date  du  4 janvier  1485 4,  il 
l’organisa  définitivement  et  assigna  pour  l’entretien  de  ce  monastère 
les  fermes  sur  le  mont  Lovtchen,  dites  encore  de  nos  jours  Ivanbego- 
vina,  d’après  son  nom. 

1 Yatslik,  p.  14. 

2 Medakovitj,  p.  33. 

3 Yatslik,  p.  36. 

* Miloutinovitj,  p.  3-9.  — Tchasopis  vlastenslcého  muséum,  Prag.,  1829,  1.  IV, 
p.  122  sqq.  — Szafarzyk,  Wiener  J ahr bûcher,  t.  LUI,  Anzeigeblatt,  p.  15. 
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De  tous  ces  faits  il  résulté  que  le  mariage  de  Maxime  Tsernoievitj 
ne  put  avoir  lieu  qu’en  1484,  ou  plutôt  encore  au  commencement  de 
1485.  Quant  aux  détails  de  ce  mariage  et  aux  événements  qui  en 
furent  la  conséquence,  nous  citerons  le  piesme  qui  en  a conservé  le 
souvenir. 

Ivan  le  Noir  écrit  au  doge  de  la  grande  Venise  *.  « Apprends, ô doge  ! que 
près  de  moi  a fleuri  le  plus  brillant  œillet,  comme  près  de  toi  la  plus  belle 
rose;  veux-tu  que  nous  unissions  l’œillet  à la  rose?  » Le  doge  vénitien  répond 
une  lettre  flatteuse  à cette  demande,  et  Ivan  se  rend  à sa  cour,  emportant 
trois  charges  d’or,  pour  demander  solennellement,  au  nom  de  son  fils,  la 
main  de  la  belle  Latine.  A la  cour  du  doge,  il  prodigue  son  or,  en  distri- 
buant de  riches  présents,  et  les  Latins  conviennent  avec  lui  que  le  mariage 
se  fera  aux  vendanges  suivantes.  « Cher  doge,  dit  en  partant  Ivan,  qui  ce- 
pendant était  un  sage,  cher  doge,  tu  me  verras  bientôt  revenir  avec  pour 
escorte  six  cents  garçons  d’honneur  ( svati ) choisis  parmi  les  plus  beaux  de 
mon  pays  ; s’il  y en  a parmi  eux  un  seul  qui  soit  plus  beau  que  mon  fils, 
ne  me  donne  ni  dot  ni  fiancée.  » Le  doge  réjoui  lui  serre  la  main  et  lui 
présente  la  pomme  d’or,  symbole  d’hyménée.  Ivan  retourne  dans  ses 
États. 

Il  part,  l’orgueilleux  père,  après  cette  somptueuse  promesse;  quand  il 
arrive  à sa  demeure,  sa  fidèle  épouse  est  à la  fenêtre,  attendant  son  retour 
avec  impatience.  De  loin  elle  le  voit  venir;  elle  accourt  à sa  rencontre,  baise 
le  bord  de  son  vêtement,  prend  ses  armes  qu’elle  baise  aussi  avec  respect, 
et  le  conduit  dans  la  maison,  où  elle  lui  présente,  pour  se  reposer,  un  fau- 
teuil d’argent. 

L’hiver  arrive  sur  ces  entrefaites;  il  se  passe  gaiement.  Mais  voilà 
qu’au  printemps1 2 3,  Maxime,  le  superbe  Maxime,  qui  faisait  l’orgueil  de  ses 
parents,  est  atteint  de  la  petite  vérole;  la  terrible  maladie  l’abandonne 
enfin,  mais  le  laisse  défiguré.  Ivan  se  rappelle  alors  avec  douleur  l’engage- 
ment qu’il  a pris  avec  le  doge;  cependant,  comme  s’il  lui  restait  encore  une 
chance  d’espoir,  il  assemble  les  svati  aux  approches  de  l’automne  ; mais,  en 
les  regardant  l’un  après  l’autre,  il  lui  est  aisé  de  reconnaître  qu’au  lieu  de 
les  éclipser  tous  par  sa  beauté,  son  fils  est  maintenant  le  moins  beau  de 
tous.  Désespéré  à ce  spectacle,  le  prince  de  la  Montagne  Noire  congédie  les 
jeunes  gens  qu’il  avait  rassemblés  et  ne  veut  plus  entendre  parler  de 
fiançailles. 

La  saison  des  vendanges  se  passe,  puis  une  autre,  et  une  autre  encore. 
Tout  à coup  5 arrive  un  navire  avec  un  message  du  doge.  La  lettre  disait  : 
« Lorsque  tu  enclos  de  haies  une  prairie,  il  faut  que  tu  la  fauches  ou  qué  tu 
l’abandonnes  à un  autre,  afin  que  son  herbe  fleurie  ne  périsse  pas  sous  la 
neige.  Lorsqu’on  a obtenu  la  main  d’une  jeune  fille,  il  faut  la  venir  chercher, 
ou  lui  rendre  sa  liberté  pour  qu’elle  puisse  contracter  une  autre  union.  » 

1 En  1483. 

2 Printemps  de  1484. 

3 Ceci  nous  rejette,  on  le  voit,  a 1485. 
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Jaloux  de  tenir  sa  parole,  Ivan  se  décide  à aller  à Venise;  il  réunit  ses 
nobles  frères  d’armes  de  Dulcigno  et  d’Antivari,  les  Drekalovitj,  les  Kout- 
chi  et  les  Bratonojitj,  les  faucons  de  Podgoritsa  et  de  Bielopavlitj,  les  Vas- 
soïevitj  et  toute  la  jeunesse,  jusqu’à  la  verte  Lim.  Il  veille  à ce  que  les  guer- 
riers viennent  chacun  avec  le  costume  particulier  de  sa  tribu,  et  que  tous 
soient  parés  le  plus  somptueusement  possible.  Il  veut,  dit-il,  que  les  Latins 
admirent  la  magnificence  des  Serbes.  Car  ils  possèdent  bien  des  choses,  ces 
nobles  Latins  : ils  savent  forger  avec  art  les  métaux  précieux,  tisser  des 
étoffes  éclatantes  ; mais  il  leur  manque  ce  qu’il  y a de  plus  digne  d’envie,  le 
front  élevé  et  le  regard  dominateur  des  Monténégrins. 

Voyant  les  six  cents  svatis  rassemblés,  Ivan  leur  raconte  l’imprudente 
promesse  qu’il  a faite  au  doge  et  la  punition  céleste  qui  l’a  frappé  dans  la 
personne  de  son  fils,  atteint  de  la  petite  vérole;  puis  il  ajoute  : « Voulez- 
vous,  frères,  choisir  parmi  vous  un  jeune  homme  qui  puisse  représenter  la 
beauté  dont  mon  fils  était  doué  et  qu'il  a perdue?  Celui-là  tiendra  dans  la 
cérémonie  nuptiale  la  place  de  Maxime  ; celui-là  épousera  en  apparence  la 
fille  du  doge,  et,  pour  prix  de  ce  service,  gardera  la  moitié  des  présents  de 
noce  qui  lui  seront  offerts  comme  au  véritable  fiancé.  » Tous  les  svatis  ap- 
plaudissent à cette  ruse,  et  le  jeune  voïvode  de  Dulcigno,  Obrenovo  Diouro1, 
ayant  été  reconnu  le  plus  beau  de  l’assemblée,  est  prié  d’accepter  le  traves- 
tissement. 11  s’y  refusa  longtemps,  et,  pour  l’y  faire  consentir,  il  fallut  le 
combler  des  plus  riches  présents. 

Enfin  tout  est  réglé  : les  six  cents  garçons  d’honneur  s’embarquent 
sur  des  navires  parés  de  guirlandes  de  fleurs  ; bientôt  ils  s’éloignent 
de  la  côte  et  voguent  vers  la  grande  Venise.  Ils  arrivent  dans  cette 
ville  et  descendent  au  palais  ducal.  Huit  jours  se  passent  en  fêtes 
somptueuses,  en  divertissements  de  toute  sorte  et  en  banquets  homé- 
riques. A la  fin  de  la  semaine,  le  doge  se  présente  au  milieu  des  jeunes 
Monténégrins  et  leur  demande  quel  est  le  fiancé  Maxime.  Tous  lui 
montrent  Diouro,  et  le  doge  lui  remet  la  pomme  d’or  avec  une  toque 
ornée  d’un  diamant  « qui  brille  comme  le  soleil.  » Les  fils  du  doge 
apportent  à celui  qu’ils  croient  leur  beau-frère  des  armes  d’une  grande 
valeur  comme  présents  de  noce,  et  la  dogaresse  lui  donne  une  che- 
mise tissue  de  fin  lin  et  de  fil  d’or.  « Au  col  est  un  serpent  brodé 
« avec  tant  d’art,  qu’on  le  croirait  vivant  ; il  porte  à son  front  une 
« pierre  précieuse  dont  la  lueur  suffit  pour  éclairer  la  chambre  nup- 
« tiale.  » 

« Puis  on  voit  apparaître  le  frère  du  doge,  le  vénérable  Jerdimir 2. 11  s’avance  * 

1 De  même  que  pour  le  nom  de  Maxime,  il  n’y  a pas  accord  complet  dans  les  tra- 
ditions sur  le  nom  du  beau  voïvode  son  rival.  Le  plus  souvent,  il  est  appelé  Diouro; 
mais  d’autres  versions  du  même  poëme  le  nomment  Milosch  Obrenbegovitj. 

2 Nous  n’avons  pas  besoin  de  prévenir  que  ce  personnage  est  entièrement  de  l’in- 
vention du  poète.  Le  doge  Giovanni  Mocenigo  n’avait  plus  de  frère  en  1485. 
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appuyé  sur  un  bâton  d’or;  sa  longue  barbe  tombe  jusqu’à  sa  ceinture  et  des 
larmes  coulent  sur  cette  barbe  blanche.  Sept  fois  le  vieillard  a été  marié. 
Mais  aucune  de  ses  femmes  ne  lui  a donné  d’enfant,  et  il  a adopté  la  fdle  du 
doge.  Il  s’approche  de  Diouro,  et  lui  met  sur  les  épaules  un  vêtement  dont 
la  doublure  seule  a coûté  trente  bourses  d’or  ; quant  au  reste  , on  ne  peut 
en  calculer  la  valeur. 

Les  Monténégrins  reprennent  le  chemin  de  leur  pays,  et  la  jeune  ma- 
riée apprend  en  route  que  son  véritable  fiancé  n’est  pas  le  beau  Diouro, 
mais  le  fils  d’Ivan,  Maxime  le  défiguré.  Elle  ne  se  plaint  pas  de  ce  chan- 
gement, elle  ne  s’effraye  point  d’être  unie  à Maxime.  « Si  son  visage 
« n’est  plus  beau,  dit-elle,  ses  yeux  sont  purs  et  clairs,  son  esprit 
« droit,  son  cœur  noble.  » Mais  elle  veut  qu’il  réclame  les  présents 
qui  ont  été  faits  à Diouro,  surtout  la  chemise  d’or,  à laquelle  elle  a 
elle-même  travaillé  pendant  trois  ans,  nuit  et  jour,  avec  tant  d’ar- 
deur qu’elle  a manqué  y perdre  la  vue. 

« Écoute,  dit-elle  à Maxime  en  pleurant  de  dépit,  dussent  mille  tronçons 
de  lance  devenir  ton  cercueil,  il  faut  que  tu  combattes  pour  reprendre  ce 
trésor,  sinon  je  retourne  la  bride  de  mon  cheval,  et  je  le  pousse  jusqu’au 
rivage  de  la  mer.  Là,  je  cueillerai  une  feuille  d’aloès;  avec  sa  pointe  je  dé- 
chirerai mon  visage,  et  avec  le  sang  qui  coulera  de  mes  joues,  j’écrirai  à 
mon  père  une  lettre  que  mon  faucon  portera  rapidement  à la  grande  Ve- 
nise, et  mes  fidèles  Latins  accourront  ici  pour  me  venger.  » 

Ici  la  version  des  Serbes  et  celle  des  Monténégrins  s’écartent  l’une 
de  l’autre.  Les  riverains  de  la  Save  et  du  Danube  donnent  raison  au 
guerrier  albanais,  prétendent  que  Diouro  consentit  à remettre  tous  les 
dons  qu’il  avait  reçus,  à l’exception  de  la  toque  des  doges,  de  la  che- 
mise d’or  et  du  vêtement  de  Jerdimir.  Les  Tsernogortses  le  montrent 
au  contraire  comme  voulant  tout  garder,  au  mépris  de  ses  engage- 
ments. 

Maxime,  transporté  de  fureur,  frappe  les  flancs  de  son  coursier  noir 
avec  son  fouet  à triple  lanière;  il  le  frappe  avec  une  telle  force,  qu’il  lui  dé- 
chire la  peau.  Le  noble  animal  bondit  comme  un  tigre  et  porte  son  maître 
auprès  de  Diouro.  Maxime  traverse  de  sa  lance  la  tête  de  Diouro.  Lè  beau 
voïvode  tombe  mort  au  pied  de  la  montagne. 

Glacés  de  surprise  et  d’horreur,  les  svatis  s’entre-regardèrent  quelque 
* temps;  enfin,  leur  sang  commença  à bouillonner,  et  ils  se  donnèrent  des 
gages,  gages  terribles  qui  n’étaient  plus  ceux  de  l’amitié,  mais  ceux  de  la 
fureur  et  de  la  mort.  Tout  le  jour,  les  chefs  de  tribus  combattirent  les  uns 
contre  les  autres,  jusqu’à  ce  que  leurs  munitions  fussent  épuisées  et  que  la 
nuit  fût  venue  joindre  ses  ténèbrres  aux  vapeurs  sanglantes  du  champ  de 
bataille.  Les  rares  guerriers  qui  survivent  marchent  jusqu’aux  genoux  dons 
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le  sang  des  morts.  Voyez  avec  quelle  peine  un  vieillard  s’avance.  Ce  héros, 
méconnaissable  sous  le  poids  de  la  douleur  qui  l’accable,  c’est  Ivan  le  Noir. 
Dans  son  désespoir  sans  remède,  il  invoque  le  Seigneur  : « O Dieu  ! dit-il, 
envoie-moi  un  vent  de  la  montagne  qui  disperse  les  nuages,  afin  que  je  puisse 
voir  ce  qui  reste  des  miens  après  le  combat.  » Dieu  exauce  cette  prière  ; il 
envoie  un  coup  de  vent  qui  dissipe  le  brouillard,  et  Ivan  peut  alors  au  loin 
voir  toute  la  plaine  couverte  de  chevaux  et  de  cavaliers  taillés  en  pièces. 
D’un  monceau  de  morts  à l’autre , le  vieillard  s’en  va  cherchant  partout  son 
fils. 

Un  des  neveux  d’Ivan,  Ioane,  qui  gisait  expirant,  le  voit  passer  près  de  lui; 
il  rassemble  ses  forces,  se  soulève  sur  le  coude  et  s’écrie  : 

« Ivan,  mon  oncle,  tu  passes  bien  fièrement,  sans  demander  à ton  neveu 
si  elles  sont  profondes,  les  blessures  qu’il  a reçues  pour  toi  ! Qui  te  rend  à ce 
point  dédaigneux?  Sont-ce  les  présents  de  la  belle  Latine?  » Ivan,  aces  mots, 
se  retourne,  et,  fondant  en  larmes,  demande  au  Tsernogortse  comment  son 
fils  Maxime  a péri.  « Il  vit,  répondit  Ioane,  il  s’enfuit  vers  Jabliak,  sur  son 
cheval  rapide,  et  la  fille  de  Venise,  répudiée,  s’en  retourne  vierge  chez  son 
père.  » 

On  croirait  lire  un  épisode  du  dernier  chant  des  Niebelungen , et 
cependant  ce  récit  n’esl  pas  une  fiction;  à part  quelques  traits  que 
le  poète  y a ajoutés,  il  ne  représente  que  la  réalité  historique.  En  ef- 
fet, c’est  un  des  caractères  distinctifs  et  un  véritable  fléau  des  peuples 
divisés  en  tribus  ou  en  clans  d’une  organisation  toute  patriarcale, 
que  ces  guerres  intestines  et  acharnées,  où  une  tribu  entière  se 
croit  obligée  d’honneur  à défendre  et  à venger  un  de  ses  membres, 
lors  même  qu’elle  reconnaît  que  les  torts  ont  été  de  son  côté.  L’his- 
toire des  Highlands  de  l’Ecosse  est  remplie  de  luttes  semblables  qui 
souvent  n’ont  pas  des  motifs  moins  futiles. 

Le  meurtre  de  Diouro  par  Maxime  et  la  véritable  bataille  qui  s’en- 
suivit eurent  les  plus  funestes  conséquences.  Ces  événements  consom- 
mèrent la  séparation  qui  tendait  à se  faire,  depuis  la  mort  de  Bals- 
cha  III,  entre  les  Serbes  du  Monténégro  et  de  la  Zêta,  professant  le 
schisme  oriental,  et  les  Albanais  Guègues,  catholiques  ardents,  appar- 
tenant même  au  rît  latin.  Les  Balschides  avaient  pu  tenir  sous  leur 
domination  l’Albanie  presque  entière  et  en  même  temps  les  districts 
slaves  qui  entourent  le  lac  de  Scutari,  grâce  à cette  circonstance  que, 
rentrés  au  giron  de  l’Église  catholique,  sous  le  pontificat  d’Urbain  V, 
comme  nous  l’avons  vu  plus  haut,  ils  avaient  cependant  continué  à 
observer  le  rit  slavon,  ce  qui  faisait  qu’ils  ne  blessaient  le  sentiment 
religieux  d’aucune  des  deux  fractions  des  peuples  qui  habitaient  leur 
empire.  Mais  les  Tsernoievitj,  qui  leur  avaient  succédé,  étaient  schis- 
matiques, bien  que  descendant  de  la  famille  française  et  catholique 
des  Maramont,  et  cela  avait  été  une  des  principales  causes  qui  avaient 
décidé  les  seigneurs  catholiques  de  l’Albanie  septentrionale  presque 
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entière  à répudier  la  suzeraineté  des  princes  de  la  Zêta  et  à se  dé- 
clarer indépendants  lors  de  l’axénement  d'Étienne.  Quelques  tribus 
catholiques,  telles  que  les  Hotti  et  les  habitants  des  districts  de  Dul- 
cigno,  de  Boudva  et  d'Antixari,  étaient  cependant  restés  soumis  à la 
domination  des  Tsernoiexitj,  mais  l'obéissance  n’était  que  précaire,  et 
les  haines  de  tribus  qu’engendra  le  combat  de  1485,  xenant  se  joindre 
aux  antipathies  religieuses,  achexèrent  de  rompre  tous  liens  entre 
ces  Schkypétars  latins  et  leurs  xoisiris  de  race  serbe.  Il  en  résulta  un 
antagonisme  ardent  entre  les  deux  populations,  antagonisme  que  des 
siècles  de  souffrance  et  d’oppression  communes  sont  parxenus  à efla- 
cer  en  partie,  parmi  les  tribus  soumises  à l’autorité  turque,  mais  qui 
subsiste  aussi  xixant  qu’au  quinzième  siècle  entre  les  nations  indé- 
pendantes des  Monténégrins  et  des  Mirdites  de  l’Albanie. 

Maxime,  l’auteur  de  la  discorde,  ne  pouxait  plus  xixre  en  sûreté  à 
côté  de  l’Albanie,  dans  laquelle  il  axait  soulexé  contre  lui  des  haines 
et  des  projets  de  xengeance  implacable.  Il  s’enfuit  à Constantinople, 
et,  renonçant  à la  foi  de  ses  pères,  embrassa  l’islamisme.  En  échange 
de  cette  apostasie,  il  reçut  du  sultan  le  titre  de  pacha  et  le  gouxerne- 
ment  de  Scutari,  dont  ses  descendants  demeurèrent  les  maîtres  jus- 
qu’en 1855,  époque  où  le  dernier  représentant  de  cette  famille,  Mous- 
tapha-Pacha,  rèxolté  contre  la  Sublime  Porte,  fut  xaincu  par  le  xizir 
Méhémet-Reschid-Pacha  et  expulsé  de  son  pachalik. 

Telle  est,  du  moins,  la  tradition  générale  au  Monténégro  et  dans 
le  nord  de  l’Albanie  : c’est  celle  que  M.  Cyprien  Robert  a adoptée. 
Cependant,  comme  le  père  de  Diouro,  pour  éxiter  la  xengeance  de 
Maxime,  dexenu  musulman,  axait  également  embrassé  l’islamisme  et 
reçu  du  sultan  Rayezid  II  le  gouxernement  d’un  sandjak,  quelques 
personnes,  en  Albanie,  prétendent  que  la  famille  des  pachas  hérédi- 
taires de  Scutari,  ou  Bouschattli,  descend  de  ce  xoïxode,  nommé 
Obren-Beg,  de  son  second  fds,  Ixan  Obrenbegoxitj,  et  non  de  Maxime 
Tsernoiexitj . Mais  cette  opinion,  à laquelle  paraît  se  ranger  M.  Hec- 
quard  dans  son  ouxrage  récent  sur  la  haute  Albanie1,  ne  semble  pas 
fondée,  et  les  prétentions  constamment  élexéespar  les  pachas  de  Scu- 
tari sur  la  Montagne  Noire,  non-seulement  comme  agents  de  la 
Porte,  mais  comme  descendants  des  souxerains  nationaux,  donnent 
une  grande  autorité  à la  tradition  que  nous  axons  adoptée. 

L’opinion  la  plus  xraisemblable  pour  la  descendance  d’Ixan  Obren- 
begoxitj, qui  prit,  en  embrassant  l’islamisme,  le  nom  de  Mahmoud, 
est  celle  d’après  laquelle  les  pachas  héréditaires  d’Ipek  se  rattachaient 
à cette  race.  Telle  était,  du  moins,  leur  prétention  jusqu’à  une  époque 
très-rapprochée  de  nous  s. 

1 Description  de  la  haute  Albanie , p.  435. 

2 Hecquard,  p.  432. 
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Frappé  à la  fois  par  l'abandon  de  ses  sujets  albanais  et  par  l'apos- 
tasie de  son  fds  aîné,  Ivan  le  Noir  reconnut  l’impossibilité  de  lutter 
avec  les  forces  qui  lui  restaient  contre  la  puissance  ottomane  dans  les 
plaines.  11  prit  donc  une  résolution  sublime  dans  son  désespoir.  Il 
incendia  sa  ville  de  Jabliak,  évacua  Podgoritsa  et  toute  la  vallée  infé- 
rieure de  la  Zêta,  quitta  l’ancienne  et  fertile  résidence  de  ses  pères,  et 
se  retira,  suivi  de  ses  plus  fidèles  compagnons,  dans  les  hautes  mon- 
tagnes qui  n’avaient  jusqu’alors  été  habitées  que  par  quelques  ber- 
gers, comme,  sept  siècles  auparavant,  Pélage  s’était  retiré  dans  les 
Asturies. 

De  son  refuge  Ivan  fit  un  camp,  et  de  ses  compagnons  une  co- 
horte de  soldats  toujours  armés  contre  les  ennemis  de  la  foi.  D'un 
commun  accord,  ils  décidèrent  que  celui  qui  abandonnerait  son  poste 
de  bataille  serait  dépouillé  de  ses  armes,  revêtu  d’habits  de  femme, 
et  promené  ainsi,  une  quenouille  à la  main,  par  tout  le  pays,  pour 
y être  livré  sans  défense  aux  insultes  et  à la  risée  générale1.  Pas  une 
légende  ne  rapporte  que  ce  châtiment  terrible,  pire  que  la  mort  pour 
les  hommes  qui  le  prononçaient,  ait  été,  pendant  quatre  siècles,  une 
seule  fois  mérité. 

Ivan  tixa  sa  résidence  à Tsettinié,  dans  la  Katounska-Nahia,  où  il 
établit  aussi  le  siège  épiscopal.  L’évêque  de  Tsettinié  prit  alors  le  titre 
de  métropolite  de  la  Zêta,  et  le  premier,  appelé  Bessarion,  fut  nommé 
par  un  diplôme  d'Ivan2 3.  Le  fils  d'Étienne  Tsernoievitj  s’occupa  aussi 
avec  activité  de  fortifier  le  territoire  de  Tsernogore,  auquel  il  s’était 
restreint.  Les  passages  du  côté  de  l’Herzégovine  furent  fermés  par  des 
redoutes,  une  forteresse  fut  bâtie  à Obod,  au  débouché  de  la  vallée 
de  la  Koutchka,  une  autre  à Tsettinié,  une  troisième,  enfin,  nommée 
Sokol,  sur  une  montagne  escarpée.  Les  ruines  de  cette  dernière  sont 
maintenant  appelées  par  les  Monténégrins  lvanovgrad , c’est-à-dire 
« le  fort  d’Ivan5.  » 

Enfin,  pour  assurer  la  paix  intérieure  de  ses  États  et  leur  énergique 
défense  contre  les  Turcs,  Ivan  le  Noir,  qui  avait  eu  par  le  combat  de 
1485  un  exemple  fatal  des  désastres  qu’engendraient  Tes  discordes 
intestines  des  tribus,  fit  jurer  par  ses  compagnons  de  mettre  fin  à ces 
querelles  fratricides,  de  s’abstenir  même  de  tchétas , ou  expéditions 
individuelles,  sur  le  territoire  ottoman,  et  d’attendre  à l’avenir  le 
signal  du  prince  pour  combattre  tous  ensemble  dans  un  commun 
effort  l’ennemi  de  la  chrétienté4. 


1 Cyprien  Robert.  — Marmier. 

2 Andritj,  p.  13. 

3 Miloutinovitj,  p.  10-12.  — Glasnik  de  Belgrade,  1er  cahier,  p.  194. 

4 Srbski  Lietopis,  IVe  partie,  p.  65. 

Juillet  1861. 
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Ivan  mourut  en  1490,  cinq  ans  après  sa  retraite  dans  la  Montagne 
Noire,  sans  avoir  été  depuis  lors  inquiété  par  les  Turcs,  qui  hési- 
taient à attaquer  un  pays  défendu  d’une  manière  aussi  formidable 
par  la  nature.  La  mémoire  de  ce  prince,  à cause  de  ses  exploits,  est 
demeurée,  dans  les  traditions  des  Monténégrins,  entourée  d’une  au- 
réole poétique  et  mystérieuse. 

Son  second  fils,  nommé  Georges,  lui  succéda.  Aucun  exploit 
militaire  important  ne  marqua  le  règne  de  ce  prince,  mais  il 
dota  le  Monténégro  d’un  grand  nombre  d’utiles  institutions.  Il  fit 
surtout  beaucoup  pour  l’instruction  de  ses  sujets.  Par  ses  ordres, 
une  imprimerie  fut  organisée  dans  le  château  d’Obod,  et  des  presses 
de  cette  imprimerie  sortit  une  collection  de  livres  liturgiques  slaves, 
qui  sont  les  premiers  monuments  typographiques  que  l’on  connaisse 
en  caractères  cyrilliens.  Un  certain  nombre  d’églises  du  Tsernogore 
les  possèdent  encore  aujourd’hui.  La  suscription  de  ces  livres  a été 
reproduite,  d’abord  par  M.  Vouk  Karadzitj  % puis  par  M.  Miklosich1 2; 
elle  porte  qu’ils  sont  imprimés  « par  l’ordre  du  seigneur  Georges  Tser- 
noievitj , l’an  de  Jésus-Christ  1494,  de  la  création  du  monde  70002, 
le  quatrième  jour  de  janvier.  » Le  lieu  d’impression  n’y  est  pas  indi- 
qué, mais  la  tradition  constante  place  ce  lieu  dans  le  Monténégro  °. 

Du  vivant  de  son  père,  Georges  III  avait,  comme  son  frère  Maxime, 
recherché  l’alliance  d’une  famille  vénitienne.  Les  traditions  du  Tser- 
nogore prétendent  que  sa  femme  était  aussi  de  la  famille  des  Mo- 
cenigo,  et  MM.  Cyprien  Robert,  Wilkinson  et  Marinier,  ont  accepte 
leur  témoignage.  Nous  croyons  cependant  qu’il  y a sous  ce  rapport, 
dans  les  piesmes  tsernogortses,  une  erreur  provenant  d’une  confusion 
entre  les  deux  frères.  Le  Livre  d’Or  de  Venise  mentionne  le  mariage 
d’un  fils  unique  du  prince  de  Monténégro  avec  une  jeune  fille  de  la 
famille  d’Erizzo.  M.  Cyprien  Robert  a pensé  que  cette  mention  s’ap- 
pliquait au  mariage  de  Maxime;  elle  nous  semble  au  contraire  ne  pou- 
voir se  rapporter  qu’à  celui  du  prince  Georges.  La  désignation  de  fils 
unique  ne  peut  pas  convenir  à l’aîné  des  fils  d’Ivan  le  Noir,  tandis 
qu’elle  a pu  être  prise  par  le  second  de  ses  fils,  lorsque  1 apostasie  du 
premier  l’eut  rejeté  du  sein  de  la  famille.  D’ailleurs,  le  premier  ma- 
riage n’ayant  été,  comme  il  résulte  du  poëme  que  nous  avons  cité,  ni 
consommé,  ni  même  célébré,  le  second  seul  a dû  être  inscrit  sur  les 
registres  delà  République  vénitienne. 

Il  est  probable,  quoique  les  historiens  slaves  n’en  disent  pas  un 
mot,  et  quoique  les  chroniqueurs  français  ne  mentionnent  pas  for- 

1 Primieri  srpsho  slavenskoga  iezika,  p.  I l . 

2 Monum.  serb.,  n°  461. 

s V.  Boué,  la  Turquie  d'Europe,  t.  IV,  p.  394. 
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mellement  à cette  occasion  leTsernogore,  que  Georges  Tsernoievitj  ne 
dut  pas  rester  indifférent  aux  projets  que  Charles  VIII,  en  1495,  lors- 
qu’il conquit  le  royaume  de  Naples,  forma  d’envahir  l’Albanie  et  1 s 
contrées  environnantes  et  de  les  soulever  contre  les  Turcs  G On  dit  que 
les  peuples  esclavons  de  cette  région  étaient  prêts  à fournir  leur  con- 
cours au  roi  de  France,  et  l’on  aurait  vraiment  droit  de  s’étonner  que 
les  belliqueux  habitants  de  la  Montagne  Noire,  toujours  prêts  à com- 
battre les  Ottomans,  ne  fussent  pas  au  premier  rang  parmi  ceux  de  ces 
peuples  qui  entrèrent  dans  la  conjuration,  et  qui,  avec  les  Albanais, 
chargèrent  l’archevêque  de  Durazzo,  Paolo  Angelo,  de  venir  en  leiV 
nom  solliciter  le  roi. 

Georges  III  ne  régna  que  sept  ans  ; en  1497,  il  mourut,  laissant  le 
trône  à un  autre  prince,  nommé  comme  lui  Georges,  lequel  était 
probablement  son  fils.  Ce  fut  sous  le  règne  de  ce  nouveau  souverain 
que  le  fils  rénégat  d’Ivan  ie  Noir  reçut  le  titre  de  pacha  de  Scutari  ; 
et  son  premier  acte  fut  une  agression  contre  le  Monténégro. 

Au  moment  de  la  mort  de  Georges  III,  le  prédécesseur  de  Maxime 
à la  tête  du  pachalik,  Frious-Bey,  avait  déjà  manifesté  l’intention  de 
profiter  du  trouble  inséparable  d’un  changement  de  règne  pour  en- 
vahir le  Tsernogore.  Mais  le  sultan  était  alors  en  paix  avec  Venise,  et 
Frious  craignit  d’amener  une  rupture  intempestive,  dont  le  premier 
résultat  eût  pu  être  sa  disgrâce.  En  conséquence,  il  s’adressa  au 
marquis  Trevisano,  commandant  de  Ca  ttaro  pour  les  Vénitiens,  et  lui 
demanda  si  la  République  s’opposerait  à ce  qu’il  s’emparât  des  États 
de  Georges  Tsernoievitj.  Trevisano  répondit  que,  liée  par  un  traité  avec 
les  princes  du  Monténégro,  la  Seigneurie  de  Venise  prendrait  fait  et 
cause  pour  ce  pays,  et  considérerait  comme  une  déclaration  de 
guerre  tout  acte  hostile  à l’indépendance  des  montagnards1  2.  Le  pro- 
jet de  Frious,  ainsi  entravé,  n’eut  pas  d’autre  suite,  et  Maxime  ne  le 
reprit  qu’après  la  rupture  amenée,  en  1498,  entre  la  Porte  et  Ve- 
nise par  l’attaque  des  Turcs  contre  Lépante.  Mais,  arrêté  par  son 
neveu  à l’entrée  du  pays,  dans  la  plaine  de  Lieschk,  il  dut,  après  une 
défaite  sanglante,  renoncer  à sa  tentative. 

Imitant  l’exemple  de  son  oncle  et  de  son  père,  Georges  IV  avait 
épousé  une  Vénitienne.  Cette  union  l’attirait  fréquemment  en  Italie, 
et  c’est  ainsi  qu’il  fit,  le  22  octobre  1499,  dans  la  ville  de  Milan,  un 
testament  qui  fut  traduit  en  italien  le  20  avril  1514.  Une  copie  fort 
ancienne  du  texte  italien  de  ce  testament  existe  à Zara , entre  les 
mains  de  M.  Jean  Koukoulievitj  ; elle  a été  publiée  dans  la  collection 
d’archives  slaves  imprimée  dans  la  capitale  de  la  Dalmatie  \ 

1 Cominynes,  t.  Il,  p.  399-405,  édition  de  la  Société  de  UHistoire  de  France. 

2 Srbski  Lietopis,  IIIe  partie,  p.  40.  — Medakovilj,  p.  35. 

5 Arkiv.y  t.  Il,  p.  41.  — Miiakovitj,  p.  7ô.  — Monum.  serb.,  n°  466. 
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Enfin,  la  délicate  patricienne  à laquelle  s’était  uni  Georges  Tsernoie- 
vitj, n’ayant  pu  s’habituer  à la  vie  rude  et  sauvage  des  montagnes, 
parvint  à décider  son  époux  à abandonner  ses  États  et  à renom 
cer  au  pouvoir  souverain  pour  aller  vivre  au  milieu  des  délices  de 
Venise. 

C’est  de  cette  façon  que  finit,  en  1516,  la  domination  de  la  famille 
française  de  Maramont,  devenue  en  slave  Tsernoievitj,  sur  le  Monté- 
négro. Le  pouvoir  semi-ecclésiastique  et  semi-civil  des  vladïkas  se 
constitua  dès  lors  dans  le  pays.  Il  a duré  depuis  le  seizième  siècle 
jusqu’au  règne  du  prince  Daniel,  assassiné  l’année  dernière  à Zara 
par  une  main  que  soudoyait  l’or  de  la  Turquie. 

Camerarius 1 complète  l’histoire  de  Georges  IV  en  nous  faisant  con- 
naître ce  qu’il  devint  après  sa  retraite,  et  par  quelle  triste  apostasie 
il  termina  sa  vie.  D’après  cet  auteur,  Georges,  qu’il  appelle  Carlovitz 
au  lieu  de  Tsernoievitj,  après  être  demeuré  quelque  temps  à Venise, 
fut  arrêté  pour  des  propos  tenus  contre  le  gouvernement  de  la  Répu- 
blique. Parvenu  à se  sauver,  il  se  réfugia  d’abord  en  France,  puis  à 
Rome.  Enfin,  il  se  persuada  qu’il  lui  serait  plus  avantageux  de  se  re- 
tirer à la  cour  du  sultan,  et  qu’il  pourrait  obtenir  de  lui  de  rentrer 
dans  une  partie  de  ses  domaines.  Il  vint  donc  à Stamboul,  et,  pour 
obtenir  la  faveur  du  padischah,  il  y embrassa  la  religion  mahométane. 
Ainsi  l’indigne  descendance  d’Ivan  le  Noir,  de  ce  héros  de  la  résis- 
tance chrétienne  contre  l’invasion  musulmane,  que,  grâce  à son  ori- 
gine, notre  pays  peut  réclamer  avec  orgueil  comme  un  de  ses  enfants, 
s’éteignit  tout  entière  dans  l’apostasie,  infidèle  à la  foi  comme  aux 
traditions  de  gloire  de  ses  pères. 


1 Narrai . Turc.,  p.  02. 


François  Lenormant. 
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Dans  les  montagnes  du  Doubs,  à quelques  lieues  de  la  jolie  vallée 
de  Pontarlier,  il  est  un  lac  près  duquel  j’ai  souvent  erré  dans  une 
indolente  rêverie,  et  que  j’aspire,  chaque  année,  à revoir  dans  les 
beaux  jours  d’été.  Ce  n’est  point  un  de  ces  lacs  qui  étonnent  le  voya- 
geur par  leur  étendue,  comme  les  grands  lacs  de  Suède  ou  de  l’Amé- 
rique du  Nord,  ni  un  lac  coquet,  brillant,  et,  pour  ainsi  dire,  perpé- 
tuellement endimanché,  comme  celui  de  Genève  ou  de  Thun,  ni  un 
lac  sombre,  silencieux  et  froid,  comme  ceux  qui  se  forment,  par  la 
fonte  des  glaciers  ou  la  fonte  des  neiges,  sur  les  sommets  des  Alpes 
ou  les  arides  plateaux  de  la  Norvège.  C’est  un  lac  d’un  caractère 
agreste,  sans  éclat  et  sans  prétention,  calme  et  doux,  comme  une 
bonne  pensée.  Des  collines  ondulantes  entourent  le  vallon  où  se  dé- 
ploie sa  nappe  azurée;  des  forêts  de  sapins  le  voilent  de  plusieurs  cô- 
tés, comme  un  rideau  mystérieux.  A l’une  de  ses  extrémités,  une 
bande  de  terre  le  rejoint,  comme  un  pont,  à un  autre  lac,  d’un  aspect 
plus  sévère,  près  duquel  les  barons  d’Arlay,  les  sires  de  Châlons,  fon- 
daient, au  douzième  siècle,  l’abbaye  de  Sainte-Marie.  Sur  l’une  de  ses 
rives,  s’élèvent  les  rustiques  maisons  du  village  de  Malbuisson;  sur 
l’autre,  le  village  de  Saint-Point,  illustré  jadis  par  un  noble  prieuré 
de  l’ordre  de  Saint-Benoît  : çà  et  là,  de  larges  bâtiments  agricoles, 
avec  leur  toit  allongé,  comme  ceux  des  chalets  de  la  Suisse,  et  quel- 
ques jolies  maisons,  construites  dans  une  riante  enceinte,  pour  les 
heureux  patriciens  de  Pontarlier. 
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En  hiver,  ce  lac  apparaît  dans  son  cercle  de  neige,  comme  une  glace 
de  Venise  dans  un  cadre  d’argent  ; au  printemps,  c’est  une  vaste  pe- 
louse parsemée  de  fleurs,  qui  l’enlace  comme  un  collier  d’opales,  de 
rubis  et  d’émeraudes.  Quand  une  fraîche  brise  l’agite,  son  onde  flot- 
tante s’épanche  avec  un  murmure  mélancolique  sur  des  touffes  de 
gazon  ou  des  bouquets  de  myosotis,  et  décore  d’une  frange  d’écume 
le  tronc  des  vieux  frênes.  Dans  les  beaux  jours  d’été,  l’hirondelle  ne 
se  lasse  pas  de  voleter  à la  surface  de  ce  lac;  la  bergeronnette  s’y 
abreuve  en  sautillant  et  en  gazouillant;  l’agile  demoiselle  y ouvre  ses 
ailes  diaphanes,  et  le  papillon,  dans  un  de  ses  caprices  de  papillon, 
ne  craint  pas  de  le  traverser.  Dans  son  cristal  limpide,  il  reflète  alors 
l’azur  du  ciel,  le  clocher  d’une  honnête  paroisse,  les  fleurs  des  jardins, 
les  verts  rameaux  des  bois,  les  épis  dorés  des  champs  de  céréales,  les 
actives  cohortes  de  moissonneurs,  les  belles  vaches  dont  la  clochette 
résonne  dans  le  pâturage  et  la  barque  qui,  d’un  village  à l’autre, 
transporte  un  joyeux  couple  d’amoureux  ou  une  honnête  famille  de 
paysans. 

Près  de  là,  au  pied  d’un  cirque  de  rocs,  surmonté  d’une  couronne 
de  sapins,  est  un  bassin  de  granit,  évasé  comme  une  coquille,  et,  dans 
ce  bassin,  une  eau  profonde,  claire,  transparente;  on  l’appelle  la 
Source  bleue , et  ce  mot  est  seulement  trop  prosaïque  pour  désigner 
ce  diamant  des  bois.  Sur  la  terre  humide  qui  l’entoure,  s’étend  une 
ceinture  de  mousse  veloutée,  et  l’eau  pure  qui  s’échappe  à petits  flots 
de  son  réservoir  coule  en  murmurant  sous  des  feuilles  de  menthe  et 
desrameaux  de  framboisiers. 

Cette  source  bleue  et  ce  lac  de  Saint-Point  sont  pour  moi  une  image 
des  légendes  populaires.  Ainsi  qu’une  eau  limpide,  ainsi  qu’un  pur 
miroir,  ces  légendes  nous  représentent  la  nature  distincte  d’un  pays, 
la  physionomie,  les  occupations  habituelles,  le  caractère  particulier 
d’une  population;  le  passé  y apparaît  à côté  du  présent;  la  tour  en 
ruine  du  belliqueux  manoir  près  de  la  pacifique  habitation  du  la- 
boureur, et  l’ogive  du  vieux  couvent  près  de  l’église  champêtre;’  ré- 
cemment construite.  Ceux-là  ne  les  connaissent  guère,  les  instructives 
légendes,  qui  ne  les  cônsidèrent  que  comme  des  contes  d’enfants;  le 
poète  qui  se  plaît  à les  lire,  le  voyageur  qui  les  recherche  dans  les 
différents  lieux  qu’il  parcourt,  s’étonnent  de  tout  ce  qu’elles  renfer- 
ment de  fictions  ingénieuses  ou  d’enseignements  naïfs,  et  l’ethnogra- 
phe sait  bien  qu’elles  lui  sont  d’un  grand  secours  pour  l’aider  à re- 
trouver l’origine  et  la  filiation  d’un  peuple. 

Cependant  elles  ont  été  longtemps  ignorées,  oubliées,  ou  tout  au 
moins  fort  négligées.  Les  latinistes  de  la  Renaissance,  les  élégants 
écrivains  du  dix-septième  siècle,  les  beaux  esprits  et  les  philosophes 
matérialistes  du  dix-huitième  siècle,  ne  pouvaient  prendre  goût  à ces 
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productions  sans  art,  à ces  humbles  émanations  des  esprits  incultes, 
des  croyances  ingénues  : pâles  violettes  des  bois,  roses  mystiques  des 
monastères,  poésies  primitives  du  pâtre  et  de  l’ouvrier. 

En  réalité,  l’étude  des  légendes  ne  date  guère  que  du  commence- 
ment de  ce  siècle.  Les  frères  Grimm,  ces  deux  célèbres  philologues, 
ont  surtout  puissamment  contribué  à la  développer  et  à la  propager; 
à leur  exemple,  d’autres  érudits  allemands  ont  interrogé  les  souve- 
nirs du  vieillard,  scruté  les  archives  des  paroisses,  et  par  la  tradi- 
tion, verbale  ou  écrite,  ont  recueilli  les  légendes  des  diverses  princi- 
pautés de  l’Allemagne.  Le  même  travail  s’est  fait  en  Danemark,  en 
Suède,  en  Norvège,  dans  le  royaume  britannique,  surtout  en  Irlande, 
dans  les  Pays-Bas  et  dans  plusieurs  de  nos  provinces  de  France. 

En  Suisse,  M.  J.  Wyss  est  l’un  des  premiers  qui  entreprirent  de 
faire  connaître  quelques-unes  des  histoires  populaires  de  son  pays. 
Dernièrement,  trois  autres  écrivains,  plus  patients  que  M.  Wyss  ou 
plus  hardis,  en  ont  publié  un  assez  grand  nombre  \ 

Leurs  collections  nous  donnent  un  cycle  de  légendes  d’un  caractère 
particulier,  très-distinct  de  celui  qui  se  manifeste  en  d’autres  con- 
trées. On  ne  retrouve  là  ni  l’exubérance  d’imagination  qui  éclate  en- 
tant de  couleurs  brillantes  et  de  scènes  dramatiques  dans  les  contes 
de  l’Orient,  ni  les  sombres  fables  mythiques  des  régions  Scandinaves, 
ni  la  variété  de  fictions  idéales  et  de  touchantes  aventures  des  légendes 
germaniques,  ni  la  féerique  image  et  les  religieuses  traditions  de  la 
verte  Érin,  ni  la  chevaleresque  ardeur  de  France  ou  d’Espagne. 

Les  légendes  helvétiques  sont  simples  et  calmes,  comme  l’existence 
habituelle  de  ceux  qui  les  ont  adoptées  et  se  les  sont  transmises.  Les 
phénomènes  des  Alpes,  les  différentes  scènes  des  saisons,  y reparais- 
sent constamment;  le  merveilleux  s’y  montre  quelquefois,  mais  dans 
des  proportions  modérées,  dans  une  alliance  étroite  avec  les  inci- 
dents de  la  vie  réelle,  et,  pour  ainsi  dire,  comme  une  émanation 
même  de  la  nature;  comme  les  feux  follets  qui,  le  soir,  voltigent  dans 
lesjxrairies  marécageuses;  comme  les  vapeurs  qui  s’élèvent  du  sein 
aesvallées,  montent  le  long  des  bois  et  se  déroulent  sur  les  flancs  des 
montagnes;  comme  les  nuages  échevelés  qui  courent  éperdus  sous  le 
souffle  des  vents,  ou  les  nuées  d’argent,  les  nuées  diaphanes  qui, 
dans  un  jour  serein , se  balancent  mollement  sur  un  ciel  de 
pourpre. 

C’est  le  sentiment  delà  nature  qui  anime  et  colore  la  plupart  de  ces 
légendes  helvétiques  ; les  hommes  qui  les  ont  faites  étaient  les  en- 

1 Kohlrusch,  Schweizerisches  Sagenbuch.  1 vol.  in  8°.  Leipzig,  1854.  — Roch- 
holz,  Schweizersagenausdem  Aargau.  2 vol.  in  8°.  Aarau,  1856  — Th.  Vernaleken, 
Alpensagen.  1 vol.  in  8°.  Vienne,  1858. 
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fants  de  la  nature  ; ils  vivaient  sous  son  influence,  comme  des  fils  do- 
ciles sous  le  rire  joyeux  ou  le  regard  austère  dîme  mère.  Dans  l'iso- 
lement de  leur  hameau,  pendant  les  longs  hivers,  dans  leurs  stations 
d été  sur  les  montagnes,  ils  admiraient  naïvement  les  divers  specta- 
cles qui  s offraient  à leurs  regards.  Dans  leur  placide  ignorance  des 
idées  intellectuelles  des  grandes  villes  et  des  théories  scientifiques, 
ils  expliquaient  par  la  conception  d’une  puissance  mystérieuse,  par 
une  fable,  faction  extraordinaire  des  éléments,  le  phénomène  géolo- 
gique ou  météorologique  qu’ils  ne  pouvaient  comprendre.  Dans  la 
candeur  de  leur  esprit,  ils  associaient  à leurs  émotions  tout  ce  qui  se 
mouvait,  palpitait,  bourdonnait  ou  se  développait  silencieusement  au- 
tour d’eux. 

Dans  leurs  légendes,  les  eaux,  les  bois,  les  plantes,  ont  le  sentiment 
de  la  vie  : il  y a des  arbres  qui  pleurent  et  qui  saignent  quand  on  les 
abat  ; il  y a des  chapelles  solitaires,  voire  même  des  châteaux  orgueil- 
leux, dont  l’existence  est  liée  à celle  de  quelques  modestes  arbrisseaux 
qui  les  entourent;  si  l’arbrisseau  meurt,  l’édifice  s'écroule.  Sur  les 
Alpes,  croît  une  petite  fleur,  à quatre  feuilles  et  à quatre  pétales 
blancs,  qu’on  appelle  fleur  du  bonheur;  à celui  qui  la  possède,  tout 
réussirait  en  ce  monde  : désirs  d’ambition,  désirs  de  fortune  et  les 
désirs  d’amour  les  plus  turbulents  et  les  plus  décevants.  Mais  cette 
fleur  magique  ne  se  trouve  que  sur  les  cimes  escarpées,  et  on  ne  peut 
la  cueillir  que  dans  la  nuit  de  la  Saint-Sylvestre,  quand  le  ciel  est  noir 
et  la  terre  couverte  de  neige  : nul  homme  encore  ne  l’a  trouvée  ; nul 
homme  ne  doit  jouir  d’un  bonheur  complet. 

Dans  ces  memes  légendes,  les  animaux  ont  des  facultés  que  les 
zoologistes  des  écoles  scientifiques  n’ont  pas  encore  eu  l’habileté  de 
reconnaître.  Les  oiseaux  se  souviennent  du  passé,  annoncent  l’avenir 
et  sont  quelquefois  les  instruments  intelligents  de  la  justice  de 
Dieu. 

A chaque  printemps,  des  cigognes  revenaient  nicher  dans  un  vil- 
lage de  l’Argovie;  les  habitants  de  ce  village  aimaient  à les  voir,  et, 
dès  leur  bas  âge,  les  enfants  apprenaient  à les  respecter.  Un  jour 
pourtant,  un  brutal  paysan,  pour  faire  parade  de  sa  force,  lança  une 
pierre  à l’un  de  ces  innocents  oiseaux  et  le  tua.  L’année  suivante,  les 
cigognes  ne  revinrent  plus  à leurs  nids  accoutumés,  ni  la  seconde,  ni 
la  troisième,  ni  la  quatrième  année  ; on  les  voyait,  à l’époque  habi- 
tuelle de  leur  retour,  passer  au-dessus  du  village;  elles  semblaient  le 
regarder  un  instant  tristement,  puis  elles  s’éloignaient;  mais,  dans 
l’hiver  de  la  cinquième  année,  celui  qui  avait  tué  une  de  leurs  com- 
pagnes étant  mort,  les  cigognes  reparurent  quelques  mois  après  et 
reprirent  possession  de  leur  ancien  gîte. 

Dans  une  enceinte  de  rochers  déserts,  des  voleurs  égorgent  saint 
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Meinrad;  aucun  être  humain  ne  les  avait  vus,  et  ils  comptaient  bien 
que  leur  crime  resterait  impuni;  mais  deux  corbeaux  étaient  là,  qui 
vivaient  habituellement  près  du  saint  ermite,  et  qui,  le  voyant  étendu 
par  terre,  baigné  dans  son  sang,  se  mettent  aussitôt  à la  poursuite 
des  assassins;  ils  les  poursuivent  par  monts  et  par  vaux,  silencieux, 
inflexibles  comme  les  Euménides.  En  vain  les  meurtriers,  remar- 
quant, dans  le  trouble  de  leur  conscience,  l’étrange  persistance  de 
ces  témoins  de  leur  crime,  essayent  de  leur  échapper  en  se  glissant, 
le  soir,  dans  des  ravins,  en  se  cachant  dans  des  forêts.  Le  lendemain, 
en  se  remettant  en  marche,  ils  voient  s’ouvrir,  près  d’eux,  les  ailes 
noires  des  oiseaux  vengeurs;  ils  espèrent  que  le  mouvement  d’une 
ville  les  délivrera  de  cette  obsession;  ils  se  rendent  à Zurich,  et  là, 
au  beau  milieu  de  la  place,  les  corbeaux,  qui  n’ont  cessé  de  les  ac- 
compagner, se  perchent  sur  le  toit  d’une  maison  en  croassant,  en 
poussant  des  cris  lamentables.  Les  meurtriers  croient  entendre  une 
voix  implacable  qui  dénonce  leur  scélératesse  à tous  les  passants  ; ils 
regardent  les  corbeaux  et  pâlissent,  et,  dans  la  frayeur  qui  les  saisit, 
confessent  eux-mêmes  leur  crime;  dans  la  cité  même  où  ils  croyaient 
trouver  un  refuge,  ils  furent  exécutés,  et  le  corps  de  leur  sainte  vic- 
time fut  transporté  au  couvent  de  Reichenau. 

« Du  temps  que  les  bêtes  parlaient,  » 

a dit  la  Fontaine,  qui  les  fait  si  bien  parler  ! Dans  la  nuit  de  Noël,  les 
bêtes  jouissent  réellement  de  la  parole  et  causent  entre  elles  amicale- 
ment. Un  paysan,  qui  voulait  s’assurer  de  la  véracité  de  cette  croyance 
populaire,  entra,  au  milieu  de  cette  nuit  solennelle,  dans  son  étable; 
ses  bœufs  broyaient  tranquillement  le  foin  placé  dans  leur  râtelier. 
Un  instant  après,  l’un  d’eux  dit  à son  voisin  : 

— Nous  allons  avoir  encore,  cette  semaine,  un  rude  travail. 

— Comment  donc?  répliqua  l’autre;  toutes  les  récoltes  sont  finies, 
et  nous  avons  charrié  les  provisions  de  bois  pour  l’hiver. 

— Oui,  mais  nous  serons  obligés  de  conduire  un  cercueil  au  ci- 
metière, car  notre  maître  mourra  cette  semaine. 

Aces  mots,  le  paysan  épouvanté  jeta  un  cri  et  tomba  évanoui.  À 
son  cri  d’alarme,  les  gens  de  la  maison  accourent  près  de  lui,  le  re- 
lèvent et  le  couchent  dans  son  lit.  Le  lendemain,  il  racontait  à sa  fa- 
mille ce  qu’il  avait  entendu,  et,  quelques  jours  après,  un  chariot  at- 
telé de  deux  bœufs  le  transportait  au  cimetière. 

Les  serpents  ont  aussi  de  singulières  facultés;  ils  forment  une  sorte 
de  république  monarchique,  gouvernée  comme  celle  des  abeilles,  par 
une  reine.  Comme  la  vouivre  de  Franche-Comté,  cette  reine  porte 
sur  la  tête  une  couronne  de  diamants,  qui  grandit,  chaque  année, 
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pendant  dix  ans,  et,  lorsqu'elle  va  se  baigner,  elle  la  dépose  au  bord 
de  l’eau.  Mais  malheur  à celui  qui  oserait  s’emparer  de  ce  trésor  : 
« Terrible  est  la  colère  du  roi!  » dit  la  Bible;  terrible  aussi  est  la 
colère  de  cette  souveraine!  Un  sifflement  lui  suffit  pour  rassembler 
une  légion  de  bêtes  venimeuses  dont  la  moindre  blessure  est  mor- 
telle. Mais,  si  la  race  des  serpents  ne  pardonne  pas  l’offense  qu’elle  a 
subie,  elle  se  souvient  aussi  du  service  qui  lui  a été  rendu. 

Une  vieille  chronique  rapporte  que,  lorsque  Charlemagne  était  à 
Zurich,  il  fit  annoncer,  dans  la  ville  et  les  environs,  qu’à  l’heure  de 
ses  repas,  tous  ceux  qui  auraient  une  plainte  à lui  adresser  ou  un 
acte  de  justice  à lui  demander  n’auraient  qu’à  sonner  une  cloche 
suspendue  à une  colonne  devant  sa  demeure  : à l’instant  même  ils 
devaient  être  admis  en  sa  présence. 

Un  jour  que  le  magnanime  empereur  était  à table  avec  ses  vail- 
lants chevaliers,  la  cloche  retentit  d’une  façon  inaccoutumée.  Charle- 
magne ordonne  à ses  valets  de  lui  amener  ce  nouveau  solliciteur;  ils 
reviennent,  un  instant  après,  annoncer  qu’ils  n’ont  vu  personne.  Ce- 
pendant la  cloche  retentit  une  seconde  et  une  troisième  fois  plus 
fortement  que  la  première,  et  l’on  ne  voit  encore  personne;  mais, 
en  y regardant  de  plus  près,  un  des  valets  distingue  un  serpent  qui 
se  suspendait  au  cordon  de  la  cloche  pour  la  faire  vibrer.  En  appre- 
nant quel  étrange  pétitionnaire  venait  invoquer  son  secours,  Charle- 
magne se  leva  et  s’avança  sur  le  seuil  de  la  porte,  disant  que,  si  l’oc- 
casion s’en  présentait,  il  devait  rendre  justice  aux  animaux  tout  aussi 
bien  qu’aux  hommes.  En  face  de  l’éminent  maître  de  tant  d’États 
et  de  tant  de  peuples,  le  chétif  reptile  s’incline  avec  respect,  puis  le 
regarde  d’un  air  suppliant  et  se  met  à ramper  du  côté  du  lac,  et  se 
retourne,  après  avoir  pris  cette  direction,  pour  voir  si  l’empereur  le 
suit. 

Le  bon  empereur  le  suit  pas  à pas  : arrivé  près  d’une  cavité  ro- 
cailleuse, le  serpent  s’arrête,  et  Charlemagne  découvre  la  grotte  hu- 
mide où  l’infortuné  serpent  avait  couvé  ses  petits.  Cette  grotte  était 
occupée  par  un  animal  monstrueux;  Charlemagne  le  fait  tuer,  et  le 
serpent  rentre  avec  un  frémissement  de  joie  dans  sa  demeure.  Le 
lendemain  on  le  voit  reparaître  au  palais,  non  plus  cette  fois  pour 
implorer  une  équitable  protection,  mais  pour  témoigner  sa  gratitude 
à son  bienfaiteur  ; il  se  glisse  dans  la  salle  à manger,  se  lève  à la 
hauteur  de  la  table  et  dépose,  dans  la  coupe  impériale,  un  diamant 
d’un  éclat  sans  pareil. 

La  chronique  ajoute  que  ce  diamant,  extrait  des  entrailles  de  la 
terre,  était  un  talisman  au  moyen  duquel  on  pouvait  s’assurer  à tout 
jamais  l’amour  que  l’on  souhaitait.  Charlemagne  le  donna  à sa  femme, 
qui  n’aspirait  qu’à  être  aimée  de  lui  par-dessus  tout;  dès  ce  moment, 
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il  se  sentit  attiré  vers  elle  par  un  charme  indicible  et  insurmontable, 
il  ne  pouvait  se  séparer  d’elle  et  oubliait  ses  guerres,  ses  projets  de 
conquêtes,  ses  plans  d’administration,  au  grand  étonnement  de  ceux 
qui  l’avaient  vu  si  belliqueux  et  si  entreprenant. 

Elle  mourut,  la  belle  impératrice;  mais,  quelques  heures  avant  sa 
mort,  elle  avait  pris  soin  de  garder  le  diamant  dont  elle  connaissait 
le  merveilleux  pouvoir.  Charlemagne  continuait  à l’aimer;  il  ne  per- 
mit pas  qu’elle  fût  ensevelie;  il  voulait  la  garder  constamment  près 
de  lui  jusqu’à  ce  qu’enfin  le  sagace  archevêque  Turpin,  soupçonnant, 
dans  une  telle  passion,  quelque  sortilège,  s’avisa  d’en  chercher  la 
cause.  On  découvrit  la  pierre  magique  cachée  sous  la  langue  de  la 
morte,  et,  à peine  l’eut-on  enlevée,  que  Charlemagne,  passant  la  main 
sur  son  front  comme  s’il  s’éveillait  d’un  rêve,  s’écria  : 

— Que  vois-je?un  cadavre  hideux!  qu’on  l’emporte  dans  un  caveau! 

Que  d’idées  philosophiques  au  fond  de  ces  contes  des  anciens 
temps  ! Combien  d’hommes  restent  ainsi  attachés,  par  un  fatal  pres- 
tige, à une  femme  dont  le  cœur  a cessé  de  répondre  à leur  amour; 
une  heure  vient  où  le  prestige  disparaît,  et,  alors,  ils  reconnaissent 
avec  un  sentiment  de  honte  leur  folle  hallucination. 

Dans  les  légendes  de  la  Suisse,  les  lacs,  les  fontaines,  les  rivières, 
ont,  comme  les  montagnes,  les  bois  et  les  animaux,  une  teinte  de 
merveilleux  : ici  par  l’effet  d’un  événement  mémorable;  ailleurs 
par  un  épisode  dramatique  ou  par  un  miracle. 

A la  surface  du  lac  de  Morgarten,  on  voit,  dit-on,  éclater  des  taches 
de  sang  le  16  novembre,  au  jour  anniversaire  de  la  bataille  que  les 
premiers  confédérés  de  l’Helvétie  livrèrent  là,  en  1315,  à l’armée  de 
Léopold  d’Autriche. 

Dans  un  des  districts  de  l’Argovie,  une  jeune,  belle  et  vertueuse 
châtelaine,  poursuivie  par  de  féroces  ennemis,  se  sauve  dans  les 
montagnes,  gravit,  dans  l’obscurité  de  la  nuit,  un  sentier  escarpé  et 
tombe  dans  l’Aar;  mais  le  fleuve  compatissant  ne  l’engloutit  point;  il 
l’aide  à se  relever  ; il  la  porte  légèrement  sur  ses  flots  ; il  la  porte 
par  ses  longs  circuits  jusqu’au  pied  d’une  demeure  où  elle  trouvera 
un  doux  refuge.  Le  soir,  à la  clarté  de  la  lune,  parfois  on  distingue  en- 
core sur  le  courant  de  l’Aar  la  trace  lumineuse  des  pas  de  cette  noble 
femme  dont  le  peuple  de  l’Argovie  vénère  la  mémoire. 

Sainte  Verena  a aussi  cheminé  debout  sur  les  flots  de  l’Aar,  et  les 
cloches  des  églises  sonnaient  d’elles-mêmes,  la  nuit  comme  le  jour, 
dans  les  villages  devant  lesquels  elle  passait,  et,  à l’endroit  où  elle 
s’arrêta,  du  sein  d’un  sol  aride,  elle  fit  jaillir  une  source  limpide  qui 
coule  encore  et  guérit  diverses  maladies. 

A d’autres  encore  se  lie  une  leçon  de  morale  ou  une  touchante  his- 
toire. 
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Un  avare,  un  cruel  bailli,  a opprimé  sans  pitié  les  gens  soumis  à 
son  pouvoir  : une  veuve  éplorée  le  conjure  de  lui  accorder  un  délai 
pour  s’acquitter  d’une  de  ses  redevances.  Le  bailli,  pour  toute 
réponse,  ordonne  à ses  satellites  de  conduire  cette  femme  en  prison. 
La  malheureuse,  réduite  au  désespoir,  le  maudit  et  appelle  sur  lui  la 
punition  de  Dieu.  Aussitôt  le  ciel  se  couvre  de  nuages  noirs,  l’ouragan 
se  lève,  la  foudre  éclate,  la  terre  tremble  et  s'entr’ouvre;  le  château  de 
l’impitoyable  bailli  s’abîme  dans  un  gouffre  béant,  et  à sa  place  ap- 
paraît une  vaste  et  profonde  nappe  d’eau. 

Ainsi  que  les  naufragés  de  la  vie  qui,  dans  les  souvenirs  du  passé, 
sous  les  flots  des  années,  s’obstinent  tristement  à rechercher  les  ves- 
tiges du  bonheur  dont  ils  ont  joui,  le  sombre  châtelain  erre,  dit-on, 
la  nuit,  au  lieu  où  s’élevait  sa  demeure,  la  cherche  du  regard  dans 
l’onde  qui  l’a  engloutie,  puis  soupire  et  s’éloigne. 

Dans  un  autre  village,  une  jeune  femme  meurt  quelques  jours  après 
avoir  accouché  d’un  fils;  on  l’ensevelit  dans  le  cimetière,  séparé  de  son 
habitation  par  un  ruisseau.  Le  soir  même,  les  gens  du  village  entendent 
des  gémissements  qui  se  prolongent  pendant  plusieurs  heures.  La  nuit 
suivante,  les  mêmes  plaintes  recommencent;  tout  le  monde  les  écoutait, 
tout  le  monde  en  était  ému,  et  personne  ne  pouvait  en  expliquer  la 
cause.  A la  fin,  un  vieillard  s’avise  d’aller  regarder  du  côté  du  cime- 
tière et  s’aperçoit  que  le  pont  par  lequel  le  village  se  rejoignait  à l’en- 
ceinte funèbre  avait  été  accidentellement  brisé.  11  était  facile  alors  de 
comprendre  d’où  provenaient  les  mystérieux  gémissements.  Lafemme 
qui  meurt  en  couches  doit  revenir,  dit  la  légende  populaire,  chaque 
nuit,  pendant  six  semaines,  visiter  son  enfant.  La  pauvre  mère  qu’on 
venait  d’enterrer  avait  voulu  revenir  près  de  la  couchette  de  son  fils, 
et,  le  pont  étantrompu, telle  n’avait  pu  traverser  le  ruisseau,  et  elle  se 
désolait  dans  son  deuil.  On  se  hâta  de  placer  quelques  planches  sur 
le  cruel  ruisseau.  Le  soir  même,  les  lamentations  cessèrent.  La  bonne 
mère  sortait  de  sa  tombe,  rentrait  dans  son  lit  maternel,  et,  dans  le 
silence  delà  nuit,  se  penchait  comme  un  ange  gardien  sur  le  berceau 
de  son  enfant. 

Jadis,  le  pays  de  Suisse  était,  disent  les  savants,  tout  entier  en- 
globé dans  l’immense  Océan.  Les  flots  de  la  mer  s’élevaient  à quinze 
cents  toises  au-dessus  des  prairies  sillonnées  à présent  par  la  charrue 
du  laboureur.  Les  hautes  montagnes,  qui  maintenant  divisent  au  loin 
les  collines  et  les  vallées,  apparaissaient  alors  comme  des  îles  éparses 
sur  les  vagues.  Les  rocs  élevés  ont  gardé  les  traces  de  l’eau  qui  les  a 
inondés.  On  y trouve  des  pétrifications  de  plantes  et  de  coquillages 
qui  jadis  ont  dû  vivre  et  s’épanouir  dans  la  profondeur  des  flots.  S’il 
faut  en  croire  le  livre  que  Justi  a composé  sur  la  formation  du  globe, 
et  Wagner,  le  savant  auteur  de  YHistoria  naturalis  Helveliæ , on  aurait 
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même  découvert,  dans  une  des  cimes  de  l’Oberland,  les  débris  d’un 
navire  avec  ses  mâts  et  ses  ancres  et  les  ossements  de  quarante 
hommes  d’équipage  pétrifiés.  « Le  doigt  de  Dieu,  dit  l'illustre 
Zschokke,  a laissé  son  empreinte  dans  les  diverses  couches  des  mon- 
tagnes, et  du  sein  de  nos  grottes  souterraines  la  voix  de  la  nature 
nous  révèle  qu’avant  de  devenir  le  séjour  d’une  peuplade  humaine  la 
terre  helvétique  a éprouvé  plus  d’un  bouleversement  total.  » 

Dans  des  temps  plus  rapprochés  de  l’époque  actuelle,  l'état  physi- 
que de  la  Suisse  était  encore  différent  de  ce  qu’il  est  aujourd’hui  ; de 
beaux  arbres  croissaient  là  où  l’on  ne  voit  plus  que  de  chétifs  arbris- 
seaux, et  l’on  cultivait  des  terrains  qui  maintenant  ne  produiraient 
pas  un  grain  de  seigle.  Dans  le  Valais,  on  a trouvé  les  restes  d'un  pont 
en  pierre  à un  endroit  où  l’on  ne  distingue  pas  à présent  une  issue 
et  des  traces  de  routes  sur  des  cimes  qui  ne  touchent  plus  qu’à  des 
abîmes.  Haller  raconte  que,  dans  sa  jeunesse,  il  voyait  encore  chaque 
été  reverdir  des  montagnes  qui,  plus  tard,  se  sont  couvertes  de  neiges 
éternelles.  Dans  un  district  du  canton  de  Lucerne,  où  nul  être  hu- 
main n’oserait  se  hasarder  à passer  l’hiver,  on  a découvert  les  ves- 
tiges d’un  hameau  et  d’un  moulin.  Entre  le  Faalhorn  et  le  Rœtthi- 
horn,  dans  un  large  espace  perpétuellement  revêtu  d’un  épais  amas 
de  neige,  il  y avait  autrefois  de  grands  arbres  et  un  village  florissant. 
On  dit  qu’une  jeune  fille  de  ce  village,  ayant  un  matin  trouvé  près  de 
la  fontaine  un  glaçon,  l’apporta  à son  père  comme  une  curiosité.  Le 
père  lui  dit  en  secouant  la  tête  : 

— C’est  là  une  triste  chose  à voir  ! c’est  l’indice  des  changements 
qui  nous  menacent,  le  signe  des  jours  sombres  et  froids. 

En  des  phases  singulières  de  la  vie  des  peuples,  l’homme  inexpé- 
rimenté s’étonne  d’une  nouvelle  manifestation,  et  il  n’en  devine  pas 
le  sens;  le  vieillard,  qui  voit  de  loin,  y discerne  avec  douleur  le  pro- 
nostic des  jours  sombres  et  froids  que  ses  enfants  devront  souffrir. 

Une  ancienne  tradition  rapporte  qu’une  cité  considérable  s’élevait 
autrefois  sur  le  Matterhorn,  à l’ouest  du  mont  Rose.  Un  jour,  Ahas- 
vérus, passant  par  cette  ville  dans  un  de  ses  perpétuels  voyages  de  juif 
errant,  dit  à ceux  qui  s’étaient  rassemblés  autour  de  lui  avec  sur- 
prise : 

— Quand  je  reviendrai  ici  pour  la  seconde  fois,  là  où  l’on  voit  à 
présent  des  maisons  et  des  rues,  on  ne  verra  que  des  arbres  et  des 
amas  de  pierres;  quand  je  reviendrai  pour  la  troisième  fois,  toute  la 
montagne  sera  couverte  de  neige  et  de  glace. 

Le  juif  errant  a gravi  trois  fois,  ajoute  la  tradition,  à la  cime  du 
Matterhorn,  et  sa  prédiction  s’est  réalisée  : le  sol  fécond,  le  sol  paré 
d’une  fraîche  verdure  et  animé  par  une  active  population,  n’est  plus 
qu’un  désert  de  neige. 
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Les  légendes  suisses  attribuent  à une  punition  de  Dieu  ces  révolu- 
tions géologiques. 

Les  habitants  de  la  Blumisalp  et  de  ces  autres  belles  montagnes  où 
des  essaims  d’abeilles  produisaient  un  miel  aromatique,  où  des  va- 
ches superbes  paissaient  toute  l’année  dans  de  gras  pâturages,  em- 
plissaient d’un  lait  onctueux  les  seaux  de  la  fermière,  où  le  laboureur 
obtenait  par  un  facile  travail  d’abondantes  récoltes,  ont  été  aveuglés 
par  l’éclat  de  leur  fortune  et  égarés  par  l’orgueil,  ce  péché  de  Satan; 
ils  se  sont  enivrés  de  la  jouissance  de  leur  richesse;  ils  ont  oublié 
qu’à  la  possession  des  biens  de  ce  monde  est  attaché  un  devoir,  un 
rigoureux  devoir  d’hospitalité  et  de  charité.  Au  lieu  de  faire  un  sage 
et  juste  emploi  de  leurs  trésors,  ils  ne  s’en  sont  servis  que  pour  se 
plonger  dans  une  indigne  mollesse  ou  dans  des  tourbillons  de  fêtes 
voluptueuses  : ils  ont  fermé  leur  oreille  aux  supplications  du  malheu- 
reux, chassé  le  pauvre  du  seuil  de  leur  demeure,  et  Dieu  les  a punis. 

Un  de  ces  mauvais  riches  s’était  fait  construire,  sur  la  pente  ver- 
doyante de  la  Blumisalp,  une  maison  splendide  pour  y demeurer 
avec  une  courtisane.  Le  lait  le  plus  pur  était  versé  chaque  matin  dans 
la  baignoire  de  cette  femme,  et  les  escaliers  des  terrasses  de  son  jar- 
din étaient  faits,  dit  la  naïve  légende,  non  point  avec  des  blocs  de 
granit,  mais  avec  de  beaux  et  bons  fromages.  Le  Sardanapale  des 
montagnes  avait  hérité  de  tous  les  domaines  de  son  père,  et,  tandis 
qu’il  en  faisait  un  tel  usage,  sa  vieille  mère,  reléguée  au  fond  de  la 
vallée,  vivait  dans  la  misère. 

La  pauvre  vieille,  ayant  froid,  ayant  faim,  vient  un  jour  invoquer  sa 
pitié,  et  il  la  repousse  rudement  ; elle  lui  dit  qu’elle  est  faible  et  ne 
peut  plus  travailler,  qu’elle  est  seule  dans  sa  cabane,  indigente,  sans 
secours,  infirme,  sans  appui  ; elle  le  prie  de  lui  accorder  seulement 
les  miettes  de  ses  festins  et  un  refuge  dans  ses  étables  à côté  de  ses 
animaux,  et  il  lui  ordonne  de  se  retirer;  elle  lui  montre  ses  joues  ri- 
dées par  la  douleur,  plus  encore  que  par  l’âge,  ses  bras  amaigris,  ses 
bras  qui  l’ont  porté  quand  il  était  petit,  et  il  la  menace  de  la  faire 
chasser  par  ses  domestiques. 

Alors  elle  s’éloigne,  la  malheureuse  ; elle  redescend  vers  sa  cabane. 
Si  cruel  que  soit  l’outrage  qu’elle  vient  de  subir,  elle  ne  peut  mau- 
dire le  lîls  qu’elle  a enfanté,  qu’elle  a nourri  et  bercé;  mais,  tandis 
qu’elle  chemine  d’un  pied  débile,  le  front  baissé,  des  sanglots  quelle 
ne  peut  contenir  s’échappent  de  son  cœur  oppressé,  et  des  larmes 
amères  coulent  de  ses  yeux.  Dieu  compte  ces  larmes  de  la  mère  ou- 
tragée. 

A peine  était-elle  arrivée  dans  le  vallon  que  l’ouragan  éclate  : le 
fils  ignominieux  voit  son  habitation  frappée  par  la  foudre,  ses  tré- 
sors, ses  bestiaux,  consumés  par  les  flammes  ; lui-même  ne  peut 
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échapper  à ce  feu  du  ciel  ; il  y périt  avec  sa  honteuse  compagne,  et 
les  champs  dont  les  riches  produits  ne  servaient  qu’à  solder  ses  dé- 
bauches sont  couverts  d’une  masse  de  neige  qui  ne  fondra  plus,  et  à 
la  place  où  sa  mère  implorait  vainement  sa  compassion  l’ébranle- 
ment du  sol  a creusé  un  abîme,  et  là  où  sont  tombées  les  larmes  de 
cette  mère  désolée  on  voit  à présent  tomber  goutte  à goutte  les  lar- 
mes froides  des  glaciers  éternels. 

Une  quantité  de  traditions  de  la  Suisse  nous  présentent,  dans  des 
scènes  dramatiques,  ce  même  châtiment  du  vice  et  des  duretés  du 
cœur;  et  cette  pensée  morale,  cette  ferme  croyance  en  une  justice 
providentielle,  ce  dogme  d’expiation,  nous  le  retrouvons  dans  toutes 
les  légendes  populaires  de  l’Europe. 

11  a été  bon  et  souffrant  et  religieux,  le  peuple  du  moyen  âge  qui 
faisait  ces  légendes,  et  toutes  ses  vibrations  du  cœur,  et  toutes  ses 
émotions  de  joie,  de  gratitude,  de  piété,  de  douleur,  se  reflètent  dans 
ces  récits  fictifs  qu’il  compose  naïvement  et  qu’il  raconte  dans  les 
veillées  du  soir,  et  transmet,  comme  l’héritage  de  sa  pensée,  à ses 
enfants. 

Dans  l’élan  de  sa  reconnaissance,  il  idéalise,  il  consacre  la  mémoire 
de  ceux  qui  l’ont  aidé  dans  ses  travaux  et  consolé  dans  ses  peines  ; 
mais  il  cloue  au  pilori  de  son  histoire,  il  flétrit  d’une  tache  indélé- 
bile, les  avares,  les  usuriers,  les  juges  prévaricateurs,  les  larrons,  les 
assassins,  les  impies,  tous  les  mécréants,  les  vices,  les  crimes  ou  les 
égarements  qui  le  révoltent,  et  les  maîtres  iniques  qui  outragent  sa 
religion  ou  oppriment  sa  faiblesse. 

Dans  cette  juridiction  des  peuples,  le  foyer  de  famille  est  son  tri- 
bunal, et  sa  légende  est  sa  sentence.  S’il  ne  peut  voir  punis  sur  cette 
terre  ceux  qui  font  trompé,  appauvri,  écrasé,  il  les  dévoue  aux  châ- 
timents d’un  autre  monde  ; il  les  livre  à l’enfer;  il  les  condamne  à 
des  supplices  que  Dante  lui-même  n’avait  pas  imaginés,  et  il  ne  doute 
pas  que  ces  supplices  ne  leur  soient  infligés  par  la  main  de  Dieu. 

Dans  les  nuits  d’hiver,  au  milieu  du  sifflement  des  vents,  il  distin- 
gue des  aboiements  de  chiens  et  des  cris  lamentables  : c’est  le  féroce 
chasseur  qui,  dans  la  frénésie  de  sa  chasse,  dévastait  autrefois,  sans 
pitié,  le  champ  du  pauvre  ou  profanait  les  saints  jours  de  fêtes,  et 
qui,  en  expiation  de  ses  crimes,  doit  courir  par  monts  et  par  vaux, 
par  le  froid  et  la  neige,  jusqu’au  jour  du  jugement  dernier. 

Dans  la  profondeur  des  lacs,  parfois,  à la  clarté  de  la  lune,  il  en- 
trevoit la  pointe  d’une  tourelle,  la  crête  d’un  rempart  : c’est  le  châ- 
teau d’un  rapace  seigneur  qui  ne  songeait  qu’à  amasser  de  l’argent, 
par  toutes  sortes  d’exactions,  et  qui  a été  englouti  avec  ses  trésors. 

Sur  la  pente  des  montagnes,  on  entend  des  soupirs  et  des  gémisse- 
ments qui  annoncent  une  grande  fatigue  : c’est  un  bailli  cruel  qui 
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asservissait  les  bûcherons  aux  plus  rudes  travaux,  et  qui  doit  endurer 
les  tourments  de  Sisyphe  : chaque  jour,  il  est  obligé  de  porter  ou  de 
traîner,  jusqu’au  haut  d’une  cime  escarpée,  un  tronc  de  sapin  qui, 
lorsqu’il  croit  atteindre  son  but  final,  lui  retombe  sur  la  poitrine. 

Telle  a été  la  vengeance  du  peuple;  mais,  par  malheur,  elle  ne  lui 
a pas  toujours  suffi  : plus  d’une  fois  il  a pris  les  armes;  il  s’est  révolté 
contre  ceux  dont  il  avait  longtemps  supporté  avec  patience  le  pou- 
voir; il  a ravagé  les  domaines  de  ses  maîtres,  démoli  leurs  châteaux, 
et,  dans  l’aveuglement  de  sa  rage,  égorgé  l’innocent  avec  le  cou- 
pable. 

Sanglantes  jacqueries!  horribles  guerres  des  paysans!  effroyables 
désordres  des  révolutions  ! «Malheur,  malheur!  dit  Schiller,  quand, 
au  milieu  des  populations,  l’étincelle  a longtemps  couvé  ; quand  la 
foule,  brisant  ses  chaînes,  cherche  par  elle-même  un  affreux  appui  ; 
alors  la  révolte,  suspendue  aux  cordes  de  la  cloche,  la  fait  gémir  dans 
l’air,  et  change  en  instrument  de  violence  un  instrument  de  paix! 

« Liberté  ! égalité  ! voilà  les  mots  qui  retentissent.  Le  bourgeois 
paisible  saisit  ses  armes  ; la  multitude  inonde  les  rues  et  les  places  ; 
des  bandes  de  meurtriers  errent  de  côté  et  d’autre;  les  femmes  devien- 
nent des  hyènes  et  se  font  un  jeu  de  la  terreur  ; de  leurs  dents  de 
panthère,  elles  déchirent  le  cœur  palpitant  d’un  ennemi  : plus  rien  de 
sacré,  tous  les  liens  d’une  réserve  pudique  sont  rompus;  le  bon  cède 
la  place  au  méchant,  et  les  vices  marchent  en  liberté.  Le  réveil  du 
lion  est  dangereux,  la  dent  du  tigre  est  effrayante;  mais  ce  qu’il  y a 
de  plus  effrayant,  c’est  l’homme  dans  son  délire.  Malheur  à ceux  qui 
prêtent  à cet  aveugle  éternel  la  torche,  la  lumière  du  ciel  ! elle  ne 
l’éclaire  pas;  mais  elle  peut,  entre  ses  mains,  incendier  les  villes,  dé- 
vaster les  campagnes.  » 

Il  est  triste  d’arrêter  sa  pensée  sur  ces  avalanches  des  révolutions 
humaines,  bien  plus  longues  et  plus  désastreuses  que  les  avalanches 
des  Alpes  ! 

J’en  reviens  aux  légendes. 

Les  Suisses  ont,  comme  les  anciens  peuples  de  l’Orient,  des  lé- 
gendes mythiques  d’animaux  fabuleux,  symboles  grossiers  des  forces 
brutes  de  la  nature,  et  des  légendes  de  différents  génies  représentant 
le  principe  du  bien  et  du  mal  ; comme  tous  les  peuples  d’Europe,  ils 
ont  un  grand  nombre  d’histoires  de  diableries  et  de  sorcelleries. 
Leur  diable  est,  comme  celui  des  contes  d’Allemagne,  de  Suède,  d’Ir- 
lande, un  pauvre  diable  qui  fait  vraiment  un  piteux  métier  : il  se 
donne  une  peine  extrême  pour  subvenir  aux  folles  dépenses  d’un  pro- 
digue, ou  pour  satisfaire  aux  besoins  d’une  communauté;  il  va  cher- 
cher des  trésors  dans  les  entrailles  de  la  terre  ; il  taille  des  routes  sur 
les  rochers;  il  construit  des  ponts  sur  l’abîme,  le  tout  afin  de  gagner 
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une  âme,  et  cette  âme  lui  échappe  par  la  ruse  de  ceux  qui  Font  em- 
ployé à leur  service.  A la  place  de  la  créature  humaine  sur  laquelle  il 
comptait,  on  lui  livre  un  chien  ou  une  chèvre;  s’il  essaye  de  pro- 
tester, on  l’asperge  d’eau  bénite,  et  il  s’enfuit  tout  honteux  de  sa  dé- 
convenue. 

Les  sorcières  sont  plus  malignes  ; elles  apprennent,  dans  leurs 
réunions  du  sabbat,  de  très-vilaines  choses,  et  leur  inimitié  est  fort 
dangereuse;  elles  peuvent  plonger  une  mère  dans  la  désolation  en 
faisant  mourir  son  enfant,  et  ruiner  un  pâtre  en  jetant  un  maléfice 
sur  ses  bestiaux.  Comme  Médée,  leur  antique  reine,  elles  ont  des  pas- 
sions ardentes  ; comme  les  sorcières  de  Macbeth,  elles  composent  des 
mixtures  infernales  ; mais,  tôt  ou  tard,  elles  sont  découvertes  dans 
leurs  ténébreuses  opérations  ; elles  sont  arrêtées,  conduites  en  pri- 
son, appliquées  à la  torture  ; alors  elles  avouent  leurs  promenades 
nocturnes  du  samedi,  leurs  relations  familières  avec  Satan,  tous  les 
crimes  qu’elles  ont  commis,  et  elles  sont  brûlées  sur  la  place  publi- 
que pour  F édification  des  fidèles  et  la  consolation  de  ceux  dont  elles 
ont  navré  le  cœur  ou  anéanti  la  fortune. 

L’inflexible  juge  de  Dole,  l’illustre  Boguet,  combien  il  en  a fait  brû- 
ler, au  dix-septième  siècle,  dans  notre  province  de  Franche-Comté  ! Il 
y en  avait  qui  comparaissaient  à son  tribunal  avec  un  visage  si  doux 
et  une  expression  si  candide,  qu’à  les  voir  on  était  tenté  de  les  consi- 
dérer comme  d’innocentes  bergères  ; mais  l’ingénieux  Boguet  ne  se 
laissait  point  prendre  à leurs  belles  apparences  ; il  les  interrogeait 
avec  un  tel  art,  il  les  enlaçait  dans  un  tel  réseau  de  fines  questions, 
qu’elles  finissaient  par  déposer  leur  masque  et  par  avouer  quelles 
avaient  eu  de  fréquentes  accointances  avec  Yert-Bois  et  Bois-Joli. 
Yert-Bois  et  Bois- Joli  étaient  les  galants  pseudonymes  de  Satan.  Dès 
que  l’habile  magistrat  avait  obtenu  cette  première  confession,  le 
procès  était  bientôt  résolu  et  l’arrêt  prononcé. 

Dans  les  traditions  mythiques  de  l’Helvétie,  il  y a peu  de  figures  de 
géants.  C’est  dans  les  plaines  d’Allemagne  que  les  géants  se  dressent 
de  toute  la  hauteur  de  leur  énorme  stature,  jouent  avec  des  rochers 
comme  avec  des  grains  de  sable,  enlèvent  en  se  promenant  le  labou- 
reur avec  son  valet,  sa  charrue,  ses  chevaux,  mettent  tout  cet  atti- 
rail dans  leur  poche  et  l’apportent  à leur  petite  fille  comme  un  léger 
jouet  d’enfant. 

Mais,  au  milieu  des  Alpes,  le  peuple  a devant  lui  les  éternels  géants 
des  montagnes  qui  rapetissent  à ses  yeux  toute  idée  d’un  géant  hu- 
main. 

C’est  peut-être  par  un  effet  de  cette  impression  que  son  esprit  se 
complaît  dans  l’image  d’une  foule  d’êtres  alertes,  actifs,  ingénieux, 
mais  tout  petits.  On  les  appelle,  dans  la  Suisse  française,  des  servants , 
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et,  dans  la  Suisse  allemande,  des  waennlein , des  toggeli,  des  twirgi; 
ils  sont  disséminés  dans  tout  le  pays.  L’hiver,  ordinairement,  on  ne 
les  voit  guère  ; ils  vivent  alors  pour  la  plupart  dans  des  grottes 
mystérieuses  ; mais,  dès  que  le  printemps  revient , ils  sortent  de 
leur  retraite,  se  dispersent  gaiement  dans  les  bois  et  dans  les  vallées, 
gravissent  les  montagnes,  s’asseoint  au  foyer  du  chalet,  et  il  en  est 
qui,  toute  l’année,  restent  dans  la  maison  du  laboureur  ou  du  pâtre. 

Il  est,  au  Mogol,  des  follets 

Qui  font  office  de  valets, 

Tiennent  la  maison  propre,  ont  soin  de  l’équipage 

Et  quelquois  du  jardinage. 

Les  servants  de  la  mythologie  suisse  sont  plus  occupés  que  ces 
follets  du  Mogol  dont  parle  la  Fontaine.  Ils  travaillent  dans  les  champs, 
surveillent  la  grange  et  l’étable,  et  s’occupent  aussi  du  ménage; 
lorsqu’il  en  est  besoin,  ils  vont  puiser  de  l’eau  à la  citerne,  fendent  le 
bois,  entretiennent  le  feu  de  la  cuisine,  et  souvent  bercent  les  petits 
enfants  ; toujours  occupés  des  intérêts  de  celui  auquel  ils  se  sont  dé- 
voués et  toujours  en  éveil,  ils  vont,  viennent,  trottinent,  c’est  une  bé- 
nédiction; et,  pour  les  récompenser  de  tant  de  bons  services,  il  suffit 
de  placer  pour  eux  chaque  jour,  sur  une  tablette  très-propre,  une 
tasse  de  lait  : il  en  coûte  plus  cher  pour  nourrir  un  chat  paresseux 
qui  ne  fait  que  se  lécher  les  pattes  ou  dormir  au  soleil. 

Tous  les  maennlein  ne  se  dévouent  point  ainsi  exclusivement  à la 
prospérité  d’une  maison  ; la  plupart,  au  contraire,  ne  peuvent  s’as- 
treindre à demeurer  longtemps  sous  le  même  toit  : ils  aiment  la 
liberté;  mais,  s’ils  se  retirent  loin  des  villages,  sous  le  dôme  des  forêts 
ou  sous  les  voûtes  d’une  caverne  rocailleuse,  ce  n’est  point  pour  y vi- 
vre dans  l’oisiveté.  Un  de  leurs  plus  grands  plaisirs  est  de  travailler, 
et  avec  leur  bienveillance  et  leur  générosité  de  caractère,  c’est  pour 
l’homme  qu’ils  travaillent  : tantôt  ils  secondent  le  berger  dans  sa  tâ- 
che; ils  l’aident  à conduire  ses  troupeaux  par  d’étroits  défilés  sur  les 
hautes  montagnes,  et,  si  une  de  ses  vaches  vient  à s’égarer,  ils  vont 
eux-mêmes  la  chercher  et  l’empêchent  de  tomber  dans  les  précipices: 
tantôt  ils  s’associent  à la  tâche  du  faneur  ou  du  moissonneur  et  abrè- 
gent considérablement  sa  besogne  ; car,  malgré  leur  petite  taille,  ils 
sont  très-forts  et  accomplissent  de  pénibles  labeurs;  tantôt  ils  font 
eux-mêmes  une  récolte,  lorsque,  dans  une  de  leurs  sages  prévisions, 
ils  la  croient  exposée  à quelque  désastre.  Un  matin,  un  paysan  que 
ces  petits  bonhommes  avaient  pris  en  affection  voit,  à sa  grande  sur- 
prise, son  blé  à moitié  fauché;  le  lendemain,  tous  ses  épis  étaient 
abattus,  liés  en  gerbes  et  transportés  dans  sa  grange.  Puis,  un  orage 
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éclatait  qui  aurait  complètement  anéanti  la  moisson,  si  elle  était  restée 
sur  son  terrain.  Les  maennlein  avaient,  trois  jours  d’avance,  pres- 
senti cet  orage.  Ils  savent  une  foule  de  choses,  ces  gentils  maennlein  : 
ils  connaissent  les  plantes  qui  guérissent  les  blessures,  et  celles  dont 
l'homme  peut  faire  une  salutaire  potion  en  diverses  maladies  et  celles 
qui  sont  le  plus  favorables  au  bétail;  ils  connaissent  aussi  certains 
pâturages  secrets  que  nul  pâtre  ne  peut  découvrir;  quelquefois  ils  y 
conduisent  les  vaches  amaigries  et  débiles  et  les  ramènent  à leur 
propriétaire  dans  un  état  superbe  ; quelquefois,  par  leur  puissance 
surnaturelle,  ils  opèrent,  en  restant  invisibles,  une  partie  de  leurs 
bonnes  œuvres  : ils  déposent  discrètement,  près  de  la  jeune  fille  qui 
va  se  marier,  une  parure  de  noce;  près  du  bûcheron  fatigué,  une 
boisson  rafraîchissante;  près  du  pauvre  laboureur,  un  mets  appétis- 
sant et  réconfortant;  mais,  comme  ils  se  plaisent  à s’allier  ouverte- 
ment à l’homme,  le  plus  souvent,  ils  n’usent  point  de  leur  faculté 
magique  et  se  réjouissent  de  vivre  pleinement  avec  lui. 

Le  soir,  quand  ils  ont  si  bien  agi  et  si  bien  travaillé,  ils  s’assoient 
au  penchant  d’une  colline  sous  les  verts  rameaux  de  sapin,  et,  comme 
d’honnêtes  ouvriers,  satisfaits  de  leur  journée,  ils  se  mettent  à 
chanter. 

Leur  chant  a un  charme  singulier  et  indéfinissable  qu’on  ne  peut 
comparer  à celui  d’aucune  musique  humaine.  Quand  on  entend, 
dans  la  solitude  de  la  montagne,  résonner  leurs  douces  et  vagues  et 
légères  modulations,  on  dirait  le  souffle  caressant  de  la  brise  dans 
les  roseaux  de  Svrinx,  le  soupir  des  eaux,  le  murmure  des  bois  réunis 
en  un  môme  accord  harmonieux  ; on  dirait  les  voix  mêmes,  les  voix 
mélodieuses  de  la  nature  exhalant,  dans  son  recueillement  du  soir, 
sous  le  ciel  étoilé,  un  hymne  d’amour  et  une  prière. 

Les  maennlein  de  la  Suisse,  comme  les  strœmkarlar  de  la  Suède, 
enseignent  quelquefois  leur  chant  à ceux  qui  leur  inspirent  une  af- 
fection particulière.  Ainsi,  quand  un  pâtre  de  l’Oberland  étonne  les 
voyageurs  par  l’habileté  extraordinaire  avec  laquelle  il  fait  retentir 
son  alphorn  ; quand  la  jeune  batelière  de  Thun  ou  de  Brienz  ravit  un 
cercle  d’auditeurs  par  la  pureté  et  la  flexibilité  de  sa  voix,  il  faut 
croire  que  ni  l’un  ni  l'autre  n’a  reçu  des  leçons  d’un  maître  vulgaire  : 
c’est  un  savant  maennlein  qui  leur  a révélé  quelques-uns  de  ses  se- 
crets. 

Mais  ils  ne  fréquentent  plus,  comme  autrefois,  les  villages  et  les 
chalets,  ces  bienfaisants  maennlein;  ils  deviennent  rares,  par  plu- 
sieurs raisons,  disent  les  bonnes  gens  de  l’ancien  temps.  En  premier 
lieu,  s’ils  sont  naturellement  bienveillants,  serviables,  généreux,  ils 
ont  aussi  l’esprit  irritable  et  vindicatif:  très-sensibles  à un  témoi- 
gnage de  gratitude,  ils  ne  le  sont  pas  moins  à une  injure,  et  une 
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grossièreté  suffit  pour  les  faire  partir  de  la  maison  ou  du  domaine  où 
ils  se  plaisaient  à résider.  Or  ils  ont  été  plus  d’une  fois  offensés  par 
des  rustres  ou  des  étourdis,  et  ils  se  sont  éloignés  tristement  en  si- 
lence. Ensuite,  ce  qui  les  attachait  surtout  au  paysan  suisse,  c’était 
son  honnêteté  de  caractère,  sa  simplicité  dans  les  habitudes  journa- 
lières de  la  vie,  sa  droiture  dans  toutes  les  affaires,  et  l’on  est  forcé  de 
reconnaître  qu’au  temps  actuel  ces  vertus  patriarcales  sont  un  peu 
altérées.  Enfin,  il  paraît  que  toutes  ces  cohortes  de  touristes  de  diffé- 
rents pays,  qui,  chaque  été,  traversent  à pied,  à cheval,  en  litière,  les 
montagnes,  jadis  si  calmes  de  la  Suisse,  impressionnent  très-désagréa- 
blement les  maennlein,  que  les  bateaux  à vapeur  les  offusquent,  et 
que  les  chemins  de  fer  les  épouvantent. 

Voilà  pourquoi  ils  se  sont,  l'un  après  l’autre,  retirés  dans  leurs 
demeures  souterraines  en  s’écriant,  dit-on  : « O bœse  Welt  ! o hœse 
AVelt!  (O  méchant  monde!  ô méchant  monde!)  » Ils  étaient  les 
représentants  de  la  vie  rurale  et  pastorale  dans  sa  pureté  primitive; 
ils  n’ont  pu,  comme  les  hommes,  transformer  leur  caractère  et  s’as- 
souplir à d’autres  mœurs  : ils  ont  disparu. 

On  dit  que  leurs  demeures  sont  très-brillantes  : le  cristal  et  les  pé- 
pites de  métaux  précieux  y étincellent  de  tout  côté;  ils  y vivent  paisi- 
blement en  famille;  ils  y font  d’une  main  habile  les  divers  ustensiles 
qui  leur  sont  nécessaires  et  y façonnent,  comme  les  nains  Scandina- 
ves, d’élégants  bijoux.  Autour  de  leur  habitation  s’étendent  de  verts 
pâturages  où  ils  conduisent  de  belles  petites  vaches  qui  leur  donnent 

un  lait  exquis.  . . 

Ainsi  ils  conservent,  dans  les  entrailles  de  la  terre,  la  satisfaction 
du  travail  et  les  innocentes  joies  de  la  vie  agricole;  seulement,  ils  ne 
voient  plus  l’homme;  s’ils  le  regrettent,  il  a,  de  son  côté,  plus  d’un 
motif  pour  les  regretter.  Des  parois  de  leurs  demeures,  jadis, • ils  dé- 
tachaient parfois  des  lingots  d’or  ou  d’argent  et  les  lui  donnaient. 
C’était  pour  récompenser  une  action  honorable  ou  pour  réparer  le 
désastre  d’une  famille  que  les  maennlein  faisaient  un  tel  usage  des 
richesses  de  leurs  grottes.  Les  légendes  suisses  racontent,  d une  façon 
amusante,  ces  générosités,  tandis  qu’au  contraire  elles  joignent 
toujours  une  idée  grossière  ou  une  image  sinistre  à la  fortune  qui 
enflamme  la  cupidité  de  l’homme  et  quil  essaye  d acquérir,  non 
point  seulement  par  un  honnête  et  patient  labeur,  par  un  sage  esprit 
d’ordre,  mais  tout  d’un  coup  par  une  entreprise  audacieuse. 

Ainsi  c’est  le  serpent,  le  fatal  reptile  du  paradis  terrestre,  qui 
porte  sur  sa  tête  une  couronne  de  diamants;  c est  le  démon  qui  achète, 
avec  des  sacs  de  ducats,  une  âme  débile  ; c’est  un  farouche  usurier 
qui,  en  punition  de  tous  ses  méfaits,  est  condamné  à gémir  sous  ses 
piles  d’écus  jusqu’au  jour  où  on  viendra  lui  enlever  ce  fardeau 
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métallique  qui  l'oppresse  ; mais  l'espoir  de  sa  délivrance  ne  lui  est 
accordé  qu’une  fois  dans  un  siècle  au  milieu  delà  nuit  de  Noël.  Celui 
qui  veut  tenter  cette  aventure  doit  avoir  le  courage  de  prendre  entre 
ses  mains  une  clef  fulminante  que  lui  présente  un  affreux  chat  noir, 
et  d’avancer  en  silence  vers  une  tombe,  et  de  soulever  une  pierre  sur 
laquelle  repose  un  crapaud  : que  si,  dans  le  cours  de  son  opération,  il 
profère  seulement  un  mot,  un  cri,  tout  est  perdu  : la  pierre  retombe 
sur  la  fosse  ténébreuse;  et  l'usurier  doit  attendre  encore,  pendant  un 
nouveau  cycle  de  cent  ans,  une  main  plus  ferme,  un  courage  plus 
résolu. 

Ailleurs,  c’est  une  belle  jeune  fille,  enchantée  dans  une  caverne, 
sur  des  monceaux  de  perles,  d’émeraudes  et  de  saphirs  ; mais,  pour 
l’affranchir  des  liens  magiques  qui  l’enchaînent  dans  cette  caverne, 
il  faut  l’embrasser  trois  fois,  et  elle  n’apparaît,  à celui  qui  a conçu  ce 
chevaleresque  projet,  que  sous  la  forme  d’un  animal  immonde,  dont 
les  yeux  dardent  un  regard  effrayant,  et  dont  le  museau  exhale  une 
odeur  infecte. 

Près  de  Reinach,  dans  le  canton  d’Argovie,  s’élève  une  colline  cou- 
verte de  broussailles,  qui  renferme  une  quantité  de  trésors.  Un  soir, 
un  pauvre  berger,  passant  sur  cette  colline,  aperçoit  une  femme  re- 
vêtue d’une  longue  tunique  blanche,  qui,  d’un  geste  impérieux,  sans 
prononcer  un  mot,  l’engage  à la  suivre  ; il  la  suit,  et  elle  le  guide  en 
silence,  par  un  étroit  sentier,  à travers  des  taillis  épais  jusqu’auprès 
d’un  roc  solitaire  voilé  par  de  sombres  rameaux.  Là,  elle  lui  fait  signe 
de  se  baisser,  et,  au  beau  milieu  du  roc,  il  découvre  une  cassette  en 
fer  pleine  de  pièces  d’or.  Elle  l’invite  du  regard  à puiser  dans  cette 
cassette.  Il  obéit  machinalement,  et,  en  se  relevant,  il  voit  une 
énorme  meule  de  moulin,  suspendue  sur  sa  tête  par  un  fil,  et  la  mau- 
dite femme  qui  tient  des  ciseaux  à la  main  et  s’apprête  à couper  ce 
fil.  Alors  une  terreur  panique  le  saisit;  il  rejette  précipitamment  par 
terre  l’argent  qu’il  avait  déjà  amassé  et  s’enfuit. 

Toutes  ces  fictions  populaires  ne  sont-elles  pas  un  curieux  ensei- 
gnement? Ne  nous  offrent-elles  pas,  dans  leurs  diverses  scènes,  un 
symbole,  ou  des  trames  ténébreuses,  ou  des  témérités  que  suscite 
l’appât  de  la  fortune,  des  profonds  dégoûts  qu’il  faut  savoir  surmonter 
pour  la  conquérir  et  des  mortelles  anxiétés  inhérentes  souvent  à sa 
possession? 

Aux  diverses  traditions  que  je  viens  d’énumérer  il  faut  joindre 
quelques  histoires  de  village  : l’amour  s’y  montre,  non  point  tel  qu'on 
le  voit  souvent  dans  le  beau  monde  des  grandes  villes,  oublieux  et 
mobile,  mais  tel  que  les  âmes  fermes  le  conçoivent,  fidèle  à ses 
promesses,  inébranlable  jusqu'à  la  mort.  J'en  choisis  deux  exemples, 
en  raison  de  leur  caractère  essentiellement  helvétique. 
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Une  jeune  fille,  après  avoir  longtemps,  énergiquement  résisté  à la 
volonté  d’un  tuteur  qui  exerce  sur  elle  F autorité  absolue  d’un  père, 
finit  par  se  résoudre,  en  apparence,  à épouser  un  homme  qui  lui  est 
odieux.  Il  y en  a un  autre  qu’elle  aime  du  fond  du  cœur,  et  à celui-là 
elle  a juré  de  ne  vivre  que  pour  lui.  La  veille  de  son  mariage,  elle  le 
prie  de  la  sauver  de  l’union  qu’eile  abhorre. 

— Soyez  tranquille,  lui  dit-il;  ceux  qui  veulent  nous  désunir  en  ce 
monde  nous  réuniront  à jamais  dans  l’autre. 

Il  s’en  va,  le  lendemain  matin,  sur  les  Alpes,  et,  à l’heure  où  déjà 
les  cloches  annonçaient  la  cérémonie  nuptiale,  où  l’on  pressait  la 
jeune  fille  d’achever  ses  préparatifs  pour  se  rendre  à l’église,  il  s’a- 
vance vers  elle,  il  lui  présente  un  beau  bouquet  de  fleurs  bleues,  un 
bouquet  de  tiges  d’aconit,  choisies  parmi  les  plus  vénéneuses;  elle  le 
respire  avec  force,  puis  le  lui  rend  ; il  le  respire  de  même,  et  tous 
deux  meurent  empoisonnés  par  la  même  plante. 

L’autre  histoire  doit  également  émouvoir  les  bonnes  gens  à qui  une 
vieille  femme  la  raconte  le  soir  à la  veillée. 

— Écoute,  dit  un  fier  baron  suisse  à un  de  ses  jeunes  vassaux,  tu  as 
eu  la  hardiesse  de  lever  les  yeux  sur  ma  fille,  l’audace  de  l’aimer  et 
l’insolence  de  lui  déclarer  ta  passion.  Je  pourrais  te  châtier  comme  tu 
le  mérites;  mais  ma  fille  dit  aussi  qu’elle  t’aime,  et  me  supplie  d’avoir 
pitié  d’elle  et  de  toi.  C’est  ma  fille  unique  : je  me  laisse  attendrir.  On 
te  dit  alerte  et  vigoureux  ; on  dit  qu’à  la  lutte,  à la  course  et  dans  les 
autres  jeux  du  village,  c’est  toujours  toi  qui  l’emportes  sur  tes  rivaux. 
Eh  bien,  tu  vois  cette  montagne  sur  laquelle  un  de  mes  ancêtres  a fait 
planter  une  croix,  si  tu  peux,  sans  t’arrêter  une  seule  fois,  une  seule 
seconde,  si  tu  peux  porter  ma  fille  jusqu’au  haut  de  cette  sommité,  je 
t’accorde  sa  main.  Acceptes-tu? 

— J’accepte. 

— A demain! 

- — A demain. 

Le  lendemain,  les  paysans  du  village  se  réunissent  au  pied  de  la 
montagne  pour  assister  au  mémorable  spectacle  qui  leur  a été  an- 
noncé. Lejeune  homme  est  avec  eux,  un  peu  ému,  mais  encouragé 
par  ses  compagnons  et  sentant  palpiter  en  lui-même  un  cœur  résolu. 
Le  baron  s’avance,  à cheval,  regrettant  peut-être  l’engagement  qu’il 
a pris,  mais  espérant  que  l’audacieux  plébéien  échouera  dans  son  en- 
treprise ; à côté  de  lui  est  sa  fille,  pâle  et  tremblante,  et  priant  Dieu 
d’assister  celui  à qui  elle  veut  confier  sa  destinée. 

Au  mot  d’ordre  prononcé  d’une  voix  farouche  par  son  père,  l’a- 
mant fidèle  la  prend  dans  ses  bras  avec  une  touchante  expression  de 
respect  et  de  tendresse:  il  la  prend  et  se  met  à marcher  d’un  pas 
lent,  mais  assuré;  il  gravit  la  montagne  par  le  sentier  escarpé  et  ne 
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s’arrête  pas.  Il  va,  il  va,  et  les  paysans  qui  le  suivent  du  regard  ap- 
plaudissent à sa  force,  et  le  visage  du  baron  se  rembrunit.  Cependant 
il  doit  cheminer  sur  un  terrain  sablonneux  qui  s’éboule,  puis  poser  le 
pied  sur  des  roches  glissantes.  A l’un  de  ces  endroits  difficiles  on  le 
voit  hésiter;  il  fait  un  circuit  et  ralentit  sa  marche  et  paraît  trébu- 
cher. Un  cri  de  pitié  s’élève  du  milieu  de  la  foule  qui  l’observe,  et  dans 
les  yeux  du  baron  étincelle  un  rayon  de  joie  cruelle.  Mais  la  jeune 
fille  murmure  une  douce  parole  à l’oreille  de  celui  qu’elle  appelle  son 
fiancé,  puis  lui  passe  la  main  sur  le  front,  et  il  se  ranime;  il  franchit 
vigoureusement  une  rude  aspérité,  puis,  de  nouveau,  il  paraît  fati- 
gué, épuisé;  il  ne  pose  plus  que  péniblement  un  pied  devant  l’autre. 
Alors  la  jeune  fille  incline  encore  vers  lui  sa  tête,  le  regarde  avec  ses 
doux  yeux  bleus,  puis  lève  les  bras  en  l’air  comme  pour  se  rendre 
moins  lourde.  Ses  forces  se  ravivent  par  la  suprême  puissance  de  l’a- 
mour; il  traverse  les  broussailles  épineuses,  il  gravit  les  pointes  de 
rocs  aigus,  il  surmonte  tous  les  obstacles  de  son  âpre  chemin,  il  ar- 
rive enfin  à la  cime  de  la  montagne;  là,  il  reste  un  instant  debout 
dans  la  joie  de  son  triomphe,  puis  s’affaisse  et  tombe  avec  son  doux 
fardeau.  Des  applaudissements  enthousiastes  ont  salué  sa  victoire; 
une  clameur  douloureuse  retentit  quand  on  le  voit  tomber. 

Le  baron  s’élance  à cheval  vers  la  sommité  de  la  montagne  et 
trouve  les  deux  amants  immobiles,  enlacés  dans  les  bras  l’un  de 
l’autre  au  pied  de  la  croix,  à laquelle  de  leurs  lèvres  entr’ouvertes  ils 
semblaient  adresser  une  dernière  prière. 

— Qu’on  les  sépare!  crie-t-il  d’une  voix  impérieuse  à quelques 
paysans  qui  l’ont  suivi. 

L’un  d’eux  s’approche,  se  met  à genoux,  et,  prenant  entre  ses 
mains  les  froides  mains  de  la  jeune  fille  et  du  jeune  homme,  dit  au 
baron  : 

— Dieu  ne  veut  pas  qu’ils  soient  séparés.  Ils  sont  morts  ! 

Un  grand  nombre  de  légendes  populaires  des  divers  cantons  de  la 
Suisse  proviennent  assurément  d’une  autre  contrée;  pour  en  retrou- 
ver l’idée  première,  il  faudrait  la  chercher  très-loin,  en  Allemagne, 
en  Scandinavie  et  jusque  dans  les  régions  de  l’Orient,  vagina  des  races 
européennes  et  de  leurs  primitives  traditions  ; car  la  légende  voyage 
comme  la  poussière  fécondante  qu'une  chaude  brise  transporte  de 
dattier  en  dattier,  dans  les  oasis  du  désert  de  Sahara,  comme  la 
graine  que  le  vent  enlève  au  calice  des  fleurs  et  dissémine  sur  diffé- 
rents terrains,  comme  les  noix  de  cocotier  que  l’Océan  roule  dans  ses 
flots  et  jette  sur  les  rives  d’une  île  où  elles  germent.  Et  la  légende  se 
modifie,  prend  une  autre  forme  en  s’implantant  sur  un  nouveau  sol, 
comme  le  voyageur  qui  adopte  le  langage  et  la  coutume  du  pays  où  il 
s’établit. 
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D’autres  traditions  mythiques,  morales,  religieuses,  romanesques, 
appartiennent  essentiellement  à la  Suisse.  À quelle  époque  ont-elles 
été  composées  et  par  qui?  il  serait  difficile  de  le  dire  ; l’ historien  et 
l’ethnographe  s’appliquent  pourtant,  par  une  judicieuse  raison,  à en 
rechercher  la  date,  car  elle  peut  leur  servir  à constater  l’époque  d’une 
migration  ou  de  quelque  autre  mouvement  social.  Quant  à celui  qui, 
le  premier,  a raconté  ces  naïves  ou  ingénieuses  fictions,  dans  quel 
village,  dans  quel  chalet  solitaire  pourrait-on  découvrir  son  nom?  Il 
ne  songeait  point  à produire  une  œuvre  littéraire;  il  ignorait  la  gloire 
des  palmes  académiques,  les  marchés  de  la  librairie,  les  bénéfices  du 
feuilleton,  et  relatait  tout  simplement  à un  cercle  d’amis  ce  qu’il 
avait  entendu  peut-être  relater  déjà  par  un  de  ses  naïfs  compagnons, 
en  termes  moins  lucides,  ou  ce  qu’il  avait  éprouvé  lui-même.  Mais 
pourquoi  m’arrêter  à faire  cette  remarque?  Si  quelque  homme  a eu 
l’art  de  donner  une  forme  plus  précise  à certaines  traditions,  en  réa- 
lité, toutes  ces  traditions,  toutes  ces  fables  mythologiques,  toutes  ces 
images  des  phénomènes  de  la  nature,  ne  sont  point  l’œuvre  d’un  seul 
âge  ni  d’un  seul  individu  : c’est  l’œuvre  de  tout  un  peuple  et  l’œuvre 
graduelle  de  plusieurs  générations. 

En  Allemagne,  M.  Cl.  Brentano  a publié  un  recueil  de  poésies  po- 
pulaires auquel  il  a donné  le  titre  de  Wiinderlwrn  (cor  merveilleux). 
Les  légendes  héréditaires,  les  chants  ingénus,  les  fictions  primitives 
de  différentes  nations,  c’est  en  effet  le  cor  merveilleux  qui,  d’âge  en 
âge,  retentit  jusqu’à  nous,  nous  étonne  par  ses  singulières  vibra- 
tions et  nous  fait  rêver. 


X.  Marmier. 


LE  RATIONALISME 

EN  ANGLETERRE1 

DEUXIÈME  PARTIE 


M.  PÀTTISON.  — LES  APOLOGISTES  CHRÉTIENS  AU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE 
ET  LES  DÉISTES. 

Les  travaux  de  MM.  Temple  et  William,  que  nous  avons  analysés 
dans  un  premier  article,  nous  ont  offert  une  vue  d’ensemble  de  la 
lutte  du  rationalisme  contre  la  révélation;  ils  nous  ont  montré  l’adhé- 
sion à peu  près  complète  des  écrivains  des  Essais  et  Revues  aux  doc- 
trines de  l’Allemagne. 

Aujourd’hui,  nous  allons  agiter  une  question  moins  générale  et 
traitée  à un  point  de  vue  anglais.  La  révélation  va  être  attaquée  sur  le 
terrain  de  l’Église  anglicane,  dans  la  personne  de  ceux  de  ses  mem- 
bres qui  ont  entrepris  de  la  défendre.  Le  combat  va  surtout  s’engager 
entre  Y Eglise  haute  et  YÉglise  large , c’est-à-dire  entre  les  défenseurs 
des  39  articles  tels  qu’on  les  entendait  au  temps  de  l’évêque  Laud,  et 
le  parti  rationaliste,  qui  veut  réduire  à une  lettre  morte,  sans  valeur 
doctrinale  ou  légale,  ce  symbole  des  croyances  de  l’ancien  anglica- 
nisme, cette  charte  de  la  religion  réformée  dans  le  Royaume-Uni.  Les 
écrivains  des  Essais  et  Revues  entreprennent  d’anéantir  jusqu’au  pres- 
tige qui  a entouré  si  longtemps  les  théologiens  et  les  apologistes  an- 
glais du  dix-huitième  siècle,  ceux  dont  l’autorité  a protégé  jusqu’ici 
l’anglicanisme.  Nos  voisins  étaient  si  fiers  autrefois  quand  ils  citaient 
les  noms  de  Locke,  de  Tillotson,  de  Lyttleton,  de  Buttler,  deLardner, 
de  Paley  ! En  France,  même,  on  aimait  à invoquer  leur  témoignage. 

; i Voir  le  Correspondant  du  mois  de  juin  1861. 
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Eh  bien,  au  dire  de  la  nouvelle  école,  la  gloire  de  ces  Pères  dePÉglise 
anglicane  était  surfaite;  il  faut,  d’après  les  Essais  et  Revues , renoncer 
désormais  à l’argument  fourni  par  leur  autorité.  Si  depuis  trente  ans 
l'Église  haute  n’avait  mis  de  côté  toute  fierté  et  ne  s’était  elle-même 
suicidée,  on  pourrait  dire  qu’elle  subit  en  ce  moment  l’humiliation 
d’assister  à une  véritable  levée  de  boucliers  pour  détruire  la  gloire 
de  ces  hommes  qu’elle  a jadis  tant  vantés. 

M.  Pattison  a entrepris  P histoire  de  la  théologie  en  Angleterre  pen- 
dant le  dix-huitième  siècle.  Son  travail  est  incontestablement  l’un 
des  plus  curieux  des  Essais.  Nous  repoussons  la  plupart  de  ses  juge- 
ments, mais,  à côté  d’exagérations  et  d’injustices  manifestes,  il  ré- 
vèle le  côté  faible  des  apologistes  protestants,  côté  laissé  souvent 
dans  l’ombre  et  qu’il  est  instructif  de  considérer.  Nous  allons  ana- 
lyser l’article  remarquable  du  docteur  Pattison,  recteur  actuel  du 
collège  de  Lincoln  à Oxford,  puséyste  converti  à l’Église  large,  et 
comptant  autrefois  parmi  les  rédacteurs  de  la  Vie  des  saints  publiée 
par  Newman. 


I 


Les  trente  années  qui  suivirent  la  paix  d’Utrecht  (1714)  furent 
une  des  époques  les  plus  heureuses  pour  la  fortune  matérielle  de 
l’Angleterre;  mais,  considérées  au  point  de  vue  moral  et  religieux, 
dit  Pattison,  il  faut  les  compter  parmi  les  plus  désastreuses  qu’elle  ait 
traversées.  L’historien  ecclésiastique  est  obligé  de  regarder  ce  temps 
comme  celui  de  la  ruine  de  la  religion  et  de  la  morale,  un  âge  sans 
poésie,  dont  la  philosophie  était  sans  profondeur,  dont  les  hommes 
publics  étaient  sans  caractère,  dont  la  lumière  était  sans  chaleur  et 
sans  amour.  Mill  et  Carlyie  s’accordent  dans  ce  point  avec  le  docteur 
Newman. 

L’anglican  candide  supprime  entièrement  aujourd’hui  cette  période 
de  l’histoire.  Cependant  on  ne  connaît  bien  la  pensée  d’un  siècle 
qu’en  cherchant  son  principe  et  son  germe  dans  l’âge  précédent.  11  y a, 
dans  le  progrès  de  la  théologie,  une  loi  de  continuité  qui  ne  peut 
être  méconnue.  Si  nous  voulons  comprendre  la  situation  présente 
de  l’Église  au  dix-neuvième  siècle,  il  nous  faut  remonter  au  dix-hui- 
tième. Des  premières  années  de  celui-ci  date  le  progrès  graduel  et 
l’empire  du  rationalisme,  c’est-à-dire , suivant  M.  Pattison,  de  la  su- 
prématie de  la  raison.  On  dit  que  le  rationalisme  est  chez  nous,  con- 
tinue le  même  écrivain,  une  importation  de  l’Allemagne  ; cependant 
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celui  qui  considère  de  haut  la  marche  de  la  pensée  pendant  le  dix-hui- 
tième siècle  n’a  pas  de  difficulté  à reconnaître  qu’à  travers  toutes 
les  discussions,  au  fond  de  toutes  les  controverses,  dans  tous  les 
partis,  en  un  mot,  se  retrouve,  acceptée,  la  suprématie  de  la  rai- 
son en  matière  de  religion.  La  philosophie  de  Kant  n’a  pu  que 
mettre  en  lumière  et  donner  une  forme  scientifique,  une  position  re- 
connue, à ce  principe  qui  a longtemps  guidé,  sans  qu’on  s’en  rendît 
compte,  la  théologie  aussi  bien  en  Angleterre  qu’en  Allemagne.  Le 
rationalisme  ne  s’est  pas  produit  à l’état  de  secte  antichrétienne, 
placée  en  dehors  de  l’Eglise  et  hostile  à la  religion.  L’anglican,  le 
socinien  et  le  déiste,  revendiquaient  également  l’évidence  rationnelle 
pour  eux.  On  se  disputait  pour  savoir  si  les  miracles  étaient  conformes 
ou  non  à la  raison,  mais  chacun  voulait  avoir  pour  lui  ce  critérium 
souverain.  Tout  le  monde  admettait  les  principes  d’une  religion  na- 
turelle, et  c’était  sur  ce  fondement  que  l’on  cherchait  à^établir  la  reli- 
gion révélée.  Il  était  difficile  de  tracer  une  ligne  nette  de  démarcation 
entre  les  déistes  et  les  sociniens  : Tolland  admettait  tout  ce  qui,  dans 
le  Nouveau  Testament,  lui  paraissait  conforme  à la  raison.  Leibnitz 
disait  que  Tolland  n’avait  pas  mauvaise  intention  et  s’efforçait  seu- 
lement de  rendre  la  religion  moins  spéculative  et  plus  pratique.  De 
rares  écrivains  professaient  l’athéisme  sous  le  nom  de  rationalisme, 
on  tâchait  généralement  de  tenir  une  voie  moyenne  entre  le  symbole 
de  Ntcée  et  l’athéisme.  On  allait  bien  loin;  car  on  mutilait  le  christia- 
nisme, afin  de  le  rendre  plus  rationnel  ; et,  après  l’avoir  ainsi  dé- 
formé, on  le  donnait  comme  une  preuve  de  la  vérité  de  la  Bible. 
L’idée  qu’exprime  le  titre  du  traité  de  Locke,  le  Christianisme  raison- 
nable, a été  la  seule  thèse  théologique  admise  et  soutenue  en  Angle- 
terre pendant  une  grande  partie  de  ce  siècle. 

Si  l’on  veut  assigner  une  date  à ce  mouvement  rationnel  de  la  pen- 
sée, on  peut  dire  qu’il  commença  après  la  révolution  de  1688  et  qu’il 
n’a  décliné  qu’au  moment  de  la  réaction  puséyste  contre  la  réforme, 
vers  l’année  1850. Le  christianisme  raisonnable  de  Locke  marque  donc 
le  commencement  du  rationalisme,  et  les  Tracts  for  the  Times  en  an- 
noncent la  fin;  c’est  là  ce  qu’on  peut  appeler,  d’après  Cave,  le  secu- 
lum  rutionalisticum.  Le  rationalisme  n’était  pas  une  hérésie  particu- 
lière : il  occupait  tout  le  champ  de  la  théologie.  On  n’avait  qu’une 
seule  pensée,  c’était  de  prouver,  par  la  raison,  la  vérité  du  christia- 
nisme. Tous  les  traités,  tous  les  sermons  et  même  les  recherches 
philosophiques,  la  littérature  et  la  philologie,  tout  ce  qui  s’écrivait, 
en  matière  religieuse,  se  rapportait  aux  évidences  delà  religion  chré- 
tienne. Bentley,  l’astronome  Newton,  s’accordaient  en  ce  point  avec  les 
théologiens  de  profession.  Il  n’y  avait  plus  de  théologie  spéculative  et 
dogmatique  proprement  dite  ; l’exposition  delà  vérité  religieuse  au 
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point  de  vue  de  la  pratique  chrétienne  ne  fut  entreprise  que  par  un 
petit  nombre  de  théologiens  obscurs.  Quiconque  avait  un  mot  à dire 
sur  la  religion  disposait  ses  pensées  sous  la  forme  d une  réponse 
aux  objections  des  incrédules.  Le  christianisme  semblait  n’exister 
qu’afin  d’être  prouvé. 

La  raison,  qui  d’abord  s’offrait  comme  la  base  du  christianisme, 
s’offrit  naturellement  à le  remplacer.  On  ne  parlait  point  de  la  foi  ac- 
quise pour  construire  sur  elle  comme  sur  une  base  solide  ; on  n'ar- 
rivait jamais  jusque-là.  Les  preuves  de  la  foi  occupaient  seules  les 
esprits.  On  ne  cherchait  dans  la  Bible  qu’une  chose  : les  preuves  de  la 
révélation.  Même  l’école  évangélique,  appelée  aujourd’hui  méthodiste, 
elle  dont  le  but  était  surtout  de  ranimer  le  sentiment  religieux,  né- 
gligeait pour  la  polémique  la  tâche  qu’elle  s’était  proposée.  Les  mé- 
thodistes aussi  avaient  leur  plan  rationnel  du  christianisme.  On 
s’évertuait  à établir  par  la  raison  que  la  mort  du  Christ  était  néces- 
saire pour  satisfaire  à la  justice  divine. 

Le  siècle  rationaliste  peut  être  divisé  en  deux  périodes , presque 
d’une  égale  durée  ; l’année  1750  peut  être  regardée  comme  la  sépa- 
ration de  ces  deux  époques.  Elles  se  distinguent  en  ce  que  la  première 
s’est  particulièrement  proposé  de  développer  les  preuves  internes  du 
christianisme  et  la  seconde  les  preuves  externes.  Dans  la  première, 
on  s’efforça  de  montrer  que  rien  dans  la  révélation  n’était  contraire 
à la  raison  ; dans  la  seconde,  on  exposa  les  preuves  historiques  de 
l’authenticité,  de  l’intégrité  des  Évangiles.  On  se  trompe  lorsqu’on 
dit  que  le  siècle  entier  n’eut  d’autres  occupations  que  celles  de  citer 
incessamment  les  apôtres  à comparaître  pour  se  purger  du  crime  de 
fourberie.  Ce  n’a  été  que  l’école  de  Lardner,  de  Paley  et  de  Whately, 
c’est-à-dire,  l’école  de  la  seconde  période,  qui  s’est  livrée  exclusive- 
ment à ces  ridicules  investigations  judiciaires. 


II 


Il  y aurait  déjà  plus  d’une  observation  à faire  sur  cette  entrée  en 
matière  de  M.  Pattison.  Le  recteur  de  Lincoln  se  fait  du  rationalisme 
une  idée  fausse.  Le  rationalisme  n’est  pas  la  suprématie  de  la  rai- 
son en  matière  de  religion;  car,  à ce  compte,  l’erreur  qui  porte  ce  ! 
nom  serait  souverainement  raisonnable.  Le  rationalisme  est  tout  sim- 
plement l’abus  de  la  raison,  comme  le  philosophisme  est  l’abus  de  la 
philosophie.  Le  chrétien  peut,  sans  être  rationaliste,  chercher  à se 
rendre  compte  de  sa  foi.  Sans  doute,  celle-ci  a pour  motif  immédiat 
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la  véracité  de  Dieu  et  pour  règle  l’autorité  de  l’Église;  mais  la  foi 
admet  et  suppose  aussi  les  motifs  de  crédibilité.  En  d’autres  termes, 
lorsque  je  sais  que  Dieu  a parlé  et  qu’il  a établi  l’Église  son  inter- 
prète, je  ne  peux  ni  discuter  la  parole  de  Dieu,  ni  lui  donner  le  sens 
qu’il  me  plaît,  mais  examiner  très-sérieusement,  en  suivant  les  lois 
du  raisonnement  et  de  la  critique,  si  Dieu  a réellement  donné  aux 
hommes  une  révélation,  et  s’il  a positivement  établi  une  autorité 
enseignante  régulatrice  de  la  foi.  Tant  que  le  théologien  se  tient  dans 
ces  sages  limites,  il  n’est  point  rationaliste.  L’exposition  des  preuves 
de  la  révélation  et  de  l’autorité  de  l’Église  sont  ce  que  les  théologiens 
appellent  le  prodrome  delà  foi.  Ces  notions  élémentaires  de  la  théo- 
logie ne  sont  point  d’aujourd’hui  : elles  étaient  aussi  familières  à 
saint  Augustin  qu’aux  apologistes  modernes. 

Le  reproche  à adresser  au  dix-huitième  siècle  n’est  donc  pas  d’avoir 
recherché  les  preuves  internes  et  externes  de  la  révélation,  mais  de 
les  avoir  souvent  mal  recherchées;  voilà  ce  qui  est  fréquemment 
arrivé  chez  les  protestants,  particulièrement  en  Angleterre.  Ils  ont 
exagéré  les  droits  de  la  raison,  en  la  faisant  juge  de  la  parole  de  Dieu; 
ils  ont  confondu  la  lumière  surnaturelle  de  la  révélation  avec  la  lu- 
mière naturelle  de  l’intelligence  humaine;  et,  par  là,  ils  sont  de- 
venus rationalistes.  M.  Pattison  suppose  que  F avènement  du  puséysme 
a détruit  le  rationalisme,  parce  que,  depuis,  en  Angleterre,  on  a, 
pour  ainsi  dire,  abandonné,  chez  les  protestants,  les  preuves  extrin- 
sèques de  la  religion  chrétienne,  et  concentré  l’étude  sur  les  dogmes, 
sur  leur  valeur  philosophique  et  leur  application  morale.  On  s’est 
disputé  sur  le  culte,  les  cérémonies  : mais  le  rationalisme  ne  peut-il 
pas  se  mêler  à ce  nouvel  examen  ? 11  s’y  est  mêlé  en  effet  d’une  ma- 
nière déplorable,  non-seulement  au  sein  de  YEglise  large , mais  aussi 
dans  l’Église  haute.  11  ne  faut  donc  point  supposer,  avec  M.  Pattison, 
que  le  rationalisme  soit  mort  en  Angleterre  en  1830.  11  est  vrai 
qu’après  cette  époque  les  Anglais  ont  eu  leurs  traditionalistes  pro- 
testants, comme  nous  avons  eu  nos  traditionalistes  catholiques,  em- 
piétant comme  ceux  de  France  sur  les  droits  de  la  raison  et  d’une 
légitime  recherche  de  la  vérité  ; mais  le  traditionalisme  anglais  a eu 
le  sort  du  nôtre  : il  n’a  point  vécu  et  a seulement  prêté  des  armes  au 
rationalisme  qu’il  prétendait  détruire. 

11  convenait,  avant  d’analyser  l’exposition  que  Fait  M.  Pattison  des 
doctrines  de  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle,  d’attirer  l’at- 
tention du  lecteur  sur  des  confusions  qui  eussent  pu  l’égarer.  Aux 
yeux  du  recteur  de  Lincoln,  il  est  impossible  d’établir  la  foi  par  le 
raisonnement,  c’est-à-dire  d’assigner  des  motifs  de  crédibilité  sa- 
tisfaisants à la  révélation.  Chercher  ces  motifs,  c’est  faire  du  rationa- 
lisme. 
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Nous  sommes  loin  de  méconnaître  ce  qu’il  y a de  juste  dans  la  qua- 
lification de  rationaliste  (seculum  rationalisticum) , appliquée  au  dix- 
huitième  siècle;  mais  c’est  une  injustice  de  confondre  dans  un  même 
reproche  tous  les  apologistes  chrétiens  sans  distinction. 


111 

Le  temps  de  la  controverse  sur  la  valeur  intrinsèque  du  christia- 
nisme a,  selon  M.  Pattison,  des  limites  bien  déterminées.  Elle  com- 
mence en  1699,  avec  l’évêque  Worcester.  De  1720  à 1740,  le  déisme 
est  à son  apogée;  il  s’éteint  vers  le  milieu  du  siècle.  Alors  les  opi- 
nions de  Hume  n’excitaient  déjà  plus  ni  curiosité  ni  contradiction  ; 
son  traité  Delà  nature  humaine  (1739)  vint  au  monde  mort-né  et 
personne  ne  s’en  occupa.  Bolingbroke  mourut  en  1751,  ce  fut  le 
dernier  déiste  de  profession.  Quand  son  exécuteur  testamentaire 
Mallet  fit  imprimer  ses  ouvrages,  en  1754,  ceux-ci  trouvèrent  le 
public  mal  disposé.  Nulle  part,  le  déisme  n’attirait  plus  l’attention. 

Voici  comment  M.  Pattison  expose  les  débats.  Ils  sont  résumés  avec 
assez  d’impartialité  et  présentent  un  grand  intérêt  historique  et  doc- 
trinal. C’est  un  chapitre  traité  à un  point  de  vue  nouveau,  et  où  tout 
n’est  pas  à condamner.  Nous  n’avons  pas  craint  de  nous  y étendre. 
La  physionomie  du  dix-huitième  siècle  est  assez  bien  rendue.  Les 
torts  des  apologistes  y sont  mis  en  lumière  et  même  exagérés. 

Le  rationalisme  du  commencement  du  dix-huitième  siècle  identi- 
fiait la  révélation  et  la  raison.  Celle-ci  était  la  pierre  de  louche  et  toute 
la  substance  de  celle-là.  La  religion  de  la  nature,  écrite  dans  les 
cœurs,  devait  contrôler  les  livres  du  Nouveau  Testament.  Tillotson, 
archevêque  de  Cantorbéry,  s’exprimait  ainsi  dans  ses  sermons  : 
« Tous  nos  raisonnements  touchant  la  révélation  sont  nécessaire- 
ment pris  aux  sources  de  la  raison,  et  celui  qui  désire  sincèrement 
faire  la  volonté  de  Dieu  ne  peut  se  laisser  tromper  par  de  vaines 
prétentions  à une  religion  révélée.  Si  on  lui  propose  une  doctrine 
comme  venant  de  Dieu,  il  la  juge  d’après  les  connaissances  qu’il  pos- 
sède de  la  nature  divine  et  de  ses  perfections  ; si  elle  y est  en  tout 
conforme,  il  l’admet;  autrement  il  la  repousse,  un  ange  vînt-il 
du  ciel  pour  la  lui  faire  accepter.  Buttler,  évêque  de  Durham,  tenait 
un  langage  analogue.  Les  non-conformistes  parlaient  de  la  même 
manière.  «La  raison  que  Dieu  a mise  dans  l’homme,  bien  qu’on  ait  pu 
en  abuser,  doit  juger  toutes  choses,  c’est  elle  qui  doit  guider  nos 
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jugements  sur  Dieu,  sur  nos  devoirs,  et  nous  délivrer  de  tous  nos  pré- 
jugés. » Enfin,  Warburton,  montrant  à la  fois  son  dédain  et  son 
ignorance  de  la  théologie  catholique,  affirme  que  l’image  de  Dieu, 
à laquelle  l’homme  a été  créé,  ne  consiste  que  dans  la  faculté  que 
nous  avons  de  raisonner.  Ces  citations  expriment  toute  la  doctrine  de 
Locke,  formulée  ainsi  par  lui-même  : « La  raison  est  la  révélation 
naturelle  par  laquelle  le  Père  éternel  de  la  lumière,  fontaine  de  toutes 
sciences,  communique  au  genre  humain  la  portion  de  vérité  qui 
nous  est  dévolue.  La  révélation  est  encore  la  raison  naturelle, 
agrandie  par  une  série  de  découvertes  communiquées  immédiatement 
par  Dieu  et  dont  la  raison  garantit  la  vérité.  C'est  par  là  que  nous 
savons  quelles  sont  vraies.  De  telle  sorte  que  celui  qui  bannit  la  rai- 
son pour  suivre  la  révélation  éteint  la  lumière  qui  le  guide  à la  fois 
en  philosophie  et  en  religion.  Autant  vaudrait  fermer  les  deux  yeux 
pour  mieux  voir,  dans  le  télescope,  la  lumière  d’une  étoile  in- 
visible. » 

Ainsi,  croire  à la  religion,  c’était,  pour  les  théologiens  protestants 
du  dix-huitième  siècle,  croire  uniquement  à la  raison.  Toutefois  ils 
établissaient  deux  étapes  sur  la  route  de  la  foi.  La  religion  purement 
naturelle  était  la  première.  En  y allant,  les  théologiens  de  toutes 
nuances  voyageaient,  de  compagnie.  C’était  seulement  lorsqu’ils 
étaient  arrivés  que  les  déistes  et  les  apologistes  chrétiens  se  sépa- 
raient. Les  premiers  trouvaient  que  la  lumière  de  la  raison,  qui  les 
avait  guidés  jusque-là,  n’éclairait  plus  rien  au  delà.  Les  écrivains 
chrétiens,  au  contraire,  déclaraient  que  la  raison  leur  découvrait  la 
vérité  de  la  religion  révélée.  Alors  se  posait  la  question  de  la  suffi- 
sance ou  l’insuffisance  de  la  religion  naturelle  ; c’était  l’objet  des  plus 
vives  controverses.  La  notion  naturelle  du  droit  et  du  devoir,  di- 
saient les  déistes,  est  si  parfaite,  que  Dieu  n’y  peut  rien  ajouter;  elle 
détermine  tous  nos  rapports  entre  le  Créateur  et  nos  semblables.  Sup- 
poser que  Dieu  a créé  des  relations  artificielles  et  a donné  à l’huma- 
nité des  préceptes  positifs,  c’est  renverser  la  notion  de  la  morale  : 
celle-ci  n’est  rien  autre  chose  que  les  conditions  de  notre  existence 
présente,  conditions  qui  n’échappent  point  à l’homme  intelligent  et 
attentif.  On  ne  peut  admettre  l’hypothèse  qu’un  Dieu  est  descendu 
parmi  nous  pour  apporter  des  préceptes  arbitraires  et  nous  parler  du 
sein  d’une  lumière  douteuse.  Tel  était  le  terrain  sur  lequel  se  pla- 
çait le  grand  champion  du  déisme,  Tindal.  Telle  est  l’idée  fondamen- 
tale qui  reparaît  dans  le  titre  du  traité  qu’il  publia  en  1752  : le 
Christianisme  aussi  ancien  que  la  création , ou  la  Religion  de  la  nature 
promulguée  par  f Évangile. 

Les  défenseurs  du  christianisme  repoussaient  cette  identité  abso- 
lue du  christianisme  et  de  la  nature;  ils  jetaient  un  pont  entre  la  ré- 
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délation  et  la  raison;  mais,  dans  tontes  leurs  évolutions,  ils  se  rap- 
prochaient beaucoup  de  leurs  adversaires. 

Ils  faisaient  reposer  le  christianisme  sur  la  nature  et  considéraient 
la  connaissance  philosophique  de  Dieu  comme  le  point  de  départ  du 
système.  C’était  logique,  puisque,  selon  eux,  la  révélation  s'adressait  à 
la  raison,  formait  un  résumé  de  nos  idées  rationnelles  sur  Dieu,  et 
ne  faisait  qu’ajouter  de  nouveaux  développements.  Ces  développe- 
ments, ces  déclarations  nouvelles,  n’étaient  point  placés  en  dehors 
de  la  raison  : bien  que  divinement  communiquées,  les  vérités  révé- 
lées étaient  rationnellement  et  intrinsèquement  démontrables.  Les 
vérités  révélées  étaient  donc  de  l’ordre  rationnel.  Le  christianisme 
était  un  plan  particulier  dans  le  plan  général  de  la  Providence  ; le 
plan  total  était  d’une  même  pièce  et  parfaitement  uniforme.  « Peu 
importe,  disait  Warburton,  la  manière  dont  les  rapports  de  l’homme 
avec  Dieu  soient  connus,  soit  par  la  raison,  soit  par  la  révélation;  nos 
devoirs  dérivent  des  relations  considérées  en  elles-mêmes  et  non  de 
la  manière  dont  elles  nous  ont  été  manifestées.  Les  articles  de  'foi  et 
les  devoirs,  connus  d’abord  par  la  raison,  deviennent  surnaturels  par 
la  révélation.  Nos  rapports  avec  le  Rédempteur  ne  sont  point  artifi- 
ciels, mais  aussi  réels  que  ceux  qui  nous  lient  au  créateur  et  au  con- 
servateur du  monde;  et  les  obligations  qui  résultent  de  ces  deux 
ordres  de  rapports  sont  de  même  nature.  » 

Il  était  difficile  aux  théologiens  qui  faisaient  une  aussi  large  part  à 
la  raison  de  prouver  à priori  la  nécessité  de  la  révélation.  Cependant 
ils  tentèrent  de  le  faire.  Ils  montraient  les  faiblesses  et  les  obscurités 
de  l’antiquité  païenne,  l’ignorance  profonde  des  sauvages  de  l’Amé- 
rique, les  folies  des  plus  sages  philosophes,  et  reproduisaient  une 
partie  des  arguments  des  sceptiques.  Mais  ils  prenaient  garde  de  trop 
abaisser  la  raison.  Ils  n’oubliaient  pas  qu’ils  en  avaient  besoin  pour 
construire  les  preuves  du  christianisme.  Les  uns  accordaient  plus, 
les  autres  moins,  à la  raison  : tous  voulaient  la  respecter.  Ils  recon- 
naissaient tous  la  réalité  de  la  religion  naturelle.  Celle-ci  n’avait  sans 
doute  régné  nulle  part;  mais,  à leurs  yeux,  la  religion  naturelle  res- 
semblait au  Contrat  social  de  Rousseau,  fiction  qui  s’imposait  à l’es- 
prit de  quiconque  voulait  construire  une  démonstration  logique  du 
christianisme.  Le  texte  de  saint  Paul  (Rom.  n,  14),  interprété  si  dif- 
féremment par  les  théologiens,  était  alors  accepté  dans  son  sens  lit- 
téral . 

Les  déistes  et  leurs  adversaires  pensaient  également  que  le  but  de 
l’intervention  divine,  dans  la  révélation,  ne  pouvait  avoir  été  que 
d’assurer  la  bonne  conduite  de  l’homme  en  ce  monde  ; ils  affirmaient 
que  le  dogme  de  la  vie  future  ne  servait  qu’à  cela;  et  que  l’autre 
monde,  s’il  existe,  n’a  point  d’autre  relation  avec  la  vie  présente. 
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S’abstenir  du  vice,  cultiver  la  vertu,  nous  acquitter  convenable- 
ment sur  la  terre  du  rôle  dont  nous  sommes  chargés,  supporter  les 
maux  de  la  vie  avec  résignation,  user  modérément  des  plaisirs  : voilà 
certes  une  grande  chose;  et  peut-être  n’y  a-t-il  que  peu  de  gens  sur 
la  terre  satisfaisant  parfaitement  à toutes  ces  conditions  ; mais  l’ex- 
périence du  dernier  siècle  a évidemment  montré  que  cet  idéal  de  la 
vie,  quels  que  soient  les  motifs  mis  en  avant  pour  déterminer  les 
hommes  à s’y  conformer,  n’est  au  fond  qu’un  épicuréisme  plus  ou 
moins  voilé,  dans  lequel  le  ciel  a son  rôle  et  sert  de  moyen  pour  con- 
duire les  hommes  à un  honnête  comfort. 

Les  théologiens  du  dix-huitième  siècle  prétendaient  néanmoins 
tous  à l’orthodoxie  : ils  n’étaient  en  effet  ni  arminiens,  ni  calvinistes. 
Ils  ne  s’inquiétaient  guère  de  savoir  si  c’est  la  foi  qui  sauve  ou  bien 
les  œuvres.  Ils  avaient  adopté  le  langage  et  les  idées  des  philosophes 
moralistes.  Ils  ne  parlaient  point  du  péché,  mais  du  vice  ; du  mé- 
rite des  œuvres,  mais  de  la  vertu.  La  vie  était  réglée  par  la  rai- 
son, d’après  l’idée  philosophique  de  l’homme  et  de  ses  rapports  , et 
aussi  par  la  considération  des  conséquences  heureuses  ou  malheu- 
reuses des  actes  de  la  vie  : voilà  ce  qu’on  appelait  la  religion.  La  foi 
n’était  point  une  qualité  interne  et  surnaturelle  de  l’homme.  C’était 
la  règle  extérieure  de  la  vie.  Les  preuves  logiques  de  l’existence  et 
des  attributs  de  Dieu  étaient  regardées  comme  le  fondement  de  nos 
obligations.  Le  reste  importait  peu. 

Les  prédicateurs  ne  citaient  guère  l’Écriture.  M.  Pattison  cherche 
à les  justifier.  « Il  ne  faut  point  oublier,  dit-il,  qu’avant  la  réforme  il 
était  de  mode  de  citer  à tout  propos  l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament. 
Les  allégories,  les  allusions  mystiques,  fondées  ou  non,  les  mots  la- 
tins de  la  Yulgate  souvent  mal  entendus  ou  détournés  de  leur  sens, 
tout  était  alors  accepté  sans  contradiction.  Ces  procédés  n’eussent 
point  été  de  mise  au  dix-huitième  siècle  : le  texte  devait  être  pris 
dans  son  sens  littéral,  et  la  citation  bien  amenée.  On  composait  un 
sermon  en  consultant  le  bon  sens  et  la  raison  : c’était  une  réaction 
complète  contre  le  sermon  puritain  du  dix-septième  siècle.  Ce  n’était 
plus  le  temps  des  pieuses  imaginations,  de  l’allégorie,  des  sens  mys- 
tiques et  contournés;  la  pratique  simple  du  devoir  était  recommandée 
au  nom  de  la  sagesse  et  de  la  prudence;  c’était  l’homme  du  monde 
parlant  au  monde.  » Collins  disait  de  saint  Paul  : « J’ai  un  grand 
respect  pour  lui  : c’était  un  homme  de  sens  et  un  parfait  gentleman.  » 
Collins  eût  pu  dire  la  même  chose  des  prédicateurs  de  son  temps.  Ils 
se  ressemblent  tous  : ils  s’appliquent  à employer  le  langage  de  la 
bonne  société  de  l’époque  et  à parler  exactement  des  réalités  de  la 
vie  présente.  De  tels  discours  étaient  polis  comme  marbre,  mais  ni 
moins  froids,  ni  moins  inanimés. 

Juillet  1861. 
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Non-seulement  la  chaire,  mais  toute  la  littérature  théologique  de 
ce  siècle,  était  montée  au  même  ton.  Les  théologiens  ne  publiaient 
pas  des  traités  métaphysiques  adressés  à des  savants,  mais  des  ou- 
vrages agréables,  à mettre  sous  les  yeux  de  la  bonne  société.  C'était 
un  genre  littéraire  dans  lequel  les  lecteurs  prenaient  la  place  des 
écrivains  et  les  écrivains  celle  des  lecteurs.  Ceux-ci  ne  lisaient  point 
pour  s’instruire,  et  ceux-là  ne  cherchaient  qu’à  s’inspirer  de  ceux  qui 
les  lisaient. 

Les  théologiens  acceptaient  la  condition  de  prévenus  ; ils  compa- 
raissaient à la  barre  de  leurs  adversaires.  Les  déistes  étaient  leurs 
accusateurs  et  le  public  le  jury.  Le  temps  n’était  plus  où  Baxter  par- 
lait de  l’autre  monde  comme  un  homme  qui  y aurait  vécu  et  se  don- 
nait presque  comme  un  exprès  envoyé  du  ciel  pour  dire  ce  qui  s’y 
passait.  Le  prédicateur  ne  revendiquait  aucune  mission  divine  et  ne 
cherchait  à convaincre  ses  auditeurs  que  par  la  force  d’une  plai- 
doirie. « Le  théologien  allait  par  les  rues,  une  planchette  au  cou,  sur 
laquelle  était  imprimée  une  démonstration  bien  raisonnée  de  l’exis- 
tence et  des  attributs  de  Dieu;  et  il  mendiait  l’assentiment  des  pas- 
sants dans  le  jargon  nouveau  de  la  cour  (The  new  court-jargon) . » 
Jamais  le  public  ne  s’entretint  plus  souvent  de  religion.  Il  prenait 
au  sérieux  son  rôle  de  juge.  Quand  Collins  visitait  lord  Barrington, 
comme  ils  étaient  l’un  et  l’autre  hommes  de  lettres  et  se  piquaient  de 
bien  raisonner  sur  l’Écriture,  ils  avaient  coutume,  après  leur  dîner, 
dit  leur  biographe,  de  se  réunir  autour  d’une  table  où  était  déposé 
un  exemplaire  grec  de  la  Bible.  Bolingbroke  ne  se  trouvait  guère  en 
compagnie  de  la  comtesse  d’Huntingdon  sans  discuter  quelques-uns 
des  problèmes  de  la  théologie,  et  le  déiste  montrait  une  déférence 
extrême  pour  l’opinion  de  la  noble  lady.  L’évêque  Buttler  croyait 
nécessaire  de  tracer  à son  clergé  la  ligne  de  conduite  à suivre  dans 
les  sociétés  sceptiques  où  la  religion  était  le  thème  intarissable  des 
conversations.  Tindall  abandonna  le  catholicisme,  dit  le  médecin  qui 
le  traita  dans  sa  dernière  maladie,  par  suite  des  arguments  qu’il  avait 
entendus  dans  les  cafés.  On  parlait  religion  partout,  comme,  au  siècle 
d’Athanase,  on  s’entretenait  de  la  consubstantialité  du  Verbe.  Les 
universités  étaient  envahies  par  l’esprit  du  temps.  Berkley  trace  le 
portrait  suivant  du  philosophe  théologien  à la  date  de  1732  : « Lysicle 
souriait  et  disait  : Vous  vous  rappelez,  Euphranore,  ces  philosophes 
du  moyen  âge  avec  leur  bonnet  carré  et  leur  longue  robe;  mais,  grâce 
au  temps  heureux  où  nous  vivons,  le  règne  du  pédantisme  est  passé. 
Nos  philosophes  sont  d’un  genre  bien  différent  de  ces  savants  qui 
pensaient  arriver  à la  science  en  fatiguant  leurs  yeux  à lire  des  textes 
effacés,  et  en  se  séquestrant  des  cercles  du  monde  pour  méditer  dans 
la  solitude  et  la  retraite.  Les  savants  sont  aujourd’hui  les  hommes  les 
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mieux  élevés  du  siècle  : ils  connaissent  le  monde  : ce  sont  des  gens 
de  plaisir  et  de  fashion,  de  fins  gentlemen. 

«Euph.  — Je  connais  peu  les  hommes  dont  vous  me  parlez,  mais, 
franchement,  je  ne  les  aurais  jamais  pris  pour  des  philosophes. 

« Crit.  — Tout  le  monde  eût  été  comme  vous  autrefois.  Mais  on  s’était 
étrangement  mépris  sur  la  vraie  méthode  qui  conduit  à la  science.  On 
supposait  qu’elle  consistait  à suivre  les  cours  ennuyeux  d’une  acadé- 
mie. Parmi  les  découvertes  du  temps  présent,  une  des  principales  est 
de  s’être  aperçu  que  cette  méthode  est  plus  propre  à arrêter  qu’à 
promouvoir  le  progrès  des  connaissances. 

« Lys.  — Je  comprends  qu’un  jeune  garçon  de  quatorze  ans,  élevé 
à la  moderne,  fait  meilleure  figure  et  sera  bien  plus  considéré  dans 
un  salon  ou  dans  une  assemblée  de  gens  bien  élevés  qu’un  jeune 
homme  de  vingt-quatre  ans  qui  se  sera  traîné  longtemps  sur  les  bancs 
des  écoles  et  des  collèges.  11  doit  dire  de  meilleures  choses  dans  un 
meilleur  langage;  et  il  aura  pour  lui  les  plus  aimables  de  tous  les 
juges. 

« Euph.  — Mais  où  croyez-vous  qu’il  se  sera  formé? 

« Crit.  — Là  où  mes  pères  si  graves  n’auraient  jamais  voulu  mettre 
le  pied  : dans  les  salons,  dans  les  cafés,  dans  les  tavernes,  dans  les 
cabarets.  C’est  là  que  l’on  agite  librement  toutes  les  question  de  reli- 
gion, de  morale  et  de  politique.  On  y entend  de  bonnes  leçons  assai- 
sonnées d’esprit,  de  railleries,  de  traits  charmants.  Trois  ou  quatre 
sentences  d’un  homme  de  qualité,  dites  d’une  belle  manière,  font  plus 
d’impression  et  instruisent  davantage  qu’une  douzaine  de  disserta- 
tions dans  le  langagesec  et  ennuyeux  des  académies.  » 

M.  Pattison  ajoute  encore  d’autres  remarques  critiques  au  tableau 
peu  flatteur  qu’il  trace  de  l’état  de  la  théologie  protestante  en  Angle- 
terre au  commencement  du  dix-huitième  siècle. 

La  forme  des  controverses  pour  et  contre  le  déisme,  a jeté,  dit-il, 
un  grand  discrédit  sur  les  belligérants  et  sur  leur  cause  ; ils  ne  sa- 
vaient pas  discerner  exactement  ce  qu’ils  prouvaient  de  ce  qu’ils  ne 
prouvaient  pas.  Le  ton  d’assurance  qu’ils  prennent  en  toute  occasion 
diminue  singulièrement  l’autorité  de  leurs  écrits.  Sans  doute,  la  litté- 
rature théologique  du  dix-huitième  siècle  ne  renferme  pas  les  bouf- 
fonneries des  théologiens  du  siècle  précédent;  mais  elle  conserve 
un  air  de  vulgarité  qui  la  met  fort  au-dessous  des  autres  écrits 
du  même  temps.  Les  théologiens  prenaient  un  ton  arrogant  et  pres- 
que bravache.  M.  Pattison  les  représente  avec  un  air  gaillard,  par- 
courant les  promenades  une  cravache  à la  main.  Quand  Warburton 
argumente,  continue-t-il,  on  le  dirait  toujours  prêt  à bâtonner  son 
adversaire,  qui  est  toujours  pour  le  moins  un  athée,  un  infidèle,  un 
blasphémateur,  un  schismatique,  etc.,  etc.  On  ne  pouvait  parler  avec 


LE  RATIONALISME 


556 

calme  sur  un  sujet  religieux  ; la  théologie  était  une  arène.  Les  évêques 
excitaient  les  jeunes  gens  à l'étude,  dans  le  but  unique  d’y  trouver  des 
armes  pour  battre  les  adversaires.  Cependant  la  controverse  reli- 
gieuse ne  peut  convenablement  être  transformée  en  une  lutte  de 
barreau.  Celle-ci  est  essentiellement  partiale  et  n’a  pour  pour  but 
que  de  faire  valoir  les  arguments  d’une  des  parties.  Le  rôle  des  théo- 
logiens devrait  être  bien  plutôt  celui  du  juge  que  celui  de  l'avocat. 

A de  rares  exceptions  près,  dans  l’époque  hanovrienne,  la  théolo- 
gie revêt  les  caractères  violents  d’une  guerre  de  partisans.  Les  apolo- 
gistes avaient  évidemment  quitté  le  tribunal  de  juge  pour  se  placer  à 
la  barre  de  l’avocat  ; ils  étaient  impatients  devant  le  moindre  doute 
qu’on  leur  opposait  et  ils  refusaient  toute  apparence  de  raison  à la 
partie  opposée.  De  cette  manière,  ils  passaient  par-dessus  les  plus 
sérieuses  difficutés  et  n’avaient  pas  même  la  conscience  de  la  valeur 
réelle  de  leurs  propres  arguments.  Le  manque  de  sincérité  dans  le 
raisonnement,  la  volonté  de  ne  pas  voir  les  difficultés,  la  détermina- 
tion de  cacher  tout  ce  qui  leur  était  contraire,  l’habitude  où  ils  étaient 
de  prendre  le  ton  d’autant  plus  haut  que  leurs  raisons  étaient  moins 
convaincantes,  faisaient  en  réalité  des  apologistes  chrétiens  une  classe 
d’écrivains  très-propres  à perdre  la  cause  qu’ils  prétendaient  servir. 
Quelle  pénible  impression,  par  exemple,  ce  défaut  de  sincérité  ne 
dut-il  pas  produire  sur  la  jeunesse  du  temps,  sur  les  esprits  candides 
et  élevés,  sur  tous  ceux  qui  sentirent  que  « l'amour  de  la  vérité  pour 
« la  vérité  est  la  plus  belle  des  qualités  et  le  principe  de  toutes  les 
« vertus!  » (Locke.) 

La  sincérité  de  l’esprit  est  plus  rare  qu’on  ne  le  pense  ; et  il  est  tout 
aussi  facile,  disait  Buttler,  de  fermer  les  yeux  de  l’intelligence  que 
les  yeux  du  corps. 

On  disputa  de  part  et  d’autre  avec  fureur,  mais  sans  convaincre 
personne.  C’est  la  remarque  de  Casaubon.  Quand  il  visita  pour  la  pre- 
mière fois  Paris,  on  lui  dit,  en  montrant  la  Sorbonne  : Voici  l'édifice 
où  les  docteurs  disputent  depuis  trois  cents  ans  ! — Et  pourtant , ajouta 
Casaubon,  ils  n ont  jamais  convaincu  personne. 

Lorsque  le  professeur  Fraser  appelle  ce  temps-là  l’âge  d’or  de  la 
théologie,  il  faut  croire  qu’il  veut  plutôt  parler  de  l’éloquence  de  la 
chaire  que  des  controverses  de  théologie.  « Il  était  autrefois  d’usage, 
dit  M.  Pattison,  de  qualifier  d’éloquents  nos  grands  prédicateurs 
de  ce  temps;  mais  aujourd’hui  est-il  un  anglican  qui  voulût  s’exprimer 
de  la  sorte?  Je  ne  parle  pas  des  membres  des  autres  commu- 
nions. Les  noms  qui  commandaient  jadis  un  hommage  universel 
parmi  nous,  les  Souths,  les  Barrow,  les  Tillotson,  les  Sherlock, 
sont  bien  près  du  ridicule.  La  faveur  du  public  est  inconstante  à 
l’égard  des  littérateurs,  mais  beaucoup  moins  qu’envers  les  théo- 
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logiens  : il  n’y  a dans  la  sphère  théologique,  en  Angleterre,  ni  rè- 
gles, ni  guides,  pour  diriger  l’opinion  de  notre  siècle.  Bossuet,  Bour- 
daloue  et  Massillon,  ont  survécu  à une  douzaine  de  révolutions  poli- 
tiques ; tandis  que  chez  nous,  bien  que  nous  n’ayons  pas  eu  de  révolu- 
tions depuis  1660,  il  n’y  a pas  encore  de  théologie  classique;  l’Anglais 
se  contente  des  préjugés  de  sa  secte  et  ne  connaît  pas  d’autre  mérite. 
La  supériorité  de  l’intelligence  désigne  un  homme  à l’animosité  : il  n’y 
a pas  de  journaliste  aujourd’hui,  dans  la  haute  Église,  qui  ne  se  rue 
insolemment  contre  Locke,  le  père  de  la  théologie  du  dix-huitième 
siècle,  et  le  plus  grand  nom  que  nous  ayons  parmi  les  théologiens. 
Les  plus  ménagés  sont  les  moins  connus  : qui  nci  pas  de  lecteurs  na 
pas  cl  adversaires.  Les  principaux  écrivains  dans  la  controverse  du 
déisme,  quelque  soit  le  parti  auquel  ils  ont  appartenu,  ont  expié  l’at- 
tention dont  ils  ont  été  l’objet  par  un  oubli  universel.  » 


IY 

Tel  est  le  caractère  et  telles  sont  les  mœurs  de  la  théologie  en  An- 
gleterre pendant  la  première  moitié  du  dix -huitième  siècle,  selon 
M.  Pattison.  Le  portrait  n’est  point  llatté  ; mais  du  moins  est-il  ressem- 
blant? Nous  savions  bien  que  ce  n’est  point  dans  les  rangs  des  protes- 
tants qu  il  faut  aller  chercher  les  vrais  défenseurs  de  la  révélation  ; 
mais  est-il  vrai  que  les  apologistes  anglicans,  jadis  tant  vantés,  aient 
aussi  complètement  trahi  la  cause  qu’ils  prétendaient  servir?  Nous  ne 
le  croyons  pas.  M.  Pattison  semble  calomnier  ici  les  apologistes  chré- 
tiens de  son  pays  dans  l’intérêt  de  YÉylïse  large.  L’écrivain  du  livre 
des  Essais  croit  atteindre  plus  sûrement  la  révélation  en  frappant 
d’abord  ses  défenseurs.  Afin  d’entrer  dans  la  place,  l’ennemi  cherche 
à enlever  les  sentinelles  et  à se  débarrasser  de  la  garnison.  Voltaire 
aussi  voulait  à tout  prix  écarter  les  défenseurs  du  christianisme. 
Warburton,  évêque  de  Glocester,  venait  de  publier,  avec  beaucoup 
de  succès,  son  ouvrage,  la  Légation  divine  de  Moïse  démontrée.  Vol- 
taire prétendit  y trouver  la  confirmation  de  la  plupart  des  erreurs 
qu’il  débitait  sur  l’histoire  sacrée  ; et  il  prodigua  les  éloges  les  plus 
flatteurs  à l’évêque  de  Glocester.  Celui-ci  fut  dans  l’obligation  de 
décliner  publiquement  ces  louanges  calomnieuses.  Alors  le  philo- 
sophe de  Ferney,  changeant  tout  à coup  de  ton  à l’égard  de  Warbur- 
ton, l’accabla  d’autant  d’injures  qu’il  lui  avait  donné  d’éloges. 

La  même  chose  arriva  à Tillotson,  au  sujet  de  son  traité  De  la  règle  de 
la  foi.  « Quelques  critiques,  voyant  qu’il  n’avançait  que  des  principes 
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ondes  sur  le  simple  raisonnement,  voulurent,  dit  Feller,  le  faire  pas- 
ser pour  un  homme  qui  ne  croyait  à rien  de  ce  qui  n'est  pas  à la  por- 
tée de  la  raison;. mais  ils  ne  faisaient  pas  attention  que  la  raison  est 
l'arme  la  plus  sûre  et  la  plus  convenable  contre  les  incrédules.  » 

Nous  savons  qu’un  écrivain  opposé  à l’autorité  de  l'Église,  pro- 
fessant une  foi  arbitraire  et  décidant  de  tout  d'après  des  lumières 
particulières,  ne  peut  combattre  l'incrédulité  d’une  manière  ferme  et 
conséquente.  Mais,  nous  le  demandons  encore,  M.  Pattison  n'exa- 
gère-t-il pas  le  mal  et  ne  dissimule-t-il  pas  le  bien?  Le  recteur  de 
Lincoln  fait  un  grand  reproche  au  même  Warburton,  si  loué  d’abord 
et  puis  si  maltraité  par  Voltaire,  du  ton  de  ses  écrits,  et  des  injures 
prodiguées  en  général  par  les  apologistes  à leurs  adversaires  ; mais 
n'est-ce  pas  là  un  défaut  général  du  temps  où  ils  vivaient?  M.  Pattison 
est  bien  forcé  d’avouer  que,  même  à la  Chambre  des  communes,  on  em- 
ployait alors  un  langage  souvent  très-blessant.  L'adversaire  politique 
n’avait  ni  sagesse,  ni  connaissance,  ni  vertus  publiques.  La  satire  de 
Pope  ne  connaît  pas  de  milieu  : l’homme  qu’il  peint  est  un  modèle  ou 
un  monstre.  Les  amis  sont  des  types  de  toutes  les  vertus  ; les  ennemis, 
les  types  de  tous  les  vices.  Pope  lui-même  ne  faisait  qu’imiter  ceux 
qui  l'entouraient  ; toute  la  différence,  entre  eux  et  lui,  consiste  dans 
la  supériorité  du  génie  qui  brille  dans  tous  ses  écrits. 

Il  y a plus,  on  compte  des  théologiens  qui  ont  présenté  à cette  époque 
d’admirables  modèles  de  discussion  calme,  honnête  et  convaincante* 
tel  fut  Buttler.  L'archevêque  Whately  disait  : «Un  homme  religieux 
doit  certainement  désirer  que  les  preuves  du  christianisme  soient  trou- 
vées satisfaisantes  ; mais  un  homme  sage  ne  prendra  pas  légèrement 
ses  désirs  pour  des  réalités  ; il  pèsera  avec  d’autant  plus  de  conscience 
la  force  des  raisons,  que  les  questions  importent  davantage.  » Cet 
homme  sage,  dit  M.  Pattison  lui-même,  était  Buttler.  11  ne  plaisait 
pas  aux  exagérés  apologistes  anglicans  ; ceux-ci  ne  le  trouvaient  ni 
assez  vigoureux,  ni  assez  énergique.  Cet  homme  modéré,  qui  se  ren- 
dait parfaitement  compte  de  l’obscurité  où  Dieu  tient  certaines  ques- 
tions, ne  pouvait  comprendre  l’impatience  et  la  véhémence  de  ses 
collègues.  Buttler  ne  doutait  point,  ainsi  qu'on  l'a  affirmé,  mais  il 
possédait  la  sage  réserve  du  juge.  Pitt  disait  du  livre  principal  de  cet 
écrivain,  Y Analogie  : « C’est  un  ouvrage  dangereux  ; il  soulève  plus 
de  doutes  qu'il  n’en  résout.  » Ce  qu’il  y a de  vrai  dans  ce  jugement, 
c’est  que,  pour  un  esprit  qui  n’a  jamais  nourri  d’objections  contre  la 
révélation,  un  ouvrage  où  ces  objections  sont  exposées,  quelle  que 
soit  la  solution  qu’on  leur  donne,  produit  une  impression  pénible.  — 
Toujours  est-il  que  la  discussion  de  Buttler  était  franche  et  sincère. 
M.  Pattison,  qui  sait  tout  cela,  aurait  dû  être  moins  véhément  dans 
ses  reproches. 
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Il  est  une  autre  accusation  plus  grave  et  mieux  fondée  contre  les 
théologiens  du  dix-huitième  siècle.  N’ont-ils  point  confondu  quelque- 
fois la  raison  et  la  foi,  les  lumières  naturelles  de  l’homme  et  les  lu- 
mières surnaturelles  apportées  par  la  révélation?  N'ont-ils  point  exa- 
géré les  droits  de  la  raison  dans  l’examen  légitime  des  preuves  de  la 
religion?  L’homme  a le  droit  et  le  devoir  de  s’assurer  que  Dieu  a parléj 
que  Dieu  a établi  son  Église  ; mais  il  ne  peut  ni  ne  doit  discuter  le 
parole  de  Dieu  ; il  ne  peut  prétendre  contrôler  les  mystères  à la  lu- 
mière de  sa  faible  raison  privée.  Les  apologistes  anglais  se  sont-ils 
toujours  tenus  dans  ces  sages  limites?  N'ont-ils  pas  abaissé  la  religion 
jusqu’à  un  vulgaire  niveau?  M.  Pattisonest  bien  près  de  la  vérité  lors- 
qu’il dit  : 

« On  cherchait  une  nouvelle  base  à la  religion  révélée.  La  réforme 
avait  détruit  l’autorité  de  l’Église  catholique  ; et  rien  de  solide  n’avait 
remplacé  ce  fondement  séculaire  : ni  l’autorité  de  l’Église  anglicane, 
ni  l’inspiration  du  Saint-Esprit,  ni  la  lecture  de  la  Bible.  Il  fallait 
mieux.  On  crut  trouver  une  base  à la  religion  dans  la  raison.  On  en- 
treprit de  démontrer  la  vérité  du  christianisme.  Les  mystères  ne 
furent  plus  considérés  que  comme  des  vérités  jadis  voilées,  mais  dé- 
sormais accessibles  à la  raison.  « Le  mot  [jüjstyjpiov,  disait  l’archevêque 
Whately,  ne  désigne  pas,  dans  le  Nouveau  Testament,  ce  qui  est  incom- 
préhensible, mais  ce  qui  était  jadis  caché  et  ce  que  nous  savons  main- 
tenant. » Il  n’y  avait  plus  besoin  d’opération  secrète  de  la  grâce,  ni  de 
préparation  du  cœur  pour  croire  au  christianisme  ; le  raisonnement 
seul  y conduisait.  On  excluait  non-seulement  le  mystère,  mais  le 
sublime,  la  poésie  de  la  religion.  La  religion  était  froide  comme  un 
syllogisme  et  n’avait  pour  rôle  que  celui  de  fournir  des  motifs  à l’é- 
thique : rôle  également  contraire  à la  dignité  du  dogme  et  de  la  mo- 
rale. C’était  humilier  et  contredire  la  conscience.  On  ne  relevait  pas 
le  monde  sensible,  on  matérialisait  le  monde  invisible.  C’était  une 
théologie  utilitaire  ; elle  avait  pour  devise  cette  parole  de  Bacon  : 
Intellectui  non  plumæ , sed  plumbum  addendum  et  pondéra.  Les  apo- 
logistes anglais  ressemblaient  aux  stoïciens  du  temps  d’Épictète, 
d’Antonin  et  de  Plutarque  : c’étaient  des  hommes  pratiques,  mora- 
lisant par  des  moyens  pratiques  et  dans  un  langage  vulgaire.  » 

Ce  qui  a droit  de  nous  étonner,  c’est  que  M.  Pattison,  qui  a si  bien 
saisi  le  défaut  des  théologiens  protestants  en  Angleterre,  entreprenne 
ensuite  leur  apologie.  « Ces  erreurs,  dit-il,  avaient  leur  bon  côté. 
Elles  délivraient  le  monde  des  visionnaires  et  des  spéculations  creuses 
d’une  métaphysique  trop  subtile...  Ce  serait,  dit-il  ailleurs,  un  tort 
de  bannir  le  sens  commun  aussi  bien  de  la  religion  que  de  tout  autre 
sujet.  Aujourd’hui,  quand  l’orthodoxie  de  la  haute  Église  menace, 
comme  au  quinzième  siècle,  d’étouffer  complètement  le  sentiment 
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religieux,  quand  l’Église  d’Angleterre  ne  sait  plus  qu’invoquer  des 
formules  usées  qui  ont  perdu  depuis  longtemps  toute  espèce  de  sens, 
il  ne  faut  pas  insister  pour  montrer  l’abus  du  bon  sens  dans  le  siècle 
dernier.  Il  y a des  temps  et  des  circonstances  dans  lesquels  l’idée 
religieuse  gagne  à être  soumise  au  même  contrôle  que  les  affaires  or- 
dinaires de  la  vie  et  à être  discutée  « coram  populo.  » 

Non-seulement  M.  Pattison,  absout  les  théologiens,  mais  il  veut  jus- 
tifier aussi  les  déistes,  qu’il  avait  également  condamnés. 

« Les  objections  que  les  déistes  faisaient  à la  révélation  n’étaient 
pas  des  chimères,  des  rêves  de  cerveaux  malades,  mais  de  solides 
arguments.  Elles  mettaient  en  évidence  les  points  par  où  le  système 
de  la  révélation  choque  et  contredit  la  raison  humaine.  Le  temps  n’af- 
faiblit pas  les  objections  contre  les  miracles  ; leur  force  est  la  même 
aujourd’hui.  Le  débat  n’était  point  frivole.  Qu’importe  qu’elles  pa- 
raissent vulgaires?  Un  disciple  de  Platon  les  eût  méprisées,  et  Origène 
aurait  pu  dire,  comme  autrefois  en  répondant  à Celse  : « La  foi  qui 
« serait  atteinte  par  de  telles  raisons  est  une  foi  déjà  bien  malade.  » 
Mais  ces  objections  étaient  la  voix  spontanée  de  la  conscience  des 
hommes  pratiques  étrangers  aux  systèmes  et  aux  illusions  de  la  mé- 
taphysique. Il  y a des  gens  qui  sourient  de  pitié  en  parlant  de  la  fri- 
volité des  arguments  du  dernier  siècle  ; mais  ne  peut-on  pas  dire 
que  les  réponses  des  apologistes  n’étaient  pas  moins  frivoles  ? La  fri- 
volité était  le  vice  du  temps  ; et  elle  prêtait  sa  forme  à tout,  même  à 
la  vérité.  Toutefois  elle  n’excluait  point  la  philosophie.  La  philosophie, 
a dit  Thomas  Pieid  en  1764,  n’a,  au  fond,  d’autre  racine  que  le  sens 
Commun  ; elle  y puise  sa  sève  et  sa  nourriture.  Si  on  l’en  sépare, 
elle  est  comme  une  plante  qui  se  flétrit  et  meurt.  Nous  avons  vu  ex- 
pirer le  grand  mouvement  philosophique  de  l’Allemagne  parce  qu’il 
avait  divorcé  avec  le  monde  réel.  Les  esprits  sains  ont  abandonné  un 
système  qui  dédaignait  les  sentiments  et  les  besoins  réels  de  l’hu- 
manité. 

« S’il  y eut  un  temps  où  la  philosophie  fut  contrainte  d’abandonner 
les  superbes  hauteurs,  ce  fut  le  milieu  du  dix-huitième  siècle.  Les 
spéculations  métaphysiques  étaient  discréditées;  les  subtilités  de  la  sco- 
lastique étaient  tournées  en  ridicule,  bien  que  l’heure  du  scepticisme 
fiévreux  et  égoïste  ne  fût  pas  encore  venue.  Burk  était  bien  loin  de  mé- 
priser l’esprit  de  cette  époque.  Nos  pères,  disait-il,  étaient  penseurs 
plus  solides  que  nous  : ils  préféraient  le  bon  sens  aux  connaissances  ac- 
quises; et  leurs  études,  quoique  différentes  des  nôtres,  valaient  bien 
celles  de  nos  jours...  C’était  au  nom  du  bon  sens  que  le  public  dé- 
clarait l’éternité  des  peines  une  absurdité,  et  l’extermination  des  ca- 
nanéens une  cruauté  brutale.  C’est  parce  que  l’on  s’est  éloigné  de 
la  raison  commune  que  la  haute  Église  occupe  aujourd’hui  une  posi- 
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tion  semblable  à celle  de  l'Église  romaine,  proposant  un  dogmatisme 
glacé  et  inintelligent  sans  relation  avec  l’histoire  actuelle  de  l’homme. 
Dans  ce  système,  la  vie  religieuse  est  tout  artificielle  et  tout  à fait 
étrangère  aux  vertus  morales  de  la  vie  réelle.  Parmi  nous,  dit  Ré- 
musat,  « un  homme  religieux  est  trop  souvent  un  homme  qui  se  croit 
« entouré  d’ennemis,  qui  voit  avec  défiance  ou  scandale  les  événe- 
« ments  et  les  institutions  du  siècle,  qui  se  désole  d’être  né  dans 
« les  jours  maudits,  et  qui  a besoin  d’un  grand  fond  de  bonté  innée 
« pour  empêcher  ses  pieuses  aversions  de  devenir  de  mortelles 
« haines.  » Ce  système  est  également  fatal  à la  morale  du  peuple  et 
à la  vraie  théologie  : il  enferme  la  vertu  dans  le  cloître  et  la  religion 
dans  les  livres,  il  engendre  une  sainteté  de  caste  et  une  philosophie 
pétrifiées  dans  la  tradition,  mais  il  ne  met  rien  de  vivant  dans  l’es- 
prit et  le  cœur  du  peuple. 

« Oui,  le  dix-huitième  siècle  abaissait  le  niveau  moral  jusqu’à  celui 
de  la  prudence  et  de  l’honnêteté  d’un  monde  tout  terrestre,  mais  du 
moins  il  persuadait  la  morale  à tous  comme  la  règle  nécessaire  de  la 
vie.  L’honnêteté,  voilà  le  thème  de  la  chaire,  de  la  presse  et  des  salons. 
Ce  n’était  point  une  vaine  phraséologie  ; tout  était  là  profondément 
réaliste.  Il  n’y  avait  alors  rien  qui  ressemblât  au  scepticisme  qui, 
cinquante  ans  plus  tard,  s’est  répandu  sur  le  continent.  Le  rationa- 
lisme du  dix-huitième  siècle  était  solide.  Jamais  raison  ne  fut  moins 
extravagante.  » 

Comment  expliquer  les  contradictions  de  M.  Pattison  abaissant  et 
élevant  tour  à tour  le  dix-huitième  siècle,  dans  la  personne  des  théolo- 
giens et  des  déistes?  Elles  s’éclairent  par  la  lutte  qui  s'agite  dans  cet 
esprit  flottant  entre  des  sentiments  généreux  et  une  théorie  fausse  delà 
religion.  Le  recteur  de  Lincoln  ne  peut  voir  sans  dégoût  la  religion 
abaissée  jusqu’à  n’être  plus  qu’un  instrument  de  police  morale,  que  le 
moyen  d’un  honnête  comfort,  quela  légitimation  de  l’épicuréisme  d’une 
vie  sans  aspirations  élevées,  sans  consolations  divines,  sans  espérance 
d’immortalité.  Mais,  d’autre  part,  parce  que  M.  Pattison  repousse  la 
foi  aux  miracles,  à la  révélation,  au  surnaturel  de  l’ancienne  loi  et  de 
la  nouvelle,  il  veut  louer  ceux  qui  ont  nié  ou  bien  affaibli  la  vérité 
d’une  religion  positive  appuyée  sur  le  miracle.  La  position  fausse  et 
contradictoire  qu’il  a prise  apparaît  en  ce  qu’il  aspire  à une  religion 
élevée  au-dessus  du  monde  terrestre,  entraînant  avec  elle  les  âmes 
dans  une  sphère  inaccessible  aux  cupidités  et  aux  intérêts  égoïstes 
de  ce  monde,  et  qu’il  ne  veut  cependant  reconnaître  à cette  religion 
que  des  racines  toutes  terrestres. 

Le  lecteur  va  se  convaincre  de  cette  vérité  par  l’analyse  que  nous 
allons  faire  de  la  partie  du  travail  de  M.  Pattison  relative  à l’histoire 
de  la  théologie  pendant  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle. 
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Y 

Les  déistes  et  les  athées  avaient  commencé  leur  agression  contre 
le  christianisme  en  cherchant  à prouver  que  ses  dogmes  étaient  ab- 
surdes en  eux-mêmes,  antisociaux,  ridicules,  etc.  Les  théologiens 
les  avaient  attaqués  sur  ce  terrain,  et  les  avaient  réfutés.  Il  suivait  de 
cette  réfutation  que  la  révélation  était  possible  en  elle-même;  mais 
était-elle  certaine  comme  fait?  Voilà  la  question  qu’il  restait  à exami- 
ner. Ce  fut  l’occupation  des  apologistes  pendant  la  seconde  moitié  du 
dix-huitième  siècle.  La  marche  des  idées  était  logique  ; c’était  le 
progrès  naturel  et  la  conséquence  du  mouvement  de  la  pensée  dans 
la  première  période.  Après  les  preuves  internes,  devaient  nécessai- 
rement venir  les  preuves  externes.  Ce  n’était  point  assez  que  le 
christianisme  ne  renfermât  rien  dans  son  dogme  et  dans  son  culte 
de  contraire  à la  raison,  il  fallait  que  le  fait  de  la  révélation  fût 
prouvé  par  l’histoire.  On  passa  de  la  possibilité  du  christianisme  à 
sa  démonstration.  La  première  manière  de  considérer  le  christia- 
nisme était  bien  supérieure  : elle  faisait  entrer  l’esprit  dans  la 
considération  du  dogme  et  de  la  morale  évangéliques,  tandis  que 
la  seconde  avait  l’inconvénient  de  susbituer  complètement  une  ques- 
sion  d’archéologie  à l’étude  doctrinale  des  Évangiles,  et  d’omettre 
les  consolations  divines  qui  sont  au  fond  du  christianisme.  Les  dé- 
monstrations de  ce  genre,  appelées  évidences  ou  motifs  de  crédibilité, 
occupent  ce  qu’on  peut  appeler  la  période  des  George  (1750  à 1850). 
«Alors  la  presse  n’attaquait  presque  plus  la  religion,  dit  M.  Pattison, 
dont  nous  continuons  à analyser  les  idées,  il  n’y  avait  plus  de  déistes 
en  Angleterre.  Mais  le  clergé  les  supposait  'toujours  devant  lui.  Con- 
struire des  démonstrations  du  christianisme  était  un  exercice  ingé- 
nieux et  comme  la  littérature  sérieuse  du  temps.  Ce  n’était  là  toutefois 
qu’un  semblant  de  théologie , une  mode  ; archéologique  incapable 
de  réveiller  le  scepticisme  dormant  dans  les  profondeurs  de  la  so- 
ciété. De  telles  démonstrations  ne  sont  point  des  instruments  tran- 
chants, elle  ne  touchent  ni  ne  blessent  personne.  C’était,  si  l’on  veut, 
une  escrime  qui  avait  sa  grâce  dans  un  siècle  où  Fart  littéraire  con- 
sistait à écrire  des  hexamètres  latins.  L’école  orthodoxe  n’osait  plus 
maintenant  scruter  la  révélation  dans  son  contenu.  La  période  précé- 
dente avait  éliminé  la  pratique  de  la  religion  ; la  période  des  George 
perdit  jusqu’à  l’usage  des  spéculations  rationnelles. 

«Il  faut  bien  le  dire,  la  recherche  des  origines  historiques  du  chris- 
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tianisme  est  une  étude  bien  secondaire,  comparée  à la  philosophie  de 
ses  doctrines;  mais,  à cette  époque,  on  n’avait  ni  assez  de  goût,  ni 
assez  de  science,  pour  entrer  avec  succès  dans  un  genre  plus  élevé  de 
considérations.  Gibbon  seul  touchait  aux  vraies  difficultés.  N’ayant 
devant  lui  que  des  contradicteurs  peu  sérieux,  leur  humiliation  parut 
lui  suffire. 

«'Aucun  Anglais  ne  refusera  de  s’associer  à l’admiration  exprimée 
par  Coleridge  pour  l’esprit  et  le  cœur  de  Paley,  dont  la  grâce  est  in- 
comparable, dont  le  talent  de  persuasion  est  toujours  délicat  et  aima- 
ble; mais,  ainsi  que  l’ont  remarqué  les  apologistes  de  notre  temps, 
il  habite  toujours  un  monde  de  convention.  L’objet  de  ses  démonstra- 
tions est  hors  de  proportion  avec  la  base  étroite  sur  laquelle  il  le  fait 
reposer  ; les  conséquences  dépassent  de  beaucoup  les  prémisses.  Les 
leçons  de  Herbert  Marsh,  à l’université  de  Cambridge,  puisées  à des 
sources  étrangères,  et  d’ailleurs  n’ayant  été  imitées  par  personne, 
sont  le  seul  exemple  d’une  recherche  vraiment  critique  et  loyale  des 
origines  et  de  la  composition  des  livres  canoniques.  Cette  investigation 
consciencieuse,  introduite  par  un  évêque  professeur  de  théologie,  ne 
prit  point  pied  dans  l'Église  d’Angleterre.  On  la  repoussa,  non  par  la 
conviction  de  son  impuissance,  mais  par  la  crainte  qu’elle  ne  menât 
trop  loin. 

« On  ne  pouvait  peut-être  attendre  mieux  des  hommes  de  la  fin  du 
dix-huitième  siècle.  Le  sens  critique  des  choses  antiques  avait  disparu 
des  Universités;  le  passé  distîrédité  était  regardé  avec  aversion.  Le 
mépris  que  les  philosophes  français  professaient  pour  l’histoire  est 
un  fait  notoire  : un  des  plus  graves,  d’Alembert,  manifestait  le  désir 
qu’on  effaçât  du  souvenir  des  hommes  la  mémoire  du  passé.  La  même 
manière  de  voir  prévalait  dans  notre  pays.  Hume  écrivait,  en  1756, 
que  les  Anglais,  en  fait  d’histoire,  étaient  à la  fois  absurdes  et  bar- 
bares, et  l’éditeur  Millar  n’avait  vendu,  pendant  le  cours  d’une  année 
tout  entière  que  quarante-cinq  exemplaires  de  l’histoire  de  Hume. 
L’oubli  dans  lequel  l’antiquité  chrétienne  était  tombée  jusqu’à  l’ap- 
parition du  mouvement  historique  de  1830  est  un  fait  bien  connu. 
Les  matériaux  historiques  et  le  génie  critique  faisaient  en  même 
temps  défaut. 

« Ce  qui  est  vrai  pour  un  homme  en  particulier  est  vrai  pour  un 
siècle.  Quand  un  siècle  est  occupé  à prouver  sa  foi,  c’est  un  signe  que 
ce  siècle  doute,  et  souvent  a cessé  de  croire.  Cependant  il  y a des  dif- 
férences à établir  sous  ce  rapport,  suivant  que  Ton  puise  les  preuves  à 
une  source  ou  à une  autre.  S’occupe- t-on  uniquement  à établir  l’inté- 
grité et  l’authenticité  des  livres  de  l’Écriture;  néglige-t-on  leurs  le- 
çons religieuses  et  recherche-t-on  exclusivement  des  coïncidences 
problématiques  : c’est  là  du  rationalisme  dans  sa  forme  la  plus  gros- 
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sière  et  la  plus  abaissée.  Au  contraire,  le  contenu  de  la  révélation  est- 
il  examiné  avec  liberté  et  raison,  j’entends  avec  cette  raison  qui  em- 
prunte son  critérium  à la  philosophie,  et  qui  s’applique  à discerner 
par  l’idée  qui  est  au  fond  du  dogme  si  c’est  Dieu  qui  parle  ou  non, 
le  théologien  se  relève  ; il  approche  de  son  but  ; mais  il  se  place  en- 
core à un  faux  point  de  vue.  La  raison  s est  donné  une  tâche  impos- 
sible quand  elle  a entrepris  de  prouver  une  révélation  divine  : il  faut 
exposer  l’Évangile,  en  déduire  les  conséquences  légitimes,  y chercher 
les  vrais  rapports  de  Dieu  avec  l’humanité  ; mais  non  des  arguments 
critiques  d’un  fait  qui  ne  peut  être  démontré.  » 


VI 

L’appréciation  que  M.  Pattison  fait  ici  des  apologistes  chrétiens  de 
la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle  nous  paraît  encore  plus  in- 
juste que  la  critique  amère  avec  laquelle  il  a poursuivi  les  théologiens 
anglicans  de  la  première. 

Lardner  et  Paley  sont  des  savants  fort  judicieux  qui  ne  méritent  as- 
surément pas  le  dédain  qu’on  leur  témoigne.  La  partialité  avec  la- 
quelle on  les  juge,  l’exécution  sommaire  à laquelle  on  les  soumet,  sont 
une  révoltante  injustice  qui  ne  s’explique  que  par  l’esprit  de  secte,  la 
légèreté  des  néo -critiques  et  l'orgueil  impatient  de  la  nouvelle  école 
d’Angleterre.  Lardner  fut  un  vaillant  champion  de  la  religion  révélée. 
Il  combattit  à côté  de  Clarke  au  nom  de  la  raison  et  de  l’érudition  ; il 
a démontré  le  fait  surnaturel  du  christianisme.  La  netteté  de  ses  con- 
ceptions, la  vigueur  de  ses  raisonnements, les  aperçus  pleins  de  finesse 
de  sa  critique,  le  placeront  toujours  à un  rang  distingué  parmi  les  dé- 
fenseurs de  l’authenticité  de  nos  Évangiles.  Tandis  que  Clarke  démon- 
trait la  haute  raison  des  enseignements  chrétiens,  Lardner  prouvait 
leur  divinité  par  la  critique  et  l’histoire.  Son  principal  ouvrage, 
the  Credibility  of  the  Gospel  history , traduit  en  hollandais,  en  latin  et 
en  allemand,  justifie  son  succès.  Le  malheur  de  Lardnér  fut  d’être  né 
dans  l’hérésie.  Tout  en  reconnaissant  hautement  Jésus-Christ  pour  le 
Messie,  il  professa  en  effet  le  socinianisme. 

M.  Pattison  n’est  pas  moins  injuste  envers  Paley  qu’envers  Lard- 
ner, Paley,  dont  presque  tous  les  ouvrages  sont  arrivés  à la  dixième 
et  même  douzième  édition  : c’était  non-seulement  un  élégant  écrivain, 
mais  un  critique  éminent.  Quiconque  a lu  son  livre  Horæ  paulinæ,ou 
de  la  Vérité  de  l’histoire  sainte  selon  saint  Paul , prouvée  par  la  compa- 
raison des  épîtres  qui  portent  son  nom  avec  les  Actes  des  Apôtres , en  a 
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admiré  à la  fois  r érudition  et  le  raisonnement.  On  peut  critiquer 
comme  trop  artificielle  sa  démonstration  de  la  vérité  de  l’histoire 
évangélique,  mais  le  livre  est  plein  d’observations  aussi  judicieuses 
que  décisives.  Ce  n’est  point  M.  Pattison  qui  lui  enlèvera  ce  mérite 
par  des  affirmations  sans  preuve. 

Nous  pourrions  faire  des  remarques  semblables  à l’occasion  de  bien 
d’autres  apologistes  estimables  qui  ont  honoré  l’Angleterre  et  auxquels 
le  monde  chrétien  s’est  plu  à rendre  hommage.  Qu’on  nous  permette 
de  le  dire  : il  y a aussi  peu  de  patriotisme  que  de  justice  de  la  part 
de  Y Église  large  à faire  litière  de  la  réputation  des  Abbadie,  Addison, 
Tillotson,  Beattie,  Buttler,  Leland,  Erskins,  Lardner  et  Paley. 

Sans  doute  la  critique  moderne,  l’étude  comparée  des  langues,  les 
découvertes  archéologiques  de  tout  genre,  ont  vieilli  et  même  infirmé 
quelques-uns  des  arguments  de  ces  illustres  champions  du  christia- 
nisme; mais  ce  qui  n’a  pas  vieilli,  c’est  le  vigoureux  bon  sens  qui  fait 
le  fond  de  leurs  ouvrages.  Le  plus  grand  malheur  de  ces  apologistes 
estimables  est  d’être  nés  protestants,  de  n’avoir  point  connu  la  vérité 
tout  entière  et  d’avoir  été  conduits  par  là  à des  concessions  regret- 
tables et  même  à des  erreurs  dogmatiques  qui  déparent  leurs  excel- 
lents ouvrages. 

M.  Pattison  commet  une  nouvelle  erreur  en  jugeant  de  l’apo- 
logie chrétienne  en  général  d’après  les  seuls  apologistes  anglais.  La 
révélation  a été  défendue  et  bien  défendue  par  les  théologiens  catho- 
liques, dont  M.  Pattison  semble  ignorer  l’existence.  Il  suppose  que  la 
cause  entre  les  déistes  et  les  chrétiens  n’a  été  plaidée  qu’en  Angleterre. 
Il  se  trompe.  La  théologie  catholique,  après  le  concile  de  Trente,  s’oc- 
cupa d’établir  positivement  le  dogme,  sans  cesser  d’en  montrer  F excel- 
lence et  la  profondeur.  Débarrassée  des  subtilités  et  comme  de  la 
rouille  de  l’ancienne  scolastique,  elle  continua  ses  hautes  spéculations. 
Elle  brilla  du  plus  vif  éclat.  Ce  fut  le  temps  des  Melchior  Canus,  des 
Maldonat,  des  Becan,  des  Aguirre,  des  deux  Soto,  des  Sylvius,  des 
Gonet,  des  Lugo,  des  Lessius,  des  Vasquez  et  des  Suarez,  des  Bellar- 
min,  des  du  Perron,  des  Pétau,  des  Thomassin , des  Bossuet,  des 
Bourdaloue. 

Sans  doute  la  théologie  eut  un  caractère  dogmatique  et  positif  beau- 
coup plus  prononcé  qu’ autrefois.  Le  bien  de  l’Église  le  demandait,  et 
cette  nouvelle  direction  des  esprits  enrichit  la  théologie.  11  fallait  bien 
conserver  debout  cet  édifice  doctrinal  contre  lequel  se  ruaient  les  Lu- 
ther, les  Calvin,  les  Zwingle  et  l’armée  des  novateurs  du  seizième  siè- 
cle. Les  sociniens  niaient  tous  les  mystères;  ils  attaquaient  tout,  la  Bi- 
ble, l’herméneutique  traditionnelle,  l’ histoire  ecclésiastique,  les  Pères, 
la  théologie  sacrée , et  employaient  à cette  œuvre  les  armes  nouvelles 
de  la  science.  Les  catholiques  devaient  les  combattre  sur  le  terrain  de 
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la  science  et  avec  les  mêmes  armes.  Dieu  pourvut  aux  besoins  de  son 
Église,  et  de  toutes  parts  apparurent  de  vaillants  apologistes.  Toutes 
les  sciences  vinrent  apporter  leur  tribut  de  lumières  et  de  force  à la 
dogmatique  chrétienne. 

L’incrédulité,  née  de  la  réforme,  voulait  établir  partout  l’hostilité  et 
Tincompatibilité  de  la  science  et  de  la  foi.  Luther  niait  la  légitime 
intervention  de  la  raison  dans  la  théologie,  et,  par  une  contradiction 
manifeste,  il  soumettait  tout  au  libre  examen  de  l’esprit  privé.  Il  livra 
à la  fois  au  ridicule  la  philosophie  catholique  et  la  théologie.  Il  provo- 
quait ainsi  la  raison  à se  séparer  de  la  foi.  La  science  devenait  forcé- 
ment rationaliste,  et  la  théologie  était  contrainte  à abdiquer.  C’est  aux 
principes  posés  par  Luther  qu’il  faut  attribuer  cette  séparation  de  jour 
en  jour  plus  marquée  entre  la  révélation  et  la  science  : ce  n’est  point 
à Descartes,  ainsi  que  l’ont  pensé  plusieurs  écrivains  de  ce  siècle. 

La  théologie  proprement  apologétique  compte,  au  dix-huitième  siè- 
cle, d’illustres  représentants.  Nous  n’en  nommerons  que  quelques-uns: 
Bullet,  Houtteville,  Nonnotte,  Guénée,  Brenna,  Valsecchi,  Spedalieri, 
Feller,  Bergier,  dont  les  travaux  ont  été  fortifiés  de  nos  jours  par 
ceux  des  cardinaux  de  la  Luzerne  et  Wiseman,  par  Mgr*  de  Frays- 
sinous,  le  P.  Lacordaire  et  une  foule  d’auteurs  catholiques  estimables. 

Nous  n’avons  point  à porter  un  jugement  sur  les  apologistes  catho- 
liques au  dix-huitième  siècle.  Il  nous  suffira  de  dire  qu’en  général  ils 
ont  su  éviter  les  erreurs  des  apologistes  anglicans.  Ainsi,  par 
exemple,  ils  n’ont  point  confondu  le  domaine  de  la  foi  avec  celui  de 
la  raison.  Leur  polémique  fut  très-sensée;  mais,  si  l’on  excepte  celle 
de  l’abbé  Guénée,  peu  brillante.  Ils  se  bornèrent  à répondre  aux  objec- 
tions qui  leur  furent  adressées,  et  ils  manquèrent  à la  fois  d’initia- 
tive, de  largeur  et  de  synthèse.  Le  souffle  inspirateur  ne  vint  point. 
On  ne  peut  néanmoins,  sans  injustice,  leur  reprocher  d’avoir  omis, 
dans  un  siècle  où  l’archéologie  chrétienne  était  si  négligée,  de  nom- 
breux éléments  de  démonstration  que  les  progrès  du  temps  ont  fait 
connaître  : il  est  certain  que  les  apologistes  catholiques  accomplirent 
consciencieusement  et  noblement  leur  devoir.  Dieu,  qui  exige  le  zèle 
et  le  courage  quand  il  s’agit  de  défendre  sa  cause,  n’impose  point  les 
œuvres  de  génie. 


Y II 

Il  ne  nous  reste  plus  qu’à  exposer  les  conséquences  déduites  par 
M.  Pattison  de  l’histoire  de  la  théologie  en  Angleterre  pendant  le  dix- 
huitième  siècle.  Ces  conclusions  d’une  histoire  partialement  écrite 
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n’ont,  à nos  yeux,  d’autre  valeur  que  celle  d’indiquer  nettement  le  but 
que  poursuivent  les  auteurs  des  Essais  et  Revues. 

L’histoire  de  la  théologie  au  dix-huitième  siècle  servira  principa- 
lement, dit  M.  Pattison,  à montrer  ce  que  le  raisonnement  peut  ou 
ne  peut  pas  en  matière  de  religion.  Il  est  peu  important  de  rechercher 
si  les  objections  des  déistes  et  des  sociniens  furent  réfutées  victorieu- 
sement ou  non  par  les  apologistes  chrétiens.  Peut-être  ne  serions-nous 
pas  très-éloigné  de  la  vérité  en  disant  que  la  défense,  à tout  prendre, 
valait  l’attaque;  que,  même  sur  le  terrain  du  raisonnement,  les 
preuves  du  christianisme  peuvent  être  arrangées  de  manière  à ba- 
lancer devant  la  raison  l’improbabilité  du  surnaturel;  que  même  « il 
y a trois  chances  contre  une  pour  la  révélation.  » Il  est  certain  que  si 
les  événements  politiques  n’avaient  pas  donné  à la  pensée  une  nouvelle 
direction,  la  controverse  entre  déistes  et  chrétiens  eût  duré  indé- 
finiment. On  aurait  pu  continuer  bien  longtemps  à faire  l’objection 
et  à donner  la  réplique.  Car  les  uns  et  les  autres  ressemblaient  en  ce 
point  aux  bergers  de  Virgile  : Et  cantare  pares , et  responclere  parati. 

Toute  l’utilité  du  débal  a été  de  convaincre  les  esprits  que  le  pro- 
blème, tel  qu’il  était  posé,  restait  insoluble  : ou  bien  le  christianisme 
n’est  qu’un  mot,  ou  bien  il  faut  l’établir  autrement  que  par  le  raison- 
nement, la  critique  et  l’histoire.  L’argument  social  et  utilitaire,  tout 
aussi  bien  que  les  preuves  d’authenticité  et  de  véracité  du  Nouveau 
Testament,  appliquées  à la  religion,  l’abaissent  jusqu’à  la  transformer 
en  une  théologie  bourgeoise  et  vulgaire  Jiome  baked  theology.  Les  pré- 
dicateurs du  dix-huitième  siècle  ont  donné  la  mesure  de  leur  impuis- 
sance en  prenant  cette  conclusion  définitive  : « Il  est  prudent  de  croire 
à Dieu  et  à Jésus-Christ;  car,  si  Dieu  existe,  il  pourra  nous  punir  éternel- 
lement d’avoir  nié  son  existence  et  méconnu  son  envoyé.  » Vrai- 
ment, si  la  religion  avait  pour  mission  d’abaisser  au  lieu  d’élever  les 
esprits,  elle  ne  parlerait  pas  autrement. 

Sans  doute  le  dix-huitième  siècle  a réussi  à renforcer  les  vérités  de 
la  morale  naturelle  par  des  arguments  que  le  stoïcisme  antique  n’a- 
vait point  trouvés.  Mais  le  dix-huitième  siècle  n’a  pu  aller  au  delà. 
Quand  il  a voulu  prouver  que  le  christianisme  était  surnaturel,  là  a 
commencé  son  embarras  et  s’est  déclarée  son  impuissance.  Il  dut  se 
résigner  à rejeter  le  surnaturel  au  dernier  plan,  et  à ne  l’appuyer  que 
sur  des  arguments  boiteux  et  insuffisants.  La  raison  a fait  son  œuvre 
en  dressant  un  code  de  morale.  En  voulant  faire  plus,  elle  a montré, 
par  son  insuccès,  la  nécessité  d’un  moyen  plus  puissant  qu’elle  pour 
établir  une  religion.  La  carrière  parcourue  par  l’école  apologétique, 
ses  succès  lorsqu’elle  a exposé  la  morale  du  christianisme,  ses  dé- 
faites quand  elle  a voulu  établir  le  surnaturel,  ont  enrichi  l’histoire 
de  la  théologie  d’une  expérience  concluante  et  d’une  leçon  péremp- 
toire. 
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Ni  les  preuves  externes,  ni  les  preuves  internes  du  christianisme, 
n'appartiennent  à la  vraie  théologie.  Procéder  par  elles  dans  l’appré- 
ciation du  christianisme,  c’est  à peu  près  comme  si  on  se  plaçait  le 
plus  loin  possible  d’un  objet  afin  de  mieux  l’apercevoir.  La  théologie 
la  plus  haute  est  un  procédé  contemplatif  et  spéculatif  par  le  moyen 
duquel  l’esprit  s’élève  dans  un  monde  supérieur  au  nôtre;  c’est  une 
sorte  de  vision,  on  dirait  la  vision  béatifique.  Ce  n’est  point  une  aride 
et  inutile  argumentation.  A son  degré  inférieur,  la  théologie  est  la 
morale  elle-même  réglant  la  vie  des  hommes  dans  leurs  relations 
temporelles  et  transitoires  d’ici-bas. 

C’est  pour  avoir  méconnu  sa  nature  et  ses  limites  que  la  théologie 
en  Angleterre  était  tombée  au  dernier  degré  de  décadence  et  de  rado- 
tage au  commencement  de  ce  siècle.  Coleridge  l’a  relevée;  devant 
lui,  les  apologistes  anciens  ont  tout  à coup  cessé  leurs  démonstra- 
tions, arrêtés  comme  par  la  baguette  d’un  enchanteur.  La  théologie 
a recouvré  une  seconde  jeunesse. 

La  conclusion  de  tout  l’article  de  M.  Pattison  est  donc  qu’il  est  im- 
possible de  prouver  par  l’autorité  de  la  raison  et  de  l’histoire  le  fait 
de  la  révélation  chrétienne.  La  théologie  peut  tout  au  plus,  en  se 
servant  des  Évangiles,  construire  un  code  à peu  près  convenable  de 
morale  sociale;  au  delà,  elle  est  impuissante. 

Nous  voilà  donc  condamnés  à vivre  ici-bas  sans  religion. 

Non,  dit  M.  Pattison.  Il  existe  une  haute  théologie , un  procédé  con- 
templatif et  spéculatif  par  le  moyen  duquel  F esprit  s'élève  dans  un 
monde  supérieur  et  jouit  déjà , sur  la  terre , d’une  sorte  de  vision  béati- 
fique. M.  Coleridge  a proclamé  cette  religion  nouvelle,  qui  ne  s’appuie 
ni  sur  le  raisonnement , ni  sur  Y histoire;  il  a magiquement  réduit  à 
l’immobilité  la  théologie  surannée  de  l’Angleterre. 

— Un  système  religieux  qui  n’est  ni  une  révélation  positive  et  géné- 
rale, ni  le  résultat  du  raisonnement,  n’est  point  un  fait  nouveau  dans 
l’histoire,  c’est  le  mysticisme.  C’est  la  religion  très-ancienne  des  théo- 
sophes  de  l’Orient  et  des  néo-platoniciens.  Est-ce  donc  à ce  rêve  que 
nous  ramènent  Coleridge  et  son  école? 

Nous  n’osons  le  dire.  La  logique  nous  le  ferait  supposer  ; et  cepen- 
dant la  phrase  par  laquelle  M.  Pattison  termine  son  travail  jette  l’es- 
prit dans  un  vague  qui  ri’autorise  qu’une  conclusion,  à savoir,  que  le 
recteur  de  Lincoln  ne  le  sait  pas  lui-même. 

« Il  faudrait,  dit-il,  rechercher  sur  quelle  base  doit  désormais  re- 
« poser  la  religion.  Est-ce  sur  l’autorité  ou  sur  la  lumière  intérieure  ? 
« Est  ce  sur  la  raison  ou  sur  l’Écriture?  Est-ce  sur  la  combinaison  de 
« ces  quatre  éléments?  Cette  recherche  serait  aussi  difficile  que  pro- 
« fitable.  » 

Chercher  et  douter,  en  matière  de  religion,  jusqu’à  plus  ample 
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informé,  telle  est  donc  la  conclusion  dernière  du  recteur  du  collège 
de  Lincoln  à l’université  d’Oxford. 

En  présence  du  scepticisme  des  nouveaux  théologiens  anglais  qui 
détruisent  tout  et  n’édifient  rien,  laissant  l’esprit  sans  lumière  et  le 
cœur  sans  espérance,  nous  nous  retournons  vers  Celui  qui,  il  y a dix- 
huit  siècles,  a apporté  la  foi  au  monde  sceptique  et  mourant.  Son 
regard  attristé  semble  dire  aux  chrétiens  demeurés  fidèles  en  ce 
siècle,  trop  riche  en  scandales  : Vous  aussi , voudriez-vous  m’aban- 
donner? — Seigneur , répondit  autrefois  le  chef  des  Apôtres,  vers  qui 
pourrions-nous  aller?  Vous  avez  les  paroles  de  la  vie  éternelle.  Les 
chrétiens  d’aujourd’hui,  en  s’attachant  aux  pas  du  même  Maître,  mar- 
cheront à la  lumière  de  l’histoire  et  de  la  raison,  en  compagnie  des 
plus  nobles  et  des  plus  belles  intelligences  qui  pendant  dix-huit 
siècles  ont  honoré  l’humanité.  Ils  ne  quitteront  point  la  route  splen- 
dide par  laquelle  leurs  pères  ont  marché,  le  cœur  ferme,  à leurs  im- 
mortelles destinées  ; ils  ne  se  jetteront  pas  dans  les  voies  désolées  et 
sombres  du  scepticisme  et  du  néant.  Numquid  et  vos  vultis  abire?  — 
Domine , ad  quem  ibimus ; verba  vitæ  æternæ  habes . 

L’abbé  Meignan. 


t 


Juillet  1861. 
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EST  LES  TRAITÉS 


I 


Abdul-Medjid  est  mort  le  25  juin  dernier. 

Il  était  le  trente  et  unième  sultan  de  la  dynastie  fondée  par  Osman, 
il  y a cinq  cent  cinquante-deux  ans.  Bien  que  son  fds  Mourad,  laîné 
de  ses  quatorze  ou  quinze  enfants,  soit  âgé  aujourd’hui  de  plus  de  vingt 
ans,  c’est  l’oncle  de  ce  dernier,  Abdul-Aziz,vqui  lui  a succédé  au  trône 
de  Stamboul.  C’est  une  dérogation  au  Coran,  qui  dit  que  la  couronne 
appartient  au  fds  aîné  du  souverain.  Pour  éviter  les  conséquences 
quelquefois  fâcheuses  d’une  régence,  les  Ottomans  ont  décidé  que  le 
successeur  du  sultan  serait  l’aîné  de  la  famille  impériale,  choisi,  au 
besoin  , dans  la  branche  collatérale.  Cette  règle  n’a  pas  toujours  été 
suivie.  Mahomet Ier  était  le  plus  jeune  des  quatre  fds  de  Bajazet  1er;  ce- 
pendant Mahomet  Ier  devint  (1405)  seul  maître  de  la  Turquie  aprèsavoir 
fait  étrangler  ses  frères.  MoüstaphalY,  fds  aîné  d’Abdul-Hamid,  monté 
sur  le  trône  en  1808,  fut  assassiné  par  les  ordres  de  son  frère 
Mahmoud,  qui  régna  à sa  place.  S’il  y a chez  les  Turcs  une  règle  à 
peu  près  positive  dans  leur  droit  politique  touchant  l’hérédité  à la 
couronne,  cette  règle  est  écrite  dans  le  Kanounamé  ou  code  de  Maho- 
met IL  Nous  y lisons  ces  mots  : « La  plupart  des  légistes  ont  déclaré 
que  ceux  de  mes  illustres  fds  et  petits-fils  qui  monteront  au  trône 
pourront  faire  exécuter  leurs  frères  afin  d’assurer  le  repos  du 
monde.  Le  désordre  est  plus  pernicieux  que  le  meurtre l.  » Puis  la 

1 Hammer,  HisL  de  VEmp.  ottom.,  t.  III,  livre  XVIII,  p.  304. 
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mesure  s’étendit  aux  neveux  des  sultans.  Et  cette  horrible  prudence, 
dont  les  annales  de  la  Turquie  portent  la  sanglante  empreinte,  est 
restée  en  vigueur  jusqu’à  nos  jours.  Les  fils  des  sultanes  mariées  à 
de  grands  dignitaires  de  l’empire  sont  condamnés  à mort  dès  leur 
naissance.  Mais  nous  n’avons  pas  à retracer  ici  le  tableau  de  ces 
épouvantables  égorgements  d’enfants,  qui  plaçent  la  Turquie  tout  à 
fait  à part  dans  les  fastes  des  crimes  de  ce  monde. 

Abdul-Medjid  (l’esclave  du  glorieux)  avait  seize  ans  quand  il  suc- 
céda (2  juillet  1839)  à son  père  Mahmoud  II.  Huit  jours  auparavant 
(24  juin),  Ibrahim-Pacha  avait  détruit,  dans  les  plaines  de  Nézib, 
l’armée  ottomane,  commandée  par  Afiz-pachasousla  tente  duquel  nous 
nous  étions  reposé  dans  les  montagnes  du  Taurus,  au  mois  de  sep- 
tembre 1837.  A peine  Mahmoud  II  avait-il  expiré  que  le  capitan-pa- 
cha  Akmed,  attribuant  la  mort  de  ce  souverain  à un  crime,  et  trahis- 
sant son  nouveau  maître,  conduisait  la  flotte  turque  àMéhémet-Ali, 
dans  le  port  d’Alexandrie.  L’empire,  que  les  réformes  de  Mahmoud 
avaient  jeté  dans  des  voies  inconnues,  était  donc  sans  armée  de  terre, 
sans  marine,  sans  finances;  et  un  enfant  était  placé  à sa  tête  ! L’atti- 
tude d’ibrahim  était  menaçante.  Maître  de  la  Syrie  , il  pouvait  l’être 
bientôt  de  l’Anatolie  et  de  Constantinople.  L’intervention  armée  de 
l’Europe,  en  1840,  empêcha  l’écroulement  du  trône  des  sultans.  La 
France  et  l’Angleterre  lui  rendirent  le  même  service  quinze  ans  après. 

Abdul-Medjid  avait  l’horreur  du  sang;  on  dit  qu’il  s’enfermait  des 
journées  entières  dans  son  palais  quand  il  savait  que  des  arrêts  de 
mort  devaient  être  présentés  à sa  signature.  11  n’avait  rien  ni  de 
la  vigueur  d’esprit  de  son  père,  ni  de  sa  férocité,  cette  férocité 
que  Mahmoud  laissa  éclater  contre  les  Grecs  de  Constantinople,  en 
1821,  au  moment  où  leurs  frères  de  l’Hellade  commençaient  à briser, 
les  armes  à la  main,  un  joug  exécrable.  Abdul-Medjid  tenait  bien  plu- 
tôt de  la  nature  de  son  aïeul  Abdul-Hamid,  ce  sultan  musicien  et  caî- 
ligraphe  dont  l’incurie  servit  si  largement  les  intérêts  de  Catherine  II, 
devenue,  sous  le  règne  de  ce  pauvre  prince,  maîtresse  absolue  de  la 
Crimée. 

Il  paraîtrait,  d’après  ce  que  nous  entendons  dire,  que  le  nouveau 
sultan  aurait  un  esprit  et  un  caractère  trempés  à la  façon  du  sanglant 
destructeur  des  janissaires.  On  nous  montre  Abdul-Aziz  vigoureux  de 
corps  et  d’intelligence.  Les  uns  prétendent  qu’élevépar  un  vieil  uléma, 
il  nourrit  dans  son  cœur  la  haine  du  nom  chrétien  et  qu’il  est  ennemi 
de  toute  idée  venue  d’Europe;  les  autres  disent,  au  contraire,  qu’il  est 
disposé  à marcher  sur  les  traces  de  son  père  et  de  son  frère,  les  deux 
sultans  réformateurs.  Un  ministre  anglais  a paru  peu  confiant  dans 
la  situation  que  la  mort  d’ Abdul-Medjid  pouvait  faire  à la  Turquie. 
L’état  actuel  de  ce  pays  a paru  plus  sombre  à lord  John  Russe!  qu’il 
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ne  Tétait  au  début  du  règne  qui  venait  de  finir.  Il  a ajouté  : « Peut- 
être  surgira-t-il  un  sauveur  pour  la  Turquie,  un  homme  qui,  aux  in- 
tentions droites  et  honnêtes  d’Abdul-Medjid,  saura  unir  la  fermeté  de 
Mahmoud,  et,  en  introduisant  les  idées  européennes,  pourra  s’affran- 
chir des  préjugés  de  ses  sujets  asiatiques.  Mais  où  nous  faudra-t-il  le 
chercher 1 ? » 

La  gravité  de  la  situation  a également  frappé  lord  Strafford  de 
Redcliffe,  qui  a,  pendant  plusieurs  années,  régné  en  vrai  sultan  à 
Constantinople.  Il  n’a  pas  connu  personnellement  Abdul-Aziz,  « parce 
qu’il  était  impossible  à un  représentant  d’un  pays  étranger  de  rompre 
la  réserve  et  la  solitude  qui  entourent  les  princes  de  la  famille  impé- 
riale ; s’il  est  vrai  que  le  sultan  actuel  ait  un  caractère  décidé,  vio- 
lent, et  qu’il  soit  environné  de  gens  qui  seraient  portés  vers  la  réac- 
tion, il  faut  que  des  conseils  lui  soient  donnés,  et  personne  nest  plus 
apte  à les  lui  donner  que  V Angleterre.  » * 

C’est  bien  naturel  ! l’Angleterre  est  si  désintéressée  dans  la  ques- 
tion! 

On  ne  paraît  pas  avoir  les  mêmes  soucis  de  ce  côté-ci  delà  Manche. 
On  y dit  que  « les  populations  se  montrent  remplies  de  confiance  dans 
les  intentions  généreuses  du  nouveau  souverain,  aussi  bien  que  dans 
sa  ferme  volonté  de  les  mettre  à exécution. 2 » Pourquoi  donc  l’avé- 
nement  d’ Abdul-Aziz  n’aurait-il  pas  été  accueilli  avec  joie  par  les  po- 
pulations musulmanes?  Si  un  surnom  est  donné  à ce  padischah,  ce 
sera,  assurément,  celui  de  désiré.  Oui,  Abdul-Aziz  était  désiré  par 
tous  les  vrais  croyants ; ils  n’avaient  vu  dans  Mahmoud  et  dans  Abdul- 
Medjid  que  des  sultans  yiaours  (infidèles);  ils  voient  dans  Abdul-Aziz 
l'espoir  de  l’empire,  l’espoir  de  l’islamisme,  que  les  deux  derniers  sul- 
tans avaient  mis  en  péril  par  leurs  innovations  impies , et  la  nouvelle 
de  l’élévation  au  trône  du  second  fils  de  Mahmoud  a été  particulière- 
ment saluée  à Damas,  la  cité  meurtrière  des  pauvres  chrétiens,  par 
des  cris  de  joie  qui  tenaient  du  délire. 

On  nous  assure,  sans  sourciller,  que  « le  règne  qui  commence  pro- 
met de  réparer  les  désastres  du  règne  qui  vient  de  finir,  et  qu’ Abdul- 
Aziz  est  un  prince  qui  a le  sentiment  de  sa  mission  et  la  dignité  de  son 
rang3.  » C’est  superbe,  mais  ce  n’est  pas  tout  encore!  Il  n’y  a plus 
absolument  rien  à redouter  pour  la  Turquie.  Il  n’y  a plus  de  question 
d’Orient  depuis  que  la  France  et  l’Angleterre  ont  bombardé  Sébastopol! 
On  écrit  ces  choses  tout  comme  si  la  Crimée  avait  cessé  d’appartenir  à 
la  Russie,  si  les  forts  du  nord  de  Sébastopol  n’étaient  pas  restés  intacts, 

1 Chambre  des  lords,  séance  du  28  juin. 

2 Moniteur  universel  du  27  juin. 

3 Constitutionnel  du  27  juin. 
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comme  si  des  lignes  de  formidables  forteresses  n’étaient  pas.  en  ce  mo- 
ment construites  sur  les  deux  rives  de  Kerlch  et  sur  le  promontoire  de 
Polowst,  comme  si  toutes  les  défenses  des  côtes  de  la  Circassie  n’étaient 
pas  toujours  debout,  comme  si,  enfin,  le  cours  du  Dniéper,  du  Danube, 
du  Don,  cours  qui  semble  entraîner  vers  la  mer  Noire  les  populations 
russes , avait  changé  de  direction  ! Non , il  n’y  a plus  de  question 
d’Orient!  et  elle  paraît  cependant  si  effrayante  à la  diplomatie,  qu’elle 
y touche  à peine  du  bout  des  doigts!  De  même  on  avait  osé  dire  que  la 
Turquie  était  malade.  Erreur  manifeste  ! « La  Turquie  est  pleine  de 
vitalité,  et  le  souverain  qui  vient  d’être  mis  à sa  tête  est  doué  d’une 
volonté  énergique.  Celui-là  ne  promet  pas  de  réformes,  il  en  opère  ! 
et  on  suit  avec  un  intérêt  profond  ce  monarque  de  trente  ans  sur  qui 
pèse  aujourd’hui  la  responsabilité  de  la  chute  ou  de  la  régénération 
d’un  grand  peuple  h » 

Les  Turcs  « un  grand  peuple!  » Ceci  est  tout  nouveau.  Montesquieu 
pensait  que  les  Turcs  étaient,  de  tous  les  hommes  de  la  terre , les 
plus  propres  à posséder  inutilement  de  grands  empires.  Le  général 
Sébastiani  estimait,  il  y a trente  ans,  que  la  Turquie  n’était  plus  qu’un 
cadavre. . « Depuis  un  siècle,  a dit  Rizzo Néroulas1  2,  la  Turquie  est  comme 
une  tabatière  garnie  de  brillants  qui  ne  contient  que  des  immondices, 
et  c’est  la  Russie  qui  a levé  le  couvercle.  » Ce  ne  sont  là  probable- 
ment que  des  calomnies  : Les  Turcs  sont  un  grand  peuple  ! Mais  la 
plume  n’a-t-elle  pas  tremblé  dans  votre  main  en  écrivant  ce  mot  pres- 
que au  lendemain  des  horreurs  de  Djeddah,  de  Candie  et  de  la  Syrie, 
horreurs  que  les  Turcs  seuls  ont  réellement  accomplies,  car  au  Liban, 
par  exemple,  les  Druses  n’étaient  que  les  ignobles  instruments  de  la 
politique  turque  ! Demandez  à nos  soldats,  à nos  officiers  tristement 
revenus  de  Syrie,  ce  qu’ils  pensent  de  æ grand  peuple  : ils  vous  diront 
qu’il  battait  des  mains  quand  les  idolâtres  traînaient  notre  drapeau 
dans  la  fange,  qu’ils  ont  outragé,  à Damas,  à Beyrouth, à Saïda,  les 
consuls  de  France.  « Catholique  sincère,  » vous  n’avez  pas  trouvé  un 
mot  de  pitié  pour  ces  pauvres  chrétiens , vos  frères , que  ce  grand 
peuple  dépouille  et  assassine. 

Pour  nous,  rien  n’est  changé  au  fond  par  la  mort  d’Abdul-Medjid. 
La  situation  du  « grand  malade  » reste  la  même.  Examinons-la  avec 
quelques  détails. 

1 Constitutionnel  du  1er  juillet. 

2 Histoire  de  la  Grèce. 
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Il  y a eu  un  temps  où  l’empire  turc  s’étendait  depuis  Gran,  ville  si- 
tuée au  confluent  d’une  rivière  de  ce  nom  et  du  Danube,  'a  une  qua- 
rantaine de  lieues  de  Vienne,  jusqu’à  Bassorah,  ville  bâtie  au-dessous 
du  point  de  réunion  du  Tigre  et  de  l’Euphrate,  non  loin  du  golfe  Per- 
sique,  et  depuis  la  Crimée  jusqu’au  delà  de  la  Mecque,  aux  côtes  de 
Barbarie  et  au  désert  de  Memphis. 

Un  diplomate  qui  serait  venu  proposer,  alors,  de  garantir  l’inté- 
grité de  la  Turquie  eût  été  pris  pour  un  fou.  De  son  côté,  la  Turquie 
aurait  répondu  par  un  immense  éclat  de  rire  à une  proposition  pa- 
reille. A l’apogée  de  sa  puissance,  elle  n’avait  nul  besoin  de  mettre 
en  pratique  une  restriction  de  Mahomet  qui  consiste  à ne  signer  des 
traités  avec  les  infidèles  que  dans  le  cas  où  les  musulmans  auraient 
quelque  chose  ci  craindre  de  leur  côté1. 

Loin  de  vouloir  garantir  la  moindre  parcelle  des  terres  que  l’isla- 
misme avait  envahies  en  Europe,  la  chrétienté  ne  songeait  qu’à  le 
frapper,  à le  refouler.  A la  suite  de  la  guerre  contre  les  Turcs,  sus- 
citée par  les  papes,  l’empire  ottoman  perdit,  au  congrès  de  Carlowitz 
(janvier  1699),  toute  la  Hongrie,  la  Transylvanie,  Asof  et  dix  lieues  de 
territoire  aux  environs  de  cette  ville,  l’Ukraine,  la  Podolie  et  la  Dal- 
matie.  Le  traité  de  Constantinople  (1784)  lui  enleva  toute  la  Crimée. 
L’insurrection  sainte  des  Hellènes  lui  arracha  la  partie  de  la  Grèce  qui, 
du  nord  au  sud,  va  depuis  les  bords  de  l’Hellade  jusqu’au  cap  Mata- 
pan,  et,  de  l’est  à l’ouest,  depuis  le  cap  de  Marathon  jusqu’à  celui  de 
Tonèse,  plus  les  îles  de  Négrepont,  de  Statho,  Skopléos,  Chelidromia, 
Sarakino,  Palagnissi,  Ïoura-Nisi,  Skyro  et  toutes  les  Cyclades,  limites 
trop  étroites  pour  le  royaume  de  Grèce,  disons-le  en  passant,  et  que 
les  événements  qui  se  préparent  sauront  bien  étendre,  il  faut  F es- 
pérer. 

La  Turquie  avait  l’Algérie  : elle  ne  Fa  plus  : elle  régnait  en  souve- 
raine dans  la  Servie,  dans  la  Valachie,  la  Moldavie,  l’Herzégovine,  le 
Monténégro  ; elle  n’y  règne  plus  que  nominalement,  et  elle  est  si  peu 
maîtresse  en  ce  moment  des  pays  tunisiens,  que  la  France  ne  permet 
pas  aux  vaisseaux  turcs  de  mouiller  dans  le  canaldelaGoulette,  bien 
que  lebey  paye  l’impôt  au  sultan  et  qu’il  reçoive  de  celui-ci  son  inves- 
titure. 


1 Le  Koran,  ch.m,  v.  27. 
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Dans  l’espace  de  cent  trente  et  un  ans  (de  1699  à 1850),  la  Turquie 
a perdu  cinq  ou  six  royaumes,  plus  de  trente  provinces  et  une  ving- 
taine d’îles.  Maintenant  la  diplomatie  voudrait  lui  laisser  ce  qui  lui 
reste.  Ce  qui  l’effraye  sans  doute,  ce  n’est  pas  la  puissance  de  la  Tur- 
quie, mais  sa  faiblesse.  Le  lendemain  de  la  mort  du  « grand  malade  » 
l’épouvante,  et  elle  veut  absolument  qu’il  vive  ! Quelle  besogne  ! Et 
c'est  pour  cela  que  de  1854  à 1855  la  France  a dépensé  deux  mil- 
liards en  Crimée  et  le  sang  de  cent  mille  de  ses  soldats;  que  l’Angle- 
terre, qui  a aussi  perdu  de  vaillants  hommes  dans  cette  guerre,  y a 
jeté  deux  milliards  et  cinq  cents  millions  ; que,  seulement  pour  main- 
tenir leurs  armées  sur  le  pied  de  guerre,  l’Autriche  et  la  Prusse  ont 
dépensé  : l’une  plus  de  seize  cents  millions,  l’autre  quarante  millions. 
Le  Piémont  y a englouti  quatre-vingts  millions;  mais  le  Piémont  re- 
grette peu  cet  argent  : n’est-ce  pas,  en  effet,  par  le  chemin  de  Sébas- 
topol qu’il  est  arrivé  à Milan,  à Florence,  à Modène,  à Parme,  à Naples? 
Mais  les  comptes  du  Piémont  ne  sont  pas  encore  définitivement 
réglés. 

L’Angleterre,  qui  n’a  pas  l’habitude  de  répandre  son  or  et  son  sang 
en  pure  perte,  a gagné  aussi  quelque  chose  dans  la  guerre  de  Crimée  : 
il  y avait  dans  la  mer  Noire  une  flotte  qui  l’offusquait  ; cette  flotte 
n’existe  plus.  Elle  aurait  voulu  la  destruction  d’une  autre  flotte,  celle 
deCronstadt.  La  France,  mieux  avisée,  ne  voulut  pas  rendre  ce  nou- 
veau service  à son  alliée. 

Le  produit  net  de  la  guerre  de  Crimée,  pour  la  France,  a été  le  nom 
de  Sébastopol  donné  à un  nouveau  boulevard  de  Paris,  le  nom  de 
l’Alma  à un  pont  jeté  sur  la  Seine  et  quelques  drapeaux  de  plus  placés 
dans  la  chapelle  des  Invalides.  De  la  gloire!  Mais  la  France  en  regorge  ! 
Quand  deux  hommes  sont  en  procès,  celui  des  deux  qui  le  perd  est 
condamné  aux  dépens.  L’usage  voulait  aussi,  autrefois,  quele  vaincu, 
dans  une  guerre,  en  payât  les  frais.  On  en  a fait  grâce  à la  Russie  pour 
la  guerre  de  Crimée.  Mais  n’insistons  pas  trop  là-dessus  : n’a-t-on  pas 
dit  que  « la  France  est  assez  riche  pour  payer  sa  gloire?  » 

J’espère  qu’il  me  sera  donné  d’essayer,  un  peu  plus  tard  quel- 
ques remarques,  quelques  considérations  sur  la  guerre  de  Cri- 
mée, sur  la  destinée  probable  de  Constantinople  au  point  de  vue 
des  intérêts  généraux  de  l’Europe,  et  aussi  plus  particulièrement  au 
point  de  vue  géographique  de  cette  ville,  que  la  Russie  convoite  depuis 
près  d’un  siècle.  Je  ne  veux  envisager  aujourd’hui  qu’un  côté,  côté 
multiple  cependant,  de  la  question  orientale,  à savoir  si  l’empire  ot- 
toman, avec  la  nature  de  ses  réformes,  avec  sa  religion,  son  impuis- 
sance démontrée,  doit  demeurer  dans  la  grande  famille  européenne 
où  il  a été  reçu,  et  si,  par  conséquent,  le  traité  sur  lequel  repose  sa 
fragile  existence  peut  rester  debout. 
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Une  seule  pensée  a présidé  à ce  traité  : la  conservation  intégrale  de 
Uempire  ottoman.  Il  était  d’ailleurs  la  conséquence  rigoureuse  de  la 
guerre  de  Crimée,  faite  dans  le  but  de  conserver  ce  misérable  empire. 
Une  des  choses  de  ce  temps  qui  étonneront  le  plus  les  générations 
futures,  ce  sera  assurément  le  congrès  de  Paris  garantissant  au  padi- 
schah  l’intégrité  de  son  territoire,  tandis  qu’il  s’élaborait,  au  sein 
même  de  ce  congrès,  un  travail  qui  devait  aboutir  à la  dépossession 
violente  du  pape  et  de  quatre  autres  souverains  chrétiens. 


III 

« Je  crains  la  France  quand  elle  combat  sur  terre,  dit  un  proverbe 
« oriental;  je  crains  l’Angleterre  quand  elle  combat  sur  mer  ; je  crains 
« l’Autriche  quand  elle  lance  ses  escadrons,  et  je  crains  la  Turquie 
« quand  elle  fait  delà  diplomatie.  » Tous  les  hommes  d’État n’ont  pas 
eu  de  la  Turquie  une  si  haute  idée.  Pour  ne  citer  qu’un  seul  témoi- 
gnage, je  rappellerai  ce  que  disaltM.de  Saint-Priest,  ambassadeur  de 
France  à Constantinople,  dans  une  lettre  au  duc  de  Choiseul,  ministre 
de  Louis  XV.  C’était  à propos  du  traité  du  6 juillet  1771,  où  l’illustre 
Thugut,  ambassadeur  d’Autriche,  exigea  de  la  Porte  onze  millions 
deux  cent  cinquante  mille  florins  pour  frais  de  la  guerre  qui  venait 
de  se  terminer,  et,  de  plus,  la  cession  à l’Autriche  de  la  Petite-Vala- 
chie.  « M.  de  Thugut,  écrivait  M.  de  Saint-Priest,  a su  persuader  aux 
« Turcs  qu’il  leur  était  personnellement  favorable.  Il  ne  manquait 
« plus  à leur  bêtise  que  d’acquitter  de  toute  imputation  celui  qui  a été 
« l’instrument  du  traité  du  6 juillet  1771 . Je  crois  M.  de  Thugut  aussi 
« subtil  que  les  Turcs  le  sont  peu  h » 

Pour  rester  dans  notre  temps,  il  nous  faut  cependant  reconnaître 
une  chose  ; c’est  que,  dans  ces  dernières  années,  et  avant  même  la 
guerre  de  Crimée,  la  diplomatie  ottomane,  ayant  à sa  tête  Réchid- 
pacha,  a déployé  une  incontestable  habileté  pour  arracher  la  Turquie 
à la  pression  moscovite,  et  pour  la  rattacher  à la  politique  générale  de 
l’Europe.  Il  ne  restait  plus  qu’à  faire  consacrer  par  un  traité  solennel 
cette  idée  toute  nouvelle  dans  l’histoire  ottomane.  Elle  trouva  un  fa- 
cile accès  dans  l’esprit  des  diplomates  occidentaux,  qui  craignaient, 
autant  que  les  diplomates  turcs,  l’influence  toujours  croissante  de  la 
Russie  à Constantinople.  Ce  fut  aux  conférences  de  Vienne  (1855)  que 
le  grand  vizir  Aali-pacha,  fortement  appuyé  par  M.  Drouyn  de  Lhuys, 


1 Hammer,  Hist.  de  VEmp.  ottom.,  t.  XV. 
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proposa  formellement  d’admettre  l’empire  ottoman  dans  le  concert 
des  grands  États  chrétiens.  Cette  exorbitante  proposition  reçut  un 
triomphe  complet  dans  le  congrès  de  Paris.  L’article  7 du  traité  du 
30  mars  est  ainsi  conçu  : 

« S.  M.  l’empereur  des  Français,  S.  M.  l’empereur  d’Autriche,  S.  M.  la 
reine  du  royaume  uni  de  la  Grande-Bretagne  et  d’Irlande,  S.  M.  le  roi  de 
Prusse,  S.  M.  l’empereur  de  toutes  les  Russies,  S.  M.  le  roi  de  Sardaigne, 
déclarent  la  Sublime  Porte  admise  à participer  aux  avantages  du  droit 
public  et  du  concert  européen.  Leurs  Majestés  s'engagent,  chacune  de  son 
côté,  à respecter  l’indépendance  et  l’intégrité  territoriale  de  l’empire  otto- 
man, garantissent  en  commun  la  stricte  observation  de  cet  engagement  et 
considéreront,  en  conséquence,  tout  acte  de  nature  à y porter  atteinte 
comme  une  question  d’intérêt  général.  » 

Pour  surcroît  de  précaution,  la  France,  l’Angleterre  et  l’Autriche 
signent,  le  15  avril  1856,  le  traité  par  lequel  ces  trois  puissances 
« garantissent,  conjointement  et  séparément,  l’intégrité  de  l’empire 
« ottoman.  » Le  traité  ajoute  que  toute  infraction  à ces  stipulations 
sera  considérée  comme  un  casus  belli.  Or  le  cas  de  guerre  fut  mani- 
feste par  la  prise  de  possession  de  l’île  de  Périm  par  l’Angleterre. 
L’infraction  au  traité  était  flagrante.  Personne  n’a  rien  dit,  et  c’est 
ainsi  que,  dès  les  premiers  moments,  le  traité  du  15  avril  a pu  être 
impunément  violé. 

Revenons  à l’article  7 du  traité  du  30  mars.  « Le  droit  public  » est 
évidemment  ce  qui  règle  Inexistence  et  les  rapports  des  États  entre 
eux.  On  sait,  pour  le  rappeler  en  passant,  comment  ce  droit  a été  res- 
pecté en  Pologne,  à Cracovie,  dans  les  Pays-Bas,  et  surtout,  en  dernier 
lieu,  en  Italie.  Le  concert  européen  exige,  si  je  ne  me  trompe,  le  con- 
cours commun,  une  action  commune;  et,  d’après  l’article  7 du  traité 
du  30  mars,  la  Turquie  est  de  toute  nécessité  admise  dans  les  con- 
seils de  l’Europe.  Le  congrès  de  Paris  n’a  pas  dit  que  cette  admission 
serait  bornée  aux  seules  affaires  de  l’empire  turc.  Pourquoi  serait-il 
exclu  des  délibérations  qui  embrasseraient  d’autres  intérêts  que  les 
siens  propres  ? Pourquoi  la  Turquie  ne  figurerait-elle  pas  dans  quel- 
que grand  congrès  chrétien  où  on  stipulerait  sur  le  principat  du 
Pape?  Rassurons-nous,  cependant;  un  concert  qui  d’abord  devait 
s’exécuter  à six,  peut  bien,  après  tout,  se  passer  d’une  voix.  Le  Pié- 
mont a-t-il  été  appelé  quand  il  s’est  agi  d’envoyer  en  Syrie  une  armée 
chargée  de  protéger  les  chrétiens  que  les  Druses  et  les  Turcs  égor- 
geaient? Pas  le  moins  du  monde.  Le  Piémont  a protesté,  dit-on,  mais 
on  a passé  outre. 
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Voilà  la  Turquie  admise  dans  le  concert  européen.  Mais,  en  ou- 
vrant ainsi  la  porte  au  sultan,  la  diplomatie  occidentale  s est-elle 
rendu  un  compte  exact  de  la  religion  des  Turcs,  cette  religion  sur  la- 
quelle repose  toute  leur  existence  ? Il  y R lieu  d’en  douter.  Les  mem- 
bres du  congrès  auraient  pu  trouver  dansleKoran  de  nombreux  textes 
qui  repoussent  le  concert  dans  lequel  l’Europe  admettait  la  Sublime 
Porte1. 

Je  n’en  citerai  que  quelques-uns  : 

« Que  les  croyants  ne  prennent  point  pour  amis  ou  pour  alliés  ou  pour 
« patrons  des  infidèles  ! ceux  qui  le  feraient  ne  doivent  rien  espérer  de  la 
<(  part  de  Dieu...  0 croyants  ! ne  formez  de  liaisons  intimes  qu  entie  vous. 
« Les  infidèles  ne  manqueraient  pas  de  vous  corrompre  ! Leur  haine  perce 
« dans  leurs  paroles,  mais  ce  que  leur  cœur  recèle  est  pire  encore.  Il  vous 
a suffit  d’avoir  Dieu  pour  patron,  il  vous  suffît  d avoir  Dieu  pour  aide  ! Ne 
« prenez  point  pour  amis  les  juifs  et  les  chrétiens.  Ne  cherchez  point 
« d’appui  chez  les  hommes  qui  ont  reçu  FÉcriture  » (le  Pentateuque  et  î E- 
vangile). 

Invoquant  à sa  manière  le  témoignage  d’Abraham,  quand  le  père 
des  croyants  tonnait  contre  les  idolâtres,  Mahomet  veut  que  ses  dis- 
ciples disent  aux  infidèles  : 

« Nous  vous  renions  ! Et  l’inimitié  et  la  haine  s élèvent  entre  nous  pour 
« toujours!  » 

Les  commentateurs  du  Koran  ne  sont  pas  moins  explicites  à cet 
égard  que  Mahomet  lui-même2.  « N’accordez  pas,  ô croyants  ! » disent- 
ils,  « votre  amitié  aux  infidèles,  parce  que  l’amitié  est  un  lien  qui  ne 
« peut  se  combiner  avec  la  haine  que  vous  devez  ressentir  pour  eux  ! 
« L’abaissement  des  infidèles  est  dans  ce  monde  une  œuvre  pie.  L’is- 

1 Voici  l’indication  de  ces  textes  : Koran,  ch.  n,  v.  99,  103,  114;  ch.  ni,  v.  27, 
114  ; ch.  iv,  v.  47,  54,  55,  115,  116,  137, 138, 139,  143  ; ch.  v,  v.  56,  62,  63,  83, 
84,  85;  ch.  ix,  v.  23,  28,  29,  30,  51  ; ch.  lviii,  v.  22  ; ch.  lx,  v.  1,  2,  3,  4. 

* Dans  mon  livre,  la  Vérité  sur  la  Syrie , j’ai  cité,  p.  250  et  231,  une  proclama- 
tion récente  des  musulmans  où  on  lit  ces  paroles  : « Ne  redoutez  pas  les  nations 
impies!  nous  avons  jeté  entre  elles  et  nous  la  haine  qui  durera  jusqu’  au  jour  de  la 
résurrection  ! » Ces  paroles  ont  été  évidemment  prises  dans  le  Koran. 
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« lamisme  ayant  aboli  toutes  les  religions  antérieures,  tous  ceux  qui 
« ne  sont  pas  musulmans  sont  des  rebelles  1 ! » 

Telle  est  la  loi  des  musulmans.  Elle  est  sacrée.  Mahomet,  « Fen- 
« voyé  de  Dieu2,  » la  leur  a donnée.  Ceux  qui  Font  adoptée  « suivent 
« la  lumière  descendue  du  ciel3.  » Mahomet  « est  le  sceau  des  pro- 
« phètes4.  » Le  Koran  est  une  révélation  qui  lui  a été  faite  par  Fange 
Gabriel,  qu’il  a « vu  distinctement  au  sommet  du  ciel5,  » c’est  une  re- 
ligion. Qu’est-ce  donc  que  l’article  7 du  traité  du  30  mars,  et  quelle 
valeur  peut  avoir  le  hat-houmayoun  qui  ose  assimiler  les  vrais  croyants 
aux  infidèles , à côté  d’un  verset  du  Koran,  du  fait  de  la  religion  elle- 
même? 

«Le  gouvernement  impérial,  » a dit  un  ministre  turc  dans  une 
brochure6  que  nous  aurons  souvent  à citer  dans  ce  travail,  car  elle 
nous  donnera  la  mesure  exacte  des  idées  ou  des  mensonges  de  la 
Turquie  contemporaine,  « le  gouvernement  impérial  avait  reconnu  1a. 
« nécessité  d’améliorer  le  sort  des  chrétiens  en  Orient  et  d’établir 
« dans  le  Koran  une  démarcation  entre  la  partie  religieuse  et  la  partie 
« législative,  de  façon  qu’il  ne  pût  entraver  la  marche  de  la  civi- 
« lisation  et  du  progrès.  » Mais  la  « partie  » qui  concerne  les  chré- 
tiens dans  le  Koran  est  essentiellement  « religieuse.  » Les  textes  que 
je  viens  de  citer  le  prouvent  suffisamment.  Ce  côté-là  du  livre  de  Ma- 
homet est  tout  dogmatique.  « L’égalité  civile,  » a dit  un  honorable  dé- 
puté qui  connaît  les  Turcs  et  l’Orient7,  « est  une  idée  chrétienne;  elle 
« est  la  négation  du  principe  constitutif  de  la  société  musulmane,  qui 
« a pour  base  la  supériorité  inaliénable  du  vrai  croyant  et  l’infériorité 
« éternelle  de  l’infidèle8.  » 

Oui,  l’abaissement  du  chrétien  est  un  dogme,  et,  en  y touchant,  on 
blesse  tout  ce  qu’il  y a de  plus  intime,  ou  de  plus  sauvage,  si  l’on 
veut,  dans  la  conscience  musulmane.  Ni  le  hat-houmayoum  ni  le  traité 
du  30  mars  n’ont  pu  tenir  contre  les  oracles  de  l’islamisme.  Les  ulé- 

1 Nous  pourrions  multiplier  ces  citations.  On  en  trouvera  un  très-grand  nombre 
dans  un  curieux  travail  inséré  dans  le  Journal  asiatique  (tomes  XVIII  et  XIX,  an- 
nées 1851  et  1852),  traduit  de  l’arabe  en  français,  par  M.  Betin,  drogman  de  l'am- 
bassade de  France  à Constantinople. 

2 Koran,  ch.  xlviii,  v.  29. 

5 Ch.  vii,  v.  156. 

4 Ch.  xxxiii,  v.  40. 

5 Ch.  lui,  v.  4;  ch.  lxxxi,  v.  19  et  23. 

6 Fuad-Pacha,  la  Turquie  devant  V Europe,  p.  11. 

7 M.  Plichon,  séance  du  Corps  législatif  du  8 juin  1861. 

s Bans  sa  brochure,  Fuad-pacha,  voulant  prouver  que  le  Koran  n’est  pas  un 
obstacle  à la  civilisation,  se  garde  bien  de  citer  les  versets  que  nous  venons  de 
mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  ; il  se  contente  de  rappeler  des  paroles  de  morale 
générale  prises  dans  le  Koran,  paroles  qui  ne  sont,  après  tout,  qu’une  réminiscence 
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mas  de  Damas  les  ont  particulièrement  frappés  d’anathème  dans  des 
réunions  secrètes  dont  j’ai  parlé  ailleurs  l. 

Mais  ce  n’est  pas  la  première  fois,  dira-t-on  peut-être,  que  la 
Porte  ottomane  contracte  des  traités  avec  les  puissances  chrétiennes; 
quel  décret  islamique  les  a condamnés?  — Certes,  les  traités  ne 
manquent  pas.  On  en  compte  plus  de  quatre  cents  depuis  la  fonda- 
tion de  l’empire  ottoman  jusqu’à  nos  jours 2.  Mais,  remarquons-le,  ce 
n’est  qu’après  que  la  Turquie  a senti  sa  faiblesse  en  présence  des  États 
européens  qu’elle  a consenti  à inscrire  les  mots  de  paix  éternelle  en 
tête  des  traités  qu’elle  contractait  avec  les  chrétiens,  car  la  paix  éter- 
nelle est  en  opposition  avec  les  paroles  du  Koran  : « O croyants  ! 
faites  la  guerre  à ceux  qui  ne  croient  point  en  Dieu,  ni  au  dernier 
jour,  qui  ne  regardent  point  comme  défendu  ce  que  Dieu  et  son 
apôtre  (Mahomet)  ont  défendu,  et  à ceux  des  hommes  des  Écritures 
(les  chrétiens)  qui  ne  professent  pas  lafcroyance  de  la  vérité.  Faites- 
leur  la  guerre  jusqu’à  ce  qu’il  payent  le  tribut  (capitation),  tous, 
sans  exception,  et  qu'ils  soient  humiliés3.  » 

Quant  aux  décisions  qui  frappent  de  réprobation  les  traités  conclus 
entre  les  musulmans  et  les  chrétiens,  on  pourrait  en  citer.  Un  sultan 
de  Stamboul  pose  au  grand  mufti  la  question  suivante  : le  padischah 
est-il  tenu  à l’observation  d’un  traité  qu’il  a signé  avec  les  infidèles? 
« Réponse  : Nullement.  Ce  traité  doit  être  rompu  quand  cette  rup- 
ture peut  amener  un  avantage  durable  ou  seulement  passager.  On 
ne  peut  supposer  un  obstacle  dans  la  loi*.  » 

Ne  perdons  pas  de  vue,  d’ailleurs,  que  c’est  la  première  fois  depuis 
l’existence  de  l’empire  ottoman  que  les  puissances  européennes  l’ont 
admis  dans  leur  famille,  et  qu’une  charte  émanée"de  la  Sublime  Porte 
proclame,  contrairement  à la  loi  de  Mahomet,  l’égalité  de  tous  ses 
sujets  chrétiens  ou  musulmans.  L’islamisme  a répondu  à cette  charte 

de  l’Évangile,  car  tout  ce  qu’il  y a de  bon  dans  le  livre  de  Mahomet  vient  du  livre 
divin  des  chrétiens.  Fuad-pacha  n’entre  nullement  dans  les  profondeurs  des  textes 
islamiques,  quand  il  dit  « que  le  Koran  laisse  la  plus  large  porte  ouverte  à la  con- 
ciliation, à la  fusion  des  races.  » C’est  le  contraire  de  cette  assertion  qui  est  la  vérité. 

A Dieu  ne  plaise  que  nous  niions  les  difficultés  énormes  que  rencontre  la  Porte  pour 
appliquer  les  nouvelles  mesures  au  sein  des  populations  chrétiennes,  difficultés  sur 
lesquelles  Fuad  -pacha  insiste  d’une  manière  toute  particulière  ! Loin  de  nous  aussi 
de  méconnaître  les  abus  enracinés  dans  certaines  communautés  chrétiennes  de 
l’Orient,  à l’égard  des  impôts  dont  les  patriarches  grecs  frappent  leurs  ouailles  ! 
Mais  ces  désordres  prennent  précisément  leur  source  et  dans  l’impuissance  de  l’em- 
pire ottoman  pour  les  réprimer,  et  dans  la  religion  de  Mahomet,  qui  réprouve  toute 
égalité  civile  entre  les  vrais  croyants  et  les  infidèles. 

1 La  Vérité  sur  la  Syrie , p.  417. 

2 Hammer,  Hist.de  l'emp.  ottom.,  t.  XVII,  p.  104  etsuiv. 

3 Ch.  ix,  v.  29. 

4 Hammer,  Hist.  de  l'emp.  ottom.,  tom.  VI,livt  xxxvi,  p.  338. 
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de  mensonge  par  les  massacres  de  Candie,  de  Djeddah  et  de  la  Syrie. 

Il  [nous  semble  résulter  de  ce  simple  exposé  que  l’admission  « de 
« la  Sublime  Porte  aux  avantages  du  droit  public  et  du  concert  euro- 
« péens  » n’est  pas  praticable  : le  Koran  et  les  felwas  séparent  la 
société  musulmane  de  la  société  chrétienne.  Les  musulmans  nous  dé- 
testent parce  que  nous  sommes  à leurs  yeux  des  infifièles,  des  ido- 
lâtres même.  Il  nous  appellent  Muschriddins,  c’est-à-dire,  polythéistes, 
parce  qu’ils  voient  la  pluralité  des  dieux  dans  notre  mystère  de  la 
sainte  Trinité.  Les  chrétiens,  a dit  Mahomet,  ont  pris  leurs  docteurs 
et  leurs  moines,  et  le  Messie,  fils  de  Marie,  plutôt  que  Dieu,  pour 
leurs  Seigneurs;  et  cependant  il  leur  a été  ordonné  de  n’adorer  qu’un 
seul  Dieu,  hormis  lequel  il  n’y  a point  d’autre  Dieu.  Loin  de  sa  gloire 
les  divinités  qu’ils  (les  chrétiens)  lui  associent 1 ! » 


Y 

Après  avoir  établi  l’incompatibilité  qui  existe  entre  l'esprit  isla- 
mique et  la  civilisation  européenne , il  nous  faut  examiner  si  cet  es- 
prit d’exclusion  et  de  violence  a été , nous  ne  dirons  pas  changé  , 
mais,  au  moins  adouci , modifié  par  les  réformes  accomplies  sous  les 
règnes  de  Sélim  III,  Mahmoud  II  et  Abdul-Medjid.  Sélim  III  paya  de  sa 
vie  ses  très-bénignes  innovations.  Mahmoud  II  échappa  , on  ne  sait 
comment,  au  sort  de  Sélim  III,  et,  d’ailleurs,  la  cause  de  sa  mort  dans 
son  kiosque  de  Boulghourlou  (1er  juillet  1839)  n’a  jamais  été  bien 
connue.  L’amiral  Achmed-pacha , qui  conduisit  la  flotte  turque  à 
Méhémet-Ali,  à cette  époque,  attribua  publiquement  la  mort  de  Mah- 
moud à un  crime.  De  nos  jours  des  placards  affichés  sur  les  murs  de 
Stamboul  ont  menaçé  de  mort  le  sultan  Abdul-Medjid,  et  personne  n’a 
oublié  cette  conspiration  de  1859,  dont  le  dénoûment  devait  être  l’em- 
barquement de  Sa  Hautesse  dans  un  navire  destiné  à sombrer.  Le  7 
janvier  1858,  Réchid-pacha , le  grand  promoteur  de  la  civilisation 
occidentale , mourut  subitement  à Constantinople.  La  cause  de  cette 
mort,  qui  remplit  d’étonnement  le  monde  diplomatique,  n’a  pas  été 
plus  déterminée  que  celle  du  sultan  Mahmoud.  Les  ulémas  ne  per- 
mirent pas  l’autopsie  du  cadavre  du  vizir. 

En  quoi  ont  donc  consisté  jusqu'ici  les  réformes  des  padischahs  et 
des  vizirs?  à remplacer  le  turban  par  le  tarbouch;  le  cafetan  ou  la  robe 
flottante  par  la  redingote  ; le  large  pantalon  par  le  pantalon  étriqué 


1 Le  Koran,  ch.  ix,  v.  51. 
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des  Européens;  les  babouches  rouges  et  pointues  par  les  bottes  noires 
et  les  souliers  vernis.  Les  plus  notables  infractions  au  Koran  dans  les 
réformes  ont  été,  d’une  part,  les  images  de  Mahmoud  11  et  d’Abdul- 
Medjid,  reproduites  sur  la  toile,  chose  défendue  par  la  loi  sainte,  et, 
d’autre  part,  le  vin,  dont  ces  deux  sultans  ont  fait  un  usage  immodéré. 
La  boisson  proscrite  par  Mahomet  avait  délabré  la  santé  de  Mahmoud, 
et  son  fils  et  son  successeur,  épuisé  par  les  habitudes  du  harem , ne 
cherchait  plus,  aux  derniers  jours  de  sa  vie,  à ranimer  ses  forces 
qu’en  abusant  des  alcools  irritants1.  Les  sultanes  ont  dépensé  des 
millions  pour  l’ameublement  à l’européenne  de  leurs  kiosques,  et  le 
trésor  public,  ne  pouvant  pas  suffire  à payer  toutes  ces  folles  prodi- 
galités, a failli  faire  banqueroute  aux  fournisseurs  de  Lyon  et  de 
Paris.  Quelques  vaisseaux  hors  d’état  de  soutenir  une  lutte  sérieuse 
(car,  depuis  Lépante,  la  marine  ottomane  ne  s’est  plus  relevée),  sont 
tristement  mouillés  dans  la  Corne-d’Or.  Des  régiments  mal  équipés, 
incomplets,  font  l’exercice  à douze  temps,  et  attendent  régulièrement 
deux  années  la  solde  qui  leur  est  due.  A Constantinople  s’élèvent  des 
écoles  nouvelles  où  l’on  improvise  des  hommes  qui  ne  sont  ni  chré- 
tiens, ni  musulmans.  La  moitié  des  terres  de  l’empire  est  inculte 
faute  de  bras  et  faute  de  bonne  volonté.  La  fortune  publique  ne  peut 
plus  suffire  à ses  engagements.  On  a vu  le  premier  versement  de  l’em- 
prunt Mirés  tomber  dans  les  mains  des  eunuques  et  des  odalisques 
au  lieu  de  payer  l’arriéré  de  la  solde  militaire.  La  monnaie  turque 
est  tellement  altérée,  qu’elle  n’est  plus  reçue  qu’avec  répugnance,  et 
le  papier-monnaie  ou  caïmès  n’a  pas  cours.  La  confiance  est  perdue,  le 
commerce  est  aux  abois,  et  l’industrie  est  à peu  près  nulle.  Dans  les 
villes  importantes  les  douanes  sont  affermées,  et  payées  à la  Porte 
une  année  à l’avance.  L’avenir  est  mangé.  La  police  est  mal  faite, 
l’impôt  insuffisant  et  mal  perçu,  les  districts  mal  administrés,  et  la 
justice  mal  rendue 2. 

Prenez  au  sérieux,  après  cela,  les  paroles  de  lord  Palmerston, 
quand  il  vient  dire,  du  haut  de  la  tribune,  que  « nul  pays  en  Europe 
« n’a  fait , depuis  vingt  ans , autant  de  progrès  que  la  Turquie  elle- 
« même*.  » On  sait  ce  que  valent  ces  paroles  dans  la  bouche  d’un  mi- 

1 Deux  jours  avant  sa  mort,  le  25  juin,  Abdul-Medjid  sortit  en  voiture  pour  faire 
une  promenade.  Il  se  fit  apporter  de  quoi  restaurer  ses  forces.  Un  certain  vin  de 
Bourgogne  paraît  avoir  contribué  à produire  un  désordre  intestinal , que  Sa  Ma- 
jesté crut  devoir  combattre  avec  de  la  bière.  (Lettre  de  Constantinople  insérée  dans 
la  Presse  du  6 juillet  1861.} 

2 Paroles  textuellement  copiées  dans  la  brochure  de  Fuad-Pacha,  la  Turquie  de- 
vant V Europe,  page  21 . L’aveu  est  précieux  à recueillir. 

5 Ces  burlesques  paroles  ont  été  d’ailleurs  empruntées  à Fuad-Pacha.  (Voir  la  Tur- 
quie devant  V Europe,  p.  25.) 
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nistre  de  la  nation  qui  s’est  proclamée  la  première  puissance  musul- 
mane du  monde  ! 

Fuad-pacha , voulant  révéler  au  monde  les  progrès  de  la  Turquie, 
dans  la  civilisation,  ne  trouve  rien  de  plus  éclatant  à citer  qu’un  pont 
jeté  sur  la  Corne-d’Or,  entre  Galata  et  Péra,  et  des  lignes  de  bateaux 
à vapeur  sur  le  Bosphore,  s'arrêtant  aux  stations  du  modeste  village 
comme  devant  les  palais  de  marbre  des  grands  de  l’empire.  « Eh 
bien,  » s’écrie  triomphalement  le  ministre  civilisateur,  « là,  le  pacha, 
« le  haut  fonctionnaire,  s’est  trouvé  l’égal  du  plus  humble  musulman, 
« du  plus  modeste  chrétien;  l’égal,  devant  ses  trois  piastres!  » 

C’est  bien,  cela,  ô vizir  ! c’est,  en  effet,  plus  commode  de  passer  de 
Galata  à Stamboul  sur  un  pont  que  de  traverser  la  Corne-d’Or  en 
caïque  , et  c’est  très-agréable  de  contempler  les  splendeurs  du  Bos- 
phore du  haut  d’un  bateau  à vapeur  ; mais  donnez-nous  autre  chose , 
donnez-nous  la  paix,  la  sécurité  pour  nos  chrétiens  ! faites  que  les 
agents  de  la  Sublime  Porte  ne  complotent  plus  leur  ruine;  que  les  sol- 
dats du  sultan  ne  les  égorgent  plus  en  masse  ! que  les  jeunes  fdles 
chrétiennes  ne  soient  plus  outragées  par  vos  nizam  ou  conduites  en 
captivité  par  les  Bédouins  et  les  Kurdes  ! Empêchez  vos  pachas  de  rire 
aux  éclats  au  spectacle  des  Druzes  tramant  dans  la  boue  le  drapeau  de 
la  France,  de  la  France  qui  a sauvé  votre  empire  il  y a quelques  an- 
nées! Que  les  Turcs  cessent  de  se  conduire  en  traîtres  et  en  assassins 
à l’égard  des  chrétiens,  et  alors  vous  pourrez,  tout  à votre  aise,  ve- 
nir nous  vanter  vos  progrès  ! 

Fuad-pacha  , qui  proclame  la  tolérance  de  la  Sublime  Porte  à l’é- 
gard des  cultes  non  musulmans,  croit  trouver  un  argument  sans  ré- 
plique en  faveur  de  son  gouvernement  en  disant  qu’on  chercherait 
vainement,  dans  les  annales  de  l’empire  turc,  une  guerre  contre  les 
Albigeois,  une  Saint-Barthélemy,  les  émigrations  populaires  et 
les  ruines  qui  suivirent  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes  L.  L’homme 
d’État  de  la  Turquie  s’aventure  beaucoup  trop  ici  ; il  a trop  lu  les 
plates  histoires  de  notre  pays,  et  n’a  pas  assez  lu  l’histoire  de  sa  propre 
patrie.  Il  oublie  que  la  tolérance  n’occupe  aucune  place  dans  l’œuvre 
de  Mahomet,  que  le  prophète  arabe  pratique  toujours  la  violence,  que 
les  annales  musulmanes  sont  remplies  d’exécrables  horreurs  contre 
les  chrétiens,  et  que  l’islamisme  eut  aussi  ses  déchirements  religieux. 
Nous  lui  ferons  remarquer  une  différence  entre  ce  qu’il  reproche  à 
notre  foi  et  ce  que  nous  rappelons  à la  sienne  ; cette  différence , la 
voip  : au  fond  des  événements  qu’il  nous  jette  à la  face,  nous  ren- 
controns la  politique  humaine  et  jamais  la  religion  elle-même,  jamais 
l’action  directe  de  notre  Église  ; dans  les  déchirements  entre  les  sectes 


La  Turquie  devant  V Europe,  p.  42. 
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musulmanes,  cest  au  contraire  la  religion  seule  qui  apparaît  et  qui 
directement  et  officiellement  se  baigne  dans  le  sang.  Fuad-pacha  est 
mal  inspiré  dans  ses  imputations  : il  expose  l’islamisme,  qu’il  veut 
servir,  à de  terribles  représailles.  Si  ce  ministre  turc,  qui  a un  grand 
renom  de  littérature  et  de  science  en  Turquie,  avait  eu  le  temps  d’ouvrir 
leslivres  de  Seadeddin,  deSolakzadé,  d’Eboulzfazl,  livres  déposés  dans 
les  principales  bibliothèques  de  Stamboul,  il  aurait  vu  comment  Sé- 
limler  traitait  les  musulmans  Schiis , qui  sont  les  protestants  de  l’isla- 
misme . Après  avoir  Fait  dresser  des  listes  où  figuraient  les  noms  des  Schiis 
depuis  l’âge  de  sept  ans  jusqu’à  celui  de  soixante-dix,  plus  cle  quarante 
mille  de  ces  hérétiques  au  cœur  infâme , dit  Seadeddin  (t.  IY,  f.  235), 
furent  égorgés  ou  condamnés  à une  détention  perpétuelle  par  les  ordres 
du  glorieux  padischah.  Et  c’est  à cause  même  de  ces  épouvantables 
égorgements  que  les  historiens  ottomans  ont  donné  à Sélim  1er  le 
surnom  de  Juste . En  fait  de  sang  versé  injustement  et  sous  tous  les 
prétextes  imaginables,  les  Ottomans  ont  surpassé  et  surpassent  encore 
toutes  les  nations  de  la  terre.  A cet  égard  ils  sont  complets!  nous  con- 
damnons, quant  à nous,  les  violences  qui  se  rencontrent  dans  notre 
histoire  ; nous  ne  les  bénissons  pas  comme  font  les  Turcs  avec  leurs 
sanglants  souvenirs  de  religion.  Nous  ne  suivrons  pas  Fuad-pacha  dans 
sa  manière  de  nous  opposer  les  crimes  de  la  Révolution  française  : ces 
rapprochements  ne  sont  pas  sérieux,  et  ne  supposent  pas  une  connais- 
sance bien  profonde  de  la  société  française,  qu’il  n’aime  pas. 


VI 

Il  nous  faut  maintenant  constater  par  quels  actes  la  Turquie  a mar  - 
qué sa  bienvenue  dans  le  concert  européen. 

La  proclamation  du  hat-houmayoun,  cette  charte,  fruit  de  la  guerre 
de  Crimée,  qui  « constitue,  » selon  Fuad-pacha,  « la  conquête  paci- 
fique la  plus  noble  des  armées  alliées  en  Orient  et  la  récompense  la 
plus  légitime  de  leur  puissant  concours.  » La  proclamation  de  cette 
charte  fut  accueillie,  en  1856  et  1857,  par  les  cris  de  rage  des  vrais 
croyants;  des  milliers  de  chrétiens  payèrent  de  leur  vie  la  joie  qu’ils 
avaient  montrée  en  présence  d’une  mesure  qui  semblait  leur  promettre 
la  fin  de  leurs  misères.  « Il  y a deux  ans  déjà,  » disait  M.  de  Saulcy 
en  plein  Sénat,  le  14  mai  dernier,  « il  y a deux  ans  déjà  que  M.  le  nji- 
nistre  des  affaires  étrangères  a dû  recevoir  de  Chypre  des  renseigne- 
ments qui  lui  disaient  que  cette  île  était  incessamment  parcourue  par 
des  émissaires  partis  de  la  Mecque  et  venus  pour  y prêcher  le  massacre 
des  chrétiens.  » 
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Ces  émissaires,  nous  le  savons,  nous  aussi,  étaient,  non-seulement 
en  Chypre,  mais  à Candie  et  sur  d’autres  points  de  l'empire  ottoman. 
La  conspiration  organisée  à la  Mecque  et  que  Constantinople  n’ignorait 
pas  éclata  sanglante,  en  1858,  dans  toute  la  Turquie. 

Ne  pouvant  plus  supporter  une  oppression  exécrable  que  Vély- 
pacha  faisait  peser  sur  eux,  les  Candiotes  se  lèvent  en  armes l.  L’évêque 
Calixte,  de  Sydonia,  refusant  au  gouverneur  d’ordonner  aux  chrétiens 
de  déposer  les  armes,  est  condamné  à la  bastonnade  par  Vély-pacha; 
dans  son  supplice,  le  martyr  demande  à boire;  on  lui  apporte  un  breu- 
vage, et  il  meurt  quelques  instants  après  dans  des  convulsions  attroces 
(20  mai  1858).  « Répandez  partout  îe  bruit  qu’il  est  mort  (l’évêque) 
d’une  attaque  d’apoplexie,  afin  que  le  peuple  ne  croie  pas  à autre 
chose,  » disait  Yély-pacha  à ses  officiers  et  à ses  soldats. 

Pendant  que  les  musulmans  pillaient  les  églises,  les  couvents  de 
Candie,  qu’ils  violaient  les  femmes  et  les  jeunes  filles,  qu’ils  égor- 
geaient les  vieillards  et  les  enfants,  les  soldats  turcs,  commandés  par 
Méhémet-pacha,  refusèrent  non-seulement  de  faire  feu  sur  les  égor- 
geurs  et  les  voleurs,  mais  ils  leur  prêtèrent  main-forte  dans  leur  œuvre 
de  dévastation  et  de  mort. 

En  même  temps  que  ces  crimes  s’accomplissaient  à Candie , les 
musulmans  mettaient  la  Bosnie  à feu  et  à sang.  Des  milliers  de  Bos- 
niaques ne  sauvèrent  leur  vie  qu’en  cherchant  un  refuge  sur  le  terri- 
toire autrichien.  Puis  l’Arabie  s’agitait.  Becket-Hafer,  à la  tête  de  ses 
bandes,  protestait  contre  les  réformes  du  sultan  de  Stamboul,  et  le 
déclarait  indigne  de  l’héritage  religieux  des  kalifes.  « Ce  trouble  reli- 
gieux mérite  d’être  signalé,  » disait , à cette  occasion , un  journal  de 
Paris  2;  il  ajoutait  : « Les  droits  religieux  du  chef  des  Ottomans  sont 
incontestables.  Leur  maintien  importe  à la  tranquillité  des  pays 
d’Orient.  » Qu’était-ce  à dire  ? Fallait-il  que  l’Occident  s’armât  pour 
défendre  le  pouvoir  spirituel  du  sultan,  comme  il  s’était  armé  pour 
défendre  son  pouvoir  temporel  à Sébastopol? 

A Erzeroum,  la  populace  musulmane,  voyant  les  récoltes  compro- 
mises par  la  sécheresse,  croit  qu’un  peu  de  sang  chrétien  apaisera 
le  ciel  irrité,  et  elle  demande  le  sacrifice  d’un  (jiaoar.  Le  cadi  (juge), 
n’osant  pas  autoriser  un  assassinat,  fait  déterrer  un  chrétien  inhumé 
dans  la  matinée  et  fait  décapiter  le  cadavre  en  putréfaction  (juin  1858). 
Quelques  jours  après  les  chrétiens  de  Sauta,  gros  bourg  situé  à quel- 
que distance  d’Erzeroum,  sont  pillés  et  massacrés  par  les  musulmans, 
‘Le  15  juin  1858,  M.  Page,  consul  anglais  à Djeddah,  est  mis  en 
morceaux.  Le  consul  de  France,  M.  Éveillard  et  sa  femme,  sont  hachés. 

1 Voir  le  Correspondant  du  mois  de  mai  1861. 

2 Le  Pays,  journal  de  l'Empire , du  mois  de  juillet  1858. 
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Leur  héroïque  fille  reçoit  un  coup  de  sabre  en  défendant  ses  parents 
et  ne  doit  elle-même  son  salut  quà  un  employé  militaire  que  sa  fa- 
mille avait  récemment  comblé  de  bienfaits.  Le  cadi  prononce  une 
sentence  de  mort  contre  le  chancelier  du  consul  de  France,  M.  Éme- 
rat,  parce  qu’il  avait  tué  deux  musulmans  en  combattant  les  assas- 
sins ! Quatorze  négociants  très-riches  sont  égorgés  et  leurs  comptoirs 
vidés.  La  Porte  Ottomane  n’a  pas  encore  payé  les  indemnités  promises 
aux  victimes.  Quand  les  meurtres  furent  accomplis,  Namick-pacha, 
gouverneur  de  Djeddah,  arriva  dans  cette  ville,  venant  de  la  Mecque, 
où  il  était  allô  faire  son  namas  (prière) 4.  N’oublions  pas  que  l’Angle- 
terre, qui  avait  eu  son  consul  assassiné  à Djeddah , n’attendit  pas, 
pour  en  tirer  vengeance,  la  décision  de  l’Europe,  qui,  aux  termes  de 
l’article  9 du  traité  du  30  mars,  ne  permet  à aucune  puissance  d’agir 
séparément  dans  les  affaires  de  la  Turquie  : le  Cyclops  lança  ses 
bombes  sur  la  ville  coupable.  La  France  n’a  pas  montré  tant  de  har- 
diesse en  Syrie,  où  ses  nationaux  ont  été  immolés  et  son  drapeau  dé- 
chiré et  traîné  dans  la  fange. 

Au  bruit  du  massacre  de  Djeddah,  les  musulmans  de  Gaza  envahis- 
sent le  quartier  franc,  le  pillent  et  tuent  les  chrétiens  qu’  ils  y ren- 
contrent (août  1858).  Vers  la  même  époque,  un  derviche  fameux 
avait  organisé  à Smyrne  un  complot  dont  le  but  était  l’extermination 
des  chrétiens,  qui,  disait-il,  causeraient  la  ruine  de  l'islam  si  on  n'en 
finissait  pas  bientôt  avec  eux. 

Voilà  ce  qu’un  ministre  de  la  Sublime  Porte  a appelé  quelques  trou- 
bles survenus  dans  l’empire  ottoman,  et  qu’on  a eu  le  tort  d’attribuer 
à l’inexécution  du  hat-houmayoun  de  1856 1  2. 

A ce  don  de  joyeux  avènement  de  la  Turquie  dans  le  concert  euro- 
péen, il  nous  faut  ajouter  la  ville  chrétienne  de  Damas,  ville  de  trente 
mille  âmes,  réduite  en  cendres  au'mois  de  juillet  1860;  plus  de  cinq 
cents  villages  du  Liban  brûlés,  deux  cents  millions  de  francs 
perdus.  Seize  mille  chrétiens  assassinés  et  plus  de  trente  mille  déjà 
morts  de  misère  ou  de  désespoir  1 Quels  chiffres  ! allons  , diplomates 


1 Abdul-Àziz,  que  des  écrivains  naïfs  présentent  déjà  comme  un  prince  réforma- 
teur, ami  de  la  justice  et  de  la  civilisation,  vient  de  confier  à ce  même  Namick-pacha 
le  portefeuille  de  ministre  de  la  guerre.  On  ne  saurait  plus  impunément  se  moquer 
des  puissances,  dont  les  représentants  à Djeddah  furent  impitoyablement  égorgés  à 
la  suite  d’un  complot  dans  lequel  Namick-pacha  était  gravement  impliqué.  Le  corps 
diplomatique  à Constantinople  a demandé  des  explications  touchant  cette  récente  no- 
mination de  Namick-pacha.  Le  grand  vizir,  Aali-pacha,  a répondu  que  le  choix  per- 
sonnel du  sultan  avait  été  motivé  par  l’intelligence  et  la  probité  de  Namick,  très-apte  à 
opérer  des  réformes  dans  l’armée.  On  ne  sait  pas  encore  si  le  corps  diplomatique  a 
été  satisfait  par  cette  réponse. 

2 Fuad-pacha,  la  Turquie  devant  T Europe,  1858,  p.  8 . 
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occidentaux,  rédigez  des  protocoles,  faites  des  traités  pour  la  conser- 
vation de  la  Turquie  et  pour  l’admettre  « aux  avantages  du  droit 
public  efi  du  concert  européen  ! » Et  toi,  Angleterre,  proclame  bien 
haut  les  vertus  des  Druses  et  les  progrès  toujours  croissants  des  Turcs 
dans  la  civilisation!  Et  toi,  Turquie,  viens  nous  dire  par  la  plume 
d’un  de  tes  plus  audacieux  représentants  : « La  Porte  a-t-elle  repoussé 
ou  repousse-t-elle  la  civilisation  occidentale  ? Est-elle  l’ennemie  de 
l’élément  chrétien  qui  l’a  soutenue?  non!  elle  témoigne  par  sa  bonne 
foi , par  des  faits  accomplis  ou  en  voie  d’accomplissement,  par  des 
actes  irrécusables  de  sa  bonne  volonté , de  sa  courageuse  persévérance 
dans  ses  aspirations  vers  la  civilisation  occidentale l 2.  » C’est  après 
Alep,  après  Candie,  après  les  horreurs  de  la  Bosnie,  après  Djeddah, 
qu’un  Turc  a publié  ces  paroles  ! 

Donc,  pas  de  modification  apportée  dans  l’esprit  islamique  parles  ré- 
formes,par  les  traités,  mais,  au  contraire,  accroissement  de  fanatisme, 
de  haine,  contre  les  chrétiens.  La  loi  religieuse,  qui  est  l’essence  de  cet 
esprit,  a-t-elle  été  abrogée?  et  abroge-t-on  une  religion?  les  Turcs  dé- 
testent-ils moins  les  giaours  depuis  qu’on  les  a habillés  à l’européenne 
et  admis  publiquement  dans  la  grande  famille  des  États  chrétiens  ? 11 
n’y  a pas  bien  longtemps  que  notre  consul  à Alep  se  trouvait  dans 
le  divan  du  pacha  de  cette  ville.  Celui-ci  l’accabla  de  politesse.  Puis 
le  consul  se  retira.  Quand  il  fut  parti,  le  pacha  dit  à ses  gens  : 
« Balayez  cette  place  où  ce  chien  s’est  assis  ! » Et  les  gens  du  pa- 
cha époussetèrent  la  place  du  divan  où  le  représentant  de  la  France 
avait  reçu,  avec  les  paroles  pleines  de  courtoisie  du  représentant  de 
la  Porte,  le  chibouk  et  le  café  de  l’hospitalité  *. 

Les  vices  constitutifs  de  la  société  ottomane  ont-ils  été  détruits?  La 
polygamie,  fléau  de  la  famille,  n’y  existe-t-elle  pas  toujours  ? Les 
femmes  qui  peuplaient  le  sérail  d’Adbdul-Medjid  et  les  harems  de  ses 
pachas  ne  sont-elles  pas  toujours  achetées  à beaux  deniers  comptants? 

Un  des  côtés  les  plus  curieux  de  l’esprit  musulman,  et  aussi  des 
réformes  entreprises  pour  civiliser  l’empire  ottoman,  c’est  le  carac- 
tère même  des  Turcs  élevés  dans  les  capitales  de  l’Europe.  Ils  sont 
retournés  dans  leur  pays  plus  Turcs  que  jamais.  Namick-pacha,  autre- 
fois élégant  Parisien,  a été  l’homme  de  Djeddah  ; Vély-pacha,  ancien 
ambassadeur  en  France,  a présidé  aux  horreurs  de  Candie,  et  Akmed- 
pacha,  brillant  élève  des  écoles  de  Paris  et  de  celles  de  Vienne,  avait 
organisé  les  massacres  de  Damas.  Comment  expliquer  ce  fait? 

Un  jeune  effendi  avec  lequel  j’ai  voyagé  au  mois  de  décembre  der- 

1 La  Turquie  devant  V Europe. 

2 Cette  anecdote  m’a  été  racontée  par  un  témoin  oculaire,  M.  Deriglielo,  chrétien 
d’Alep,  aujourd’hui  agent  consulaire  de  France  à Saida. 
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nier,  de  Beyrouth  à Marseille,  et  à qui  je  demandais  une  explication 
là-dessus,  me  fit  une  réponse  qui  mérite  d’être  citée  : 

« Que  voulez-vous?  me  dit-il,  non  sans  quelque  hésitation,  car  il 
pensait  qu’il  n’allait  pas  me  faire  un  compliment,  que  voulez-vous? 
« nous  voyons  dans  vos  grandes  cités  tant  de  choses  peu  édifiantes, 
« qu’il  nous  semble  que  nous  n’aurions  rien  à gagner  à les  préférer  à 
« nos  habitudes,  à nos  usages,  à nos  mœurs  ! » 

Il  convint  cependant  avec  moi,  je  dois  le  dire,  que  ce  serait  s’en- 
foncer dans  une  mer  d’erreurs  que  de  juger  toute  notre  civilisation 
par  ses  côtés  les  plus  misérables. 

Là  ne  saurait  être,  à mon  sens,  l’explication  véritable  du  fait  que 
je  signale.  Outre  la  haine  du  Turc  contre  le  chrétien,  haine  que  sa 
religion  lui  apprend  en  venant  au  monde,  il  y a pour  lui  dans  la  su- 
périorité de  notre  civilisation  un  sentiment  de  jalousie  stupide  dont 
il  ne  se  défend  pas.  Et  puis,  n’a-t-il  pas  vu,  dans  cet  invincible  ache- 
minement de  nos  idées  vers  l’Orient,  un  danger  réel  pour  l’empire  des 
sultans?  Que  si  l’Orient  musulman  se  transforme,  ce  ne  sera  pas, 
assurément,  à l’aide  duKoran,  qui  repousse  tout  appui,  toute  idée 
venant  des  infidèles,  mais  bien  par  le  christianisme,  qui  fait  une 
guerre  incessante  à la  barbarie.  « La  civilisation  européenne,  » a dit 
un  écrivain  illustre  qui  avait  étudié  sur  les  lieux  la  Turquie  et  ses 
réformes,  « la  civilisation  européenne  aura  été  pour  les  Turcs  comme 
« la  robe  de  Nessus  pour  Hercule  ; elle  n’a  fait  jusqu’ici  qu’allumer  un 
« feu  qui  ne  peut  plus  s’éteindre,  et  qui  finira  par  les  consumer  l.  » 


YI 

Revenons  au  traité  du  30  mars,  sur  lequel  repose  l’existence  de 
l’empire  ottoman  tout  entier. 

Je  cite  l’article  9 de  ce  traité  : 

« S.  M.  I.  le  sultan,  dans  sa  constante  sollicitude  pour  le  bien-être  de  ses 
sujets,  ayant  octroyé  un  firman  (le  hat-houmayoun  du  18  février  1856)  qui, 
en  améliorant  leur  sort,  sans  distinction  de  religion  ni  de  race,  consacre 
ses  généreuses  intentions  envers  les  populations  chrétiennes  de  son  em- 
pire, et  voulant  donner  un  nouveau  témoignage  de  ses  sentiments  à cet 
égard,  a résolu  de  communiquer  aux  puissances  contractantes  ledit  firman, 
spontanément  émané  de  sa  volonté  souveraine.  Les  puissances  contractantes 
constatent  la  haute  valeur  de  cette  communication.  Il  est  bien  entendu 

1 Michaud,  Correspondance  d Orient,  t.  III,  p.  250, 
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quelle  ne  saurait,  en  aucun  cas , donner  le  droit  auxdites  puissances  de 
s immiscer,  soit  collectivement,  soit  séparément,  dans  les  rapports  de 

S.  M.  LE  SULTAN  AVEC  SES  SUJETS,  NI  DANS  L’ADMINISTRATION  INTÉRIEURE  DE  SON 
EMPIRE.  )) 

Ou  les  mots  n’ont  pas  de  sens,  ou  ceux  que  je  viens  de  souligner 
signifient  que  toute  intervention  des  puissances  est  interdite  dans  les 
affaires  de  la  Turquie.  La  Porte  Ottomane  Lavait  si  bien  compris 
ainsi,  que  ce  n’est  qu’à  son  corps  défendant  (et  ceci,  nous  le  tenons 
d’une  bouche  officielle)  qu’elle  a consenti  à signer  la  convention  du 
5 septembre  1860,  par  laquelle  l’Europe  envoyait  en  Syrie  une  armée 
destinée  à protéger  les  chrétiens  qu’on  égorgeait.  La  Porte  était  dans 
son  droit,  droit  écrit  en  termes  formels,  comme  on  vient  de  le  voir. 
Mais  ce  pauvre  traité  du  30  mars  repose  sur  un  terrain  si  mouvant, 
qu’on  ne  peut  pas,  en  vérité,  le  faire  tenir  debout  par  tous  les 
points.  Il  est,  à l’heure  présente,  violé  de  la  façon  la  plus  flagrante. 
Mais,  pourrait-on  dire  peut-être,  cette  violation  n’existe  pas,  puisque 
la  convention  du  5 septembre  a été  faite  du  consentement  de  toutes 
les  parties  contractantes.  Cela  est  évident,  sans  que  nous  perdions  de 
vue,  cependant,  la  résistance  notoire  de  la  Turquie  à cette  conven- 
tion. Nous  ne  constatons  pas  moins  ce  fait,  que  l’article  9 du  traité 
du  30  mars  n’a  pas  pu  tenir  contre  les  événements,  tant  le  maintien 
de  cet  article  était  impossible.  Maintenant  il  est  notoirement  annulé. 
N’est-ce  pas,  en  effet,  s’immiscer  dans  les  affaires  de  la  Turquie  que 
d’envoyer  dans  une  de  ses  provinces  une  armée  chrétienne?  La  pleine 
indépendance  de  l’administration  ottomane  a-t-elle  été  respectée 
quand  on  a nommé  des  commissaires  européens  chargés  de  recher- 
cher l’origine  et  les  causes  des  événements  de  la  Syrie,  de  déterminer 
la  part  de  responsabilité  des  chefs  de  l’insurrection,  et  celle  des 
agents  de  l’ administration,  de  provoquer  la  punition  des  coupables, 
d’apprécier  l’étendue  des  désastres,  de  travailler  à la  réparation  des 
pertes  constatées,  de  concerter  des  arrangements  propres  à assurer, 
à l’avenir,  l’ordre  et  la  sécurité  en  Syrie,  et  à conjurer  le  retour  des 
mêmes  calamités?  Car  telles  sont  les  instructions  données  par  tous 
les  cabinets  à leurs  représentants,  à Beyrouth1.  Bien  plus,  à Con- 
stantinople, c’est,  en  quelque  sorte,  sous  les  yeux  du  sultan  que  ces 
mêmes  commissaires,  unis  cette  fois  aux  ambassadeurs,  ont  délibéré 
sur  le  sort  d’une  province  faisant  partie  intégrante  de  l’empire  turc! 
Encore  une  fois,  l’article  9 du  traité  du  30  mars  est  virtuellement 
abrogé,  et  par  l’intervention  collective  des  puissances  dans  les  affaires 
delà  Syrie,  et  par  les  déclarations  formelles  du  gouvernement  français 
en  plein  Sénat. 

1 Documents  diplomatiques  de  1860,  p.  216  et  217. 
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Je  l’ai  déjà  dit,  la  guerre  de  Crimée  ayant  été  faite  au  profit  du 
Turc  ( car  à quoi  doit-il  d’être  encore  à Constantinople  comme  gou- 
vernement, sinon  à la  guerre  de  Crimée),  cette  guerre  ayant  été  faite 
au  profitïlu  Turc,  le  traité  qui  Ta  suivie  devait  constater  le  but  qu’on 
s’était  proposé , et  le  traité  fut  turc.  L’Angleterre,  la  France,  la 
la  Prusse,  TAutriche  et  la  Porte  ottomane  ne  paraissaient  animées  au 
congrès  de  Paris  que  par  un  sentiment  unique  : frapper  au  cœur  l'in- 
fluence russe  en  Turquie;  la  France  se  rendit-elle  un  compte  bien 
exact  de  l’acte  auquel  elle  prêtait  les  mains?  Comprit-elle  que  l’article 
9 du  traité  du  30  mars  était  un  piège  que  la  politique  anglo-tur 
que  lui  tendait  ? Quelle  était  donc  la  pensée  de  cette  politique  : la 
France  exerçait  depuis  des  siècles  un  protectorat  réel,  incontesté  sur  les 
catholiques  du  Levant;  l’article  9 atteignait  directement  ce  protec- 
torat, en  stipulant  qu’à  l’avenir  les  puissances  ne  pourraient  agir, 
soit  séparément,  soit  collectivement,  dans  les  rapports  du  sultan 
avec  ses  sujets. 

Y a-t-il  dans  l’article  9,  dans  tout  le  traité,  une  réserve,  une  seule, 
pour  les  droits  antiques  de  la  France  en  Orient  ? non.  La  Prusse  et  la 
Sardaigne  et  même  l’Angleterre,  qui  n’ont  jamais  eu  aucun  intérêt 
chrétien  à protéger  dans  l’empire  ottoman,  figurent  dans  ce  traité  au 
même  rang  que  la  France,  qui,  jusque-là,  avait  été  le  seul  espoir  des 
catholiques  orientaux.  Et  cependant  les  anciennes  capitulations  ont 
par  elles-mêmes  une  telle  force,  que  Fuad-pacha  n’a  pu  les  considérer 
comme  entièrement  abolies  par  le  traité  du  30  mars,  u Avec  leur  main- 
tien, ces  capitulations  telles  qu’elles  existent,  a-t-il  dit,  l’exercice  des 
nouvelles  lois,  la  mise  en  œuvre  d’institutions  bienfaisantes  et  régu- 
lières sont  impraticables  *.  » Toutefois  nous  ne  ferions  pas  connaître 
toute  la  pensée  de  F écrivain  ministre  à cet  égard,  si  nous  ne  citions  pas 
un  autre  passage  de  son  travail.  Partant  de  ce  principe  que  l’obstacle 
unique  de  la  Turquie  dans  sa  marche  vers  la  civilisation  est  l’ingérence 
perpétuelle  des  consuls  dans  les  affaires  du  sultan,  Fuad-pacha  dit  : « La 
Porte  élève  la  juste  prétention  de  voir  cesser  de  fait  un  ostracisme 
qui,  depuis  deux  ans,  c’est-à-dire  depuis  le  traité  de  Paris,  a dû  cesser 
de  droit , et  désire  "que  l’Europe  s’habitue  à être  conséquente  avec  elle- 
mème a.  » 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à combattre  ici  « cette  prétention  » 
de  la  Porte  à être  absolument  maîtresse  chez  elle  par  rapport  à ses 
sujets  chrétiens,  qu’elle  n’a  jamais  su  protéger,  et  qu’ellea,  dans  ces 
derniers  temps,  sciemment  voués  à la  ruine,  à la  mort  ; nous  n’avons 
qu’à  examiner  la  question  de  savoir  si,  dans  la  situation  générale  de 
de  l’empire  turc,  le  traité  du  30  mars  peut  oui  ou  non  subsister. 

1 La  Turquie  devant  l'Europe,  p.  24  et  25. 

2 Idem,  p.  28. 
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Au  fond,  ce  traité  ne  peut  être  qu'un  acte  synallagmatique.  En 
recevant  communication  de  la  charte  ottomane  et  en  en  constatant  la 
« haute  valeur  » dans  le  traité,  l’Europe,  dans  la  personne  de  ses 
mandataires  à [Paris,  s’est  pdrtée  garant  des  immunités  et  des  droits 
que  le  sultan  accordait,  par  cette  charte,  aux  chrétiens  de  son  em- 
pire. Du  moment  que  la  Turquie  a forfait  à ses  engagements,  le  pacte 
est  rompu,  et  le  droit  d’intervention  de  l’Europe  demeure  incontes- 
table. Elle  intervient  donc,  mais  elle  intervient  collectivement  aux 
termes  de  l’article  9 du  traité,  et  cette  intervention  ne  produit  et  ne 
peut  produire  rien  de  bon.  Pendant  que  le  Liban  brûlait  (je  tiens  ce 
fait  de  la  bouche  de  notre  consul  à Beyrouth),  pendant  que  le  Liban 
brûlait  l’été  dernier,  et  que  les  Druses,  unis  aux  soldats  turcs,  égor- 
geaient les  chrétiens,  les  cinq  représentants  de  l’Europe  obligés  d’agir 
collectivement,  conformément  à l’article  9 du  traité  de  Paris,  ne 
purent  jamais  s’entendre  sur  la  rédaction)!’ une  note  à envoyer  à Ko  ur- 
chid-pacha,  qui  à cette  heure  même  dirigeait  les  bras  des  incendiaires 
et  des  assassins.  Voilà  ou  mène  l’action  collective  dans  les  affaires 
d’Orient,  et  l’histoire,  tout  en  frappant  de  réprobation  le  crime  de  la 
Turquie,  aura  le  droit  de  demander  compte  à l’Europe  des  flots  de 
sang  versés  dans  le  Liban  et  à Damas. 

La  convention  du  5 septembre  donna  lieu,  de  la  part  de  l’Angle- 
terre et  de  la  part  de  la  Turquie  marchant  à sa  suite,  là  comme  par- 
tout, à des  tiraillements  que  tout  le  monde  connait;  mais  là  on  finit 
par  tomber  àpeuprès  d’accord,  singulier  accord  qui  faisait  de  laFrance 
le  commissaire  de  police  ou  le  gendarme  de  l’Europe,  et  cela,  sans 
liberté  d’action,  sans  autorité  ! Mais  cette  convention  et  la  position 
qu’elle  faisait  à laFrance,  qui  l’avait  signée,  étaientune  conséquence 
rigoureuse  du  traité  de  Paris  : on  agissait  collectivement,  c’est-à-dire 
on  n’agissait  pas  du  tout.  Puis  sont  venues  les  railleries  de  l’Angle- 
terre : « L’expédition  de  Syrie,  a dit  le  Morning-Post , était  une  faveur 
que  l’Europe  accordait  à la  France  : l’Europe  est  à bout  de  ses  fa- 
veurs, » ajoutait  le  journal  de  lord  Palmerston.  En  effet,  la  France 
s’est  vue  obligée  de  quitter  la  Syrie  quand  l’Angleterre  l’a  de- 
mandé. 

Et  vous  croyez  qu’un  traité  qui  place  un  pays  comme  le  nôtre 
dans  une  position  pareille  soit  supportable,  et  qu’il  ne  doive  pas  être 
déchiré  ? Il  le  sera,  il  l’est  déjà  ! 

Les  chrétiens  du  Levant  cessent,  d’après  le  traité  du  30  mars,  d’être 
placés  sous  la  protection  exclusive  d’une  puissance  européenne  quel  < 
conque.  C’est  l’opinion  de  Fuad-pacha,  et  M.  de  Royer,  dans  son  rap- 
port au  Sénat,  à l’occasion  de  la  péttion  en  faveur  des  chrétiens  de 
Syrie,  l’avait  tellement  compris  de  cette  manière,  qu’il  fit  de  grands 
efforts  pour  prouver  que  la  France  « n’avait,  par  ses  traités,  ses 
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capitulations  d’autrefois,  aucun  droit  de  protection  exclusif  et  direct 
sur  les  populations  chrétiennes  du  Levant  et  plus  spécialement  sur 
les  Maronites.  » Nous  n’avons  pas  à rappeler  ici  l’étonnement  qu’ex- 
cita dans  les  esprits  cette  façon  de  comprendre  l’honneur  de  la  France 
et  son  antique  prépondérance  en  Orient.  La  presse  indépendante  et 
la  discussion  du  Sénal  ont  fait  justice  de  ce  rapport.  Telle  fut  l’im- 
pression de  cette  assemblée,  que  le  gouvernement  dut  employer  un 
expédient  parlementaire  pour  empêcher  le  renvoi  de  la  pétition  au 
ministre  des  affaires  étrangères,  renvoi  qui  eût  été  une  mise  en 
demeure  d’agir  en  Syrie  contrairement  à la  volonté  de  l’Angleterre. 
Loin  de  mettre  en  doute  ou  même  de  nier  l’antique  protectorat  de  la 
France  esa  Orient,  comme  l’avait  fait  M.  de  Royer,  M.  Billault  déclare 
que  cest  en  vertu  de  ce  protectorat  que  l'Empereur  avait  provoqué  les 
mesures  nécessaires  pour  remédier  à la  situation  de  la  Syrie. 

Mais  quelle  impression  produisit  sur  le  Sénat  la  lecture  de  la  dé- 
pêche de  M.  Thouvenel  à M.  de  Lavalette!  Cette  dépêche  tenait-elle 
grand  compte  du  traité  du  50  mars,  lorsqu’après  avoir  dit  qu’une 
fois  l’obligation  de  la  France  remplie  de  rappeler  nos  troupes  le 
5 juin,  nous  rentrions  dans  « notre  entière  liberté  d’appréciation  et 
« de  conduite  ? Nous  serons  donc  les  maîtres,  » ajoutait  le  ministre, 
aux  applaudissements  de  l’Assemblée,  « d’examiner,  en  dehors  de 
« toute  stipulation  spéciale,  les  événements  qui  viendraient  à surgir 
« en  Syrie,  et  nous  n’avons  pas  à dissimuler  à la  Porte  que  des  tradi- 
« lions  séculaires  nous  imposeraient  le  devoir  de  prêter  aux  chrétiens 
« du  Liban  un  appui  efficace  contre  de  nouvelles  persécutions F » Et 
comme  si  une  pareille  déclaration  n’eût  pas  été  assez  formelle,  M.  Bil- 
lault s’écriait  : « Affranchie  de  son  mandat  (la  convention  du  5 sep- 
« tembre),  la  France  reconquiert  toute  sa  liberté  personnelle  î » 

La  convention  du  5 septembre  liait  le  gouvernement  français  ; mais 
l’article  9 du  traité  du  50  mars,  qui  interdit  à toutes  les  puissances 
contractantes  de  s’immiscer,  soit  séparément,  soit  collectivement, 
dans  les  rapports  du  sultan  avec  ses  sujets,  la  lie-t-elle  moins? Écoutez 
ce  que  dit  l’Angleterre  à cet  égard  : 

« Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  dire  quelques  mots  de  l’interpré- 
tation qu’a  donnée  lord  Stratforcl  aux  récentes  notes  de  M.  Thouvenel  et  du 
prince  Gortschakoff  sur  les  résultats  que  pourrait  avoir  le  renouvellement 
des  massacres  de  Syrie.  Selon  lui,  « ces  ministres  se  réservent,  dès  que*de 
nouveaux  troubles  éclateront  en  Syrie,  de  réoccuper  cette  province  sans  su- 
bir le  frein  d’une  nouvelle  convention.  » 

« Nous  attacherions  peu  d’importance  à cette  interprétation  si  elle  n’é- 


1 Moniteur  du  15  mai  1861. 
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manait  pas  d’un  diplomate  consommé  qui  a,  pendant  trente  ans,  appris  à 
connaître  la  politique  de  la  France  et  de  la  Russie  à Constantinople.  Mais 
nous  avons  peine  à imaginer  que  la  France  et  la  Russie  soient  disposées  à 
déchirer  le  traité  de  1856,  en  vertu  duquel  nulle  puissance  n’a  le  droit 
d’intervenir  en  dehors  des  autres,  et  à répudier  la  loi  et  les  traités,  pour 
s’engager  dans  une  voie  de  violence  qui  équivaudrait  à une  cessation  des 
relations  diplomatiques  avec  l’Angleterre. 

« Nous  voulons  donc  espérer  que  les  craintes  de  lord  Stratford  sont  dé- 
nuées de  fondement.  Par  le  traité  de  1856,  les  cinq  grandes  puissances  se 
sont  déclarées  collectivement  protectrices  des  chrétiens  de  la  Turquie  et 
ont  reconnu  que  ce  droit  de  protection  ne  doit  s’exercer  que  par  une  action 
ou  une  délibération  commune. 

<i  Le  système  politique  établi  dans  ces  conditions  il  y a cinq  ans,  afin 
d’empêcher  le  retour  des  événements  qui  nous  ont  entraînés  dans  une 
guerre  avec  la  Russie,  en  1854,  ne  court  pas,  nous  l’espérons,  un  pareil 
danger. 

« Si  nous  devions  partager  l’opinion  de  lord  Stratford,  nous  ne  donne- 
rions pas  grand’chose  de  la  paix  du  monde l.  » 

Nous  ne  donnerions  pas  grand' chose  de  la  paix  du  monde  ! C’est 
presque  une  déclaration  de  guerre  ! Mais  ne  la  prenez  pas  trop  au 
sérieux.  Au  début  de  la  guerre  d’Italie,  lord  Palmerston  ne  disait-il 
pas  que  l'Angleterre  ne  souffrirait  jamais  le  déchirement  des  traités 
de  1815?  Ils  l’ont  été,  et  l’Angleterre,  qui  a trouvé  son  profit  dans  la 
guerre  d’Italie,  n’a  plus  rien  dit.  Il  en  sera  de  meme  du  traité  du  50 
mars,  moins  stable  encore  que  les  traités  de  1815!  Mais  l’Angleterre 
n’a  pas  été  la  seule  à s’émouvoir  des  déclarations  du  gouvernement 
français  dans  la  séance  du  Sénat  du  15  mai.  Lorsque  arriva  à Constan- 
tinople la  nouvelle  de  ces  déclarations  du  gouvernement  français, 
Aali-pacha,  ministre  des  affaires  étrangères,  protesta  dans  ses  con- 
versations avec  les  ambassadeurs  contre  la  pensée  de  la  France  de 
reprendre,  le  cas  échéant,  son  antique  droit  de  patronage  sur  les  ca- 
tholiques du  Levant,  et  particulièrement  en  Syrie.  Il  fut  sur  le  point 
de  déposer  sa  démission  entre  les  mains  du  sultan  ; l’idée  seule  de  ne 
pas  brouiller  la  Porte  ottomane  avec  la  France  dans  les  circonstances 
présentes,  arrêta  le  vizir  dans  sa  détermination.  Mais  ces  velléités  de 
résistance  ne  sauraient  donner  au  traité  du  50  mars  la  force  qui  lui 
manque. 


VIII 

Avec  ses  apparences  de  civilisation,  apparences  qui  cachent  tant  de 
1 Morning-Post  du  3 juin  1861 . 
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LES  TURCS, 

misères,  le  gouvernement  turc  est  assez  semblable  à ces  maisons,  à 
ces  citadelles,  à ces  remparts  de  ville  que  les  Ottomans  ont  coutume 
de  couvrir  d’une  couche  de  chaux  vive  pour  donner  le  change  aux 
étrangers  qui  passent  ; pénétrez  dans  une  de  ces  maisons,  elles  son; 
solitaires  et  nues;  examinez  de  près  ces  citadelles,  elles  n’offrent  à 
l’intérieur  que  des  débris  amoncelés  ; entrez  dans  ces  villes,  elles 
sont  dévastées;  Herculanums  des  solitudes  de  l’Orient,  ces  cités  sont 
veuves  de  leurs  habitants,  dont  on  reconnaît  les  traces  en  apercevant 
çà  et  là  des  tombeaux  ouverts  et  des  temples  renversés.  Le  gouver- 
nement turc,  c’est  l’édifice  vermoulu  autour  duquel  l’ouvrier  a placé 
des  étais  pour  un  jour  ; c’est  Dagon  tombant  la  face  contre  terre  de- 
vant l’arche  du  Seigneur1,  et,  ici,  l’arche  sainte,  c’est  le  souffle  puis- 
sant du  christianisme  balayant  au  loin  les  mensonges  du  Koran.  Le 
gouvernement  turc,  c’est  moins  que  la  statue  de  l’Écriture,  car  sa 
tête  n’est  pas  d’un  or  très-pur,  et  sa  poitrine  et  ses  bras  ne  sont  pas 
d’argent,  mais  son  ventre  et  ses  cuisses  sont  d’airain,  et  ses  pieds 
sont  d’argile.  Qu’une  pierre  se  détache  de  la  montagne,  qu’elle  frappe 
la  statue  dans  ses  pieds,  et  la  statue  deviendra  « comme  la  menue 
« paille  que  le  vent  emporte  hors  de  l’aire  pendant  l’été2.  » Le  gou- 
vernement turc,  c’est  encore  le  fruit  symbolique  que  le  voyageur 
trouve  dans  les  champs  désolés  de  Jéricho  ; à sa  maturité  ce  fruit  pré- 
sente un  certain  éclat,  puis,  tout  à coup,  la  chair  et  les  graines  qu’il 
renferme  se  changent  en  une  poussière  noire.  Oui,  le  gouvernement 
turc  est  tout  cela,  et  je  demande  quelle  durée,  quelle  efficacité  peu- 
vent avoir  des  traités  signés  avec  lui,  et  si  l’on  peut,  enfin,  le  faire 
participer  « aux  avantages  du  droit  public  et  du  concert  européen  { » 

Nous  ne  saurions  mieux  terminer  ce  travail  qu’en  citant  les  lignes 
suivantes  sorties  d’une  plume  célèbre  : 

« On  peut  différer  d’opinion  sur  ce  qui  reste  encore  de  force  et  de  vie 
probable  à ce  grand  malade;  mais  personne  ne  croit  sérieusement  qu’il  gué- 
risse. Sa  mort,  plus  ou  moins  prochaine,  plus  ou  moins  naturelle,  est  un  fait 
qui  domine  la  situation,  un  pressentiment  qui  trouble  toute  l’Europe...  Je 
n’hésite  pas  à dire  que  la  maladie  irrémédiable  et  la  mort  inévitable  de 
l’empire  ottoman  sont  des  faits  certains;  dont  l’explosion  définitive  peut  être 
plus  ou  moins  prochaine,  mais  dont,  soit  qu’ils  lui  plaisent  ou  qu’ils  lui  dé- 
plaisent, toute  politique  sensée  doit  tenir,  dès  aujourd’hui,  grand  compte s.  » 

Notre  opinion  sur  l’état  de  la  Turquie,  sur  la  religion  qui  lui  sert 
de  base  se  trouve  ainsi  appuyée,  et  par  les  attestations  de  l’histoire,  et 

1 Les  Rois , liv.  I,  ch.  v. 

2 Daniel,  ch.  n. 

5 M.  Guizot,  IVe  volume  de  ses  Mémoires. 
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par  les  jugements  des  penseurs  politiques  les  plus  illustres.  De  tels 
témoignages  nous  dispensent  de  réfuter  les  fantaisies  de  certains  écri- 
vains qui  proclament  en  ce  moment  la  régénération  de  l’empire  otto- 
man, parce  que  le  nouveau  sultan  a réduit,  à ce  qu’il  paraît,  sa  liste 
civile,  et  qu’il  a mis  aux  arrêts  nous  ne  savons  quels  pachas  dépré- 
dateurs. 


B.  Poujoulat. 


MELANGES 


LES  DE  LACROIX 

HISTOIRE  DU  TEMPS  DE  PIERRE  LE  GRAND  ET  D’ÉLISABETH  PÉTROWNA. 

Du  temps  que  le  tsar  Pierre  Ier  habitait  encore  Moscou,  Saint-Pétersbourg 
n’étant  pas  fondée,  c’est  à dire  dans  les  premières  années  du  dix-huitième 
siècle,  il  fréquentait,  de  préférence  à tout  autre,  le  quartier  des  étrangers, 
appelé  la  Slabode  allemande  (le  faubourg  des  Allemands),  nom  gardé  jus- 
qu’ici par  cette  partie  de  la  ville,  bien  que  les  indigènes  y soient  en  majorité. 
Lefort  y avait  son  palais,  grande  et  lourde  maison  qui  subsiste  encore  et 
sert  de  succursale  à une  école  militaire.  Les  étrangers  appelés  par  le  mi- 
nistre favori  du  tsar,  Allemands  et  protestants  pour  le  plus  grand  nombre, 
vivaient  là  entre  eux,  suivant  leurs  rites,  en  gardant  l’usage  presque  exclusif 
de  leur  langue.  Les  mœurs  de  cette  colonie  plaisaient  au  souverain,  qui  en 
préférait  la  simplicité  un  peu  familière  à la  servilité  révérencieuse  et  semi- 
orientale  du  peuple  russe.  Avec  eux,  Pierre  se  faisait  homme,  et,  en  même 
temps  que  le  costume,  quittait  les  allures  byzantines  qu’avaient  prises  ses 
prédécesseurs  ; il  causait  avec  tous  et  entrait  dans  toutes  les  maisons. 

Entre  les  familles  qu’il  fréquentait  le  plus  assidûment  était  celle  d’un 
Français  appelé  Monce  de  Lacroix i,  qui  exerçait  la  profession  de  bijoutier— 
d’autres  disent  de  négociant  en  vins.  Il  était  venu  là  récemment  de  Riga.  C’é- 
tait, selon  toute  apparence,  un  de  ces  protestants  que  l'injuste  et  impo- 
litique révocation  de  l’édit  de  Nantes  avait  contraints  de  chercher  un  refuge 
dans  les  États  du  Nord  et  à y demander  des  ressources  à l’industrie. 

1 Nous  ne  savons  pas  exactement  l’orthographe  de  ce  nom.  Il  est  écrit  Munce  dans  la 
traduction  des  Lettres  d'une  dame  anglaise  (lady  Rondeau),  1776,  in-8*;  mais  cette  tra- 
duction, faite  en  Hollande,  n’est  pas  une  autorité, 
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Monce  de  Lacroix  1 avait  plusieurs  enfants,  un  fils  en  bas  âge,  et  deux 
filles  charmantes,  à qui  il  avait  fait  donner  une  éducation  distinguée.  Marie, 
l’aînée,  dont  la  beauté  était  majestueuse  et  l’esprit  élevé,  attira  d’abord 
l’attention  du  tsar,  qui  en  fut  vivement  épris;  mais  il  rencontra  auprès  d’elle 
une  résistance  constante  et  respectueuse.  Avec  le  temps  cet  amour  se  chan- 
gea en  une  estime  dont  la  famille  de  Lacroix  eut  bientôt  des  preuves.  En 
effet,  Pierre  ayant  transporté,  après  1703,  le  siège  de  son  gouvernement  à 
Saint-Pétersbourg,  il  y appela  les  deux  sœurs,  qu’il  pourvut  d’emplois  à sa 
cour,  et  maria  famée  à un  de  ses  principaux  officiers,  le  général  Balk, 

Ce  mariage  devait  amener  d’illustres  alliances  et  d’effroyables  malheurs. 
Anna  de  Lacroix,  la  seconde  des  deux  sœurs,  était  d’une  beauté  plus  sédui- 
sante encore  que  l’aînée.  Le  tsar  ne  parut  pas  la  remarquer  d’abord;  mais, 
quand  ses  regards  s’arrêtèrent  sur  elle,  il  l’aima  plus  qu’il  n’avait  fait  de  sa 
sœur.  Son  amour  pour  elle  fut  une  passion  véritable.  A en  croire  les  Mémoires 
du  temps,  c’est  à cette  passion  qu’il  faut  attribuer  la  précipitation  qu’il  mit  à 
faire  casser  son  premier  mariage  et  à reléguer  dans  un  couvent  sa  femme, 
Eudoxie  Lapoukhine,  avec  laquelle  il  vivait  depuis  longtemps  d’ailleurs  en 
désaccord.  Il  ne  tint  donc  qu’à  la  fille  du  bijoutier  français  de  devenir  impé- 
ratrice de  Russie. 

Elle  l’eût  mérité,  dit  un  contemporain,  non-seulement  pour  son  exquise 
beauté,  mais  pour  la  haute  distinction  de  son  caractère  ; spirituelle  et  sim- 
ple, sans  coquetterie,  sans  caprice,  elle  était  encore  de  bon  conseil.  Pierre, 
qui  l’appréciait  sous  tous  ces  rapports,  lui  offrit  à plusieurs  reprises  son 
cœur  et  son  trône.  Chose  inouïe  ! l’un  et  l’autre  furent  refusés.  Mais  ce  qui 
n’est  pas  moins  étrange,  c’est  que  l’autocrate,  à qui  la  résistance  était  peu 
connue,  n’en  éprouva  point  de  ressentiment  et  continua  à aimer  la  belle 
étrangère  et  à soupirer  pour  elle  en  secret  comme  un  berger  de  roman. 

En  secret  n’est  pas  précisément  le  mot.  Si  l’amour  de  Pierre  1er  pour 
Anna  de  Lacroix  n’éclatait  pas  en  public,  les  courtisans  l’avaient  pénétré  de 
bonne  heure  et  en  suivaient  le  développement  avec  un  intérêt  jaloux.  L’ambi- 
tieux Mentschikoff,  qui  craignait  toute  influence  rivale,  ne  fut  pas  sans  doute 
un  des  derniers  à surveiller  la  passion  de  son  maître,  et  la  crainte  qu’il  avait 
d’Anna  de  Lacroix  fut  la  cause,  jusqu’ici  peu  connue , de  l’intrigue  qui 
mit  Catherine  dans  le  lit  du  tsar.  On  sait  ce  que,  avant  d’être  impératrice, 
cette  fille  d’auberge  avait  été  à Mentschikoff  ! A quoi  tiennent  les  choses  ! 
et  qui  pourrait  dire  ce  qu’eût  été  la  fin  du  règne  de  Pierre  le  Grand,  et,  par 
suite,  l’œuvre  de  civilisation  à laquelle  il  travaillait,  si,  au  lieu  de  la  femme 
perdue  qu’on  lui  fit  épouser,  le  tsar  avait  placé  à côté  de  lui  sur  le  trône  la 
belle  et  noble  fille  de  l’émigré  français  ! Mais  elle  n’eût  point  fait  le  compte 
de  certaines  ambitions. 

D’ailleurs,  la  fière  beauté  avait  le  cœur  pris,  et  au  tsar  de  toutes  les  Rus- 

1 Monce  de  Lacroix  était-il  gentilhomme?  L’aristocratique  beauté  de  ses  enfants  porte 
à le  croire. 
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sies  elle  avait  préféré  un  des  représentants  étrangers  établis  à sa  cour.  Le 
comte  Kaiserling,  ambassadeur  de  Prusse  à Saint  Pétersbourg,  était  le 
rival  préféré  de  l’empereur.  A quoi  le  devait-il  ? Était-il  plus  jeune,  plus 
spirituel,  plus  beau?  On  ne  sait  ; les  Mémoires  du  temps,  d’ailleurs  très-con- 
fus et  souvent  inconciliables,  n’offrent  aucun  renseignement  à cet  égard. 
A quelque  cause  qu’ait  tenu  ce  choix  étrange,  il  n’était  pas  douteux,  et, 
quelque  soin  que  prit  mademoiselle  de  Lacroix  pour  cacher  au  tsar,  dont 
l’affection  jalouse  ne  cessait  de  la  poursuivre,  l’amour  qu’elle  portait  à 
l’ambassadeur,  le  tsar  en  eut  connaissance,  soit  par  une  lettre  interceptée, 
soit  de  toute  autre  façon,  et  se  livra,  en  l’apprenant,  à la  plus  violente  co- 
lère. Effrayé  des  conséqueuces  que  le  ressentiment  de  l’autocrate  pouvait 
avoir  pour  mademoiselle  de  Lacroix,  Kaiserling,  en  homme  d’honneur,  se 
hâta  de  l’épouser,  mais  secrètement,  et  de  lui  assurer  ainsi  la  protection  de 
son  nom  et  de  son  titre. 

Les  choses  en  étaient  là  depuis  quelque  temps,  lorsqu’un  accident  fortuit 
vint  éclairer  complètement  le  tsar  et  briser  le  bonheur  de  mademoiselle 
de  Lacroix.  Pierre  faisait  alors  construire,  en  face  de  Saint-Pétersbourg,  la 
forteresse  de  Saint-Pierre  et  Saint-Paul.  Un  jour  qu’il  était  allé  en  visiter  les 
travaux,  suivi  de  tout  le  corps  diplomatique,  il  dut,  pour  revenir,  passer  sur 
un  pont  provisoire,  et,  à ce  qu’il  paraît,  assez  mal  établi.  Ce  pont  s’écroula, 
et  l’ambassadeur  de  Prusse  tomba  à l’eau.  Malgré  les  efforts  qu’on  fit  pour 
le  sauver,  il  se  noya.  Quand  on  le  retira,  l’empereur  fit  chercher  dans  les 
poches  de  son  habit  les  papiers  qu’elles  pouvaient  contenir,  et  les  fit  mettre 
sous  scellé.  Comme  on  était  occupé  de  ce  soin,  une  miniature  tomba  d’entre 
les  papiers:  c’était  le  portrait  de  mademoiselle  de  Lacroix.  Pierre,  tremblant 
et  dont  tous  les  soupçons  venaient  de  se  réveiller,  se  jeta  sur  les  papiers 
que  l’on  cachetait,  les  parcourut  d’un  regard  flamboyant,  et  dans  le  nombre 
trouva  des  lettres  de  mademoiselle  de  Lacroix,  du  style  le  plus  passionné 
et  le  plus  tendre,  et  qui  ne  laissaient  aucun  doute  sur  la  nature  des  liens  qui 
Punissaient  au  malheureux  ambassadeur.  « A l’instant  même,  raconte  lady 
Rondeau,  qui  tenait  ces  détails  de  la  personne  même  chez  qui  se  passa  la 
scène  que  nous  allons  raconter,  à l’instant  même  il  quitta  la  compagnie  et 
se  rendit  chez  une  amie  de  mademoiselle  de  Lacroix,  où  il  espérait  la  trou- 
ver. Ne  l’y  rencontrant  point,  il  ordonna  qu’on  l’allât  chercher  sur-le-champ. 
Lorsqu’elle  fut  entrée,  il  ferma  la  porte  sur  eux  trois,  et  lui  demanda  pour- 
quoi elle  venait  d’écrire  au  comte  Kaiserling.  Elle  nia  le  fait.  Alors  il  pro- 
duisit le  portrait  et  les  lettres.  Lorsqu’elle  entendit  de  sa  bouche  la  mort  du 
ministre  prussien,  mademoiselle  de  Lacroix  fondit  en  larmes.  Cependant  le 
tsar  lui  reprochait  son  ingratitude  avec  un  tel  transport  de  colère,  que  mon 
amie,  ajoute  lady  Rondeau,  attendait  à tout  moment  qu’il  allait  l’assassiner. 
Mais  tout  à coup  sa  colère  tomba,  et  il  se  prit  lui-même  à pleurer.  — Je 
vous  pardonne,  lui  dit-il,  parce  que  je  sais  trop  cruellement  par  moi-même 
tout  ce  qu’il  y a d’impossible  à vaincre  certaines  inclinations.  Bien  que  vous 
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ayez  été  infidèle  à ma  tendresse,  je  ne  saurais  vous  haïr,  ajouta-t-il,  et  je  me 
déteste  de  me  trouver  si  faible.  Toutefois  je  serais  trop  méprisable  si  je 
continuais  à vous  voir.  Ainsi  ôtez-vous  d’ici,  tandis  que  je  puis  retenir  ma 
passion  dans  les  bornes  de  l’humanité.  Je  pourvoirai  à tous  vos  besoins, 
mais  je  ne  veux  jamais  vous  revoir.  » 

Pierre  tint  sa  parole;  mademoiselle  de  Lacroix  ne  reparut  jamais  devant 
le  tsar,  mais  le  tsar  ne  l’oublia  jamais.  Peu  de  temps  après,  il  la  maria  à un 
fonctionnaire  qui  avait  un  emploi  dans  un  gouvernement  éloigné,  où  elle  le 
suivit.  On  ne  sait  plus  rien  d’elle;  seulement  quelques  Mémoires  rapportent 
que,  à une  époque  que  l’on  ne  fixe  pas,  elle  se  retira  à Moscou,  où  elle  vécut 
dans  une  retraite  pleine  de  dignité1. 

Voilà,  certes,  une  élévation  et  une  délicatesse  de  sentiments  qu’on  n’était 
guère  en  droit  d’attendre  du  prince  qui  venait  d’épouser  une  fille  de  régi- 
ment. Mais  Pierre  était  une  nature  pleine  de  contradictions,  ou  plutôt  une 
nature  que  Dieu  avait  faite  noble  et  que  l’absolutisme  du  pouvoir  déprava. 
Quel  péril  pour  une  âme  qu’une  volonté  sans  limites  et  sans  contrôle  ! 
Quand  on  voit,  dans  l’histoire,  les  fruits  habituels  de  cette  faculté  de  tout 
désirer  et  de  tout  obtenir,  il  faut  admirer  des  despotes  qui,  comme  Pierre 
le  Grand,  échappent  à l’idiotisme  ou  à la  folie,  ou  qui,  du  moins,  n’en  sont 
atteints  que  par  intervalles.  Nonobstant  de  fréquents  accès  de  violence  et  de 
débauche,  le  tsar  Pierre  avait  conservé  intactes  plusieurs  belles  facultés,  no- 
tamment la  fidélité  en  amitié.  Au  moment  dont  nous  parlons,  il  venait  d’en 
donner  une  preuve  à l’endroit  de  la  famille  de  Lacroix. 

Monce  de  Lacroix  avait,  nous  l’avons  dit,  outre  ses  deux  filles,  un  fils 
plus  jeune,  qui  était  encore  un  enfant  à l’époque  où  le  tsar  habitait  Moscou. 
Cet  enfant  était  resté  avec  son  père  dans  cette  maison  de  la  Slabode  alle- 
mande où  Pierre  s était  plu  jadis  à aller  causer  familièrement  avec  l’émigré 
français,  et  il  grandissait  là  avec  toutes  sortes  de  qualités  charmantes.  Beau 
comme  ses  sœurs,  il  était  intelligent,  affectueux,  dévoué.  Pierre  s’en  souvint, 
— fatal  souvenir!  — et  l’appela  à la  cour  quelque  temps  après  son  mariage 
avec  Catherine.  Le  jeune  de  Lacroix  eut  là  pour  guide  famée  de  ses  sœurs, 
que  son  mariage  avec  le  général  Balk  avait  lancée  dans  la  voie  des  honneurs, 
et  qui  venait  d’être  placée,  en  qualité  de  secrétaire,  auprès  de  la  nouvelle 
impératrice.  11  fut  ainsi  naturellement  présenté  à Catherine. 

Cette  créature  corrompue,  qui  devait  continuer  sur  le  trône  les  désordres 
de  sa  vie  de  cantinière,  fut  singulièrement  frappée  de  la  beauté  du  jeune 
homme.  Aussitôt  des  manœuvres  que  toute  la  cour  remarqua,  moins  l’em- 
pereur toutefois,  furent  mises  enjeu  pour  faire  entrer  le  bel  étranger  dans 
la  maison  particulière  de  Catherine.  Madame  Balk  ôtait  trop  ambitieuse  pour 
ne  pas  se  prêter  à cette  intrigue. ^Catherine  la  mena  avec  art,  et,  en  peu  de 

1 On  a cru  pouvoir  conclure  de  quelques  lettres  récemment  retrouvées  de  mademoiselle 
de  Lacroix  au  tsar  que  les  choses  avaient  fini  moins  honorablement  pour  elle.  Mais  en 
vérité  rien  n’autorise  à le  supposer. 
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temps,  Willim-Ivanitch  (c’était  le  nom  du  jeune  de  Lacroix)  devint  page,  puis 
gentilhomme  de  la  chambre  de  l’impératrice.  Si  cette  fortune  corrompit  ses 
mœurs,  elle  ne  gâta  point  ses  sentiments;  il  resta  bon,  simple,  désintéressé, 
et  ne  se  servit  de  sa  faveur  que  pour  ses  amis.  Tout  le  monde  l’aimait;  aussi 
plusieurs  années  se  passèrent-elles  sans  qu’aucune  indiscrétion  de  cour  ou- 
vrît les  yeux  à l’empereur. 

À la  fin  cependant,  une  révélation  en  forme,  éclairant  quelques  paroles 
échappées  à la  princesse  Élisabeth,  alors  enfant,  vint  apprendre  au  tsar  la 
réalité  de  son  déshonneur  conjugal.  Le  8 novembre  1724,  il  feignit  de  par- 
tir pour  Schlüsselbourg,  mais,  après  quelques  heures  d’absence,  il  rentra 
inaperçu  au  palais  d’hiver  qu’habitait  l’impératrice,  et  se  convainquit  que 
la  dénonciation  n’avait  rien  exagéré.  Il  déjeuna  pourtant  avec  calme  au  pa- 
lais même.  Mais,  le  lendemain,  Willim  de  Lacroix  fut  jeté  en  prison  ainsi 
que  sa  sœur,  madame  Balk,  et  le  premier  valet  de  chambre  de  l’impéra- 
trice. Dans  le  premier  moment,  Pierre,  plus  irrité  peut-être  contre  la  sœur 
du  coupable  que  contre  tout  autre,  — n’avait-elle  pas  odieusement  trahi  sa 
confiance  et  son  amitié?  — voulut  la  tuer  de  sa  main.  Repnin,  qui  était 
témoin  de  la  scène,  arrêta  son  épée.  Il  y eut  donc  un  procès  en  forme,  mais 
il  fut  rapidement  conduit.  En  six  jours  tout  fut  fini,  et  Willim  de  Lacroix  fut 
condamné  à être  décapité.  Le  premier  jour  de  l’instruction,  il  s’était  évanoui; 
mais,  au  moment  de  mourir,  il  se  montra  plein  de  courage  et  pria.  En 
quittant  la  prison  pour  se  rendre  au  lieu  du  supplice,  il  embrassa  ses  do- 
mestiques, qui  fondaient  en  larmes,  et  leur  distribua  tous  ses  vêtements  et 
ses  bijoux,  ne  gardant  que  son  manteau  de  fourrure  : on  était  au  16  novem- 
bre! Arrivé  sur  la  place  du  Sénat,  il  écouta  sans  trouble  sa  sentence  : elle 
portait  qu’il  était  condamné  à mort  « pour  usure.  » Le  moment  fatal  venu, 
il  embrassa  le  pasteur  qui  l’accompagnait,  lui  donna  sa  montre,  enrichie  du 
portrait  de  l’impératrice  entouré  de  brillants,  et  demanda  pour  toute  grâce 
au  bourreau  de  vouloir  bien  lui  abattre  la  tête  d’un  seul  coup.  La  chose  eut 
lieu  ainsi,  et  cette  tête  jeune  et  belle  resta  tout  le  jour  sur  le  billot  où  elle 
avait  été  tranchée,  et  où  Pierre  la  montra  lui-même  à Catherine,  qu’il  con- 
duisit en  traîneau  sur  le  lieu  de  l’exécution1. 

Quoique  tremblant  pour  elle-même,  l’impératrice  eut  cependant  le  cou- 
rage de  demander  grâce  pour  la  sœur  du  malheureux  de  Lacroix.  En  l’en- 
tendant ainsi  élever  la  voix  en  faveur  de  sa  complice,  Pierre  entra  en  fureur, 
et  d’un  coup  de  poing  brisa  une  magnifique  glace  de  Venise  : « Tu  vois, 
« s’écria-t-il,  il  ne  m’a  fallu  qu’un  coup  pour  briser  ce  miroir.  Eh  bien, 
« d’un  seul  coup  aussi,  je  puis  te  rejeter  dans  la  boue  d’où  je  fai  tirée!  — 

1 Par  un  raffinement  qui  sent  le  ïartare,  Pierre  fit  mettre  cette  tête  dans  un  bocal 
d’esprit-de-vin  qu’on  plaça  par  ses  ordres  dans  la  chambre  de  Catherine.  Donnée  ensuite 
par  l’empereur  comme  curiosité  naturelle  à l’Académie  des  sciences  de  Pétersbourg,  cette 
triste  relique  y resta  parmi  las  collections  jusque  vers  la  fin  du  règne  de  Catherine  II,  que 
la  princesse  Daschkolf,  nommée  directeur  de  l'Académie,  l’enleva  et  lui  fit  donner  la  sé- 
pulture. 


MÉLANGES. 


601 


« Oui,  répondit  Catherine  avec  un  sang-froid  spirituel,  vous  avez  d’un  seul 
« coup  brisé  un  des  plus  précieux  ornements  de  votre  palais  ; croyez-vous 
<(  que  ce  palais  en  soit  plus  beau?  » 

Cette  fine  réplique  ne  calma  pas  l’empereur  ; il  roula  longtemps  des  pro- 
jets de  vengeance  dans  sa  tête.  Mais  punir  comme  elle  le  méritait  sa  femme, 
c’eût  été  déshonorer  ses  filles,  qu’il  aimait  passionnément  ! Cette  considéra- 
tion, que  firent  valoir  Ostermann  et  Tolstoï,  ses  deux  principaux  confi- 
dents, l’arrêta.  Quant  à madame  Balk,le  souvenir  de  l’amour  qu’il  avait  eu 
pour  elle  quand  elle  n’était  que  mademoiselle  de  Lacroix,  tempéra  son  res- 
sentiment ; au  lieu  du  knout,  auquel  elle  avait  été  condamnée,  la  coupable 
confidente  de  Catherine  fut  exilée  avec  ses  deux  fils  en  Sibérie,  d’où  elle  re- 
vint à la  mort  du  tsar  pour  reprendre  à la  cour,  avec  ses  enfants,  sa  vie 
d’ambition  et  d’intrigues. 

Outre  ces  deux  fils,  la  générale  Balk  avait  une  fille  qui  avait  hérité  de  la 
beauté  et  de  l’esprit  des  de  Lacroix.  Nathalie  Féodorowna  était  la  plus  belle, 
la  plus  séduisante  femme  de  la  Russie.  Pierre  le  Grand,  qui  l’admirait  et 
l’aimait  de  cette  affection  invincible  qu’il  avait  pour  les  de  Lacroix,  la  fit 
entrer  dans  l’une  des  plus  illustres  familles  de  la  Russie,  celle  où  il  avait 
pris  lui-même  sa  première  épouse.  Toute  jeune,  elle  fut  par  lui  mariée 
(1718)  à l’adjudant  général  Étienne  Lapoukhin. 

Elle  devait  expier  cruellement  cette  fortune. 

Tout  le  monde  sait  les  révolutions  de  palais  qui  remplissent  l’histoire  de 
Russie  après  la  mort  de  Pierre  le  Grand.  Cinq  souverains  se  succèdent  en 
moins  de  quinze  ans,  presque  à l’insu  de  la  nation.  Les  factions  de  cour  se 
renversent  l’une  l’autre,  et  les  grands  partant  pour  l’exil  ou  en  revenant  se 
croisent  incessamment  sur  les  chemins  delà  Sibérie.  Par  goût  autant  que  par 
position,  la  petite-fille  de  Monce  de  Lacroix  se  trouva  mêlée  à la  plupart  de 
ces  intrigues.  La  dernière  à laquelle  elle  prit  part  eut  pour  elle  une  cruelle 
issue. 

Un  aventurier  français,  le  chirurgien  Lestocq,  secondant  les  desseins  du 
comte  de  la  Chétardie,  ambassadeur  de  Louis  XV  à Saint-Pétersbourg,  avait 
mis  sur  le  trône  de  Russie  une  fille  de  Pierre  le  Grand  et  de  Catherine, 
Élisabeth  Pétrowna  (1741).  Cette  femme,  d’une  rare  beauté,  mais  plus  dis- 
solue encore  que  belle,  avait  trouvé  Nathalie  Lapoukhine  dans  les  rangs  du 
parti  aristocratique  qui  lui  était  opposé,  et  la  rivalité  politique  des  deux 
femmes  s’était  augmentée  de  la  rivalité  de  leur  beauté.  Toute  belle  qu’elle 
fût,  l’impératrice  avait  dû  se  l’avouer,  elle  l’était  moins  que  sa  sujette.  La 
situation  était  donc  périlleuse  pour  madame  Lapoukhine,  et  elle  l’aggravait 
comme  à dessein  par  l’imprudence  avec  laquelle  elle  se  jetait  dans  les  com- 
plots. 

C’était  en  1743,  l’Autriche,  supplantée  par  la  France,  et  qui  avait  fait  de 
vains  efforts  pour  contre-balancer  son  intluence  auprès  d’Élisabeth,  ne  rêvait 
à rien  moins  qu’à  renverser  cette  princesse  et  à la  remplacer  par  le  jeune 
Juillet  1861.  39 
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Ivan  III,  arraché  du  trône  par  la  dernière  révolution  et  alors  prisonnier  dans 
la  forteresse  de  Sehlüsselbourg.  Le  comte  de  Botta  , ministre  d’Autriche  en 
Prusse,  organisait  et  dirigeait  dans  ce  but  un  complot  dont  madame  La- 
poukhine  était  Taine  et  dans  lequel  elle  avait  entraîné,  avec  son  mari  et  son 
fils,  le  cortège  nombreux  de  ses  adorateurs.  Grâce  à la  vigilance  de  Lestocq 
et  à la  stupide  ivrognerie  des  Lapoukhin,  père  et  fils,  la  conspiration  fut  dé- 
couverte. Jetés  en  prison,  les  chefs  du  complot  et  leurs  adhérents  furent 
jugés  avec  d’autant  plus  de  sévérité  qu’ils  avaient  de  nombreux  com- 
plices parmi  les  juges.  La  législation  russe,  encore  aujourd’hui  très-bar- 
bare, était  alors  empreinte  de  l’ingénieuse  cruauté  des  codes  byzantins. 
Nathalie  Lapoukhine,son  fils  et  son  mari,  furent  condamnés  à avoir  la  langue 
coupée  et  à périr  sur  la  roue.  Mais  l’impératrice,  « dans  sa  maternelle  clé- 
mence, » daigna  commuer  leur  peine,  dit  le  rescrit  officiel  : ils  durent  seu- 
lement avoir  la  langue  coupée,  recevoir  vingt  coups  de  knout,  être  ensuite 
exilés  en  Sibérie  et  perdre  tous  leurs  biens.  Cette  « grâce  » leur  fut  an- 
noncée au  pied  de  l’échafaud. 

Aussitôt  la  lecture  de  cette  sentence  achevée,  l’un  des  bourreaux  s’appro- 
cha de  madame  Lapoukhine  et  lui  enleva  sa  mantille.  En  se  voyant  ainsi 
demie-nue  sous  les  regards  d’une  foule  immense  et  avide  de  curiosité,  la 
pauvre  femme  pâlit,  des  larmes  jaillirent  de  ses  yeux.  Elle  essaya,  mais  vai- 
nement, de  se  couvrir  la  poitrine  de  ses  mains.  Un  mouvement  de  com- 
passion courut  dans  la  foule.  Alors  le  bourreau  la  prit  brusquement  à deux 
bras,  la  renversa  sur  le  dos  et  l’assura  sous  ses  genoux.  Des  cris  déchirants 
éclatèrent  de  toutes  les  parties  de  la  place. 

Madame  Lapoukhine,  à demi-morte,  fut  étendue  tout  de  son  long  sur  l’é- 
chafaud et  fortement  retenue.  Puis,  selon  que  le  portait  la  condamnation, 
on  lui  coupa  la  moitié  de  la  langue,  et,  l’ayant  grossièrement  pansée,  on 
l’assit  sur  un  tombereau.  « Qui  veut  delà  langue  ? cria  le  bourreau  avec  un 
rire  brutal  : en  voilà,  et  pas  cher.  # 

Il  fut  fait  de  même  pour  tous  les  conjurés,  et,  le  supplice  terminé,  on 
les  conduisit  dans  des  tombereaux  à dix  verstes  de  Pétersbourg,  où  il  leur 
fut  permis  d’embrasser  leurs  enfants  et  leurs  proches  avant  de  prendre  le 
chemin  de  la  Sibérie. 

Madame  Lapoukhine  fut  de  toutes  les  victimes  du  complot  celle  qui  avait 
été  le  plus  maltraitée  et  qui  souffrit  le  plus.  Jamais  elle  ne  recouvra  l’usage 
de  la  parole;  des  sons  inarticulés,  des  signes,  furent  les  seuls  moyens  qu’elle 
eut  de  communiquer  avec  le  monde.  Elle  y rentra  cependant  à l’avénement 
de  Pierre  III;  et  telle  était  la  puissance  d’agrément  dont  l'avait  douée  la  na- 
ture, qu’après  vingt  ans  de  larmes  et  d’exil,  elle  continuait  à plaire.  Son 
mari  et  son  fils  aîné  étaient  morts  en  Sibérie  ; mais  il  lui  restait  trois  filles 
et  deux  fils,  qui,  pour  la  plupart,  relevèrent  leur  fortune  par  de  belles  allian- 
ces et  de  beaux  emplois.  La  petite-fille  de  l’exilé  français  avait  porté  dans  le 
sang  de  Rourick,  dont  descendent  directement  les  Lapoukhin,  les  dons  de 
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la  beauté  et  de  l’esprit,  qui  se  sont  perpétués  jusqu’à  nos  jours.  Les  femmes 
issues  d’elle  ont  compté  presque  toutes  parmi  les  plus  belles  de  la  Russie, 
et  quant  aux  hommes , plusieurs  ont  été  des  écrivains  distingués. 

Nous  nous  trompons  peut-être,  mais  il  nous  a semblé  que,  outre  le  jour 
assez  nouveau  que  ces  faits  jettent  sur  la  figure  de  Pierre  le  Grand,  les  des- 
tinées à la  fois  si  brillantes  et  si  tragiques  de  cette  famille  des  Lacroix,  en- 
tièrement inconnueschez  nous,  offraient  un  chapitre  curieux  à ajouter  à Fhis- 
toire  des  Français  à l’étranger.  Nous  devons  tout  ce  que  nous  en  avons  dit 
aux  renseignements  recueillis  par  M.  Sémevski  dans  un  savant  Mémoire 
sur  la  conspiration  de  1743,  publié  par  le  Rouskiy  Viestnick , la  meilleure 
des  Revues  russes. 


P.  Douhaire. 
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UN  GRAND  PEUPLE  QUI  SE  RELÈVE.  — Les  États-Unis  en  1861,  par  le  comte  Agénor  de 
Gasparin.  Paris,  Michel  Lévy,  1861. 

Il  faut  une  conviction  robuste,  un  mépris  profond  des  préjugés  vulgaires, 
pour  oser  consacrer  quatre  cents  pages  à démontrer  que  le  États-Unis,  en 
1861,  sont  un  grand  peuple  qui  se  relève.  Je  partage,  au  moins  jusqu’à  un 
certain  degré,  la  confiance  généreuse  de  M.  de  Gasparin,  et  je  veux  le  re- 
mercier de  l’avoir  exprimée.  Les  États-Unis  sont  un  grand  peuple  qui  se 
relève,  parce  qu’ils  sont  un  grand  peuple  qui  se  repent. 

11  en  est  ainsi  du  moins  dans  la  question  de  l’esclavage.  Jusqu’ici,  j’ai 
essayé  de  le  montrer  ailleurs,  depuis  le  commencement  de  la  confédération 
le  Nord,  bien  que  plus  peuplé,  plus  riche,  plus  intelligent,  plus  puissant 
que  le  Sud,  s’était  laissé  battre  et  avait  toujours  cédé.  Le  Sud,  plus  uni  et 
plus  audacieux,  avait  obtenu  la  majorité  dans  les  élections,  dans  les  fonc- 
tions, dans  les  votes  législatifs;  il  avait  obtenu  le  droit  de  posséder  des  es- 
claves, le  droit  de  les  poursuivre,  le  droit  d’employer  à cette  chasse  inhu- 
maine les  juges  et  les  autorités  de  la  fédération,  le  droit  d’introduire  l’es- 
clavage dans  les  nouveaux  territoires,  le  droit  de  forcer  le  Congrès  à les 
recevoir  comme  États  ; il  réclamait  le  droit  de  ressusciter  ouvertement  la 
traite,  il  nourrissait  l’espoir  d’annexer  les  possessious  à esclaves  de  l’Es- 
pagne. L’élection  du  président  Lincoln  a,  grâce  au  ciel,  mis  un  frein  à la 
fureur  de  ce  flot. 

Cette  élection  a été  parfaitement  régulière  et  constitutionnelle.  Elle  ne 
devait  pas,  elle  ne  pouvait  pas  conduire  directement  à l’abolition  de  l’escla- 
vage, puisque  le  président  n’a  aucune  autorité  sur  les  institutions  inté- 
rieures des  États.  Cependant  le  Sud  n’a  pas  voulu  supporter  ce  résultat  légi- 
time des  lois  fondamentales  de  la  république.  11  a démembré  la  patrie,  dé- 
chiré la  Constitution,  déclaré  la  guerre. 

Ainsi  se  trouvent  engagées,  au  prix  de  violences  qui  déshonorent  le  s 
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États-Unis,  et  de  souffrances  qui  ont  leur  contre-coup  dans  l’univers  tout 
entier,  deux  questions  à la  fois  et  non  pas  une  seule,  la  question  de  l’es- 
clavage, la  question  de  la  démocratie. 

Avec  M.  de  Gasparin,  j’ai  bon  espoir  pour  la  question  de  l’esclavage.  Si 
le  Sud  est  vainqueur,  l’esclavage  est  circonscrit  ; si  le  Nord  est  vainqueur, 
l’esclavage  est  battu.  Si  la  séparation  doit  durer,  avec  quelles  forces  les 
États  pourront-ils  empêcher  la  fuite  de  leurs  esclaves,  lorsque,  sans  crainte 
d’être  poursuivis,  ils  franchiront  l’immense  frontière  du  Nord,  qui  sera 
comme  un  Canada  plus  vaste  et  plus  rapproché  ? Quelle  figure  auront  dans 
le  monde  ces  contrées  déshonorées,  cette  république  négrière,  fondée  non- 
seulement  avec  des  esclaves,  mais  à cause  de  l’esclavage,  ayant  pour  ar- 
moiries un  fouet  et  une  chaîne  ? quel  débarras,  quel  soulagement,  quelle 
réhabilitation,  quel  essor,  au  contraire,  pour  les  Etats  du  Nord  ! Si  l’union 
l’emporte,  ce  triomphe  donne  à la  majortté  qui  a nommé  Lincoln  un  nou- 
veau point  d’appui,  de  nouveaux  droits,  et,  à moins  d’une  impardonnable 
faiblesse,  la  paix  ne  se  fera  pas  sans  des  garanties  contre  l’invasion  naguère 
menaçante  et  croissante  de  l’esclavage. 

Déjà,  cette  guerre  entre  frères  pour  l’asservissement  d’autres  frères  a sou- 
levé la  conscience  universelle;  le  dix-neuvième  siècle  en  a assez  de  l’escla- 
vage; les  sîaveholders  du  Sud  ont  autantd’ennemisen  Europe  et  le  président 
Lincoln  autant  d’alliés  qu’il  y a de  cœurs  généreux.  L’opinion  s’était  un  peu 
endormie;  elle  se  réveille  ; il  s’élève  comme  un  ouragan  au  fond  des  âmes 
chrétiennes  du  monde  entier  contre  les  abominations  de  la  servitude.  Il  re- 
tentit dans  les  paroles  ardentes,  dans  l’ironie  indignée,  dans  l’éloquence 
de  M.  de  Gasparin. 

Je  ne  suis  pas  aussi  confiant  que  lui  dans  les  effets  de  la  crise  actuelle 
sur  la  politique  et  les  forces  respectives  des  nations  civilisées,  mais  surtout 
sur  l’avenir  de  la  démocratie  : immense  problème,  qui  embrasse  indirecte  - 
ment,  avec  les  destinées  de  l’Amérique,  celles  de  l’Europe,  où  les  sociétés 
semblent  emportées  vers  les  formes  américaines.  Faut-il  se  réjouir  ou 
s’affliger  de  l’avertissement  qu’elles  reçoivent?  Est-ce  un  avertissement? 
N’est-ce  pas  l’Amérique,  au  contraire,  qui  va  se  modeler  sur  l’Europe? 
N’y  aura-t-il  pas  un  pas  de  fait  vers  la  concentration?  Le  pouvoir  unitaire 
et  militaire  ne  va-t-il  pas  profiter  du  grand  schisme  politique  des  États  ? 
Est-ce  donc  une  pente  forcée  qui  fait  glisser  tôt  ou  tard  le  pouvoir  des 
masses  irresponsables  dans  les  bras  d’un  pouvoir  un  et  illimité?  Où  est 
M.  de  Tocqueville  pour  observer  ce  solennel  et  sanglant  ébranlement  de 
l’œuvre  de  Washington? 

M.  de  Gasparin  aime  à croire  qu’avant  l’affranchissement  des  esclaves  de 
l’Amérique  du  Nord  nous  allons  assister  à l’affranchissement  de  sa  politiquet 
il  croit  que  la  force  des  caractères,  trempés  par  la  foi  chrétienne,  résistera  e 
tiendra  tête  aux  emportements  de  la  démocratie  transformée  en  démagogie. 
11  trace,  des  défauts  et  des  qualités  du  caractère  américain,  un  portrait  re- 
marquable, il  montre  où  l’on  allait,  il  voit  un  symptôme  de  réaction  et  de 
progrès  dans  l’élection  de  ce  président  Lincoln,  ancien  batelier,  ancien  ou- 
vrier, ancien  commis,  aujourd’huisouverain,  qui  adressait  à ses  concitoyens, 
en  les  quittant , ces  belles  paroles  : « La  tâche  qui  m’est  échue  est  plus 
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grande  que  celle  d’aucun  autre  président  depuis  Washington...  J’espère  que 
vous,  mes  amis,  vous  prierez  pour  moi...  — Nous  prierons  pour  vous  ! » 
Nous  ne  partageons  pas  toutes  les  espérances  de  M.  de  Gasparin  ; mais  de 
quel  cœur  nous  partageons  les  désirs  et  les  vœux  qui  s’échappent  abondam- 
ment de  sa  plume  éloquente  ! La  lutte  sera  confuse,  laborieuse,  mêlée  d’in- 
cidents horribles,  et  surtout  longue.  N’allons  pas  faiblir , croire  avec  un  em- 
pressement puéril  ou  avec  une  joie  coupable  à la  ruine  d’une  si  grande  nation, 
et  sachons  préférer  les  combats,  les  divisions,  à la  quiétude  dans  le  mal. 
« Si  vous  voulez  être  justes  avec  les  Etats-Unis,  dit  généreusement  M.  de 
Gasparin,  comparez-les  à d’autres  pays  "où  existe  aussi  l’esclavage...  C’est 
triste,  profondément  triste,  c’est  la  vue  des  nations  chez  qui  les  crimes  ne 
font  plus  de  bruit....  Les  États-Unis  sembl  aient  être  sur  le  point  de  perdre 
cette  faculté,  à laquelle  rien  ne  survit  plus  , la  faculté  de  s’indigner.  » 

Augustin  Cochin. 


GHEEL,  ou  une  Colonie  d'aliénés  vivant  en  famille  et  en  liberté , par  M.  Jules  Dut  al.  — 

Paris,  Guillaumin. 

Dans  l’intérieur  ou  dans  le  voisinage  de  nos  grandes  villes,  le  regard  se 
heurte  contre  des  murailles  élevées,  interrompues  de  loin  en  loin  par  des 
portes  massives  que  de  lourds  verrous  tiennent  toujours  closes.  On  aperçoit 
par-dessus  les  toits  de  vastes  bâtiments  d’un  symétrie  pesante  et  monotone. 
A l’intérieur,  la  symétrie  non  moins  pesante  et  non  moins  monotone  de  rè- 
glements invariables,  partage  la  journée  et  commande  les  mouvements 
d’hommes  de  tous  les  âges.  Ils  se  promènent,  oisifs-,  sous  la  surveillance  d’a- 
gents salariés,  dans  des  cours  mal  ombragées,  sur  le  sable,  entre  des  murs 
plâtrés,  ou  bien  ils  rentrent  dans  d’étroites  cellules  grillées , sans  vue,  sans 
ornement,  sans  attrait;  ils  sont  séparés  de  tout  rapport  avec  le  monde  et  ne 
reçoivent  d’autre  visite  que  celle  du  médecin.  Il  en  est  de  jeunes  qui  vivront 
ainsi  quarante  ans,  il  en  est  de  vieux  qui  mourront  là.  Ces  gens  ne  sont  pas 
des  condamnés,  et  cependant  ils  ne  sontpas  libres;  ils  ne  se  ressemblent  pas, 
et  pourtant  ils  ont  la  même  vie;  ils  ne  se  conviennent  pas,  et  pourtant  ils  sont 
réduits  à être  en  société.  Mais,  s’écrie-t-on,  il  y a de  quoi  devenir  fou  ! 

Ces  grandes  maisons,  au  contraire,  sont  des  asiles  destinés  parla  civilisa- 
tion au  traitement  et  à la  guérison  des  fous.  On  croit  être  fou  soi-même  quand 
on  en  sort,  après  une  visite  d’une  heure.  Espère-t-on  sérieusement  guérir 
ceux  qui  habitent  toujours  là  ? 

Oui,  on  l’espère,  et  on  y travaille  avec  un  savoir  et  un  dévouement  dignes 
d’éloges.  Ces  maisons,  sujets  d’effroi,  sont  néanmoins  un  progrès.  Autre- 
fois on  enfermait  et  on  enchaînait  les  fous  avec  les  condamnés  : en  les  empri- 
sonnant pour  en  débarrasser  les  regards  et  pour  s’en  défendre,  la  société  ne 
pensait  qu’à  elle,  nullement  à eux.  Il  existe  encore  en  Europe,  j’en  ai  vu,  d’o- 
dieuses maisons,  des  ménageries  humaines , où  les  fous  vivent  sans  soin, 
comme  dans  un  autre  réservé  aux  bêtes,  tramant  dans  le  désespoir  et  l’abru 
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tisseraient  une  horrible  existence,  dont  la  mort  est  la  seule  fête.  Mais  notre 
siècle,  humain  et  sagace,  s’est  occupé  des  fous.  Des  hommes  savants  ont  ana- 
lysé leur  pauvre  cerveau,  rallumé  les  derniers  feux  de  leur  raison  éteinte, 
renoué  ou  démêlé  les  fils  de  leurs  idées  en  désordre,  et,  les  plaçant  sous  un 
traitement  plus  intelligent  dans  un  milieu  plus  agréable,  ils  sont  parvenus  à 
rendre  à ces  infortunés,  frappés  de  la  plus  mystérieuse  et  de  la  plus  cruelle 
infirmité  qui  menace  notre  espèce,  quelquefois  l’esprit,  au  moins  un  peu  de 
soulagement  et  de  bonheur.  On  a dit  de  l’illustre  Pinel,  on  peut  redire  de 
Ferrus,  deLélut,  d’Esquirol,  de  Voisin,  de  Baillarger  et  de  plusieurs  autres, 
qu’ils  ont  élevé  le  fou  à la  qualité  de  malade , qu’ils  ont  dans  l’insensé  res- 
pecté l’homme,  qu’ils  ont  en  quelque  sorte  salué  dans  ce  sépulcre  vivant  la 
place  où  l’âme  a passé  et  où  elle  peut  ressusciter  encore. 

Il  s’est  trouvé  aussi  des  cœurs  chrétiens  et  charitables  qui  ont  obéi  à l’é- 
tonnante vocation  de  soigner  les  fous.  Voulez-vous  voir  réqnis  à la  fois  le  néant 
et  la  grandeur  de  l’homme  : le  fou,  l’idiot,  quoi  de  plus  affreux?  Le  chrétien 
qui  s’est  librement  consacré  à soigner  toute  sa  vie  les  fous,  un  saint  Jean  de 
Dieu,  se  laissant  croire  fou,  afin  d’assister  les  fous  et  d’être  enfermé  avec  les 
fous,  quoi  de  plus  sublime?  Les  savants  ont  été,  sont  encore  nombreux  en 
France,  mais  les  fous  le  sont  bien  davantage,  et,  si  l’on  peut  supposer  que, 
derrière  les  grandes  murailles  que  j’ai  décrites,  il  se  trouve  un  Pinel  ou  un 
Jean  de  Dieu,  on  est  bien  forcé  de  se  dire  que  la  plupart  des  aliénés  ne  sont 
pas  placés  dans  ces  mains  si  rares.  On  se  demande  si  l’on  ne  pourrait  pas, 
sans  attendre  des  bienfaiteurs  exceptionnels,  imaginer  pour  ces  malheureux 
un  régime  général  moins  dur,  moins  semblable  à une  captivité  douloureuse. 

Dans  un  ouvrage  excellent,  quefon  ne  saurait  trop  répandre,  un  écrivain 
très-distingué,  M.  Jules  Duval,  nous  apprend  que  ce  régime  existe.  Il  y a en 
Belgique,  dans  la  Campine,  près  d’un  embranchement  du  chemin  de  fer  de 
Malines  à Anvers,  une  grosse  commune  nommée  Gheel,  composée  d’une  pe- 
tite ville  et  de  sept  hameaux,  habitée  par  11, 206  habitants,  répartis  en  1,913 
maisons,  dont  617  servent  de  libre  demeure  à environ  800  aliénés.  G’est  le 
cinquième  de  tous  les  aliénés  de  la  Belgique  l. 

Ces  malheureux  vivent,  comme  nos  enfants  trouvés,  pour  un  prix  qui  est 
pour  les  indigents,  de  65  à 75  centimes  par  jour2, en  pension  chez  des  nour- 
riciers. Plus  de  la  moitié  s’occupent  aux  champs  ou  chez  les  artisans;  ils  sont 
seuls  aliénés  au  sein  d’une  famille  raisonnable,  ils  se  promènent  dans  les  rues 
ou  dans  la  campagne. Les  fous  dangereux  ont  seuls  aux  pieds  des  entraves  qui 
les  gênent  sans  les  blesser,  et  qu'on  espère  supprimer. Le  peu  d’intelligence 
qui  leur  reste  est  occupé,  leur  manie  est  à l’aise.  Habitués  à les  voir,  les  ha- 
bitants, les  enfants  même,  ne  se  moquent  pas  d’eux.  « Il  semble,  dit  avec 
charme  M.  Duval,  qu’entre  les  êtres  qui  n’ont  pas  encore  leur  raison  et 
ceux  qui  l’ont  perdue  s’établisse  quelque  alliance,  comme  une  confraternité 
dâge  et  de  goûts.  » La  surveillance  de  toute  une  population,  unie  à une 

1 Population  générale  (1858).  ....  4,623,197 

Aliénés.  . . . . « . . . 4,508 

dont  3,195  indigents. 

2 P.  119. 
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surveillance  spéciale,  prévient  les  écarts  des  fous  ou  leur  évasion  , en  même 
temps  que  les  abus  de  leurs  nourriciers.  Si  l’on  met  de  côté  les  incurables, 
les  guérisons  sont  de  50  à 60  pour  100.  La  durée  des  séjours  est  fort  longue, 
la  mortalité  est  inférieure  à la  mortalité  générale,  les  accidents  sont  fort 
rares.  Comme  dans  les  pays  où  tous  les  habitants  savent  à l’avance  affronter 
les  orages  et  diriger  le  gouvernail,  àGheel  les  habitants  sont  aliénistes  en 
naissant;  une  jeune  fille  calme  un  fou,  et  l’on  a vu  une  mère  apaiser  un 
furieux  en  lui  plaçant  son  enfant  dans  les  bras1.  L’honneur,  l’intérêt,  la  pi- 
tié, l’habitude,  s’unissent  et  s’échauffent  au  souffle  de  la  religion,  et  voilà 
comment  800  fous,  au  lieu  d’être  détenus  sous  la  clef  d’une  centaine  d’infir- 
miers, vivent  en  plein  air,  en  famille,  en  liberté,  au  milieu  de  dix  mille 
paysans  qui  les  recherchent,  les  occupent,  les  soignent  et  les  respectent. 

Qui  a fondé  cette  colonie  singulière  et  touchante  ? Personne.  Quand  a-t-elle 
commencé  ? Il  y a peut-être  mille  ans.  Au  seizième  siècle,  Jean  et  Henri  de 
Mérode  fondaient  à Gheel  un  chapitre  près  d’une  église,  approuvée  au 
quinzième  siècle  par  le  pape  Eugène  IV,  consacrée  au  quatorzième  siècle 
et  commencée  au  douzième  en  l’honneur  d’une  sainte  à peine  notée  sur 
nos  calendriers,  sainte  Dymp  line.  L’apôtre  des  Gaules,  saint  Martin,  avait 
là  une  chapelle  depuis  le  septième  siècle,  et  la  fille  convertie  d’un  roi  païen 
d’Irlande  , poursuivie  d’un  amour  incestueux  par  son  père , s’y  réfugia 
avec  le  prêtre  Gerrebert,  auquel  elle  devait  la  foi.  Ce  misérable  roi  les  pour- 
suivit, et,  de  sa  main  furieuse , il  décapita  Dymphne  et  Gerrebert.  A cette 
touchante  martyre  delà  pureté,  on  recommanda  de  pauvres  fous  qui  furent 
soulagés,  et  depuis  ce  temps  jusqu’au  dix-neuvième  siècle,  depuis  l’époque 
où  on  marchait  nu-pieds  jusqu’au  jour  où  on  s’y  rend  en  chemin  de  fer,  le 
pèlerinage  de  Gheel  attire  et  soulage  les  insensés.  La  science  est  venue  se  lo- 
ger à côté  de  la  foi,  elles  vivent  unies,  se  rendant  des  services  mutuels,  et 
c’est  ainsi  que  dans  ce  coin  de  l’Europe  Dieu  et  les  hommes  ouvrent  les  bras 
à des  malheureux  qui  semblent  ailleurs  abandonnés  du  ciel  et  chassés  de  la 
terre. 

Si  tels  sont  les  bienfaits  de  la  colonie  de  Gheel,  il  semble  bien  désirable  de 
Limiter;  mais,  si  telle  est  son  histoire,  il  semble  bien  difficile  de  la  reproduire. 
Le  succès  est  dû  à des  circonstances  que  les  croyants  appellent  miraculeuses 
et  que  les  savants  jugent  au  moins  exceptionnelles.  Cependant  cela  peut 
être  évidemment  tenté.  M.  Jules  Dûval  a réuni  les  renseignements  les  plus 
minutieux,  il  lésa  discutés  avec  autant  de  savoir  que  de  bonne  foi,  il  les  a pré- 
sentés avec  une  méthode  excellente,  dans  un  style  ferme,  avec  des  couleurs 
attrayantes;  on  trouve  à chaque  page  un  esprit  judicieux,  et  on  sent  un  cœur 
ému.  Conformément  à l’avis  de  l’un  des  hommes  les  plus  expérimentés  de 
l’Europe  en  ces  matières,  M.  Ducpétiaux,  et  du  savant  médecin  de  Gheel, 
M.Parigot,  M.  Jules Duval  est  convaincu  que  le  système  suivi  dans  la  colonie 
belge  peut  être  essayé  partout,  et  de  préférence  dans  les  provinces  où  une  po- 
pulation robuste,  laborieuse,  chrétienne,  offre  quelque  ressemblance  avec  les 
vigoureux  et  pieux  Flamands  de  laCampine.  En  Suisse  ou  en  Bretagne,  en  Si- 
lésie ou  en  Irlande,  on  rencontre  ces  populations,  déjà  pleines  d’un  respect 
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presque  superstitieux  pour  Y innocent.  On  peut  profiter  de  ces  dispositions, 
choisir  une  localité  salubre,  y amener  des  médecins  éclairés,  ajouter  ce  qui 
manque  à Glieel,  mais  va  y être  construit,  une  infirmerie  pour  les  cas  graves; 
associer  à l’œuvre  quelques  prêtres  patients  et  dévoués,  et  ainsi  préparera 
l’insensé,  sorti  de  nos  prisons  coûteuses,  une  vie  en  famille,  un  repos  des 
champs,  des  occupations  et  des  impressions  salutaires,  un  essai  de  la  liberté, 
tout  à fait  favorables  au  retour  de  sa  raison  ou  au  moins  à la  consolation  de 
son  malheur. 

M.  Jules  Duval  aura  puissamment  contribué,  par  un  dévouement  désinté- 
ressé, puisqu’il  s’adresse  à des  infortunés  qui  ne  se  doutent  pas  du  bien 
qu’on  leur  souhaite,  à faire  imiter  Gheel,  à le  faire  aimer,  à le  défendre.  La 
dernière  page  de  son  livre  montre  à merveille  le  but  de  l’écrivain,  en  même 
temps  que  son  talent. 

« Gheel,  dit-il,  est  un  type  un  peu  rustiqne,  il  est  vrai,  mais  presque  com- 
plet, de  traitement  rationnel,  où  la  liberté,  le  travail  et  les  affections  se  com- 
binent, pour  le  soulagement  des  âmes  et  des  corps,  avec  les  influences  de  la 
nature  et  les  croyances  consolantes.  Il  autorise  l’esprit  humain  à condamner 
les  murs,  chaînes  de  pierre  qui  ne  pèsent  guère  moins  sur  les  pauvres  vie  - 
times  de  la  peur  et  de  la  méfiance  que  les  antiques  chaînes  de  fer. 

« Cet  humble  bourg  contient,  à l’adresse  de  toutes  les  consciences,  une  le- 
çon, éloquente  dans  sa  simplicité,  de  tendre  dévouement  envers  nos  frères  les 
plus  malheureux,  parce  qu’ils  sont  les  plus  déchus.  Il  montre  comment  la  cha- 
rité peut  devancer  et  compléter  la  science.  Aussi,  dût  la  critique  regretter  en- 
core quelques  lacunes  qui  se  comblent  de  jour  en  jour,  doit-il  être  beaucoup 
pardonné  aux  habitants  de  Gheel,  parce  qu’ils  ont  beaucoup  aimé  toute  une 
portion  de  l’humanité  souffrante  que  le  monde  dédaigne  et  repousse.  La  re- 
religion les  bénit,  la  raison  les  justifie  et  le  cœur  les  admire.  » 

Augustin  Cochin. 


MÉMOIRES  POUR  SERVIR  A L’HISTOIRE  DE  MON  TEMPS,  par  M.  Guizot,  tome  IV,  in-8 

Paris,  Michel  Lévy,  1861. 

Le  quatrième  volume  des  Mémoires  de  M.  Guizot  embrasse  la  politique  in- 
térieure de  la  France  de  1836  à 1840,  et  résume  à grands  traits  la  politique 
générale  de  l’Europe  de  1832  à 1840.  Ce  volume,  hâtons-nous  de  le  dire, 
soit  à raison  des  événements  qu’il  retrace,  soit  à raison  de  la  hauteur  et 
de  la  sagesse  des  appréciations  qu’il  renferme,  ne  le  cède  ni  en  intérêt  ni  en 
valeur  à ceux  qui  l’ont  précédé. 

Les  difficultés  que  le  gouvernement  de  Juillet  dut  surmonter  pendant  cette 
période  n’étaient  plus  les  mêmes  que  dans  ses  premières  années.  Si  l’échauf- 
fourée  de  Strasbourg,  l’attentat  d’Alibaud  et  la  prise  d’armes  de  Barbés  au 
12  mai  1839,  attestent  qu’il  a encore  à se  préserver  des  violences  et  des 
attaques  à main  armée,  c’est  surtout  sur  le  terrain  de  la  légalité,  dans  les 
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Chambres,  que  sesennnemis  transportent  leurs  efforts;  c’est  là  aussi  qu’ils 
espèrent  lui  porter  des  coups  funestes,  en  s’aidant  du  concours  momentané 
de  quelques-uns  des  amis  les  plus  sincères  delà  monarchie  de  1850,  adver- 
saires passionnés  de  certaines  combinaisons  ministérielles. 

Nul  ne  sait,  comme  M.  Guizot,  faire  revivre  ces  luttes  parlementaires  où 
il  a joué  un  rôle  toujours  important,  parfois  même  le  premier;  nul  ne  sait 
en  montrer  avec  autant  de  sérénité  d'esprit  les  grandeurs  et  les  faiblesses. 

Quelque  intérêt  que  nous  ayons  trouvé  dans  cette  partie  de  l’ouvrage, 
nous  avouons  toutefois  nos  préférences  pour  les  chapitres  consacrés  à la  po- 
litique extérieure  ; ils  sont  traités  avec  cette  profondeur  de  vues  et  cette 
parfaite  connaissances  des  hommes  et  des  choses  que  tous  s’accordent  à 
reconnaître  chez  M.  Guizot. 

L’illustre  homme  d’État  commence  par  indiquer  les  caractères  généraux 
du  droit  public  européen.  Au  moment  même  où  ce  droit  est  si  audacieuse- 
ment nié,  il  en  proclame  la  sainteté  avec  une  inaltérable  foi  dans  son 
triomphe. 

« Ces  salutaires  maximes  ont  été  mises  de  nos  jours  aux  plus  rudes 
« épreuves.  Tantôt  on  les  a outrageusement  foulées  aux  pieds  pour  donner 
« un  libre  cours  aux  passions  qu’elles  ont  précisément  pour  objet  de  con- 
« tenir;  tantôt  on  en  a scandaleusement  abusé  pour  servir  des  desseins 
« qu’elles  condamnent  expressément.  Nous  avons  assisté  aux  plus  immenses 
« guerres  entreprises  sans  motif  légitime,  par  une  ambition  égoïste  et  déré- 
« glée  et  pour  réaliser  des  combinaisons  arbitraires  et  frivoles  sous  un  air 
« de  grandeur.  Nous  avons  vu  une  propagande  envahissante  porter  au  loin 
« ses  violences  et  sa  tyrannie  au  nom  de  la  liberté.  De  grands  gouvernements 
« ont  opprimé  l’indépendance  des  petites  nations  pour  maintenir  chez  elles, 
<f  comme  chez  eux-mêmes,  les  principes  et  les  formes  du  pouvoir  absolu. 
« D’autres  se  sont  joués  des  droits  et  de  l’existence  des  pouvoirs  établis  , 
« sous  prétexte  de  rétablir  les  droits  des  nations.  Des  conspirateurs  ré- 
« volutionnaires  ont  réclamé  le  principe  de  son  intervention  pour  cou- 

« vrir  leurs  menées  contre  la  sécurité  des  États Le  droit  (le  droit  public 

« européen)  n’a  pas  péri  dans  ces  échecs  ; malgré  les  grandes  et  nombreuses 
« atteintes  qu’il  a reçues,  à raison  même  de  ces  atteintes  et.  de  leurs  fu- 
« nestes  conséquences,  ses  maximes  sont  devenues  et  deviennent  de  jour 
« en  jour  plus  précises  et  plus  pressantes  ; c’est  de  leur  empire  seul 
« qu’on  peut  espérer,  autant  que  le  permet  l’imperfection  des  choses  hu- 
« maines,  le  maintien  habituel  de  la  paix  et  de  l’indépendance  naturelle 
« comme  de  la  sécurité  des  États...  Le  respect  du  droit  public  européen  est, 

« pour  tout  gouvernement  régulier,  un  devoir  impérieux  et  une  prévoyance 
« nécessaire;  de  nos  jours  V ambition  qui  remue  le  monde , au  mépris  de  ce 
« droit,  et  pour  la  seule  satisfaction  de  ses  désirs,  est  aussi  étourdie  que 
« criminelle.  » 

M.  Guizot  expose  les  difficultés  que  rencontrait  le  gouvernement  du  roi 
Louis-Philippe  dans  ses  rapports  avec  les  puissances  continentales,  et  nous 
fait  connaître  les  hommes  avec  lesquels  la  diplomatie  française  devait 
compter.  Au  premier  rang  se  place  naturellement  M.  de  Metternich.  « Nul 
« homme  n’a  porté  en  lui-même  autant  de  mouvement  intellectuel  en  se 
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((  vouant  à défendre  l’immobilité  politique.  » Il  se  « contenait  toujours  sé- 
« vèrement  dans  les  étroites  limites  du  possible,  tout  en  ayant  l’air  de  se 
« jouer  dans  les  vastes  régions  de  la  pensée  ; il  se  complaisait  à développer 
((  sur  toutes  choses  des  goûts,  des  idées,  des  systèmes  ; mais,  dès  qu’il  en- 
« trait  dans  l’action  politique,  c’était  le  praticien  le  moins  hasardeux,  le 
« plus  attaché  aux  faits  établis,  le  plus  étranger  à toute  vue  nouvelle  et 
« moralement  ambitieuse.  » L’empereur  Nicolas  est  jugé  par  M.  Guizot  avec 
une  sévérité  qui  nous  paraît  n’avoir  rien  d’excessif.  « Nul  souverain  peut- 
« être  n’a  exercé  dans  ses  États  et  en  Europe  autant  d’empire  en  ayant  si 
« peu  fait  pour  l’acquérir,  et  en  en  faisant  un  si  médiocre  emploi.  L’empe- 
« reur  Nicolas  n’était  ni  un  grand  militaire,  ni  un  grand  politique,  ni  un 
« grand  esprit,  ni  même  un  grand  ambitieux  ; il  n’a  ni  agrandi  ses  États  ni 
« fait  faire  à ses  peuples,  en  prospérité,  en  civilisation,  en  lumières,  en 
« puissance  et  renommée  européenne,  de  grands  progrès,  et  pourtant  il  a 
« régné  au  dedans  avec  force,  au  dehors  avec  éclat...  C’était  un  grand  ac- 
« teur  royal  qui  avait  plus  de  goût  aux  effets  de  théâtre  qu’aux  événements 
« du  drame.  •» 

M.  Guizot  retrace  ensuite,  avec  autant  d’autorité  que  d’exactitude,  les 
complications  extérieures  auxquelles  le  gouvernement  français  dut  faire 
face  ; il  explique  nettement  le  caractère  des  troubles  qui,  en  Espagne,  suivi- 
rent la  mort  de  Ferdinand  VII,  la  nature  des  droits  que  la  reine  Isabelle  te- 
nait du  testament  de  son  père  et  des  lois  du  pays,  enfin  la  différence  des 
points  de  vue  sous  lesquels  cette  question  pouvait  s’envisager,  suivant  que 
l’on  consultait  isolément  les  intérêts  de  l’Espagne  ou  que  l’on  considérait 
ceux  de  la  France. 

Mais,  au-dessus  de  toutes  leé  questions  qui  divisèrent  l’Europe  et  préoc- 
cupèrent sa  diplomatie,  planait  alors  comme  aujourd’hui  celle  de  la  destinée 
plus  ou  moins  prochaine  des  vastes  contrées  soumises,  en  Europe,  en  Asie  et 
en  Afrique,  à la  domination  turque,  la  question  d’Orient,  en  un  mot,  à laquelle 
M.  Guizot  a consacré  de  longs  et  lumineux  développements.  La  question 
d’Orient  surgissait,  à cette  époque,  de  luttes  engagées  entre  le  sultan  Mah- 
moud II  et  le  pacha  d’Égypte,  Méhémet-Ali,  dont  M.  de  Prokesch  appréciait 
si  bien  la  valeur  respective  lorsqu’il  disait  à M.de  Bois-le-Comte  : « Méhémet- 
Ali  est  un  réformateur  ; il  remplace  par  des  institutions  meilleures  les  vieilles 
institutions  qui  passent.  Mahmoud  est  un  révolutionnaire  ; il  détruit  et  ne 
met  rien  en  place.  » Une  première  guerre  met  le  suzerain  et  son  vassal  aux 
prises,  en  1855.  Les  Russes  entrent  à Constantinople  pour  protéger  cette  ca- 
pitale contre  les  armes  victorieuses  d’ibrahim  ; quelques  mois  après,  la  paix 
signée  entre  les  deux  parties  belligérantes  était  suivie  du  traité  d’Unkiar- 
Skelessi,  conclu  entre  la  Russie  et  la  Turquie,  par  lequel  la  Turquie  s’enga- 
geaitàfermer  ses  mers  intérieures  aux  autres  puissances  européennes,  pour 
prix  de  l’assistance  morale  et  militaire  que  la  Russie  lui  promettait  en  cas  de 
nouvelles  attaques. 

En  1859  la  guerre  recommença  entre  Mahmoud  et  Méhémet-Ali,  et  des  né- 
gociations s’ouvrirent  immédiatement  entre  la  France  et  l’Angleterre  pour 
aviser  à y mettre  promptement  terme.  Il  est  nécesaire  de  suivre  le  fil  de  ces 
négociations  pour  se  rendre  un  compte  exact  des  tristes  événements  quimar- 
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quèrent  l’année  suivante.  En  1839,  la  diplomatie  française  semblait  obéir  à 
une  double  conviction  : la  première,  c’est  qu’un  accord  entre  la  France  et 
l’Angleterre  existait  sur  les  points  les  plus  importants  de  la  question,  et  la 
seconde,  que  l’influence  française  en  Orient  était  uniquement  menacée  par 
laRussie,  qui  mettrait  à profit  les  clauses  du  traité  d’Unkiar-Skelelssi,  si  l’Eu- 
rope tout  entière  ne  s y opposait.  Aussi,  au  lieu  d’agir  vigoureusement  à 
Constantinople  et  à Alexandrie  pour  amener  la  fin  de  la  crise,  le  cabinet  du 
12  mai  1839,  les  nombreux  documents  cités  et  analysés  par  M.  Guizot  l’éta- 
blissent, s’appliqua  presque  uniquement  à combiner  l’action  de  la  France 
et  de  l’Angleterre,  sans  s’apercevoir  que  rien  de  bon  ne  pouvait  sortir  de 
cette  combinaison,  puisque  les  deux  puissances  cherchaient  chacune  la  so- 
lution contraire.  C’est  ainsi  que,  lorsque  la  Russie,  qui  n’était  nullement 
disposée  à attirer  sur  elle  une  coalition  générale  , renonce  à se  faire 
l’intermédiaire  entre  les  deux  parties  belligérantes,  comme  on  lui  en  avait 
attribué  l’intention,  et  sacrifie  même  les  prétendus  droits  qu’elle  disait  tenir 
du  traité,  le  gouvernement  français  s’applaudit  d’un  résultat  qui  était  ce- 
pendant un  premier  pas  vers  une  coalition  contre  sa  politique.  En  effet,  en 
même  temps  que  les  causes  de  dissentiment  s’effaçaient  entre  la  Russie  et  F An- 
gleterre, elles  s’aggravaient  entre  cette  dernière  puissance  et  la  France,  qui 
ne  pouvait  foncier  de  grandes  espérances  sur  la  Prusse  et  l’Autriche,  peu 
bienveillantes  pour  elle.  Le  traité  d’Unkiar-Skelessi  abandonné  par  laRussie, 
il  ne  restait  plus  en  ce  moment  à résoudre  que  les  rapports  du  viceTroi  d’É- 
gypte avec  le  sultan,  et  la  France  était  seule  favorable  à Méhémet-Ali;  elle 
marchait  donc  vers  l’isolement  où  elle  avait  espéré  confiner  la  Russie,  et  les 
actes  de  sa  diplomatie,  il  faut  le  reconnaître,  avaient  contribué  à l’y  con- 
duire. Lorsque,  dans  le  premier  mois  de  l’année  1840,  M.  Guizot  vint  pren- 
dre possession  de  l’ambassade  de  Londres,  lors  que  quelques  jours  après 
M.  Thiers  fut  appelé  à la  direction  de  nos  affaires  étrangères,  l’alliance  des 
grandes  puissances  de  l’Europe  contre  la  France  existait  déjà  en  fait. 

Nous  engageons  vivement  ceux  de  nos  lecteurs  qui  voudront  se  rendre 
promptement  un  compte  exact  des  intérêts  véritables  delà  France  en  Orient, 
à lire  les  remarquables  chapitres  de  M.  Guizot,  dont  ils  nous  reprocheront 
peut-être  de  ne  leur  donner  qu’une  idée  fort  incomplète. 

Henry  Moreau. 


LE  CURÉ  D’ARS,  Vie  de  M.  J.  M.  Vianney,  par  l’abbé  Monnin,  missionnaire.  — 2 vol.  in-8 

et  in-12,  chez  Douniol. 

Il  semble  que  peu  de  siècles  aient  jamais  été  moins  que  le  nôtre  favora- 
bles à l’art  des  hagiographes.  Quoi  de  plus  contraire  au  développement  de 
la  sainteté  que  cette  fièvre  d’agiotage,  ce  luxe  dévorant,  cet  insatiable  appétit 
de  perfectionnement  et  de  bien-être  matériels  qui  restera  le  trait  distinctif 
de  notre  âge  ? Pourtant  nous  savons  des  hommes  — et  nous  avons  le  bon- 
heur d’être  de  ceux-là  — qui  peuvent  dire  : « Nous  avons  vu  un  saint,  de 
nos  yeux,  et  nous  lui  avons  parlé;  un  saint  dont  la  vie  merveilleuse  nous 
rend  pleinement  croyable  tout  ce  que  nous  avions  lu  de  plus  étrange  dans 


BIBLIOGRAPHIE. 


613 


les  Bollandistes  ; un  saint  qui  réunissait  dans  sa  personne  l’effrayante  austé- 
rité des  Pères  du  désert,  la  sublime  naïveté  de  saint  François  d’Assise,  la 
charité  de  saint  Vincent  de  Paul,  et  qui,  comme  ses  devanciers,  en  échange 
de  vertus  héroïques,  avait  reçu  du  ciel  le  don  des  miracles.  Ce  saint,  dont 
la  cendre  n’est  pas  encore  refroidie,  est  celui  dont  M.  l’abbé  Monnin  vient 
d’écrire  l’histoire,  M.  J.  M.  Vianney,  curéd’Ars;  et  c’est  avec  un  vrai  sentiment 
de  reconnaissance  envers  Dieu  que  nous  ajoutons  que  ce  grand  homme,  à 
peine  mort,  a trouvé  un  historien  digne  de  lui. 

Ce  n’était  pas  là  une  œuvre  facile.  Comment  faire  accepter  à nos  contem- 
porains le  saint  curéd’Ars, tel  que  nous  l’avons  connu,  avec  sa  physionomie 
tout  entière,  sans  rien  diminuer  de  cette  figure,  à la  fois  touchante  et  aus- 
tère, en  qui  revivait  si  parfaitement,  avec  toutes  ses  grâces,  mais  aussi  avec 
toutes  ses  rudesses,  la  divine  folie  de  la  croix?  L’auteur,  témoin  oculaire 
et  irréprochable  de  beaucoup  des  choses  qu’il  raconte,  a pris  le  bon  parti , 
celui  d’exposer  simplement  les  faits  comme  il  les  a vus  et  comme  il  les  sent; 
il  n’a  rien  voulu  retrancher  ni  de  l’admiration  qu’ils  lui  inspirent,  ni  des 
austères  leçons  qu’ils  renferment.  Aux  lecteurs  prévenus  ou  délicats,  l’au- 
teur n’a  accordé  que  ce  qui  était  de  leur  droit  rigoureux  : une  scrupuleuse 
exactitude,  des  témoignages  irrécusables  et  faciles  à vérifier,  car  la  plupart 
des  témoins  sont  encore  vivants,  et  ils  se  comptent  par  milliers.  Si  cepen- 
dant, malgré  la  sincérité  parfaite  de  l'auteur  et  P authenticité  absolue  de  son 
récit,  l’esprit  de  quelque  lecteur  se  révolte,  il  n’y  a qu’à  plaindre  le  lecteur 
et  à constater  avec  reconnaissance  que  ce  n’est  pas  sans  un  miséricordieux 
à-propos  que  la  Providence  a ménagé  à notre  âge  de  semblables  exemples  : 
ne  faut-il  pas  que  la  corruption  matérialiste  qui  menace  d’anéantir  l’ordre 
surnaturel  soit  ébranlée  par  les  mêmes  coups  qui  ont  sapé  le  monstrueux 
édifice  delà  corruption  romaine? 

C’est  en  effet  aux  plus  austères  habitants  de  la  Thébaïde  qu’il  faut  re- 
monter pour  trouver  les  modèles  de  la  pénitence  héroïque  à laquelle  le  saint 
homme  se  condamna  toute  sa  vie.  Du  pain  noir  et  de  l’eau  avec  des  pommes 
de  terre  qu’il  faisait  cuire  le  dimanche  et  qui  duraient  toute  la  semaine;  un 
sommeil  de  plus  en  plus  court,  ordinairement  réduit  à deux  heures,  sur  un 
lit  impossible,  quand  ce  n’était  pas  sur  le  plancher  de  son  grenier;  et,  sans 
parler  des  autres  pénitences,  un  jeûne  continuel  qui  allait  quelquefois  jus- 
qu’à se  borner  à faire  trois  repas  en  une  semaine  : voilà  pour  la  mortifi- 
cation. 

Par  ce  que  le  saint  se  retranchait  à lui-même,  on  peut  juger  de  ce  qu’il 
donnait  à Dieu  et  aux  hommes.  Faute  d’espace,  nous  ne  dirons  rien  de  l’ar- 
deur de  sa  foi,  dexsa  prière  conlinuelle,  de  ses  yeux  toujours  trempés  de 
larmes  toutes  les  fois  qu’il  parlait  de  Jésus-Christ  et  de  son  amour  pour  les 
hommes,  de  co  langage  enfin  que  l’on  croyait  dérobé  à sainte  Thérèse  ou  à 
saint  François  d’Assise.  Mais  comment  ne  pas  rappeler  le  merveilleux 
apostolat  auquel  il  put  se  livrer  pendant  les  trente  dernières  années  de  sa 
vie,  et  cela  sans  jamais  quitter  sa  pauvre  paroisse  de  cinq  cents  âmes?  Il 
faut  en  lire  dans  M.  Monnin  les  incroyables  détails. 

C'est  entre  1825  et  1 850  que  la  réputation  de  sainteté  du  curé,  franchissant 
de  bien  loin  les  limites  de  sa  paroisse  et  de  son  diocèse,  commença  à amener 
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à Ars  un  prodigieux  concours  de  pèlerins  de  tous  pays.  A partir  de  1848  sur- 
tout, ce  concours,  qui  durait  toute  l’année  et  en  toutes  saisons,  devint  vrai- 
ment extraordinaire.  Que  diront  certains  lecteurs  en  apprenant  que  des 
services  spéciaux  de  voitures  publiques  et  d’omnibus  furent  créés  à Lyon  et  à 
Yillefranche  pour  amener  les  voyageurs  au  petit  village  d’Ars,  et  que  jamais 
messageries  n’atteignirent  plus  promptement  à une  plus  fabuleuse  prospérité? 
« On  a calculé,  dit  l'auteur,  que  par  les  seuls  omnibus  qui  mettent  le  village 
en  communication  avec  la  Saône  et  la  gare  de  Villefranche,  il  était  arrivé, 
dans  le  cours  d’une  année  ordinaire,  plus  de  quatre-vingt  mille  pèlerins.  » 
Comment  le  saint  prêtre  pouvait-il  satisfaire  aux  exigences  de  cette  multi- 
tude? Beaucoup,  on  le  conçoit,  élaient  obligés  de  se  borner  à le  voir  passer 
ou  à l’entendre,  car  il  prêchait  tous  les  jours.  Mais  ceux  qui  voulaient  lui  parler 
en  particulier  avaient  le  plus  souvent  besoin  d’user  largement  de  cette  pa- 
tience si  difficile  qui  consiste  à attendre.  Chacun  passait  à son  tour.  Du 
moins  le  saint  homme  n’épargnait  rien  pour  satisfaire  tout  le  monde.  « Sur 
les  dix-huit  ou  vingt  heures  qui  composaient  sa  journée  de  travail,  il  ne 
prenait  que  le  temps  de  prier  dans  le  missel  et  dans  le  bréviaire,  et  de  faire 
à midi  un  semblant  de  repas.  » Les  portes  de  l’église  s’ouvrait  communé- 
ment à minuit,  jamais  plus  tard  que  deux  heures.  A peine  ouvertes,  elles 
étaient  envahies  par  des  pénitents  qui  avaient  passé  les  premières  heures 
de  la  nuit  sous  le  porche  à attendre  le  curé;  à partir  de  ce  moment,  le 
saint  appartenait  aux  fidèles  jusqu’à  sept  heures  du  soir  en  hiver  et  à neuf 
heures  en  été.  Et  cette  vie  a duré  sans  interruption  plus  de  trente  ans  ! 

On  ne  s’étonnera  pas  que  Dieu  ait  accordé  des  dons  merveilleux  à un  ser- 
viteur si  héroïque.  Aussi  l’auteur  a-t-il  dû  consacrer  deux  longs  chapitres — 
mais  ce  sujet  mériterait  un  livre  — aux  miracles  de  guérisons  corporelles 
et  spirituelles  opérées  dans  cette  humble  église.  Ce  livre,  nous  l’espérons, 
sera  un  jour  écrit,  et  le  concours  qui  continue  aujourd’hui  sur  le  tombeau 
de  l’homme  de  Dieu  nous  fait  croire  que  la  liste  de  ces  merveilles  est  bien 
loin  d’être  close. 

Mais  la  merveille  des  merveilles,  à Ars,  c’était  le  saint  curé  lui-même.  Il 
faut  lire  l’ouvrage  de  M.  Monnin  pour  comprendre  une  fois  de  plus  combien 
Dieu  est  admirable  dans  ses  saints.  Ce  bon  curé,  d’une  instruction  incom- 
plète, qui  avait,  comme  saint  Vincent  de  Paul  dans  sa  jeunesse,  gardé  les 
troupeaux,  qui  n’avait  reçu  de  la  nature  que  des  facultés  ordinaires,  où 
avait-il  puisé  cette  science  merveilleuse  des  âmes,  ces  intuitions  plus  ra- 
pides et  plus  sûres  que  celle  du  génie,  cette  éloquence  improvisée  qui  unit 
parfois  l’éclair  de  Bossuet  à la  grâce  de  saint  François  de  Sales  et  à l’onction 
de  saint  Bernard?  D’où  lui  venait  en  même  temps  cette  politesse  exquise, 
ces  reparties  si  fines,  cette  amabilité  sans  égale?  Nous  voudrions  citer;  mais 
il  vaut  mieux  renvoyer  au  livre  de  M.  Monnin  : on  y trouvera  une  grande 
abondance  de  faits,  la  seule  explication  qu’on  puisse  admettre,  je  veux  dire 
l’action  visible  de  la  grâce  sur  une  âme  prédestinée. 

Ces  parties  capitales  de  la  vie  du  saint  curé  nous  remettent  en  mémoire 
deux  pages  écrites  par  deux  philosophes  contemporains  : l’une  trouve  dans 
l’histoire  de  notre  saint  une  confirmation  éclatante,  l’autre  une  péremptoire 
réfutation. 
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La  première,  que  nous  citons  avec  un  orgueil  filial,  est  du  R.  P.  Gratry. 
« Nul  doute,  » écrit-il  au  cinquième  livre  de  sa  Logique1,  dans  un  chapitre 
qu’aucun  traité  de  philosophie  n’avait  présenté  jusque-là,  « nul  doute  que, 
« par  la  pureté  du  cœur,  l’innocence  ou  conservée  ou  recouvrée  par  la 
« vertu,  la  foi  et  la  religion,  il  n’y  ait  dans  1 homme  des  capacités  et  des 
« ressources  d’esprit,  de  corps  et  de  cœur  que  la  plupart  des  hommes  ne 
« soupçonnent  pas.  C’est  à cet  ordre  de  ressources  qu’appartient  ce  que  la 
« théologie  nomme  la  science  infuse,  les  vertus  intellectuelles  inspirées  que 
« verse  dans  notre  esprit  le  Verbe  divin  quand  il  habite  en  nous  par  la  foi 
« et  l’amour.  » 

« C’est  par  ce  procédé,  dit  très-sagement  M.  Monnin,  que  M.  Vianney  s’est 
« élevé  tout  seul  à l’école  du  Saint-Esprit.  » C’est  par  là  que  cet  ignorant, 
que  le  P.  Lacordaire  voulut  venir  entendre,  arrivait  aux  triomphes  suprê- 
mes de  l’éloquence  évangélique. 

L’autre  page  appartient  à l’auteur  de  Madame  de  Longueville . Un  peu 
embarrassé  du  côté  merveilleux  que  présente  la  vie  de  la  sœur  Madeleine 
de  Saint-Joseph,  dont  les  Carmélites  demandaient  la  béatification,  l’écrivain 
s’exprime  ainsi  : 

« Elle  avait  un  de  ces  grands  cœurs  qui  font  les  héros  en  tout  genre,  et 
« qui  sont  la  première  source  des  miracles.  Elle  en  fit  donc,  comme  sainte 
« Thérèse.  Comme  elle,  elle  eut  ses  extases,  ses  visions.  C’est  le  cœur  qui 
« échauffait  en  elle  l’imagination,  et  c’est  là,  en  effet,  le  foyer  sacré  de  toutes 
« les  grandes  choses.  Quelle  philosophie  que  celle  qui  viendrait  proposer 
« ici  ses  misérables  objections!  Prenez-y  garde:  elles  tourneraient  contre 
« Socrate  et  son  démon,  aussi  bien  que  contre  le  bon  ange  de  la  mère  Made- 
« leine  de  Saint-Joseph.  Ce  bon  ange-là  était  au  moins  la  vision  intérieure, 
<r  la  voix  sainte  et  vraiment  merveilleuse  d’nne  grande  âme  transfigurée2.  » 

Il  est  impossible,  comme  on  le  voit,  d’éconduire  plus  poliment  les  faits 
de  l’ordre  surnaturel.  Mais,  pour  se  rendre  compte  de  la  valeur  de  tels  ar- 
guments appliqués  à la  vie  des  saints,  il  n’y  a qu’à  lire,  entre  autres,  les 
chapitres  consacrés  parM.  Monnin  aux  guérisons  et  conversions  obtenues 
à Ars.  En  présence  de  ces  guérisons  subites  opérées  par  une  bénédiction 
ou  un  attouchement  sur  des  enfants  incurables3,  on  se  demande  ce  qu’a  à 
faire  ici  le  cœur  qui  échauffe  V imagination,  etc.,  et  l’on  ne  peut  s’empêcher 
de  s’écrier  : « Quelle  philosophie,  que  celle  qui  se  contente  de  pareils  argu- 
ments pour  rayer  les  miracles  de  l’histoire  du  monde  ! » 

Nous  regrettons  de  n’avoir  pas  l’espace  nécessaire  pour  louer  l’historien 
du  curé  d’Ars.  Cette  œuvre,  qui  peut  être  encore  améliorée  par  l’auteur, 
nous  semble  cependant  définitive.  Personne  n’écrira  la  même  vie  avec  une 
plus  parfaite  connaissance  du  sujet,  un  style  plus  élevé,  plus  ému,  plus 
élégant,  plus  pieux,  en  un  mot  plus  digne  du  sujet.  L’auteur  aura  la  ré- 
compense qu’il  cherche  : son  livre  fera  naître  la  foi  et  la  charité  dans  les 
âmes,  et,  en  faisant  connaître  et  aimer  le  saint,  il  continuera  son  apostolat. 

L.  Lescœur, 

Prêtre  de  l’Oratoire,  I.  C. 

1 Les  vertus  intellectuelles  inspirées. 

2 Madame  de  Longueville , par  M.  Cousin,  I,  92. 

5 Notamment  t.  II,  p.  136,  161  et  164. 
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ŒUVRES  ET  CORRESPONDANCES  INÉDITES  DE  J.  J.  ROUSSEAU,  publiés  par  M.  Strec- 
keisen-Moultou.  1 vol.  in-8,  chez  Michel  Lévy. 

J.  J.  Rousseau  est  jugé  à tous  les  titres,  comme  écrivain,  comme  mora- 
liste, comme  homme,  et  les  exhumations  qu’on  nous  donne  aujourd’hui  de 
lui  ne  sauraient  le  remettre  en  question.  Ce  volume,  préfaces,  avertisse- 
ments, notices,  introductions  déduites,  est  du  reste  assez  mince.  Il  se  com- 
pose d’une  cinquantaine  de  lettres,  de  deux  très-courtes  Nouvelles , d’un 
projet  de  constitution  pour  la  Corse  et  de  quelques  fragments  de  politique 
et  de  philosophie  peu  étendus.  Tout  cela  est,  selon  l’éditeur,  de  la  meilleure 
époque  de  Rousseau  et  par  conséquent  se  recommande  pour  la  double  ma- 
turité de  la  forme  et  du  fond.  Nous  nous  permettrons  d’en  douter,  au  moins 
pour  les  deux  Nouvelles.  Ce  sont  des  compositions  dans  le  goût  des  contes 
moraux  de  Marmontel  et  écrites  du  style  que  voici  : 

« Claire  était  charmante  sans  être  belle,  ou  du  moins  sa  beauté  avait  plus 
« d’élégance  que  de  régularité;  elle  n’excitait  pas  l’admiration,  mais  elletou- 
« cliait,  sans  qu’on  sût  pourquoi.  Ce  pourquoi  était  qu’avec  des  traits  corn- 
« muns,  ses  regards,  son  geste,  sa  physionomie,  annonçaient  une  âme  sen- 
« sible,  et  qu’une  âme  sensible,  pour  celles  qui  le  sont,  est  le  premier  et  le  plus 
« puissant  de  tous  les  charmes.  Quant  à ceux  qui  ont  le  sens  intérieur  moins 
« exquis  et  qui  ne  s’affectent,  pour  ainsi  dire,  que  par  règle  et  méthode, 
« Claire  n’eût  été  pour  eux  qu’une  personne  ordinaire  qu’on  est  étonné 
« d’oublier  difficilement,  quoiqu’on  ne  voie  point  de  raison  de  s’en  souve- 

« nir Il  lui  échappa  quelques  larmes  qu’elle  s’efforçait  de  cacher.  Mar- 

« cellin  (son  amant)  s’en  aperçut  pourtant;  il  en  fut  ému  jusqu’au  fond  du 
« cœur  : et  deux  gouttes  d’eau  presque  imperceptibles  furent  la  source  de 
« bien  des  orages.  » 

C’est  ce  joli  trait  de  la  fin,  sans  doute,  qui  aura  fait  recommander  les 
Amours  de  Claire  et  de  Marcellin  pour  la  fraîcheur  et  la  grâce.  Le  Dorât,  à 
ce  qu’il  paraît,  est  encore  en  faveur  à Genève. 

Après  ces  pastorales, auxquelles  s’appliquerait  à merveille  cequeRousseau 
dit  lui-même  dans  ce  volume  des  idylles  de  Saint-Brisson  (voyez  page 
401),  le  morceau  le  plus  amusant  est  le  Projet  de  constitution  pour  la  Corse. 
Vers  1766,  Paoli  ayant,  ou  à peu  près,  affranchi  son  pays  du  joug  des  Gé- 
nois, fit  demander  à Jean-Jacques  un  plan  de  constitution.  Voltaire,  proba- 
blement jaloux  qu’on  ne  se  fût  pas  adressé  à lui,  fit  courir  le  bruit  que  cette 
demande  était  une  mystification  que  lui-même  avait  arrangée  pour  prendre 
le  philosophe  génevois  au  piège  de  sa  vanité.  Rousseau, naturellement  soup- 
çonneux, quand  ce  bruit  lui  revint,  resta  longtemps  dans  une  affreuse  per- 
plexité. 11  craignait  mortellement  le  ridicule.  Cependant  ses  appréhensions 
n’étaient  pas  fondées  ; on  avait  bien  réellement  demandé  à Rousseau  une 
charte  constitutive  pour  la  Corse,  et  ce  n’est  pas  l’un  des  traits  les  moins 
curieux  du  dix-huitième  siècle  que  cette  conviction,  chez  des  hommes 
d’ailleurs  intelligents  et  graves,  que  la  philosophie  pouvait  donner  des  lois 
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aux  peuples.  Rousseau  en  était  plus  convaincu  qu’un  autre,  et  il  faut  voir 
comme  il  prend  son  rôle  d’Épimenide  au  sérieux.  L’occasion  était  belle  pour 
lui  de  mettre  en  pratique  ses  théories.  Il  allait  avoir  à expérimenter  sur  un 
peuple  neuf  où  à peu  près.  En  effet,  si  les  tyrannies  qui  les  avaient  écrasés 
l’une  après  l’autre  n’avaient  pas  laissé  trace  d’organisation  politique  chez 
les  Corses,  en  revanche,  il  y restait  une  organisation  religieuse  intacte.  C’était 
un  embarras  pour  Rousseau.  Un  autre  aurait  songé  peut-être  à en  faire  la 
base  des  nouvelles  institutions  à donner  à la  Corse,  ou,  du  moins,  à y chercher, 
à titre  d’œuvre  traditionnelle,  quelques  renseignements  sur  les  instincts  de 
la  nation  : Rousseau  s’en  garde  bien  ; la  religion  du  pays  est  comme  non 
avenue  pour  lui,  ou,  s’il  s’en  occupe,  c’est  comme  d’un  obstacle  qu’il  faut 
tourner  dans  la  crainte  des  inconvénients  qu’il  y aurait  à l’attaquer  direc- 
tement. Il  ne  veut  pas  qu’on  touche  à la  religion  : ce  sera  le  devoir  du  gou- 
vernement d’en  détourner  peu  à peu  les  citoyens. 

« On  les  détournera  de  la  superstition  (la  religion  n’est  jamais  nommée 
autrement  dans  cet  écrit)  en  les  occupant  beaucoup  de  leurs  devoirs  de  ci- 
toyens, en  mettant  de  l’appareil  aux  fêles  nationales , en  ôtant  beaucoup  de 
leur  temps  aux  cérémonies  ecclésiastiques  pour  en  donner  aux  cérémonies 
civiles,  et  cela  peut  se  faire  avec  un  peu  d’adresse,  sans  fâcher  le  clergé, 
en  faisant  en  sorte  qu’il  y ait  toujours  quelque  part,  mais  qu’elle  soit  si  pe- 
tite , que  l’attention  n’y  demeure  point  fixée.  » 

Du  reste,  la  constitution  qu’il  propose  est  républicaine  et  égalitaire.  Les 
lois  y « commandent  au  cœur  doucement  et  n’y  tyrannisent  pas  la  volonté.  » 
(Page  127.)  Seulement  il  y a défense  d’aller  en  carrosse  et  ordre  de  se  maiier. 
(Pages  114-195).  La  nation  est  divisée  en  trois  classes,  mais  l’inégalité  y est 
toute  personnelle.  La  première  est  celle  des  citoyens;  la  deuxième  celle  des 
patriotes ; la  troisième,  celle  des  aspirants.  Pas  d’autre  occupation  que  celle 
de  l’agriculture;  pas  d’autre  commerce  que  l’échange  des  produits.  A cet 
égard,  il  y a dans  ce  projet  de  constitution  pour  la  Corse  des  choses  faites 
pour  réjouir  le  cœur  de  M.  Proudhon.  L’infâme  capital  y est  très-malmené. 

Tout  ce  morceau  est  écrit,  cette  fois  nous  le  reconnaissons,  dans  legrand 
ton  de  Jean-Jacques;  Rome  et  la  Grèce  y sont  souvent  invoquées  concurrem- 
ment avec  la  Suisse,  et  l’apostrophe  y est  d’un  emploi  fréquent  : « Corses 
« voilà  le  modèle  que  vous  devez  suivre  pour  revenir  à votre  état  primitif.. 

« Noble  peuple,  je  ne  veux  pas  vous  donner  des  lois  artificielles  et  systéma- 
« tiques  inventées  par  les  hommes,  mais  vous  ramener  sous  les  seules  lois 
« de  la  nature  et  de  l’ordre,  qui  commandent  au  cœur  et  ne  tyrannisent  pas 
« la  volonté.  » 

Nous  ne  saurions  partager  l’admiration  de  l’éditeur  pour  les  quatre  Lettres 
sur  le  bonheur , thèse  déclamatoire  et  vide;  mais  nous  sommes  tout  à fait  de 
son  avis  sur  les  soixante  lettres  inédites  qui  terminent  le  volume;  elles  sont 
pour  la  biographie  de  Rousseau  et  pour  l’histoire  littéraire  du  dix-huitième 
siècle  d’un  réel  et  piquant  intérêt.  C’est  non-seulement  sur  les  dispositions 
inquiètes  et  l’hypocondrie  du  philosophe  qu’elles  offrent  de  nouveaux  dé- 
tails, mais  sur  les  soins  anxieux  qu’il  donnait  à ses  ouvrages,  à leur  cor- 
rection typographique,  à la  composition  et  à l’exécution  des  gravures  dont 
ils  étaient  quelquefois  ornés.  On  y verra  aussi  avec  quel  soin  il  composait 
Juillet  1861.  40 
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ses  moindres  billets,  les  retouchant,  les  recopiant  et  les  suivant  de  la  pensée 
avec  alarmes  dans  toutes  les  mains  par  où  ils  pouvaient  passer.  Plusieurs  de 
ces  lettres  déjà  publiées  se  retrouvent  ici  avec  des  variantes  curieuses.  Mais 
ce  qui,  après  son  humeur  soucieuse,  y éclate  le  plus,  c’est  sa  susceptibilité 
d’auteur.  Il  y a telle  lettre  à Bitaubé  qui  s’était  permis  une  critique  de  sa 
Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard , où  le  malheureux  auteur  du  poème 
des  Bataves  est  traité  comme  un  faquin,  tout  ministre  qu’il  est  du  saint 
Évangile. 

Cette  publication  ne  changera  donc  rien  à l’opinion  qu’on  a de  Jean-Jac- 
ques Rousseau.  Qu’à  Genève  et  dans  la  famille  d’un  ami  du  philosophe,  on 
ait  pensé  autrement,  celà  se  conçoit;  mais  la  critique  doit  se  défendre  de 
tout  fétichisme. 

P.  Douhàire. 


REVUE  DE  L’ANNÉE,  RELIGIEUSE,  PHILOSOPHIQUE  ET  LITTÉRAIRE,  tableau  annuel  des 
principales  productions  de  la  théologie,  de  la  philosophie,  de  l’histoire  et  de  la  littéra- 
ture; publiée  sous  la  direction  de  M.  l’abbé  Duilhé  de  Saint-Projet.  1 fort  vol.  in-12. 
Paris,  Lecoffre. 

Nous  avons  donné  des  encouragements  à cet  ouvrage  lorsqu’il  n’était  en- 
core qu’en  projet  et  qu’on  voulut  bien  nous  en  communiquer  le  plan  : nous 
lui  devons  aujourd’hui  des  éloges.  Il  dépasse  en -effet  notre  attente.  C’est 
non-seulement  un  livre  bien  conçu,  mais  un  livre  généralement  bien  fait. 
Et  certes,  ce  n’était  pas  chose  facile.  L’objet  que  s’était  proposé  M.  Duilhé 
de  Saint-Projet  n’était  rien  moins,  au  fond,  que  l’histoire  intellectuelle  de 
l’année  1860.  Présenter  les  idées  sur  lesquelles  a vécu  cette  période  confuse, 
agitée  et  assez  stérile  au  demeurant,  dans  leur  mouvement  d’ensemble  et 
les  apprécier  en  détail  dans  les  œuvres  où  elles  se  sont  produites,  telle  était 
la  tâche  qu’il  s’était  imposée.  Et  cette  tâche,  il  l’a  remplie,  nous  le  répé- 
tons, avec  beaucoup  plus  de  succès  qu’on  ne  pouvait  l’attendre  d’une  ten- 
tative neuve  et  en  quelque  sorte  improvisée. 

S’il  n’est  pas  traité  avec  un  égal  soin  dans  toutes  ses  parties,  ce  tableau 
des  travaux  de  l’esprit  dans  l’année  dont  quelques  mois  seulement  nous  sé- 
parent est  du  moins  largement  et  complètement  esquissé.  Nul  détail  impor- 
tant n’en  est  omis,  et  les  parties,  considérées  au  point  de  vue  de  l’auteur, 
y sont  bien  graduées.  Depuis  les  spéculations  les  plus  idéales  de  la  philoso- 
phie jusqu’aux  productions  les  plus  réalistes  et  les  plus  mercantiles  de  la 
littérature  et  de  l’art  ; depuis  la  polémique  religieuse  et  politique  provo- 
quée par  les  événements  publics,  jusqu’aux  discussions  scientifiques  des 
corps  savants;  de  la  théologie  au  feuilleton,  et  de  la  jurisprudence  au  vau- 
deville, sans  omettre  la  poésie  et  l’histoire,  tout  y est  résumé  et  jugé  à sa 
place,  selon  sa  valeur  propre  ou  son  importance  relative.  Que  si  quelques 
détails  ne  sont  qu’indiqués,  tandis  que  d’autres  sont  l’objet  d’un  ample  dé- 
veloppement, c’est  le  résultat  du  plan  que  s’était  tracé  l’auteur.  Bien  qu’il 
ait  eu  eu  vue  la  plus  large  portion  du  public  intelligent,  c’est  néanmoins 
pour  les  hommes  religieux,  pour  les  catholiques,  que  M.  Duilhé  a principa- 
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lement  écrit.  Or,  pour  de  tels  lecteurs,  toutes  les  productions  de  l’année 
ne  sauraient  exciter  le  même  intérêt.  On  ne  doit  donc  pas  s’étonner  si,  dans 
la  Revue  de  L'année , les  travaux  de  droit,  de  médecine  et  de  chimie,  par 
exemple,  occupent  moins  de  place  que  les  ouvrages  d’histoire  politique  ou 
religieuse,  les  livres  de  philosophie  et  de  morale,  les  écrits  relatifs  aux  en- 
treprises des  princes  ou  des  peuples  contre  les  traités  et  les  traditions  sur 
lesquelles  repose  la  constitution  et  la,paix  de  l’Europe. 

C’est  par  l’histoire  de  la  grande  mêlée  des  brochures  suscitées  par  la 
question  romaine  que  s’ouvre  la  Revue  de  l'année.  Grâce  aux  citations  bien 
choisies  que  l’auteur  de  l’article  emprunte  aux  écrivains  qu’il  analyse,  ce 
chapitre  est  dramatique  et  piquant.  La  multitude  et  la  variété  des  noms  qui 
se  pressent  là  ajoutent  à l’intérêt.  Là  défilent,  sous  la  conduite  de  l’intrépide 
et  infatigable  évêque  d’Orléans,  prélats,  journalistes , hommes  de  cabinet, 
hommes  d’État,  marchant  ensemble,  et  sous  la  variété  de  leurs  couleurs 
politiques,  à la  défense  de  leur  commune  foi.  L’histoire  trouvera  un  jour, 
dans  ce  chapitre,  de  précieuses  indications.  Elle  n’y  regrettera  qu’une 
chose,  la  date  précise  de  chaque  manifestation.  Ces  dates  exactement  re- 
levées offriraient,  parfois,  d’importantes  simultanéités. 

Après  le  chapitre  des  manifestations  catholiques,  en  1860,  vient  celui  des 
travaux  apologétiques  en  France  et  à l’étranger  dans  le  courant  de  la  même 
période.  Les  conférences  de  Notre-Dame,  quelques-uns  des  cours  de  la  Sor- 
bonne, les  ouvrages  de  M.  le  prince  de  Broglie  et  de  M.  l’abbé  Cognât;  les 
travaux  d’exégèse  de  MM.  Crélier  et  Meignan,  sont  justement  signalés.  Les 
travaux  du  même  genre  publiés  à l’étranger  sont  l’objet  d’indications  moinp 
complètes.  Il  y a là  une  lacune  que  nous  invitons  le  directeur  de  la  Revut 
de  l'année  à combler  dans  ses  publications  à venir.  L’Angleterre  et  l’Al- 
lemagne catholiques  font,  dans  cet  ordre  d’études,  de  grands  et  ingé- 
nieux travaux  que  les  catholiques  français  sauront  gré  à M.  Duilhé  de  leur 
faire  connaître.  Ce  qu’il  nous  a donné  cette  année  sur  les  publications  pro- 
testantes en  France,  bien  qu’extrêmement  curieux,  n’est  pas  complet  non 
plus.  C’est  un  chapitre  qui  devra  être  développé  ou  enrichi,  dans  les  pro- 
chaines années. 

Nous  ne  parlerons  de  la  revue  des  publications  philosophiques , et  des 
écoles  ou  débris  d’écoles  qui  subsistent  chez  nous,  que  pour  appeler  l’atten- 
tion sur  cet  habile  résumé.  Personne  n’en  sera  surpris  quand  nous  dirons 
qu’il  est  dû  à la  plume  de  M.  l’abbé  Cognât. 

C’est  aussi  une  esquisse  parfaite,  en  son  genre,  que  l’histoire  du  roman 
en  1860,  par  M.  V.  Fournel.  Dans  son  appréciation  de  l’année  dramatique, 
M.  de  Bornier  est,  à notre  avis,  d’une  bien  grande  indulgence.  La  revue  de 
l’histoire  manque  de  vues  d’ensemble  et  d’unité.  Nous  nous  abstiendrons 
pour  tout  ce  qui  concerne  la  jurisprudence  et  les  sciences  physiques  ; mais 
nous  voulons  en  finissant  recommander  un  chapitre  hors  cadre  et  qui  ne 
sera  pas  le  moins  recherché  : nous  voulons  parler  de  celui  que  la  Revue  de 
l'année  consacre  aux  journaux  et  aux  revues.  C’était  le  complément  obligé 
de  cette  histoire  des  idées  de  1860.  Comme  toute  l’activité  de  l’esprit  se 
porte  de  plus  en  plus  vers  ce  genre  d’écrits,  peut-être,  une  autre  année, 
sera-t-il  convenable,  de  commencer  par  là. 
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Une  autre  année,  disons-nous...  Oui,  une  autre  année;  car  nous  espérons 
que  l’entreprise  de  M.  Duilhé  sera  appréciée  comme  elle  le  mérite,  que  le 
nombre  considérable  d’approbations  qu’elle  a obtenues  des  chefs  de  l’Église 
s’augmentera  du  succès  de  ce  premier  essai,  et  que  le  courageux  directeur 
continuera  son  œuvre  dans  l’esprit  large  et  élevé  dans  lequel  il  l’a  com- 
mencée. 

• P.  Douhaire. 


ENTRETIENS  SUR  L’HYGIÈNE  A L’USAGE  DES  CAMPAGNES,  par  M.  le  docteur  Descieux. 

Paris,  Paul  Dupont,  1861. 

Il  faut  estimer  et  louer,  entre  toutes,  les  œuvres  qui  semblent  inspirées 
par  l’unique  désir  d’être  utile  et  de  faire  le  bien.  Moins  l’auteur  a voulu 
tenir  de  place  dans  les  lignes  qu’il  écrit,  plus  il  importe  de  faire  valoir,  aux 
yeux  de  tous,  et  les  louables  intentions  qui  l’ont  animé,  et  la  richesse  des 
connaissances  qu’il  possède,  et  le  talent  qu’il  a mis  en  usage.  A tous  ces 
titres,  il  nous  sera  permis  de  recommander  le  livre  de  M.  le  docteur  Des- 
cieux. M.  Descieux  habite  la  province.  L’exercice  de  sa  noble  profession 
l’appelle  souvent  dans  les  campagnes  et  l’a  mis  en  possession  d’observations 
recueillies  avec  une  sagacité  rare  et  qu’il  présente  avec  une  entière  compé- 
tence. Il  connaît  mieux  que  personne  ces  populations  vaillantes  et  labo- 
rieuses, profondément  attachées  au  sol,  et  demandant  aux  travaux  des 
champs  leur  salaire  de  chaque  jour.  Il  sait  leur  caractère,  leurs  mœurs, 
leur  manière  de  vivre,  et,  par  conséquent,  les  conditions  sanitaires  sous 
l’influence  desquelles  elles  sont  placées.  Aucune  des  causes  habituelles  qui 
viennent  altérer  ou  détruire  la  santé  de  ces  bons  paysans  n’échappe  à sa 
longue  expérience.  Aussi  M.  le  docteur  Descieux  s’est-il  dit  avec  beaucoup 
de  raison  que,  dans  l’ordre  physique  comme  dans  l’ordre  moral,  mieux 
vaut  prévenir  que  réprimer.  Certes,  le  Code  pénal  est  une  utile  et  nécessaire 
invention;  mass  honneur  surtout  à la  loi  quand,  à force  de  sollicitude  pour 
l'éducation  morale  de  l’homme,  elle  arrive  à multiplier  les  loisirs  des  juges 
criminels.  La  médecine  pratique  et  répressive,  pour  ainsi  parler,  est  tout  à 
fait  indispensable  ; mais  honneur  surtout  à la  science  quand,  à la  faveur  de 
sages  préceptes  vulgarisés  par  avance,  elle  obtient  pour  ses  adeptes  un 
heureux  amoindrissement  de  clientèle. 

Les  instructions  qui  composent  les  Entretiens  sur  Vhygiène  ont  d’abord 
fait  l’objet  d’un  cours  à l’école  de  Grignon.  Plus  tard,  Phonorable  professeur 
fit  connaître  aux  ouvriers  de  Montfort-l’Amaury  les  bienfaits  de  son  ensei- 
gnement. Aujourd’hui  il  appelle  à profiter  de  ses  conseils  les  habitants  des 
régions  les  plus  éloignées,  qui  pourront  étudier  dans  son  livre  l’art  de  se 
bien  porter.  Celui-là,  certes,  n’est  pas  le  moins  important  de  tous  les  arts, 
et  combien  cependant  en  ignorent  non-seulement  la  pratique,  mais  jusqu  a 
l’existence  ! 

Remercions  aussi  M.  le  docteur  Descieux  de  ces  vues  élevées  et  vraiment 
morales  qui  dominent  tout  le  sujet.  Il  venge  noblement  la  science  du  re- 
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proche  si  mal  fondé  d’ailleurs  de  matérialisme  et  d’irréligion.  La  science 
véritable  n’a  point  cette  désolante  présomption  de  ne  rien  vouloir  en  dehors 
de  son  domaine  et  de  nier  ce  quelle  ne  peut  atteindre.  Parce  que  nul  opé- 
rateur n’a  senti  palpiter  une  âme  sous  son  scalpel,  est-ce  à dire  que  l’âme 
ne  soit  pas?  En  arriver  à cette  conclusion  n’est  pas  d’un  savant,  mais  d’un 
fou.  D’un  autre  côté,  l’âme  souveraine  et  directrice  du  corps  exerce 
sur  chacun  des  organes  une  action  dont  il  faut  savoir  tenir  compte.  M.  Des- 
cieux,  en  philosophe  chrétien  qu’il  est,  a parfaitement  apprécié  les  relations 
nécessaires  de  la  morale  avec  l’hygiène.. C’est  par  là  que  sa  doctrine,  si  fa- 
milièrement exprimée  et  mise  à la  portée  des  esprits  les  plus  simples,  prend 
du  caractère  et  de  la  hauteur.  Au-dessus  des  prescriptions  qui  résultent 
de  la  nature  des  choses,  il  fait  planer  les  préceptes  de  l’Évangile,  et  dé- 
montre avec  autorité  comment,  en  pratiquant  la  vertu,  en  restant  fidèle  à 
l’observation  du  devoir,  l’homme  s’assure  à lui-même  les  meilleures  chances 
de  conserver  le  bien  le  plus  précieux  peut-être  parmi  les  périssables,  la 
santé.  Dans  les  passions,  dans  les  égarements  et  les  désordres,  il  signale 
d’incessantes  causes  de  maladies  et  de  mort,  et,  parlant,  par  exemple,  de 
l’hypocrisie,  « encore  un  vice,  s’écrie-t-il  éloquemment,  que  le  corps  nourrit 
d’un  lambeau  de  sa  chair.  » 

Cette  lumière  supérieure  répand  un  heureux  jour  sur  toutes  les  pages  du 
volume.  M.  Descieux  a donc  des  titres  incontestables  à la  reconnaissance 
publique,  et  l’on  peut  affirmer  hautement  qu’en  écrivant  ce  bon  livre*,  il  a 
fait  une  bonne  action. 

Ernest  Gervais. 


MÉDITATIONS  A L’USAGE  DE  LA  JEUNESSE,  pour  tous  les  jours  de  l’année  et  les  prin- 
cipales fêtes,  par  l’abbé  A.  E.  Pagès.  — Paris,  Adrien  Leclère  et  Vaton. 

Le  livre  de  M.  l’abbé  Pagès  a reçu  de  S.  E.  le  cardinal  archevêque  de 
Paris  une  approbation  qui  le  recommande  aux  familles  pieuses  beaucoup 
mieux  que  tous  les  éloges. 

Nous  nous  bornerons  donc  à faire  connaître  quelques-uns  des  caractères 
de  ce  modeste  et  excellent  ouvrage. 

L’auteur  y remplit  toutes  les  promesses  de  son  titre.  Ce  sont  bien  des 
méditations  qu’il  nous  donne,  sérieuses,  recueillies,  pieuses,  tournant  à la 
pratique  et  finissant  en  bonnes  résolutions. 

Ce  sont  encore  des  méditations  à l’usage  de  la  jeunesse.  Tout  y est 
simple,  droit  et  ferme  en  bon  sens.  L’auteur  ne  cherche  pas  à élever  tout 
à coup  son  jeune  disciple  au  septième  degré  de  l’oraison  : il  s’efforce  de  lui 
faire  admirer  la  sagesse  de  Dieu,  la  douceur  de  Jésus-Christ,  la  justice  de  sa 
loi,  et  lui  inspire  en  terminant  des  résolutions  telles  que  celles-ci  : « Je 
mortifierai  ma  langue.  />  — Et  encore  : « Je  m’appliquerai  à moi-même  ce 
que  j’entendrai  dans  les  sermons.  » On  voit  que  nous  sommes  en  pleine 
simplicité  pratique  : tant  mieux  ! nous  avons  tous  besoin  de  cette  vertu  ! 

Ce  sont  enfin  des  méditations  'pour  tous  les  jours  de  Vannée , c’est-à-dire 
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reproduisant  avec  fidélité  la  variété  admirable  de  Y année  ecclésiastique , 
avec  ses  jours  de  deuil  et  de  joie,  d’allégresse  et  d’austérité,  de  pénitence 
et  de  sainte  gaieté,  avec  les  solennités  de  ses  saints  et  le  passage  régulier 
des  grandes  fêtes  qui  mesurent  le  temps  et  prédisent  l’éternité. 

L’enfant  chrétien  qui,  docile  à l’avertissement  de  M.  l’abbé  Pagès,  consa- 
crera chaque  matin  huit  à dix  minutes  à la  méditation  préparée  pour  lui, 
trouvera  dans  cette  grande  et  forte  habitude  le  secret  d’une  vertu  solide, 
élevée,  courageuse.  Il  prendra  le  goût  des  choses  de  Dieu,  l’amour  des 
saintes  lettres,  et  cette  tendre  et  invincible  sagesse  qui  faisait  dire  au  Psal- 
miste  : « Combien  j’aime  votre  loi,  Seigneur  ! elle  est  une  méditation  de 
tout  le  jour!  Vous  m’avez  rendu  prudent  et  fort  contre  mes  ennemis  par  la 
présence  continuelle  de  vos  commandements  ! Je  suis  devenu  plus  savant 
que  ceux  qui  m’enseignaient,  à force  de  méditer  votre  loi;  je  suis  devenu 
plus  sage  que  les  vieillards,  à force  de  chercher  votre  volonté  ! Seigneur, 
vous  avez  gardé  mes  pieds  de  toute  voie  d’égarement,  par  l'amour  de  vos 
saintes  paroles  : je  vous  suis  demeuré  fidèle;  je  n’ai  cessé  de  vous  aimer! 
Combien  douces  sont  vos  paroles  à mon  cœur,  plus  douces  que  le  miel  à 
mes  lèvres  ! Je  connais  votre  loi,  Seigneur,  et  je  la  comprends  : c’est 
pourquoi  je  fuis  toute  voie  d’iniquité.  » 

Le  livre  de  M.  l’abbé  Pagès  sera  très-utilement  donné  en  lecture  spiri- 
tuelle dans  les  collèges  et  les  maisons  d’éducation  aux  enfants  de  dix  à 
quinze  ans.  Mais  plusieurs  feront  bien  de  le  lire  toute  leur  vie. 

L’abbé  Henri  Perreyve. 


L’Angleterre,  qui  montre  tant  de  zèle  pour  la  cause  des  nationalités  en 
Italie,  ne  trouve  plus  cette  cause  aussi  sacrée  quand  il  s’agit  des  populations 
qu’elle  s’est  annexées  ou  que  les  traités  ont  rangées  sous  sa  suzeraineté. 
C’est  ainsi  que  les  Grecs  des  îles  Ioniennes  lui  demandent  en  vain  à se  réunir 
à leurs  frères  du  royaume  de  Grèce.  L’Angleterre  refuse  de  prêter  l’oreille  à 
cette  organisation,  et  dissout  le  Parlement  pour  ne  pas  l’entendre.  Cependant 
la  demande  des  députés  est  bien  l’expression  des  vœux  du  peuple  Ionien,  et  la 
manifestation  en  est  légale  et  parfaitement  conforme  aux  prévisions  de  la 
Constitution  jurée  par  l’Angleterre.  C’est  ce  que  démontre  M.  François  Le- 
normant  dans  une  brochure  spirituelle  et  pleine  d’intérêt,  sous  forme  de 
lettres,  à lord  John  Russell  (in-8,  chez  Ainvot,  8,  rue  de  la  Paix).  Ce  court  et 
substantiel  écrit  édifiera  une  fois  de  plus  sur  la  sincérité  des  sentiments  que 
professe  le  gouvernement  anglais  en  matière  politique.  P.  D. 


T .F, S EVENEMENTS  DU  MOIS 


20  juin. 

Deux  et  trois  font  cinq,  et  quatre  font  neuf...,  etc.,  c’est  à peu  près  par 
cette  arithmétique  que  le  Moniteur  résume  les  travaux  de  la  session  législa- 
tive, close  le  27  juin,  en  indiquant  le  nombre  des  lois  qui  ont  été  proposées 
et  votées.  Ce  n’est  pas  là  un  éloge  suffisant.  L’assemblée  qui  dans  le  moins 
grand  nombre  de  jours  vote  le  plus  grand  nombre  de  lois,  est  celle  qui  les 
discute  le  moins,  voilà  tout,  et  cette  statistique,  très-utile  en  matière  de 
rendement  des  machines,  va  mai  aux  puissances  intellectuelles. 

La  session  qui  vient  de  finir  a eu,  selon  nous,  deux  mérites.  Elle  a résolu 
des  questions  importantes,  notamment  la  question  de  Y échelle  mobile  et  celle 
du  pacte  colonial , deux  institutions  dont  nous  ne  ferons  assurément  pas 
l’oraison  funèbre.  Elle  a voté  des  lois  utiles,  comme  la  loi  sur  la  télégraphie 
privée , la  loi  sur  la  caisse  des  retraites,  et  plusieurs  autres.  Elle  a en  outre, 
à plusieurs  reprises,  satisfait  l’opinion  par  une  bonne  attitude,  qui  est,  bien 
que  fort  incomplet,  un  véritable  progrès  dans  l’usage  des  libertés  pu- 
bliques. 

Cette  attitude  est  le  fait  de  quelques  hommes,  encore  en  minorité  ; ils 
ne  forment  même  pas  un  groupe  ; ce  sont  d’honorables  individualités  ; mais 
c’est  déjà  beaucoup  assurément  que  les  grands  intérêts  puissent  compter, 
au  Sénat,  au  Corps  législatif,  sur  quelques  voix  indépendantes,  sans  être 
agressives,  qui  ne  craignent  pas  de  dire  hautement  la  vérité.  Nous  sommes 
fiers  que  ce  bon  exemple  soit  parti  des  catholiques.  Sans  rappeler  quelle 
satisfaction,  quelle  fierté,  nous  avons  éprouvées  au  moment  du  vote  des 
amendements  relatifs  à la  question  romaine  dans  la  discussion  de  l’adresse, 
nous  ne  craignons  pas  d’affirmer  que  ce  vote  mémorable,  intervenant  à 
l’heure  que  Garibaldi  avait  donné  à ses  volontaires  pour  rendez-vous,  a 
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éclairé  le  gouvernement  français,  arrêté  l’Italie,  rassuré  le  Saint-Siège,  et 
puissamment  contribué  à éviter  la  guerre  en  Europe  au  printemps  de  1861. 

Il  est  vrai,  le  Corps  législatif  a moins  bien  fini  sa  session  qu’il  ne  l’avait 
commencée  ; selon  le  proverbe  anglais  popularisé  par  lord  Palmerston,  qui 
commence  en  lion  finit  en  agneau.  L’adresse  et  le  budget  sont  les  deux 
grands  jours  du  pouvoir  parlementaire.  Ce  que  nous  pensons  de  l’adresse, 
nous  l’avons  assez  dit  ; reste  le  budget. 

Le  budget,  les  questions  financières  soulevées  par  la  loi  des  chemins  de 
fer,  les  obligations  trentenaires,  les  travaux  de  Paris,  ont  été  l’objet  de  dis- 
cussions très-faibles  et  très-insuffisantes.  Si  nous  exceptons  M.  Gouin  et 
deux  ou  trois  membres  expérimentés  des  anciennes  assemblées,  le  Corps 
législatif,  cela  est  évident,  ne  compte  pas  de  financiers.  La  discussion  de  la 
loi  sur  les  chemins  de  fer  n’a  été  que  l’explosion  de  ce  qu’on  nommait  au-^ 
trefois  l’intérêt  de  cloche r,  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  aujourd’hui  l’intérêt 
de  station.  Il  est  parfaitement  juste  que  les  départements  dénués  de  chemins 
de  fer  en  désirent  et  en  demandent  ; les  gens  qui  n’ont  pas  voiture  seraient 
très-tentés  aussi  de  réclamer,  s’ils  voyaient  leurs  voisins  pourvus  par  le 
gouvernement  de  chevaux  et  d’équipages.  Mais  il  serait  bon  de  se  demander 
s’ils  ont  de  quoi  nourrir  les  chevaux  et  charger  les  voitures.  On  voudrait 
des  chemins  de  fer  dans  des  pays  où  il  n’y  a ni  voyageurs  ni  marchandises. 
On  ne  se  demande  pas  si  le  budget  et  le  crédit  public  ont  les  épaules  assez 
fortes  pour  porter  des  poids  indéfiniment  croissants,  si  des  compagnies  nou- 
velles se  formeront  pour  des  embranchements  secondaires,  si  les  compa- 
gnies anciennes  les  accepteront,  s’il  est  prudent  d’accroître  leur  puissance, 
s’il  est  juste  d’augmenter  leurs  charges. 

On  croit  répondre  à tout  en  montrant  l’empressement  du  public  à sous* 
crire  à tous  les  emprunts.  L’émission  des  obligations  des  compagnies  de 
chemin  de  fer  par  la  Banque,  l’émission  des  obligations  trentenaires  par 
l’État,  ont  été  quatre  ou  cinq  fois  couvertes.  On  s’écrie  : Voyez  quelle  est  la 
confiance  du  public!  voyez  quelle  est  la  richesse!  La  forme  des  emprunts 
par  souscription  publique  est  entrée  dans  nos  mœurs,  et  elle  est,  en  effet, 
bien  en  rapport  avec  l’état  des  fortunes  dans  notre  société  démocratique. 
Mais  de  trop  fréquents  appels  ont  des  inconvénients  sérieux.  La  confiance 
du  public  ressemble  à la  confiance  qu’il  avait  dans  la  loterie  ; il  voit  un  jeu, 
non  pas  un  placement,  dans  la  souscription,  la  prime  entre  pour  beaucoup 
dans  son  patriotisme,  et  on  ne  saurait  trop  rappeler  ce  mot  d’un  paysan 
après  le  second  emprunt  destiné  à la  guerre  de  Crimée  : « Ce  n’est  pas  le  roi 
Louis-Philippe  qui  nous  aurait  ainsi  donné  deux  emprunts  en  un  an  ! » La 
richesse  de  la  France  est  admirable  ; elle  paye  tous  les  impôts,  elle  couvre 
tous  les  emprunts,  elle  alimente  toutes  les  affaires.  Ce  que  trente  ans  de 
paix  et  de  liberté,  ce  que  dix  ans  d’ordre,  d’industrie  et  de  chemins  de  fer 
ont  produit  de  ressources  et  d’épargnes,  dépasse  assurément  tout  ce  que 
l’on  pouvait  calculer.  Mais,  qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  l’argent  qui  se  rend 
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dans  les  mains  de  l’État,  sous  l’attrait  de  si  fréquents  appels,  se  retire  d’ail- 
leurs; on  ne  trouve  plus  d’argent  pour  le  commerce  ou  pour  les  travaux 
locaux  ; on  prête  aux  Compagnies  sans  s’intéresser,  sans  s’associer  à leurs 
travaux;  des  grèves  d’ouvriers  attestent  de  profondes  souffrances;  sur  plus 
d’un  point,  l’industrie  s’arrête.  Cette  situation  est  due  sans  doute  à des 
causes  bien  complexes.  Mais  avons-nous  tort  de  penser  que  la  centralisa- 
tion de  l’argent  entre  les  mains  de  quelques  compagnies  et  de  l’État  nuit 
à la  distribution  normale  des  capitaux  dans  toutes  les  branches  de  l’ac- 
tivité du  pays?  Quelle  tentation  pour  un  gouvernement  que  cette  facilité 
d’emprunter!  C’est  la  gloire  d’un  ministre,  ce  serait  la  ruine  d’un  fds  de 
famille,  que  d’inventer  une  nouvelle  manière  d’avoir  de  l’argent.  Mais  à 
quelles  conditions  onéreuses  ! Le  crédit  de  l’État  y gagne-t-il  ? Comparez  le 
taux  de  sa  rente  à celui  des  rentes  des  autres  nations?  Voilà  un  fonds  de 
plus,  l’obligation  trentenaire  : n’écrasera-t-elle  pas  les  cours  de  la  rente, 
ou  n’en  sera-t-elle  pas  écrasée?  S’il  est  bon,  désirable,  urgent,  de  terminer 
notre  réseau  de  chemins  de  fer,  ne  pouvait-on  aller  moins  vite,  intro- 
duire ce  salutaire  élément  de  tout  ce  qui  doit  être  solide,  le  temps,  et  le 
Corps  législatif  ne  se  serait-il  pas  honoré  en  discutant  plus  complètement 
des  questions  si  importantes  ? 

Il  se  serait  plus  honoré  aussi,  nous  répétons  le  mot,  en  accordant  plus 
d’attention  à la  loi  sur  la  presse,  et  moins  d’applaudissements  au  ministre 
qui  venait  signifier  aux  députés  la  prolongation  de  leur  mandat,  mais  le 
rétrécissement  définitif  de  leur  rôle  et  la  continuation  de  leur  tutelle.  Au 
même  moment,  les  élections  pour  les  conseils  généraux  apportaient  le  fait 
à l’appui  de  la  doctrine.  Il  est  clair  que  le  Corps  législatif  n’a  pas  été  aussi 
courageux  à la  fin  de  la  session  qu’au  commencement.  Mais  il  est  bien  plus 
clair  encore  que  le  gouvernement  n’  a pas  été  aussi  libéral  en  appliquant 
le  décret  du  24  novembre  qu’il  l’avait  été  en  le  rédigeant. 

Ce  décret  fait  sans  doute  au  pouvoir  une  situation  qui  n’est  pas  tenable. 
11  a mis  en  relief  l’éloquence,  l’habileté,  la  variété  du  talent  des  ministres 
sans  portefeuille,  cela  n’est  pas  contestable,  et  cela  n’est  pas  surprenant;  les 
orateurs  et  les  soldats,  formés  à bonne  école,  sont  nombreux  en  France  : 
rem  militarem  et  argute  loqui , César  définissait  ainsi  nos  ancêtres.  Mais  une 
autre  chose  a été  mise  en  relief  encore  bien  davantage,  c’est  que  l’interpel- 
lation valait  mieux  que  la  pétition,  c’est  que  la  responsabilité  des  ministres 
valait  mieux  que  la  responsabilité  unique  du  chef  de  l’État.  Il  n’est  pas  dé- 
cent, il  n’est  pas  possible  que  la  personne  de  l’Empereur  soit  toujours  en 
cause.  Il  n’est  pas  décent,  il  n’est  pas  possible  que  la  question  de  confiance 
personnelle  soit  toujours  posée  aux  représentants  du  pays.  Il  ne  s’agit  pas 
de  témoigner  sa  confiance  ou  sa  défiance,  il  s’agit  de  remplir  son  devoir 
chacun  dans  son  rôle.  Entrez  dans  un  bureau  du  ministère  des  finances,  et 
dites  au  contrôleur  qui  revoit  les  chiffres  du  caissier  : « Est-ce  que  vous 
n’avez  pas  confiance  dans  votre  collègue?  » il  vous  répondra  : « Je  ne  suis 
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pas  ici  pour  faire  du  sentiment,  mais  pour  faire  de  la  comptabilité;  j’ai  con- 
fiance dans  mon  collègue  en  particulier,  mais  je  me  défie  de  la  nature  hu- 
maine en  général,  quand  elle  n’est  pas  surveillée;  donc  je  surveille,  et  je 
suis  là  pour  cela;  l’action  de  mon  contrôle  est  souvent  inutile,  la  présence 
de  mon  contrôle  est  toujours  nécessaire;  remplissons  chacun  notre  mandat 
sans  nous  en  rapporter  à autrui.  » De  même  les  grands  pouvoirs  de  l’État 
ne  sont  pas  là  pour  fermer  pieusement  les  yeux,  mais  pour  les  ouvrir  con- 
stamment. Encore  une  fois,  il  n’est  pas  bon  que  l’Empereur  soit  toujours 
exposé  aux  attaques,  mais  il  n’est  pas  bon  que  les  députés  soient  toujours 
obligés  de  montrer  leurs  votes  comme  de  nouveaux  serments. 

Chaque  nouvelle  session  rendra  plus  choquant  ce  résultat  de  nos  institu- 
tions, si  bien  analysées  dans  ce  numéro  même  par  M.  de  Lavergne.  Mais,  jus- 
qu’à ce  que  le  pouvoir  prenne  l’initiative  de  leur  remaniement,  qui  n’appar- 
tient qu’à  lui,  le  décret  du  24  novembre  devrait  au  moins  être  appliqué  à la 
lettre.  Or  les  députés  qui  l’ont  pris  au  sérieux  se  sont  trouvé  dans  la  situa- 
tion connue  de  Gilblas  vis-à-vis  de  l’archevêque  de  Grenade.  Le  prélat  lui 
avait  demandé  la  vérité,  puis  il  l’a  congédié  pour  l’avoir  dite.  Quoi  ! voilà  un 
homme  dont  le  nom,  les  actes,  les  alliances,  ne  rappellent  que  l’attache- 
ment le  plus  complet  à l’Empire,  un  homme  aimé  et  honoré  entre  tous, 
M.  Lemercier  ; voilà  son  collègue,  M.  Plichon,  signalé  dans  toute  sa  vie  par 
son  courage,  sa  loyauté,  son  patriotisme  ; voilà  un  autre  député,  homme 
nouveau  dans  la  politique,  ancien  dans  les  services  publics,  M.  Ancel,  maire 
et  bienfaiteur  d’une  grande  ville,  conseiller  général  pendant  treize  ans,  élu 
à lunanimité  président  delà  Chambre  de  commerce  : ils  ont  voté  selon  leur 
conscience  dans  une  question  qui  intéresse  au  plus  haut  degré  la  conscience, 
au  lendemain  d’un  décret  qui  recommandait  la  franchise,  et,  pour  cela,  rien 
que  pour  cela,  ils  seront  combattus,  remplacés,  transformés  en  factieux! 
11  est  impossible,  surtout  au  point  de  vue  du  gouvernement,  de  ne  pas  dé- 
plorer de  pareils  excès  qui  conduisent  toujours  la  France  à être  partagée  en 
deux  camps,  et  à sembler  aux  yeux  du  monde  une  nation  qui  ne  sait  que 
brûler  alternativement  de  la  poudre  ou  de  l’encens. 

Quoi  qu’il  en  soit  des  lacunes  du  décret  du  24  novembre  et  de  ses  con- 
séquences, il  existe,  il  durera,  il  ne  peut  être  remanié,  même  dans  l’intérêt 
du  pouvoir,  que  dans  un  sens  plus  libéral.  Sachons  nous  en  servir,  ne 
soyons  pas  abattus  au  premier  essai;  signalons  et  réclamons  sans  faiblesse 
et  sans  passion  ce  qui  le  contredit  ce  qui  lui  manque , en  premier  lieu  ce 
qui  manque  au  régime  de  la  presse. 

Les  condamnations  ou  les  avertissements  qui  ont  frappé  divers  jour- 
naux, la  Gironde,  Y Espérance,  le  Journal  de  Rennes , depuis  un  mois,  sont 
un  signe  suffisamment  caractéristique  de  la  condition  où  cette  précieuse 
liberté,  si  largement  définie  par  Fart.  11  de  la  déclaration  des  droits  de 
l’homme  de  1789,  se  trouve  encore  malgré  la  dernière  loi.  Un  autre  signe 
nous  a été  révélé  par  le  fameux  procès  Mirés,  qui  a tant  occupé  le  public. 
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Ce  n’est  plus  la  liberté,  c’est  la  moralité  de  la  presse  dont  ce  procès  donne 
la  mesure. 

Puisque  cette  affaire  n’est  pas  encore  terminée,  nousnous  abstiendrons,  fi- 
dèles à la  réserve  que  l’on  a l’habitude,  en  France,  de  garder  sur  une  pro- 
cédure dont  la  justice  est  saisie,  de  dire  notre  opinion  sur  le  fonds  de  la 
prévention.  On  nous  fera  l’honneur  de  supposer  que  cette  opinion  n’incline 
pas  à la  mollesse.  Mais,  en  attendant  que  le  jour  de  l’exprimer  soit  venu, 
nous  ne  tairons  pas  notre  impression  sur  quelques  incidents  de  la  première 
instance,  qu’on  ne  saurait  nous  blâmer  de  qualifier,  puisqu’ils  sont  spéciaux 
et  terminés. 

Voilà  plusieurs  années  que  durent  les  affaires  qui  ont  ému  la  justice. 
Comment  aucun  journal  ne  les  a-t-il  pas  signalées,  interrogées,  discutées? 
La  réponse  est  dans  une  lettre  de  M.  Mirés  à M.  de  Pontalba,  son  ministre 
en  service  fort  extraordinaire  à Rome.  Il  lui  écrit  le  8 décembre  1859  : 
« Si  vous  échouez,  c’est  la  guerre,  la  guerre,  que  nous  devons  faire,  et  nous 
aurons  dans  la  publicité  de  fameux  auxiliaires,  car  vous  savez  les  innom- 
brables journaux  dont  nous  disposons , et  dont  nous  nous  servons  seulement 
pour  nos  intérêts.  » Quand  on  songe  que  le  gros  public  apprend  la  ques- 
tion romaine  et  l’affaire  de  Pampelune  ou  celle  des  gaz  de  Marseille  depuis 
deux  ans  par  ces  innombrables  journaux,  on  ne  doit  pas  être  surpris  qu’il 
ait  vu  les  affaires  de  Rome  si  en  noir,  et  les  affaires  Mirés  si  en  beau. 

Nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  relever  encore,  en  l’honneur  des  hommes 
qui  s’occupent  dignement  d’industrie  et  de  commerce,  ce  mot  de  M.  Mirés  : 
« Monsieur  le  président,  je  ne  puis  faire  entendre  ces  choses  à des  juges;  mais, 
si  j’étais  devant  des  gens  d’affaires,  ils  me  comprendraient  aussitôt.  » Non, 
non,  il  n’y  a pas  deux  langages;  dans  les  affaires  solides  et  sérieuses,  on  ne 
comprend  pas  le  moins  du  monde  les  comptes  d'attente  et  d' application , 
la  libre  disposition  des  dépôts,  la  raréfaction  des  titres,  la  glorification  des 
affaires  perdues,  et  tous  ces  procédés  qui  rappellent  trop  cette  réponse 
d’un  financier  poursuivi  pour  avoir  tenté  de  corrompre  de  hauts  fonction- 
naires, peu  avant  1848  : « Je  ne  sais  ce  qu’on  me  veut,  je  n’ai  pas  fait  au- 
trement les  affaires  depuis  quarante  ans.  » Si  nous  avions  quelque  titre 
pour  parler  au  nom  de  la  grande,  loyale  et  respectable  industrie,  nous 
protesterions  contre  cette  prétendue  science  réservée,  inconnue  des  juges, 
inconnue  aussi  du  vrai  monde  des  affaires,  réservée  au  demi-monde. 

Nous  avons  un  peu  plus  qualité  pour  nousjétonner,  comme  avocats,  et,  je  le 
dirai,  comme  chrétiens,  delà  manière  de  plaider  des  défenseurs.  Elle  consiste 
à chanter  la  noblesse  et  les  vertus  des  clients;  on  croirait,  en  entendant  la 
biographie  de  ces  messieurs,  lire  une  page  de  la  vie  des  saints.  Eh  quoi  ! 
pourrait  on  condamner  un  homme  qui  porte  des  armoiries  et  qui  fit  des 
aumônes?  Si  votre  client  a des  vertus  et  des  ancêtres,  répondrons-nous,  que 
ne  leur  demeurait-il  fidèle  ? J’aurais  aimé  pour  cette  fois  que  sa  main  droite 
n’ignorât  pas  et  ne  démentît  pas  ce  que  faisait  sa  main  gauche.  Il  n’a  pas 


628 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS. 

l’excuse  ni  dune  mauvaise  nature,  ni  d’une  mauvaise  éducation,  ni  d’une 
mauvaise  fortune;  dans  la  voie  où  il  s’est  engagé,  le  tribunal  lui  reproche  le 
dernier  pas,  la  morale  lui  demande  compte  du  premier.  « Que  diable,  dit 
Molière,  allait-il  faire  dans  cette  galère?  » Nous  n’appliquons  ce  reproche  à 
personne,  nous  l’adressons  aux  avocats;  ils  ne  plaideraient  pas  autrement,  si 
M.  de  Monthyon  était  juge.  J aimerais  mieux  une  discussion  serrée  des  faits 
dans  un  langage  plus  modeste. 

Un  autre  procès,  celui  du  baron  de  Vidil,  auquel  on  reproche  un  crime 
d’une  énormité  telle,  que  la  mémoire  ne  rappelle'trien  de  semblable,  va  se  dé- 
rouler, et  reporter  forcément  l’esprit  vers  cette  douloureuse  année  1847,  où 
les  crimes  de  famille  succédèrent  aux  scandales  financiers.  Le  régicide 
même  ne  manque  pas  pour  remettre  la  Gazette  des  tribunaux  en  vogue, 
puisqu’un  misérable  a tiré  sur  le  roi  de 'Prusse.  Ces  forfaits  ramènent  triste- 
ment la  pensée  vers  l’état  moral  des  sociétés  de  l’Europe.  On  dit  : Ce  sont 
des  faits  isolés.  Cela  ne  peut  se  dire  de  l’affaire  Mires,  assurément;  mais  il 
n’y  a pas,  dans  l’ordre  moral,  de  faits  isolés,  en  ce  sens  que  les  attentats 
exceptionnels,  œuvre  d’un  seul  être,  révèlent  la  situation  morale  du  milieu 
auquel  il  appartient.  On  peut  être  certain  que,  lorsque  la  morale  baisse,  cela 
est  dû  à l’une  de  ces  trois  causes,  ou  plutôt  à toutes  trois  : la  presse  n’est 
pas  assez  libre  ni  assez  pure,  la  justice  n’est  pas  assez  forte,  la  religion  n’est, 
pas  assez  respectée. 

Puisque  cette  réflexion  nous  amène  à parler  de  la  religion,  sans  insister 
davantage  sur  des  procès  à peine  commencés,  nous  remercierons  Dieu  sin- 
cèrement de  ce  que  le  clergé  de  France  se  recrute,  de  ce  que  les  Églises  se 
remplissent,  sous  la  grêle  de  calomnies  et  d’injures  qui  pleuvent  sur  tout  ce 
qui  est  catholique.  Les  journaux  qui  nous  traitent  si  mal  s’étonnent  que  le 
Pape  ne  s’empresse  pas  de  se  confier  à une  prétendue  liberté  dont  ils  seraient 
les  gardiens.  Raisonnons  donc  un  peu  avec  ces  journaux. 

Voici  le  royaume  d’Italie  reconnu  par  la  France.  Était-il  si  pressé  de  re- 
connaître un  royaume,  dont  un  cinquième  appartient  à l’Autriche,  dont  un 
cinquième  a été  pris  au  mépris  de  nos  traités,  dont  un  autre  cinquième  est 
gardé  par  nos  troupes,  dont  une  quatrième  partie,  quoique  réunie  par  un 
vote  unanime,  est  en  pleine  guerre,  au  point  que  tous  les  lieutenants  civils 
se  découragent,  et  qu’il  faut  envoyer  un  lieutenant,  le  sabre  au  poing,  contre 
des  brigands  inconnus  avant  l’annexion?  Il  eût  été  assez  prudent  d’attendre 
encore.  Du  moins  le  Moniteur  nous  a déclaré  que  cette  reconnaissance  n’en- 
traînait pas  Y approbation  rétrospective  de  la  politique  piémontaise.  Mais,  en 
recevant  le  général  Fleury,  le  roi  Victor-Emmanuel  lui  adresse  ces  paroles  : 

« Je  suis  heureux  de  voir  que  mon  auguste  allié  approuve  la  ligne  politique 
suivie  par  mon  gouvernement.  » Nous  sommes  habitués  à ce  dialogue  depuis 
deux  ans.  On  sait  l’histoire  d’un  sourd  qui,  lorsqu’on  lui  faisait  des  reproches, 
répondait  toujours  : « Vous  m’encouragez,  n’est-ce  pas?  je  vous  remercie,» 
et  continuait  à ne  faire  qu’à  sa  tête.  Le  roi  Victor-Emmanuel  est  ce  sourd.  Il 
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aurait  bien  tort  d’agir  autrement.  Il  commence  toujours  par  être  désavoué, 
mais  il  finit  toujours  par  être  approuvé.  Pendant  que  M.  Thouvenel  répond 
aux  ministres  d’Autriche  et  d’Espagne,  en  refusant  la  proposition  fort  rai- 
sonnable d’ouvrir  sur  les  affaires  du  Pape  une  conférence  catholique,  mais 
en  promettant  derechef  que  le  Pape  sera  respecté,  M.  Ricasoli,  successeur 
de  M.  de  Gavour,  déclare  nettement  qu’on  n’ira  à Rome  qu’avec  l’agrément 
de  la  France.  Nous  en  sommes  là,  ne  sachant  comment  choisir  entre  ces  af- 
firmations, habitués  à voir  les  paroles  du  Piémont  se  réaliser,  mais  hésitant 
néanmoins  à déclarer  avec  M.  John  Lemoine  ( Débats  du  18  juillet)  que  la 
reconnaissance  de  l’Italie  est  le  fonds  vrai  de  la  politique  française. 

Tous  les  journaux  italianissimes  s’écrient  d’une  voix  commune  qu’il  faut 
résoudre  la  question  du  pouvoir  temporel.  Nous  sommes  bien  de  cet  avis. 
Ils  ajoutent  que  le  catholicisme  n’est  pas  essentiellement  lié  à ce  pouvoir. 
Puis  ils  nous  adjurent  d’accepter  d’autres  conditions  d’indépendance;  les- 
quelles ? 

Avec  le  Siècle , avec  Y Opinion  nationale , comment  discuter?  Ils  ne  tien- 
nent pas  du  tout  à ce  que  l’Église  soit  indépendante  à Paris,  ils  lui  refusent 
la  propriété,  le  salaire,  l’association,  la  publicité,  la  propagande,  en  un  mot 
l’existence;  ce  n’est  plus  qu’un  service  obligatoire  des  pompes  funèbres. 
Comment  voudraient-ils  que  l’Église  fût  indépendante  à Rome1? 

Dans  les  Débats , un  nouveau  rédacteur,  M.  Yung,  dans  le  Temps , 
M.  Scherer,  méritent  plus  d’attention.  Leurs  articles  se  ressemblent  beau- 
coup. S’ils  se  composent  de  quatre  colonnes,  il  y en  a trois  destinées  à nous 
prouver  que  nous  sommes  battus  . Én  vérité,  nous  le  savons  bien.  On  insiste 
surtout  sur  ce  point  que,  sans  un  secours  étranger,  le  Pape  ne  pourrait  pas 
tenir  deux  jours  dans  Rome.  Cela  revient  à dire  qu’un  faible  ne  peut  se  dé- 
fendre contre  un  fort  sans  le  secours  d’un  autre  fort.  Ils  ajoutent  que  cette 
situation  est  déplorable,  nous  en  convenons.  Ils  nous  demandent  pour- 
quoi nous  n’en  accepterions  pas  une  meilleure;  nous  sommes  tout  prêts. 
Puis,  dans  les  dernières  lignes  de  la  dernière  colonne,  ils  déclarent  que  le 
progrès,  le  dédommagement,  c’est  Y Église  libre  dans  l'État  libre , et  ils  se 
hâtent  de  clore  l’article  sur  ces  mots. 

Rien  loin  que  cette  formule  nous  effraye,  nous  rappelons  queM.  de  Cavour 
l’a  prise  à M.  de  Monlalembert,  et  nous  savons  bien  ce  qu’elle  signifie  à nos 
yeux.  Mais  comment  l’entendent  nos  adversaires?  Qu’ils  précisent,  qu’ils 
tracent  le  programme,  qu’ils  éclairent  l’opinion,  qu’ils  décident  le  pouvoir, 
qu’ils  persuadent  la  Papauté.  Quoi!  on  veut  qu’elle  imagine  elle-même  le 
régime  par  lequel  sera  remplacé  celui  dont  elle  est  en  possession  ; on  lui 
demande  comme  aux  propriétaires  expropriés  de  Paris  : « Que  voulez-vous 
pour  votre  maison?  » Je  veux  qu’on  me  la  laisse.  Nous  avons  le  droit  de  dire 

1 M.  Joseph  de  Rainneville,  qui  a si  noblement  combattu  à Castelfîdardo  aux  côtés  du 
général  Pimodan,  a réfuté  les  sophismes  de  l’un  des  écrivains  de  YOpinion  nationale , dans 
une  piquante  brochure  intitulée  : M.  About  et  sa  Lettre  h M ■ Relier. 
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à nos  adversaires  : « Donnez-nous  votre  programme  de  liberté  de  l’Église, 
puis  faites-le  accepter  par  le  gouvernement,  en  tous  pays.  Jusque-là  vous 
remplacerez  une  réalité,  assurément  imparfaite,  mais  une  réalité,  par  une 
chimère,  et  l’Église  n’est  libre  que  dans  votre  esprit.  Nous  sommes  fondés 
à ajouter  que  si  le  droit  antique  de  la  Papauté  paraît  ruiné,  il  en  est  de 
même  du  droit  public  de  l’Europe,  de  ces  fortes  maximes,  produit  laborieux 
des  siècles,  que  M.  Guizot  vient  de  rappeler  avec  une  précision  éloquente 
au  début  du  quatrième  volume  de  ses  Mémoires , osant,  en  dépit  de  leur 
échec  éphémère,  dire  et  prouver  que  « de  leur  empire  seul  on  peut  espé- 
rer, autant  que  le  permet  l’imperfection  des  choses  humaines,  le  maintien 
habituel  de  la  paix  et  de  l’indépendance  mutuelle  comme  de  la  sécurité  des 
États.  ))  Que  nos  adversaires  ne  soient  donc  pas  si  fiers  de  leur  victoire,  ils 
en  sont  encore  plus  embarrassés.  Rien  n’égale  la  facilité  avec  laquelle  on 
fait  le  mal,  si  ce  n’est  la  difficulté  avec  laquelle  on  l’organise. 

On  commence  à s’en  apercevoir  à l’autre  bout  du  monde.  Les  États  qui 
se  sont  séparés  de  l’Union  américaine,  se  séparant  en  même  temps  de  la 
morale  universelle  et  de  l’estime  des  autres  nations,  sont  au  moment  de  voir 
la  guerre,  qu’ils  ont  injustement  et  honteusement  provoquée,  se  déchaîner 
avec  ses  horribles  conséquences.  Le  Congrès  s’est  réuni  le  4 juillet,  et  à la 
suite  d’un  message  un  peu  long,  mais  très-élevé,  très-résolu,  très-loyal,  le 
président  Lincoln  lui  a demandé  quatre  cent  mille  hommes  et  quatre  cent 
millions  de  dollars  pour  pousser  la  guerre  en  avant.  « Un  gouvernement  doit- 
il  donc  être  nécessairement  trop  fort  pour  les  libertés  de  son  peuple,  ou 
trop  faible  pour  le  maintien  de  sa  propre  existence?  » demande-t-il  triste- 
ment. Pour  lui,  il  est  bien  décidé  à maintenir  le  pouvoir  qui  lui  a été  confié,  il 
s’écrie  que  « chaque  homme  a autant  de  puissants  motifs  de  préserver  ses 
libertés  qu’il  en  avait,  à l’époque  de  la  révolution,  pour  les  établir.  » Il  rap- 
pelle les  faits,  les  principes,  dépeint  l’enthousiasme  de  ces  régiments,  « où 
il  ne  se  trouve  pas  un  soldat  qui  n’y  ait  rang  de  son  propre  et  libre  choix.  » 
Il  accuse  ces  citoyens  rebelles  qui  ont  effacé  de  la  Constitution  la  formule 
« Tous  les  hommes  sont  égaux , » et  qui  n’ont  pas  voulu  respecter  le  scrutin, 
« ce  légitime  et  paisible  successeur  des  balles;  » il  termine  par  ces  belles  pa- 
roles : « Ayant  ainsi  choisi  notre  cause  sans  artifice  et  avec  des  intentions 
pures,  renouvelons  notre  confiance  en  Dieu  et  marchons  en  avant  sa 
craintes  indignes  des  cœurs  virils.  » Qui  refuserait,  en  entendant  ces  paroles 
patriotiques  et  loyales,  de  s’écrier  : Courage,  Lincoln,  courage! 

Il  va  sans  dire  que  nous  ne  formons  pas  des  vœux  moins  ardents  pour 
l’union  des  provinces  delà  monarchie  autrichienne.  Aux  États-Unis,  tous  les 
torts  sont  d’un  côté,  il  est  difficile  de  transiger.  En  Autriche,  on  ne  s’explique 
pas  comment  les  Hongrois,  puisqu’ils  acceptent  l’union  personnelle  avec 
l’Empereur,  ne  lui  reconnaissent  pas  le  droit  d’avoir  délégué  à une  assem- 
blée une  partie  des  prérogatives  de  sa  personne  ; mais,  d’un  autre  côté,  on 
comprend  très-bien  que  cette  brillante  nation  ne  veuille  pas  sacrifier  ses 
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franchises  anciennes  à une  centralisation  même  parlementaire.  Il  y a donc 
de  bonnes  raisons  des  deux  côtés,  c’est  le  cas  d’aboutir  à une  transaction, 
et  nous  serions  désolés  qu’elle  fût  rendue  impossible  par  la  retraite  de 
MM.  de  Yav  et  de  Scezcen. 

Tout  trouble  en  Hongrie  fait  trembler  pour  le  repos  de  l’Europe.  On  croit 
qu’il  n’y  a là  qu’une  révolution  d’aristocrates;  mais  les  bonnets  rouges  et 
les  talons  rouges  se  touchent  de  près,  et  les  maggyars  de  M.  Deak  seraient 
promptement  débordés  par  les  Hongrois  qui  entourent  Garibaldi.  Où  s’arrê- 
terait le  feu,  s’il  prenait  si  près  de  l’Orient?  Ce  ne  serait  pas  le  nouveau  sul- 
tan Abdul-Aziz,  malgré  ses  bonnes  intentions*  qui  l’éteindrait.  Il  aura  beau 
renvoyer  le  harem,  tant  qu’il  n’aura  pas  congédié  la  Turquie  tout  entière, 
l’Europe  ne  sera  pas  rassurée  par  ses  promesses;  tant  d’autres  ont  été  enter- 
rées avec  son  frère,  dont  la  mort  n’a  pas  fait  plus  d’effet,  après  vingt-deux 
ans  de  règne,  que  s’il  n’avait  jamais  vécu  ! 

Terminons  cette  revue  incomplète  des  événements  du  mois  en  revenant 
à la  France,  pour  réparer  une  omission  et  signaler  deux  mesures  utiles 
prises  parle  gouvernement,  mesures  d’ordre  très-différent. 

L’une  est  la  circulaire  de  M.  de  Persigny,  en  date  du  27  juin,  qui  établit 
des  réunions  de  préfets.  C’est  reconnaître  qu’il  y a des  intérêts  qui  dépassent 
les  frontières  des  départements.  Pourquoi  n’arriverait-on  pas  à réunir  aussi 
quelquefois  plusieurs  conseils  généraux,  à l’image  des  anciennes  assemblées 
provinciales,  dont  M.  de  Lavergne  raconte  en  ce  moment  l’histoire  si  cu- 
rieuse et  si  peu  connue? 

L’autre  est  la  lettre  de  l’Empereur,  en  date  du  1er  juillet,  qui  interdit 
l’enrôlement  des  noirs  sur  les  deux  côtes  de  l’Afrique;  procédé  équivoque 
dont  les  origines,  comme  le  Correspondant  l’a  démontré,  ressemblaient 
aux  origines  de  la  traite.  L’Angleterre  nous  reprochait  de  favoriser  ce  pro- 
cédé, et  nous  refusait  de  recruter  chez  elle  des  Indiens  libres.  Plus  consé- 
quente, elle  nous  permet  ce  recrutement,  et  nous  ne  pouvions  pas  ne  pas 
obéir,  non  pas  à l’Angleterre,  mais  à l’humanité.  Seulement,  nos  colonies 
préfèrent  de  beaucoup  et  avec  raison  les  noirs  aux  Indiens  et  aux  Chinois. 
La  mesure  ne  serait  donc  pas  complète,  et  elle  serait  nuisible  aux  colonies, 
si  l’on  ne  se  décidait  à faire  plus  d’efforts  pour  retenir  les  anciens  affran- 
chis, et  plus  d’efforts  aussi  pour  créer  en  Afrique  des  centres  de  commerce, 
d’agriculture  et  de  population  libre.  Nous  prenons,  comme  chrétiens  et 
comme  Français,  le  plus  vif  intérêt  à cette  grande  question  d’humanité. 

On  ne  sait  pas  généralement  que  nous  devons  la  difficile  et  heureuse  né- 
gociation du  traité  pour  le  recrutement  des  Indiens  à un  délégué  très-habile 
de  l’île  de  la  Réunion,  M.  ïmhaus;  queM.  Imhaus  doit  à cette  négociation  ses 
relations  avec  M.  de  Persigny,  alors  ambassadeur  à Londres,  et  enfin  qu’il 
doit  à ses  relations  le  poste  de  directeur  de  l’imprimerie  et  de  la  librairie  à 
la  place  M.  le  vicomte  de  la  Guéronnière,  qui  passe  au  Sénat. 

Rendons  en  terminant  un  hommage  de  respect  profondément  sympathique 
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au  prince  Adam  Czartoriski,  le  noble  patriarche  de  l'indépendance  polo- 
naise. Il  fut  pendant  près  d’un  siècle  le  grand  représentant  d’une  grande 
cause.  Sa  popularité  personnelle  a puissamment  soutenu  en  Europe  la  popu- 
larité de  la  Pologne.  Sans  royaume,  il  était  presque  roi;  il  inspirait  assez 
de  vénération,  il  exerçait  assez  d’influence,  pour  qu’on  se  sentît,  en  face  de 
ses  vertus,  de  ses  malheurs,  de  son  rang,  de  son  âge,  tenté  de  le  saluer, 
comme  un  souverain  dans  l’exil,  du  nom  de  Majesté.  Il  meurt,  mais  sa 
cause  n’est  pas  morte  ; après  l’avoir  servie  plus  de  quatre-vingts  années,  il 
est  mort  en  s’écriant  : Pologne  ! je  te  bénis! 

Le  Secrétaire  de  la  rédaction  : P.  Douhaire. 


Un  prix  de  500  francs  a été  fondé  en  1860,  par  M.  le  baron  de  Damas, 
pour  la  meilleure  étude  sur  l’état  actuel  de  la  famille  en  France  et  sur  les 
moyens  d’y  rétablir  la  solidarité  d’honneur  et  de  vertu,  sans  s’écarter  des 
idées  de  1789.  M.  le  baron  de  Damas  avait  confié  à la  Société  d’éco- 
nomie sociale  la  mission  de  juger  les  Mémoires  présentés  au  concours  et 
de  décerner  le  prix  en  mai  1861  ; mais,  aucun  des  quatorze  concurrents 
n’ayant  rempli  complètement  les  conditions  du  programme,  la  question  est 
remise  au  concours  pour  l’année  1862.  M.  le  baron  de  Damas,  voulantmieux 
indiquer  l’importance  qu’il  attache  à la  question  posée,  a doublé  la  somme 
affectée  au  premier  concours  ; la  Société  d’économie  sociale,  de  son  côté, 
y ajoute  500  francs,  ce  qui  porte  la  valeur  totale  du  prix  de  1862  à 
4,500  francs. 

Les  monographies  destinées  à ce  concours  devront  être  adressées,  dans  la 
forme  ordinaire,  avant  le  31  décembre  1861,  terme  de  rigueur,  au  Secré- 
taire général  de  la  Société  d'économie  sociale , quai  Malaquais , n°  3,  à 
Paris. 

L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  — ■ IMP»  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  RUE  D’eRFUP.TH,  1. 
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L’ENTREVUE  AVEC  GOETHE  ET  WIELAND 

d'après  des  documents  nouveaux. 


Le  14  octobre  1806,  les  habitants  de  Weimar  se  réveillaient  au 
bruit  de  la  canonnade  d’Iéna.  Il  était  alors  sept  heures  du  matin. 
Goethe  marchait  à grands  pas  dans  son  jardin.  En  proie  à quelles 
émotions,  on  le  devine.  A moins  de  trois  lieues  de  sa  demeure  al- 
laient se  décider  les  destinées  de  l'Allemagne,  et  parmi  les  combat- 
tants de  cette  journée,  peut-être  au  nombre  de  ceux  qui  n’en  devaient 
pas  voir  la  fin,  figurait  son  ami  le  plus  cher,  le  souverain  de  ce  petil 
pays,  dont  les  arts  de  la  paix  avaient  porté  la  gloire  aux  quatre 
coins  de  l’Europe,  et  que  le  volcan  de  la  guerre  menaçait  maintenant 
d’engloutir.  Le  canon  gronde,  la  fusillade  se  rapproche;  pour  Weimar 
comme  pour  Charles-Auguste,  tout  est  à redouter.  Les  rancunes  de 
Napoléon  sont  implacables,  et  Weimar,  à plus  d’un  titre,  les  a encou- 
rues. Pépinière  d’esprits  indépendants  ! centre  de  mauvais  vouloir  et 
de  résistance  ! dernièrement  encore  madame  de  Staël,  exilée  de  Paris 
pour  son  opposition  de  salon,  qui  déplaisait  tant,  n’avait-elle  pas, 
ainsi  que  Benjamin  Constant,  son  compagnon  d’infortune,  trouvé  là 
l’hospitalité  la  plus  sympathique?  Quant  au  duc  Charles-Auguste,  il 
était  aisé  de  pressentir  le  sort  qui  l’attendait,  au  cas  où  la  victoire  se 
déciderait  une  fois  de  plus  pour  le  héros  superbe  qui,  peu  de  jours  au- 
paravant, l’avait  si  impérieusement  sommé  de  se  détacher  des  drapeaux 
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de  la  Prusse  dans  les  vingt-quatre  heures  1 ! Cependant,  à mesure 
que  la  journée  s’avançait,  la  détonation  semblait  diminuer;  il  y eut 
même,  vers  trois  heures,  un  intervalle  de  calme  si  prononcé,  qu’on  se 
mit  à table  comme  d’ordinaire  ; mais  à peine  touchait-on  aux  premiers 
morceaux  que  la  canonnade  se  fait  entendre  dans  le  voisinage.  Goethe 
se  lève  et  sort:  les  balles  sifflent  à ses  oreilles,  l’armée  prussienne  bat 
en  retraite  à travers  la  ville.  Pour  se  rendre  au  château,  où  la  duchesse 
Louise  peut  avoir  besoin  de  ses  services,  l’ami  de  Charles-Auguste  ne 
s’avance  qu’en  franchissant  une  forêt  de  baïonnettes  qui  marche. 
Goethe  avait  le  courage  des  grandes  natures,  ce  courage  à la  fois 
instinctif  et  raisonné  qui  jamais  ne  fait  défaut  à l’occasion.  A l’armée 
de  Brunswick,  où,  bien  des  années  plus  tôt,  il  avait  suivi  son  duc  sur  les 
champs  de  bataille,  il  s’était  montré,  comme  ce  jour-là,  froidement  et 
simplement  imperturbable2;  incapable  de  l’ébranler  au  physique,  le 
danger  le  moralisait,  il  en  sortait  plus  recueilli,  plus  homme  de  de- 
voir. On  eut  du  fait  un  noble  témoignage  en  cette  circonstance  : 
Goethe,  depuis  des  années,  vivait  en  illégitimes  relations  avec  une 
personne  qu’il  avait  rendue  mère.  Un  matin  qu’il  se  promenait  dans 
le  parc  (1788),  la  sœur  d’un  pauvre  diable  d’homme  de  lettres  que 
ses  nombreuses  élucubrations  n’avaient  pu  sauver  de  la  misère, 
Christiane  Yulpius,  s’approcha  pour  lui  demander  quelque  grâce.  C’é- 
tait une  sorte  de  Bettina  bourgeoise,  jolie  à ravir  : des  lèvres  roses,  la 

1 Napoléon,  en  effet,  fut  impitoyable;  nous  avons  vu  dans  une  précédente  étude 
publiée  ici-même  (Mémoires  d'un  diplomate  allemand.  — Correspondant  du  15  juil- 
let 1860)  en  quels  termes,  en  pénétrant  comme  la  foudre  dans  le  palais  ducal,  il 
aborda  la  noble  femme  de  Charles -Auguste  : « Je  briserai  votre  mari  ! » et  la  vérité 
est  qu’il  tint  parole.  Les  troupes  du  duché  accompagnèrent  le  vainqueur  d’Iéna  sur 
tous  les  champs  de  bataille  de  l’Europe,  — de  Madrid  à Moscou,  — tandis  que  l’in- 
fortuné souverain  rentrait  chez  lui  dépossédé,  et  n’ayant  pour  se  consoler  de  tant  de 
misères  que  le  spectacle  des  comédiens  ordinaires  de  l’Empereur  jouant  les  chefs- 
d’œuvre  de  la  scène  française  sur  le  théâtre'  où  s’étaient  naguère  produits  les  chefs- 
d’œuvre  de  l’art  national.  Notons  encore  que  l’empereur  de  Russie  ayant  désiré 
se  rendre  compte  du  champ  de  bataille  d’Iéna,  ce  fut  le  duc  de  Weimar  que  Napo- 
léon lui  choisit  pour  guide. 

2 Charles-Auguste  ayant  reçu  un  commandement  dans  l’armée  prussienne, 
Goethe  se  fit  attacher  à lui,  « voulant,  comme  il  dit,  voir  aussi  le  monde  par  ce 
côté  ! » Le  27  septembre  1792  il  écrit  de  Sainte-Menehould  à son  ami  Knebel  au 
sujet  de  cette  campagne  : « Ce  que  j’ai  appris  là  en  quelques  semaines  m’a  beaucoup 
donné  à réfléchir,  et  pour  longtemps  encore  ! Je  suis  bien  aise  d’avoir  vu  de  mes 
propres  yeux  et  de  pouvoir  me  dire  un  jour,  quand  on  parlera  de  cette  importante 
époque  : Et  quorum  pars  minima  fuit.  » Ce  fut  ainsi  qu’il  assista  l’année  suivante 
au  siège  de  Mayence,  mêlant  les  études  d’optique  et  les  productions  littéraires  à 
l’agitation  de  la  vie  des  camps,  et  jouissant,  au  bruit  de  la  canonnade,  des  splendides 
nuits  étoilées,  du  paysage  romantique  des  contrées  du  Rhin  pendant  les  beaux  mois 
d’été,  et  surtout  de  ces  admirables  levers  du  soleil,  comme  il  n’en  avait  jamais  tant 
vu  depuis  qu’il  était  au  monde.  (Voir  sa  correspondance  avec  Jacobi.) 
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joue  en  fleur,  de  longues  et  abondantes  tresses  blondes,  beaucoup 
d’élégance  dans  la  taille,  et  avec  cela  un  air  de  jeunesse,  de  naïveté, 
de  franchise,  un  charme  éblouissant  ! Goethe  resta  émerveillé,  et, 
chaque  fois  qu’il  la  revit,  fut  captivé  davantage  par  l’amabilité  toute 
naturelle  de  cette  enfant,  non  moins  que  par  son  aptitude  à com- 
prendre les  questions  de  science.  Bientôt  elle  l’aida  dans  ses  études  de 
botanique.  Lui-même,  en  quelques  vers  d’une  exquise  saveur,  a ra- 
conté cette  rencontre  forestière  et  ce  qui  s’ensuivit.  « Il  allait  à tra- 
vers bois,  ne  cherchant  rien,  et  voilà  qu’il  découvre  à l’ombre  une 
fleurette,  tendre  comme  un  œil  bleu,  rayonnante  comme  une  étoile. 
— Il  s’apprêtait  à la  cueillir,  mais  elle, doucement: — «Est-ce  pour  me 
voir  me  flétrir  que  tu  me  cueilles?»  Et  lui  alors— de  détacher  soigneu- 
sement du  sol  jusqu’aux  moindres  racines,  et  de  porter  la  jolie 
fleur  dans  son  jardin,  et  de  l’y  transplanter  en  lieu  paisible,  pour 
quelle  y fleurisse  à jamais.  » — Trois  jours  après  la  bataille  d’Iéna, 
Goethe  conduisait  à l’autel  Christiane  et  régularisait  ainsi  devant  Dieu 
et  devant  les  hommes  une  situation  peu  en  harmonie  avec  la  dignité 
dont  il  s’efforça  toujours  d’entourer  son  existence1.  Plusieurs  veulent 
que  cet  acte  se  soit  accompli  en  prévision  de  l’entrevue  d’Erfurth.  Il  se 
peut  en  effet  que  Goethe,  ayant  toute  raison  de  supposer  que  Napo- 
léon l’interrogerait  sur  les  conditions  de  sa  vie  de  famille,  se  soit  mis 
en  mesure  de  n’avoir  point  à rougir  devant  l’Empereur.  Néanmoins, 
quelle  que  soit  l’influence  que  l’idée  de  cette  entrevue  ait  exercée  sur 
l’esprit  du  poète,  je  persiste  à croire  que  le  projet  de  ce  mariage  était 
dès  longtemps  arrêté  d’avance,  et  qu’au  moment  de  la  bataille  d’Iéna 
les  calamités  publiques,  comme  aussi  les  dangers  qui  pouvaient  me- 
nacer sa  propre  existence,  lui  firent  un  devoir  d’accomplir  ce  projet 
du  jour  au  lendemain. 

Cependant  l’année  1808  amena  le  congrès  d’Erfurth.  Au  cœur 
même  de  l’Allemagne  abattue,  deux  puissants  monarques  étrangers, 
l’empereur  Napoléon  et  l’empereur  Alexandre,  venaient  se  rencontrer, 
et  derrière  ces  dispensateurs  suprêmes,  accourus  d’occident  et  d’orient 
pour  décider  des  destinées  du  monde,  les  princes  allemands,  les 
souverains  nationaux  allaient  former  le  chœur.  Je  ne  crois  pas  qu’un 

1 Les  belles  dames  du  cercle  esthétique  de  Weimar  affectèrent  longtemps  de  ne 
voir  dans  la  pauvre  Christiane  qu’une  sorte  de  Thérèse  Levasseur,  ou  tout  au  plus 
de  bonne  ménagère.  Prenons  : bonne  ménagère,  et  déclarons-nous  satisfait.  Ce  qu’il 
y a de  certain,  c’est  que  Goethe  eut  pour  cette  personne  un  attachement  des  plus 
profonds,  et  que,  lorsqu’elle  mourut,  son  désespoir  ne  se  posséda  point,  chose  fort 
caractéristique  chez  un  homme  d’ordinaire  si  parfaitement  maître  de  lui-même.  Ce 
triomphe,  qui  d’ailleurs  est  loin  d’être  le  seul,  suffirait  à la  gloire  de  la  pauvre  Vul- 
pius,  et  telle  noble  comtesse  n’en  obtint  jamais  tant,  dont  les  lettres  aujourd’hui 
sont  lues  de  tous,  et  qui  passa  le  meilleur  de  sa  vie  à tâcher  de  rendre  son  nom  in- 
séparable de  celui  du  grand  poète. 
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pays  puisse  subir  un  plus  cruel  abaissement,  et  les  historiens  de  cette 
navrante  période  ne  me  paraissent  point  assez  insister  sur  l’humilia- 
tion de  cette  défaite,  bien  autrement  douloureuse  pour  le  patriotisme 
allemand  que  la  terrible  journée  d’Iéna,  dont  elle  fut  d’ailleurs  le 
résultat  nécessaire  et  prévu.  La  compagne  héroïque  de  Frédéric- 
Guillaume  III,  la  reine  Louise,  ne  s’y  était  pas  trompée  ; sa  ferme 
raison  politique,  jointe  à son  instinct  de  femme  supérieure,  ne  lui 
avait  jamais  laissé  ignorer  jjquel  sort  finirait  tôt  ou  tard  par  atteindre  la 
Prusse,  séparée  de  P Autriche  et  livrée  à la  merci  de  la  Russie,  tou- 
jours prête  à passer  du  côté  du  [plus  fort.  « La  Prusse  contre  l’Au- 
triche! qu’adviendra-t-il  alors  à l’Allemagne1?  » Mais  revenons  à 
notre  mise  en  scène.  Weimar  reprenait  vie.  Au  silence  de  mort  qui 
suit  les  grandes  catastrophes  avait  insensiblement  succédé  le  retour 
des  anciennes  habitudes,  et  maintenant  (septembre  1808)  c’était  plus 
que  le  mouvement  ordinaire  : des  allées  et  venues  de  têtes  couron- 
nées et  d’altesses  traversant  la  résidence  ducale  pour  se  rendre  au 
congrès.  Le  24,  arrivait]  le  grand-duc  Constantin,  précédant  d’une 
journée  seulement  l’empereur  Alexandre  ; puis  toute  cette  foule 
bruyante  et  chamarrée  prenait,  le  27,  la  route  d’Erfurth,  où  l’atten- 
dait l’empereur  Napoléon. 

Goethe,  jusqu’au  29,  resta  seul  à Weimar.  L’auteur  de  Faust , on  le 
sait,  n’appartint  jamais  à cette  classe  de  gens  qui  se  pressent.  Il  fal- 
lait qu’on  vînt  à lui,  et]  ce  fut  Napoléon  qui  fit  les  avances.  Appelé 
par  son  duc  à Erfurth  sur  les  vives  instances  de  l’Empereur,  à peine 
débarquait-il  que  Maret  s’emparait  de  sa  personne  et  l’entraînait 
au  grand  lever  impérial. 


I 


C’était  donc  en  septembre  1808 . Napoléon  et  Alexandre,  environnés 
d’un  cortège  de  rois,  trônaient  dans  Erfurth,  à quelques  lieues  de 
Weimar.  Pour  distraire  l’auguste  assistance  des  travaux  du  Congrès, 
l’Empereur  avait  fait  venir  de  Paris  ses  comédiens  ordinaires,  et, 
trois  fois  par  semaine,  Talma  jouait  les],chefs-d’ œuvre  du  répertoire 
devant  un  parterre  de  têtes  couronnées.  Au  premier  rang  du  par- 
terre étaient  assis  sur  des  fauteuils  lesfdeux  empereurs  causant  fami- 
lièrement; derrière  eux,  à quelque  distance,  étaient  les  rois,  puis 

1 Luise , Koenigin  von  Preussen,  p.  588. 
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venaient  les  altesses  souveraines  et  les  princes  héréditaires.  Partout 
des  uniformes,  des  plaques  et  des  grands  cordons.  Les  officiers  d’état- 
major  et  les  commis  principaux  de  la  chancellerie  remplissaient  les 
loges  du  rez-de-chaussée,  tandis  qu’aux  premières  figuraient  les  prin- 
cesses et  leur  suite,  ainsi  que  les  dames  étrangères.  Un  poste  nombreux 
de  la  garde  impériale  faisait  le  service  à l’entrée,  saluant  l’arrivée 
des  empereurs  de  trois  roulements  de  tambour,  et  de  deux  seulement 
l’arrivée  des  rois.  Un  jour,  la  sentinelle,  voyant  arriver  l’équipage  de 
gala  du  roi  de  Wurtemberg,  se  méprit  sur  la  qualité  du  personnage 
et  venait  d’ordonner  le  triple  salut  d’honneur,  lorsque  l’officier  qui 
commandait,  s’apercevant  de  la  bévue,  s’écria  d’une  voix  rauque  : 

« Silence  donc!  taisez-vous,  ce  n’est  qu’un  roi  ! » 

Ce  fut  à cette  occasion  que  Napoléon  et  Goethe  se  rencontrèrent. 

Goethe  arriva  à Erfurth  le  29  septembre,  et,  le  soir  même,  il  assis- 
tait à la  représentation  à’ Andromaque.  Le  lendemain,  il  y eut  grand 
dîner  chez  le  duc  de  Weimar,  puis  on  se  rendit  au  théâtre,  où  fut  joué 
Britannicus1.  Le  Moniteur  du  temps,  après  avoir  nommé  l’illustre  spec- 

1 Sur  le  personnel  de  la  Comédie-Française  à cette  époque,  on  ne  lira  pas  sans 
intérêt  le  passage  suivant,  que  j’extrais  des  Mémoires  du  conseiller  W.  Dorow,  per- 
sonnage diplomatique  et  littéraire  de  l’époque  : « J’ai  vu  hier  le  Britannicus,  de 
Racine,  et  cette  représentation  m’a  vivement  impressionné.  Le  caractère  de  Né- 
ron, admirablement  saisi  par  le  poëte,  est  rendu  parTalma  avec  une  perfection 
dont  aucun  procès-verbal  ne  saurait  donner  une  idée.  Si  jamais  Néron  fut  tel 
que  l’histoire  et  Tacite  nous  l’ont  peint,  il  faut  que  son  attitude,  l’air  de  son  vi- 
sage, et  tout,  jusqu’à  ses  moindres  gestes  aient  été  ce  que  Talma  nous  représente. 
C’est,  à vrai  dire,  le  triomphe  de  l’art.  Vous  voyez,  dans  ses  nuances  les  plus  déli- 
cates, le  caractère  faible  et  mobile  du  tyran.  Quelle  scène  que  celle  de  Néron  avec  sa 
mère  ! Il  n’entend  rien,  ni  les  exhortations  d’Agrippine  ni  ses  reproches;  il  joue  avec 
la  frange  de  son  manteau,  va  d’un  côté  à l’autre  du  fauteuil,  et  son  impatience,  l’air 
effaré  de  son  visage,  vous  disent  que  le  meurtre  est  désormais  résolu!  Ce  qu’est 
Talma  dans  cette  magnifique  scène,  il  l’est  dans  tout  le  reste  de  l’ouvrage.  Le  grand 
acteur  brille  là  comme  un  soleil  au  milieu  de  son  entourage,  qui,  je  dois  le  recon- 
naître, est  excellent.  Madame  Raucourt  joue  Agrippine  avec  ampleur  et  majesté,  et 
mademoiselle  Bourgoing  est  charmante  dans  Junie.  Quiconque  n’a  jamais  vu  l’em- 
pereur Napoléon  ne  saurait  mieux  s’adresser  qu’à  Talma  dans  ce  rôle  de  Néron;  comme 
ressemblance,  c’est  frappant!  A propos  de  mademoiselle  Bourgoing,  personne  fort  à 
la  mode  et  d’ailleurs  jamais  à court  de  reparties  spirituelles,  on  raconte  en  ce  mo- 
ment une  assez  piquante  anecdote.  Il  paraît  que  l’aimable  comédienne  habitait  naguère 
un  hôtel  tout  voisin  de  celui  du  maréchal  Soult;  les  deux  jardins  n’étaient  séparés 
que  par  une  grille.  La  maréchale  aime  les  serins,  mademoiselle  Bourgoing  aime 
les  chats.  Or  voilà  qu’un  beau  matin  un  de  ces  chats  impertinents  s’avise  de  mettre 
la  patte  sur  un  gentil  serin,  et  vous  le  croque  en  présence  de  sa  maîtresse,  qui  entre  en 
fureur.  Mademoiselle  Bourgoing  était  dans  son  jardin;  la  maréchale  la  prend  pour 
une  femme  de  chambre  et  l’accable  des  plus  vertes  injures,  auxquelles  la  comé- 
dienne réplique  naturellement  en  vraie  servante  de  Molière.  La  querelle  terminée, 
mademoiselle  Bourgoing  remonte  chez  elle  et  s’habille,  quand  tout  à coup  on  lui  re- 
met un  billet  de  la  duchesse  exigeant  bonne  et  prompte  justice  : le  message  était 
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tateur,  ajoute  : « Il  parait  apprécier  parfaitement  nos  acteurs  et  admi- 
rer surtout  les  chefs-d’œuvre  qu’ils  représentent.  » Le  2 octobre,  Goethe 
rendit  visite  à l’Empereur,  et  le  trouva  déjeunant.  Talleyrand  etDaruse 
tenaient  debout  à ses  côtés,  Berthier  et  Savary  par  derrière.  Napoléon, 
dont  les  yeux  ne  l’avaient  pas  quitté,  se  leva,  et  lui  frappant  légère- 
ment sur  l’épaule  : « Vous  êtes  un  homme  ! » s’écria-t-il,  parole  à coup 
sûr  la  plus  flatteuse  qu’un  tel  poète  pût  entendre  et  qui  produisit  sur 
son  être  une  impression  profonde.  « Quel  âge  avez-vous?  demanda 
l’Empereur.  — Soixante  ans,  Sire.  — Vous  êtes  très-bien  conservé.  » 
Puis,  après  une  pause  : « Vous  avez  écrit  des  tragédies?  » 

Ici,  M.  Daru,  se  mêlant  à la  conversation,  parla  avec  chaleur  des 
œuvres  de  Goethe,  et  ajouta  qu’il  avait  traduit  le  Mahomet  de  Voltaire. 
« Ce  n’est  pas  une  bonne  pièce,  » reprit  Napoléon  ; et  il  commença  la 
critique  de  Mahomet , qu’il  condamna  surtout  comme  n’offrant  qu’une 
infidèle  peinture  de  ce  conquérant.  En  suite  de  quoi,  il  amena  la 
conversation  sur  Werther , qu’il  n’avait  pas  lu  moins  de  sept  fois  et 
qui  l’avait  accompagné  en  Égypte.  « Après  diverses  remarques, 
d’ailleurs  fort  justes,  rapporte  Goethe,  il  prit  à partie  un  passage  du 
livre,  et  me  demanda  comment  j’avais  pu  écrire  une  chose  si  con- 
traire à la  nature.  Cette  opinion  fut  développée  avec  une  grande 
clarté.  J’écoutai  d’un  air  calme  et  répliquai  en  souriant  que  j’igno- 
rais si  l’objection  m’en  avait  jamais  été  faite  auparavant,  mais  qu’elle 
me  semblait  parfaitement  juste  ; le  passage  était  faux,  sans  doute, 
mais  peut-être  devait-on  excuser  le  poète  d’avoir  mis  en  œuvre  cet 
artifice  pour  atteindre  plus  aisément  et  plus  simplement  son  but. 
L’Empereur  parut  satisfait  et  revint  au  drame  de  Werther , dont  il 
poursuivit  la  critique  en  homme  qui  a étudié  le  théâtre  tragique  avec 
le  véritable  esprit  d’investigation  d’un  juge  au  grand  criminel  et  qui 
mettait  le  doigt  sur  le  faible  qu’ont  les  Français  de  s’écarter  de  la  na- 
ture. Il  désapprouvait  toutes  les  pièces  où  le  destin  joue  un  rôle. 
« Ces  pièces,  disait-il,  appartiennent  à une  époque  obscure.  Au  reste, 
« que  veulent-ils  dire  avec  leur  destin  ? La  politique  est  le  destin  ! » 

L’entrevue  dura  environ  une  heure.  Napoléon  mit  beaucoup  d’in- 
térêt à s’informer  de  ses  enfants  et  de  sa  famille,  et  se  montra  on  ne 
peut  plus  gracieux,  demandant  à chaque  bout  de  phrase  : « Qu  en  dit 
monsieur  Goët?  » 

Lorsque  Goethe  se  ,fut  retiré , Berthier  et  Daru  entendirent  Napo- 
léon répéter  : « Voila  un  homme  ! » 

signé  : Élisabeth  de  Dalmatie  ! Aussitôt  mademoiselle  Bourgoing  prend  la  plume,  ré- 
clame modestement  un  peu  d’indulgence  pour  l’infortunée  camériste,  et  signe  à son 
tour  Iphigénie  en  Aulide.  Huit  jours  d’arrêt  furent  le  châtiment  dont  l’Empereur 
paya  cette  épigramme.  » 

(Wilhelm  Dorow,  Erlebles  aus  denJahren  1791-1827.  Dritter  Theil.  S.  96.) 
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Quelques  jours  après,  l'Empereur  vint  à Weimar,  où  de  splendides 
fêtes  eurent  lieu  en  son  honneur.  Grande  chasse  sur  le  champ  de  ba- 
taille d’Iéna,  bals  à la  cour  et  spectacle  de  gala,  où  fut  représentée  la 
Mort  cle  César , Talma  jouant  Brutus. 

Pendant  le  bal,  Napoléon  eut  une  longue  conversation  avec  Goethe 
et  Wieland.  Il  parla  de  la  littérature  ancienne  et  moderne,  toucha 
à Shakspeare,  auquel  il  ne  comprenait  rien,  et  dit  à Goethe  : 

« Je  suis  étonné  qu’un  grand  esprit  comme  vous  n’aime  pas  les 
genres  tranchés.  » 

Goethe  aurait  pu  répondre  que  les  grands  esprits  sont  au  contraire 
généralement  tout  autre  chose  que  tranchés ; mais  il  avait  trop  de  goût 
pour  s’aventurer  dans  aucune  espèce  de  controverse  avec  un  empe- 
reur. Après  avoir,  non  sans  éloquence,  discouru  quelque  temps  sur 
la  tragédie,  Napoléon  l’engagea  à composer  une  Mort  de  César , mais 
dans  un  plus  grand  style  que  l’ouvrage  de  Voltaire. 

« Ce  travail,  ajouta-t-il,  pourrait  devenir  la  principale  tâche  de 
votre  vie.  Bans  cette  tragédie,  il  faudrait  montrer  au  monde  comment 
César  aurait  pu  faire  le  bonheur  de  l’humanité  si  on  lui  avait  laissé 
le  temps  d’exécuter  ses  vastes  plans.  » 

Étrange  coïncidence  quand  on  songe  que  Goethe  avait  en  effet  jadis 
médité  défaire  de  Jules  César  le  héros  d’une  de  ses  tragédies.  11  n’y 
a naturellement  point  de  conjectures  à former  sur  ce  qu’eût  été  un 
pareil  ouvrage;  mais  ce  que  nous  pouvons  donner  comme  certain, 
c’est  que,  bon  ou  mauvais,  il  n’y  aurait  pas  le  moins  du  monde  été 
question  de  ce  genre  tranché  que  Napoléon  admirait  tant. 

Cette  scène  entre  Goethe  et  Napoléon,  prise  au  moment  où  l’Empe- 
reur dit  au  poète  ce  mot  si  grand  : « Vous  êtes  un  homme,  » serait, 
à mon  sens,  un  excellent  motif  de  tableau.  M.  Ingres,  par  exemple, 
en  ferait  un  chef-d’œuvre  du  genre  de  son  Louis  XIV  et  Molière  que 
possède  la  Comédie-Française.  Je  me  souviens  d’avoir  vu  à Milan,  il  y 
a quelques  années,  à une  exposition  de  la  galerie  Brera,  un  certain 
cadre  d’un  M.  Gerosa,  ainsi  désigné  dans  le  catalogue  : « Napoléon 
s'entretient  avec  Goethe  et  Wieland.  » Comme  peinture,  c’était  détes- 
table, et  cependant  la  critique,  autant  que  j’en  pus  juger,  se  montra 
pleine  d’indulgence  pour  l’artiste,  auquel  un  appréciateur  assez  en 
renom,  M.  Rivani,  s’empressait  de  reconnaître  au  moins  le  mérite 
« d’avoir  su  représenter  le  grand  empereur  autrement  que  parmi  les 
horreurs  d’un  champ  de  bataille.  » Rien  de  plus  juste  au  fond  que 
cette  observation,  et  j’aimerais  assez  que  l’on  nous  fit  voir  en  peinture 
l’homme  dans  Napoléon,  — le  Napoleone  inpace , pour  me  servir  de 
l’expression  du  critique  milanais  ; — mais  encore  faudrait-il  que  le 
héros  fût  un  peu  mieux  réussi  et  n’eût  pas  cette  tête  de  mouton  dont 
il  avait  plu  à M.  Gerosa  de  gratifier  le  maître  du  monde  causant 
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de  chose  et  d’autre  dans  l’intimité.  D’ailleurs,  la  situation  ainsi  trai- 
tée ne  conservait  aucun  sens  historique.  Napoléon  n’eut  avec  Goethe, 
comme  avec  Wieland,  que  des  tête-à-tête,  jamais  il  ne  lui  arriva 
de  les  rassembler  pour  tenir  avec  eux  une  sorte  de  cercle  de  famille; 
et  cependant,  malgré  la  pauvreté  de  l’exécution  et  l’invraisemblance 
du  sujet,  cette  peinture  parlait  à l’esprit  et  captivait  fortement  l’in- 
térêt. D’où  je  conclus  que  cette  scène  « Goethe  et  Napoléon,  » his- 
toriquement traitée  par  un  maître  comme  M.  Ingres,  nous  vaudrait 
un  tableau  de  genre  qui  serait  un  chef-d’œuvre! 

Une  proposition  [plus  acceptable  que  celle  d’écrire  une  tragédie  à 
son  âge  fut  la  proposition  que  l’Empereur  fit  à Goethe  de  l’accompa- 
gner à Paris. 

« Venez  à Paris,  je  l’exige  de  vous;  là  vous  trouverez  un  cercle 
plus  vaste  pour  votre  esprit  d’observation  ; là  vous  trouverez  des  ma- 
tières immenses  pour  vos  créations  poétiques.  » 

L’invitation  présentée  en  ces  termes  avait  de  quoi  séduire  un  homme 
qui  ne  connaissait  pas  encore  la  capitale  de  la  France.  M.  de  Müller 
racontait  qu’au  premier  moment  ce  voyage  fut  discuté,  qu’on  en  sup- 
puta soigneusement  les  dépenses , et  que  Goethe  alla  lui-même 
jusqu’à  s’informer  des  usages  de  la  société  parisienne;  mais  bientôt 
les  inconvénients  remportèrent , et  son  âge  avancé  déjà  lui  servit 
d’excuse.  Le  14  octobre  Goethe  et  Wieland  reçurent  la  croix  d’officier 
de  la  Légion  d’honneur,  et  les  deux  empereurs  quittèrent  Erfurth. 

Longtemps  l’auteur  de  Werther  affecta  de  se  taire  sur  ce  qui  s’était 
passé  entre  lui  et  Napoléon,  et  des  années  s’écoulèrent  avant  qu’il  con- 
signât le  souvenir  de  cette  entrevue  dans  les  quelques  lignes  d’un  style 
froid  et  laconique  qui  se  trouvent  dans  ses  Annales . En  attendant,  la 
curiosité,  on  le  soupçonne,  ne  laissa  pas  d’être  fort  éveillée  à l’endroit 
de  ce  passage  de  Werther  que  Napoléon  avait  indiqué  comme  peu  na- 
turel. Chaque  fois  qu’on  l’interrogeait  à ce  sujet , Goethe  éludait  spi- 
rituellement la  réponse,  et  mettait  une  certaine  malice  à renvoyer  les 
questionneurs  au  livre,  afin  d’éprouver,  disait-il,  leur  sagacité  à deviner 
les  énigmes.  Le  brave  Eckermann  lui-même  dut  en  prendre  son  parti 
et  subir  comme  un  simple  mortel  cette  innocente  mystification  dont 
l’illustre  vieillard  s’amusait  à payer  la  banale  enquête  des  gens.  Goethe 
persista  si  bien  dans  ce  jeu  de  cache-cache,  que  les  curieux  allèrent, 
de  guerre  lasse,  s’adresser  au  chancelier  de  Müller,  qui  livra  le  secret 
là-dessus  comme  sur  tous  les  autres  points  de  cette  histoire. 

Ce  que  Napoléon  reprochait  au  roman,  c’était  le  manque  d’unité  dans 
les  motifs  qui  poussent  Werther  au  suicide.  Ainsi  il  aurait  voulu 
qu’au  lieu  de  se  compliquer  d’un  tourment  d’ambition  déçue,  la  mé- 
lancolie du  héros  de  Goethe  procédât  seulement  de  son  infortune  amou- 
reuse. L’objection  était  spécieuse,  Goethe  lui-même  un  instant  s’y  laissa 
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prendre;  toutefois,  en  réfléchissant,  il  ne  tarda  pas  à reconnaître  que 
Napoléon  avait  mal  jugé.  Rarement  les  actes  d’une  si  haute  gravité 
résultent,  d’une  seule  et  unique  cause.  En  même  temps  que  le  motif 
principal,  qui  ressort  tragiquement  aux  yeux  du  public,  d’autres  mo- 
tifs moins  en  évidence  ont  presque  toujours  concouru.  Plus  souvent 
qu’on  ne  le  croit  les  souffrances  de  l’âme  sont  complexes.  L’ambition 
et  l’amour  forment  les  deux  mobiles  de  Werther,  et,  si  l’on  y regarde 
de  près,  on  surprendra  même  dans  cet  amour  beaucoup  de  vanité.  Que 
l’ambition  de  Werther  soit  le  moins  du  monde  couronnée,  et  vous  le 
verrez  faire  contre-poids  à son  amour;  qu’il  avance  dans  sa  carrière, 
que  ses  succès  amènent  la  société  à compter  davantage  avec  lui,  et  sa 
flamme  pour  Charlotte,  ayant  trouvé  là  un  dérivatif,  en  sera  sinon  en- 
tièrement refroidie,  du  moins  assez  calmée  pour  n’apparaître  plus 
qu’au  second  plan.  Mais,  hélas  î comme  de  ce  côté  les  dédommage- 
ments n’arrivent  point,  sa  passion  n’a  bientôt  plus  d’autre  objet 
que  son  amour,  et  il  s’y  abîme.  Une  foule  de  vexations  antérieures, 
de  déboires  et  d’affronts,  plus  amèrement  ressentis  peut-être  qu’il  ne 
convient,  par  sa  nature  douloureusement  susceptible,  ont  aigri  son 
humeur,  exaspéré  son  esprit,  et,  pour  emprunter  un  terme  à la  pa- 
thologie, surexcité  son  système  nerveux  jusqu’en  ses  dernières  fibres. 
De  quelque  côté  qu’il  se  tourne,  il  ne  voit  que  souffrances,  iniquités, 
misères;  aucune  issue  pour  sortir  de  cette  horrible  impasse,  aucune, 
si  ce  n’est  la  mort.  Il  mourra  donc;  mais,  en  vrai  personnage  de  ro- 
man, qui  ne  dédaigne  pas  le  coup  de  théâtre,  c’est  à la  plus  idéale  de 
ses  passions,  à son  fiévreux  amour  pour  Charlotte,  qu’il  rapportera 
l’immolation  d’une  existence  devenue  impossible.  Werther,  on  le  voit, 
n’est  rien  moins  qu’un  de  ces  héros  tout  d’une  pièce,  comme  les  vou- 
lait Napoléon,  et  il  n’y  a rien,  que  je  sache,  de  tranché  dans  son  genre. 
Aussi  Goethe  avait-il  raison  de  dire  que  Napoléon  lui  faisait  l’effet 
d’avoir  étudié  Werther  plutôt  en  juge  d’instruction  examinant  un 
dossier  qu’en  homme  qui  connaît  le  cœur  humain. 


II 

Genre  tranché!  chefs-d’œuvre  issus  de  la  volonté  impériale,  et 
qu’on  décrète  par  ordonnance  mise  au  Moniteur , comme  on  décrète 
la  victoire  ! Dire  : Je  veux  que  mon  siècle  soit  une  grande  époquepour 
les  lettres  et  pour  les  arts,  autant  vaudrait  dire  : Je  veux  qu’il  fasse 
beau  demain.  Vous  prophétisez  le  soleil,  et  le  lendemain  il  pleut  à 
verse. 
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Les  conditions  sociales  agissent  bien  autrement  que  les  conditions 
politiques  sur  le  développement  des  lettres  et  des  arts,  et  c'est  se 
charger  d’une  singulière  thèse  que  de  prétendre  faire  remonter 
à la  Révolution  et  à l’Empire  l’origine  du  glorieux  mouvement  de 
noire  époque,  lequel  fut  le  résultat  des  jours  de  calme  de  la  Restau- 
ration et  de  la  monarchie  de  Juillet.  Napoléon  avait  rétabli  l’autorité 
de  l’État;  mais  que  d’années  devaient  s’écouler  avant  que  ces  forces 
bouleversées  par  la  Révolution  en  vinssent  à s’organiser  de  nouveau  ! 
Une  ère  liltéraire,  une  période  illustre  dans  les  arts,  donne  à suppo- 
ser avant  tout  dans  la  vie  sociale  le  calme,  la  liberté,  ce  bien-être 
général  résultant  de  la  vérité  d’une  situation.  Les  grandes  périodes 
viennent  un  peu  comme  le  beau  temps,  sans  jamais  pouvoir  être  pré- 
cisées. 

Tout  le  monde  connaît  le  mot  de  ce  grenadier  des  Pyramides  : 
« Mettons  au  milieu  de  ce  carré  les  ânes  et  les  savants  ; » la  plus 
naïve  et  la  plus  amère  épigramme  que  l’on  ait  peut-être  jamais  faite 
contre  la  littérature  et  les  arts  de  cette  époque.  Des  soldats  par  devant, 
des  soldats  par  derrière,  puis  au  milieu  les  savants,  les  lettrés  , en 
compagnie  des  ânes. 

C’est  certes  une  bien  magnifique  chose  que  celle  que  nous  appelons 
la  gloire  nationale,  et  cependant,  si  vous  voulez  un  moyen  infaillible 
d’abaisser  et  de  pervertir  les  arts  d’un  pays,  vous  n’avez  qu’à  leur 
imposer  le  but  de  servir  uniquement  à la  gloire  nationale.  L’art  vé- 
ritable, l’art  sacré,  ne  procède  que  de  l’amour  et  de  la  recherche  du 
beau,  de  cette  aspiration  mystérieuse  qui  nous  porte  à reproduire 
dans  l’infiniment  petit  de  l’œuvre  humaine  cette  splendeur  et  cette 
harmonie  qui  éclatent  dans  la  création.  En  ce  sens,  rien  ne  saurait 
être  plus  dérisoire  que  ces  prix  décennaux  et  toutes  les  récompenses 
de  même  espèce  à l’aide  desquelles  un  gouvernement  s’efforce  & en- 
courager les  lettres  et  de  susciter  les  hommes  de  génie.  Comme  si 
quelques  milliers  de  francs  qu’on  donne  à distribuer  à une  académie 
y pouvaient  quelque  chose!  L’art  véritable  n’a  pas  de  ces  préoccupa- 
tions de  lauréat.  Il  crée,  comme  on  disait  autrefois  : pour  V amour  de 
Dieu!  Sébastien  Bach,  un  des  plus  grands  cerveaux  que  la  musique 
ait  produits,  avait  pour  cachet  et  signature  trois  lettres  mystiques  qui 
se  retrouvent  au  frontispice  de  ses  partitions,  et  qu’en  se  mettant  au 
travail  il  traçait  tout  d’abord  sur  la  feuille  de  papier  réglé.  Ces  trois 
lettres  mystiques  étaient  S.  D.  G.  Soit  Deo  gloria. 

On  n’a  point  assez  tenu  compte  de  l’immense  élément  théâtral  que 
la  Révolution  fit  pénétrer  dans  la  vie  sociale.  Le  peuple  français  se  mit 
alors  à jouer  au  Romain  comme  autrefois  jouaient  au  berger  les  cour- 
tisans de  Trianon.  Le  démagogue  en  guenilles,  affublé  d’un  masque 
de  Brutus  et  portant  sa  tête  sur  T autel  de  la  patrie,  meurt  en  ayant 
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non  pas  une  prière  pour  le  souverain  Juge,  mais  un  calembour  pour 
la  galerie!  Ce  héros-là  n’est  pas  moins  théâtral  que  le  marquis  et  le 
prince  qui  montent  en  pirouettant  Fescalier  du  même  échafaud.  Et 
cet  élément  dont  je  parle  n eut  pas  seulement  pour  conséquence  de 
nuire  au  vrai  théâtre  à cette  époque,  mais  il  devait  encore,  en 
quelque  sorte,  rendre  impossible  dans  l’avenir  la  mise  en  scène 
des  héros  de  la  Révolution.  Quels  essais  voyons-nous  qui  aient 
réussi  dans  ce  genre?  Et  pourtant,  si  jusqu’à  présent  cette  grande 
époque  n’a  rien  fourni,  ce  n’est  certes  pas  faute  que  nos  dramaturges 
l’aient  exploitée.  Car,  Dieu  merci,  nous  en  avons  eu  assez,  et  à la  Porte- 
Saint-Martin  et  à l’Odéon,  et  à la  Comédie-Française,  des  Camille 
Desmoulins,  des  Robespierre  et  des  Charlotte  Corday  ! Malheureuse- 
ment, les  auteurs  ne  s’étaient  pas  avisés  que,  pour  réussir  au  théâtre, 
tout  ce  monde-là  était  de  son  naturel  même  trop  théâtral. 

Lorsque  Napoléon  recueillit  l’héritage  de  la  Révolution  française 
( cum  beneficio  inventanï) , il  n’eut  garde  d’omettre  cet  élément,  qui 
fonctionna  bientôt  avec  succès  dans  son  empire.  Le  théâtral  ne  tarda 
pas  à tout  envahir  ; si  bien  que  de  la  vie  publique,  où  il  avait  pris 
droit  de  bourgeoisie,  onde  vit  réagir  peu  à peu  sur  les  arts.  Mau- 
vaise affaire,  en  vérité;  car  là  où  la  mise  en  scène  court  les  rues, 
les  comédiens  de  profession  n’ont  guère  qu’à  se  croiser  les  bras.  Il 
n’y  a pas  une  tragédie,  pas  un  opéra,  pas  un  dithyrambe  de  cette 
époque,  qui,  pour  l’intérêt,  la  splendeur,  la  nouveauté  poétique, 
vaille  le  moindre  de  ces  spectacles  prodigués  au  peuple  incessam- 
ment : fêtes  nationales  à propos  d’une  victoire,  d’un  baptême,  d’un 
traité  de  paix;  pompes  nuptiales  et  pompes  funèbres,  dont  l’éclat 
dépassait  à coup  sûr  tout  ce  qu’on  peut  voir  au  théâtre,  et  auxquelles 
le  génie  de  l’histoire  servait  de  machiniste.  Pour  venir  de  Strasbourg 
à Paris,  en  se  conformant  au  code  imprescriptible  d’une  pompe 
théâtrale  qui  ne  désarmait  pas  même  devant  la  tombe,  le  convoi  du 
maréchal  Lannes  mit  quarante  jours  ! Si  la  tragédie , sous  l’Empire, 
ne  fila  qu’un  assez  piteux  coton,  il  faut  avouer,  en  revanche,  que  la 
comédie  ne  fila  rien  du  tout.  Lors  de  la  grande  distribution  des  prix 
décennaux,  les  membres  du  jury  appelés  à se  prononcer  sur  les  di- 
vers ouvrages  composés  dans  ce  genre  de  1800  à 1816,  déclarèrent 
qu’ils  n’en  estimaient  aucun  digne  d’obtenir  les  honneurs  du 
triomphe;  tout  au  plus  en  trouvèrent-ils  un  dans  le  nombre  capable 
d’être  distingué.  C’était  le  Tyran  domestique , d’Alexandre  Duval,  au- 
quel cependant  il  manquait,  pour  obtenir  une  mention  honorable, 
« de  la  verve  comique,  une  intrigue  bien  nouée,  un  style  naturel  et 
« des  vers  qui  fussent  harmonieux.  » Excusez  du  peu!  et  tâchez,  si 
vous  pouvez,  de  me  dire  ce  qu’avec  des  restrictions  pareilles  un 
ouvrage,  jugé  le  meilleur  du  concours,  pouvait  encore  avoir  de  bon. 
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La  tragédie  était  tombée  si  bas  et  la  comédie  de  même,  que  la  co- 
médie, à bout  de  voies,  imagina  de  s’égayer  aux  dépens  de  la  tragé- 
die, et  la  parodie  fut  inventée.  Brunehilde , la  Mort  d'Adam , le 
Triomphe  de  Trajan , Tamerlan , Abel , toutes  ces  pièces  pompeuses 
et  solennellement  ridicules  où  l’étiquette  voulait  qu’on  s’en  allât 
bâiller  chaque  soir  officiellement,  furent  travesties  à tour  de  rôle, 
et  formèrent  bientôt  le  principal  répertoire  comique  du  temps. 

N’oublions  pas  l’opéra-comique,  qui  fut  encore  peut-être  ce  que  le 
théâtre  en  France  eut  de  meilleur  dans  cette  période.  L’immense 
succès  de  la  Cendrillon  d’Étienne  et  de  Nicolo,  au  lendemain  de  la 
paix  de  Tienne,  cet  élan  de  la  nalion  française,  alors  à l’apogée  de  sa 
puissance  et  de  sa  gloire,  pour  un  fabliau  mis  en  chansonnette  et  re- 
présenté par  la  petite  Saint-Aubin,  restera'comme  la  plus  réjouis- 
sante satire  du  grand  style  et  de  la  grande  littérature  de  cette  grande 
époque.  Quel  bonheur,  en  effet,  d’échapper  pour  un  moment  à l’em- 
phase obligée,  au  genre  tranché , et  d’avoir  là  sous  la  main  un 
agréable  enfantillage  pour  se  distraire  de  toute  cette  boursouflure 
épique,  lyrique  et  dramatique  ! 

Tel  fut  le  secret  de  la  prodigieuse  vogue  de  Cendrillon  et  de  l’o- 
péra-comique en  général  pendant  la  période  napoléonienne  ; cela 
reposait  l’âme  et  l’esprit.  Comparé  au  style  du  moment,  ce  petit 
genre,  encore  que  maniéré,  nous  paraissait  simple  et  naturel.  Qui 
se  souvient  des  hexamètres  de  Luce  de  Lancival?  Qui  songe,  si  ce 
n’est  M.  Sainte-Beuve,  à fouiller  aujourd’hui  dans  ces  catacoVnbes  ri- 
dicules de  la  littérature  d’Ëtat?  Quelques  tableaux  de  David,  la  Ves- 
tale, de  Spontini,  chefs-d’œuvre  marqués  à trop  d’endroits  du  mau- 
vais goût  régnant,  voilà  tout  l’art  de  cette  époque,  art  que  sa  fausse 
grandeur,  voisine  de  l’enflure,  rendait  caduc  dans  son  principe 
même  ; — de  sorte  qu’on  pourrait  presque  dire  que  dans  le  domaine 
de  l’imagination  le  plus  vivace  et  le  plus  clair  produit  de  cette  grande 
époque  serait  encore  quelques  romances  et  chansons  de  Dalayrac,  de 
Méhul,  deDellamaria,  de  Boïeldieu  et  de  Nicolo,  restées  populaires 
au  théâtre,  et  qui  sont  dans  toutes  les  mémoires;  — art  tout  de  réac- 
tion, et  qui  emprunte  au  contraste  une  bonne  partie  de  son  succès. 
Ce  qui  se  jouait  alors  au  boulevard  répondait  aux  règles,  préceptes 
et  conditions  de  la  poétique  en  honneur.  Là,  le  style  théâtral  de  l’é- 
poque se  mêlant  à l’emphase  naturelle  du  genre,  on  en  arriva  à cette 
inimaginable  combinaison,  qui  fut  la  vraie  sublimité  du  vieux  mélo- 
drame, si  magnifiquement  bouffon  dans  sa  solennité  prétentieuse,  et 
dont  Frédérick-Lemaître,  en  un  jour  de  génie,  fit  jaillir  un  éclat  de 
rire  qui  dure  encore. 

A l’Ambigu-Comique,  à la  Gaîté,  ce  n’étaient  que  brigands  et  pères 
nobles  de  tragédie.  Ce  bon  M.  Germeuil  n’avait  qu’un  tort,  celui  de 
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débiter  en  prose  des  tartines  auxquelles  il  ne  manquait  absolument 
que  la  rime  pour  mener  leur  auteur  à l'Académie.  La  forêt  Noire 
jouissait  au  mélodrame  des  mêmes  privilèges  que  le  fameux  portique 
grec  dans  les  tragédies  de  Racine  et  de  Campistron.  Pas  un  assassinat, 
pas  un  vol,  pas  un  rapt,  pas  un  attentat  à la  pudeur,  qui  ne  se  commît 
dans  la  forêt  Noire,  théâtre  ordinaire  et  inévitable  de  tout  acte  de 
brigandage  digne  de  quelque  intérêt.  Ace  point  qu’une  belle  dame 
du  temps,  rencontrant  à Baden  le  prince  de  Furstenberg,  n’en  reve- 
nait pas  quand  on  lui  dit  qu’elle  avait  devant  les  yeux  le  seigneur  de 
la  forêt  Noire,  et  s’écriait  dans  son  naïf  étonnement  : « Mais  c’est 
qu’il  n’a  pas  du  tout  l’air  d’un  sauvage  ! » 

Par  la  sérénité  de  son  langage,  comme  par  la  fatalité  qui  semblait 
poursuivre  sa  race,  ce  bon  M.  Germeuil  vivait  à cette  époque  dans  les 
régions  abstraites  où  se  meuvent  les  descendants  d’Astrée  et  de  Dar- 
danus.  Aussi  la  censure  avait-elle  pour  habitude  de  s’occuper  très- 
peu  de  ce  qu’il  pouvait  dire,  et  de  le  laisser,  lui  et  ses  infâmes  assas- 
sins, rabâcher  tout  à leur  aise.  Autre  chose  était  des  théâtres  de 
vaudeville,  où  souvent  un  coq-à-l'âne  maladroit  coûtait  fort  cher. 
Un  soir,  Brunet,  demandant  de  la  lumière,  s’avisa  de  dire,  en  faisant 
allusion  aux  nombreuses  têtes  couronnées  qui  étaient  en  visite  chez 
nous  en  ce  moment  : « Comment,  on  m’apporte  de  la  chandelle 
quand  il  y a à Paris  tant  de  Sires  ! » Et  pour  cette  calembredaine 
d’une  assez  inoffensive  niaiserie,  Jocrisse  fut  mis  à l’ombre  pour  huit 
jours.  L’Empereur,  quand  il  assistait  au  spectacle,  entendait  laisser 
au  public  sa  pleine  liberté  d’action  et  ne  voulait  point  que  sa  présence 
gênât  personne.  Si  la  pièce  était  mauvaise,  si  le  comédien  déplaisait, 
on  sifflait  ni  plus  ni  moins  que  si  Sa  Majesté  n’eût  pas  été  là.  Il  arriva 
même  que  maintes  fois  la  salle  empêcha  la  pièce  d’aller  jusqu’au 
bout.  Napoléon,  assis  dans  sa  loge,  souriait  et  laissait  faire.  Ces  mou- 
vements tumultueux  du  parterre  rentraient  d’ailleurs  dans  la  caté- 
gorie de  certaines  traditions  républicaines  qu’il  lui  convenait  de 
respecter.  Il  ne  lui  répugnait  pas  de  lâcher  parfois  la  bride  au  bon 
public,  se  réservant  de  maintenir  dans  l’ordre  et  l’obéissance  son 
fameux  parterre  de  rois . 

III 

On  conserve  précieusement  à Weimar,  à côté  du  manuscrit  de 
Goetz  de  Berlichingen , le  manuscrit  original  des  Elégies  romaines , où 
se  rencontrent  divers  passages  qui  furent  plus  tard  omis  ou  modifiés 
dans  la  publication.  Quiconque  aura  parcouru,  avec  l’intérêt  qu’ils 
méritent,  ces  curieux  feuillets,  se  souviendra  peut-être  de  quelques 
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vers  inédits  qu’ilfaut  traduire  ici,  car  ils  ont  trait  à ces  tribulations  que 
Goethe  eut  à supporter,  à propos  de  Werther  et  Charlotte, à cette  triste 
et  douloureuse  impression  que,  sa  vie  durant,  ce  grand  succès  lui 
laissa  dans  Pâme.  « Hélas  ! s'écrie  le  poète  dans  un  amer  retour 
vers  le  passé,  que  de  fois  je  les  ai  maudites,  ces  pages  insensées,  pro- 
duit des  souffrances  de  ma  jeunesse  ! Non  ! quand  Werther  serait  mon 
propre  frère  et  que  j'aurais  sa  mort  sur  la  conscience,  non  ! son  om- 
bre vengeresse  ne  mettrait  pas  à me  poursuivre  un  plus  cruel  achar- 
nement ! » Goethe  revient,  en  maint  endroit,  sur  les  malentendus 
qu’il  y eut  à cette  époque  entre  le  public  et  lui,  et  sur  cette  mortelle 
angoisse  qu'un  homme  éprouve  en  voyant  ses  propres  créations  lui 
réapparaître  à l’état  de  spectres  nocturnes,  et,  d’une  voix  sourde  et 
menaçante,  lui  demander  des  comptes  qu’il  n'est  pas  toujours  cer- 
tain de  pouvoir  rendre.  Riemer  raconte  que  Talma,  visitant  Goethe  en 
1815,  l’aborda  par  cette  queslion  banale  qui  l’horripilait  tant,  et  lui 
demanda,  comme  aurait  pu  faire  le  premier  philistin  venu,  si  Werther 
était  bien,  en  effet,  une  histoire  réelle,  en  un  mot,  si  c’était  arrivé! 
Goethe  fronça  le  sourcil,  et  répondit  qu’entre  les  personnes  intéres- 
sées dans  cette  histoire,  il  fallait  apparemment  qu’une  eût  survécu, 
sans  quoi  on  n'en  aurait  rien  pu  savoir  ! Ce  n’était  point  tout,  et  d'au- 
tres plus  graves  sujets  d’ennui  devaient  l’atteindre.  J’entends  parler 
du  reproche,  au  fond  trop  mérité,  qu’on  ne  lui  ménagea  pas  : d’avoir, 
parce  fameux  exemple,  avivé  l'exaltation  fiévreuse  de  tout  un  monde 
attaqué,  des  mêmes  souffrances , et  poussé  jusqu'à  leur  dernier 
terme, jusqu’au  suicide, tant  d’âmes  découragées  que  le  mal  d’Hamlet 
usait  sourdement.  « On  m’adresse  une  foule  de  compliments,  qui  se 
terminent  d’ordinaire  par  cette  question  : « Nous  préparez-vous  quel- 
« que  chose  dans  le  même  genre?  » A quoi  je  réponds  : « Que  le  ciel 
« me  préserve  de  me  retrouver  jamais  dans  la  situation  de  pouvoir 
« écrire  un  pareil  livre  ! » On  sait,  par  les  Mémoires  de  Bourrienne,  que 
le  roman  de  Goethe  figurait  parmi  les  quelques  volumes  de  choix 
composant  la  bibliothèque  de  campagne  de  Napoléon  ; mais  ce  que 
bien  des  gens  ignorent  peut-être,  c’est  qu’au  nombre  des  intimes 
histoires  écloses  chez  nous  sous  l’influence  de  Werther , il  s’en  trouve 
une,  publiée  en  1814,  sous  le  titre  de  Marie , ou  lespeines  d'amour , et 
dont  l’auteur  n’était  autre  que  le  roi  Louis  de  Hollande,  frère  de  l’em- 
pereur Napoléon  Ier. 

Pline  raconte  qu’un  certain  Gaditanus  s’était  épris  d’un  si  furieux 
enthousiasme  pour  la  gloire  de  Tite  Live,  qu’il  vint  du  bout  du  monde 
à Rome  exprès  pour  contempler  en  face  son  héros,  et  sitôt  après 
l’avoir  vu  s’en  retourna  1. 11  était  écrit  que,  sous  ce  rapport,  les  temps 

1 « Nunquamne  ïegisli  Gaditanum  quemdam,  Titi  Livii  nomine  gloriaque  com- 
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modernes  n’auraient  rien  à envier  à l’antiquité,  et  ce  fut  un  Anglais 
qui  fit  revivre  ce  bel  exemple.  Un  jour,  Goethe  voit  entrer  chez  lui 
un  gentleman  de  bonne  mine  qui  l’aborde; hardiment  par  ces  mots  : 
« Vous  êtes  Fauteur  de  Werther , et  je  viens  ici  parce  qu’il  m’eût  été 
impossible  de  refouler  davantage  le  désir  que  j’avais  de  faire  votre 
connaissance.  Je  ne  vous  répéterai  point  ce  que  vous  avez  nécessaire- 
ment dû  entendre  des  millions  de  fois,  bien  qu’à  vrai  dire  il  y en  ait 
encore  de  parle  monde  de  plus  fanatiques  de  votre  ouvrage  que  moi. 
Mais,  quand  je  songe  à toutes  les  conditions  qu’il  vous  a fallu  remplir 
pour  écrire  un  tel  livre,  je  demeure  véritablement  confondu.  » Et  là- 
dessus  notre  excentrique  d’offrir  à Goethe  un  shakehands  vigoureux  et 
de  déloger  sans  plus  de  cérémonie l.  Ouvrez  les  Notes  de  voyage , et  vous 
le  verrez  se  débattre  en  Italie  contre  toute  sorte  d’importunités  de  ce 
genre.  « J’irais  aux  Grandes-Indes,  écrit-il,  que  ce  fléau  m’y  pour- 
suivrait encore!  » A Rome,  il  se  plaint  de  ne  pouvoir  se  soustraire 
« aux  mânes  irrités  de  V infortuné  jeune  homme!  » et  à Païenne  un 
chevalier  de  Malte  qu’il  rencontre  chez  le  vice-roi  lui  tient  d’emblée 
ce  langage  : « Vous  me  paraissez  Allemand,  monsieur  ; oserai-je  vous 

demander  des  nouvelles  d’un  certain Attendez,  j’ai  oublié  son  nom; 

mais  vous  comprendrez  de  qui  je  veux  parler....  il  s’appelle....  l’au- 
teur de  Werther.  » 

N’importe  comme  avec  un  pareil  esprit  ; toute  chose  est  à consi- 
dérer, Goethe  fut  un  moment  à se  demander  si  c’était  bien  Napoléon 
qui  avait  tort.  Néanmoins  cette  irrésolution  dura  peu,  et,  après  un 
sévère  et  définitif  examen,  dans  lequel  il  fit  comparaître  Werther  au 
tribunal  de  sa  propre  conscience  de  poète,  il  jugea  que  l’ouvrage  était 
bon  et  devait  rester  tel  qu’il  était.  Constatons  ici  que  Goethe  fut  extrê- 
mement flatté  de  l’attention  dont  il  se  vit  l’objet  dans  cette  entrevue 
d’Erfurth.  Vraies  ou  fausses,  les  critiques  d’un  tel  personnage  ont  de 
quoi  préoccuper  un  poète,  fût-il  le  plus  grand  de  tous,  et  l’idée  que  ce 
petit  livre  trouvé  dans  la  poche  de  tant  de  malheureux  suicides  avait 

motum,  advisendum  eum  ab  ultimo  terrarum  orbe  venisse,  statimque  ut  viderai 
abiisse.  » (Lib.  II,  ep.  ni.) 

1 Même  histoire  arriva  à Schiller,  qui  la  raconte  en  ces  termes  dans  une  lettre  à 
Koerner  : « Un  monsieur  à figure  ratatinée  pénètre  jusque  dans  ma  chambre,  de- 
mandant si  je  suis  bien  le  conseiller  Schiller;  je  lui  réponds  que  oui.  — Je  viens  d’ap- 
prendre, poursuit-il,  que  vous  étiez  ici,  et  je  n’ai  pu  réprimer  l’envie  que  j’avais  de 
voir  l’auteur  de  Don  Carlos.  — Vous  me  comblez,  monsieur,  et  je  suis  votre  servi- 
teur; mais  ne  puis-je  savoir  à qui  j’ai  l’honneur  de  parler?  — Vous  ne  me  connaissez 
pas;  mon  nom  est  Vulpius!  — En  ce  cas,  mille  pardons,  monsieur  ; mais  une  af- 
faire... — Pour  Dieu,  ne  prenez  point  la  peine  de  vous  excuser,  je  vous  ai  vu  et  j’ai 
tout  ce  que  je  voulais.  » 


(Schiller,  Briefwechsel , s.,  p.  105.) 
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accompagné  par  le  monde  le  héros  d’Aboukir  et  d’Arcole  était  de  na- 
ture à réconcilier  Goethe  avec  Werther.  La  malveillance  a beaucoup 
déclamé  à ce  propos  sur  le  prétendu  servilisme  du  poète  de  Weimar, 
lequel  ne  se  targua  jamais,  que  je  sache,  d’être  républicain.  Or 
Napoléon,  avec  des  attentions  de  cette  espèce,  était  venu  à bout  de 
consciences  plus  farouches,  et  Goethe,  en  sa  qualité  de  patricien  delà 
ville  impériale  de  Francfort,  professant  dès  l’enfance  la  plus  haute 
déférence  vis-à-vis  des  têtes  couronnées,  devait  assez  naturelle- 
ment s’y  laisser  prendre.  On  ne  cesse  de  revenir  sur  une  anec- 
dote la  plupart  du  temps  faussement  interprétée  et  que  je  répéterai 
à mon  tour,  ne  fût-ce  que  pour  en  rétablir  la  vraie  signification.  Yoici 
l'histoire  telle  que  la  raconte  Beethoven  dans  une  lettre  écrite  de 
Tœplitz  à Bettina  au  moment  où  il  venait  de  faire  la  connaissance  de 
Goethe  (1812).  « Permis  aux  rois  et  aux  princes  de  créer  des  profes- 
seurs et  des  conseillers  privés,  de  conférer  des  titres  et  des  cordons; 
mais  ce  qui  n’est  pas  en  leur  puissance,  c’est  de  faire  des  grands 
hommes,  des  esprits  qui  s’élèvent  au-dessus  du  vulgaire.  A cette  pré- 
tention-là il  leur  faut,  bon  gré,  mal  gré,  renoncer,  et  c’est  pourquoi 
les  grands  hommes  doivent  être  tenus  en  honneur.  Lorsque  deux 
hommes,  tels  que  Goethe  et  moi,  passent  ensemble,  c’est  aux  grands 
et  aux  puissants  de  comprendre  ce  qu’il  y a d’élevé  en  nous.  Hier,  à 
la  promenade,  nous  rencontrâmes  la  famille  impériale.  Du  plus  loin 
que  nous  l’aperçûmes,  Goethe  me  quitta  pour  se  ranger  de  côté. 
Quant  à moi,  j’étais  résolu  à ne  faire  aucune  espèce  d’avances.  J'en- 
fonçai mon  chapeau  sur  ma  tête , boutonnai  ma  redingote  jusqu  en 
haut  et  continuai  à marcher  les  bras  croisés  à travers  V épaisseur  de  la 
foule.  Les  princes  et.  les  pages  formaient  la  haie;  l’archiduc  Rodolphe 
ôta  son  chapeau,  et  l’Impératrice  salua  la  première.  Tous  ces  gens-là 
me  connaissent.  Je  vis,  à mon  grand  amusement,  la  procession  défi- 
ler devant  Goethe  ; il  tenait  son  chapeau  à la  main,  et  saluait  de  son 
air  le  plus  gracieux.  Je  me  suis  rudement  moqué  de  lui  et  l’ai  traité 
sans  quartier.  » 

Reste  à se  demander  si  cette  indépendance  de  l’auteur  des  Sympho- 
nies ne  portait  pas  le  caractère  d’une  effroyable  ostentation,  et  si  Goethe, 
obéissant  aux  lois  de  la  plus  simple  politesse,  n’agissait  pas  au  con- 
traire comme  tout  galant  homme  eût  fait  à sa  place.  Il  se  peut  que 
depuis  quelques  années  les  choses  aient  bien  changé , mais  à cette 
époque  il  était  aussi  naturel  d’ôter  son  chapeau  devant  un  membre 
de  la  famille  souveraine  qu’il  peut  l’être  de  saluer  une  personne  de 
connaissance.  Beethoven  pas  plus  qu’un  autre  n’ignorait  ces  règles 
élémentaires  du  savoir-vivre,  mais  il  répugnait  à l’excentricité  de  son 
tempérament  de  se  mouvoir  dans  l’orbite  des  conventions  sociales, 
et  nous  serions,  pour  notre  part,  tout  disposé  à lui  pardonner  ses  ca- 
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prices1.  Quanta  Goethe,  homme  du  monde,  ministre,  et  si  l’on  veut 
aussi  courtisan,  il  lui  était  permis  de  prendre  d’autres  allures  plus 
conformes  à son  éducation,  à la  position  qu’il  occupait,  à ce  sens 
parfait  du  comme  il  faut  qu’il  tenait  de  la  supériorité  même  de  sa 
nature. 

Napoléon  et  Goethe  se  rencontrèrent  encore  à des  fêtes  données 
par  le  duc  Charles-Auguste  dans  son  palais  de  Weimar  (6  octobre  1808). 
Après  le  dîner,  auquel  assistèrent  les  deux  empereurs,  les  quatre  rois, 
la  reine  de  Westphalie,  le  grand-duc  Constantin,  le  prince  Guillaume 
de  Prusse,  le  duc  d’Oldenburg,  le  prince  héréditaire  de  Meklembourg- 
Schwerin,le  duc  et  la  duchesse  de  Weimar,  les  princes  de  Bénévent, 
de  Hatzfeld,  etc.,  etc.,  il  y eut  un  grand  spectacle,  et  les  comédiens 
français,  venus  à la  suite  de  Napoléon,  représentèrent  la  Mort  de 
César , de  Voltaire.  L’effet  fut  prodigieux.  Talma,  qui  jouait  Brutus,  se 
surpassa.  A ces  vers  de  la  fin  du  premier  acte,  où  César,  répondant  à 
Antoine  qui  l’engage  à se  délier  davantage  des  sénateurs,  s’écrie  : 

Je  les  aurais  punis  si  je  les  pouvais  craindre, 

Ne  me  conseillez  point  de  me  faire  haïr  ; 

Je  sais  combattre  et  vaincre,  et  ne  sais  point  punir. 

Allons,  n’écoutons  point  ni  soupçons  ni  vengeance, 

Sur  l’Univers  soumis  régnons  sans  violence... 

h ce  passage,  on  eût  dit  qu’une  étincelle  électrique  parcourait  la 
salle.  Tout  le  monde  se  sentit  ému.  Après  le  spectacle,  il  y eut  bal 

1 Tout  homme  qui  fait  de  la  pensée  l’objet  de  ses  occupations,  artiste,  poète  ou 
savant,  obéit  à deux  lois  : celle  de  sa  nature  individuelle  et  celle  que  l’esprit  de  son 
temps  lui  impose.  Beethoven,  une  des  individualités  les  plus  extraordinaires  qui  se 
soient  produites,  n’aurait  jamais  atteint  au  développement  intégral  de  ses  facultés, 
si  Dieu  ne  l’eût  créé  musicien.  La  musique  fut  pour  sa  personnalité  intellectuelle  et 
morale  ce  que  la  destinée  est  pour  les  autres.  Sa  surdité,  le  seul  événement,  la 
seule  catastrophe  de  sa  vie,  uniforme  d’ailleurs,  sa  surdité  remplit  tout,  explique 
tout,  excuse  tout.  Triste,  solitaire,  maugréant  contre  un  monde  loin  duquel  le  jette 
son  infirmité,  hypocondriaque  et  misanthrope,  vieux  garçon,  qui  jamais  des  jouis- 
sances de  l’amour  ne  connut  la  plénitude;  stoïcien  au  cœur  sensible  et  magnanime, 
personnage  bizarre,  grondeur,  bourru,  colérique,  et  gauche  à tel  point  qu’il  ne  pou- 
vait toucher  au  moindre  objet  sans  le  briser  aussitôt,  et  en  même  temps  doué  d’un 
génie  surhumain,  animé  du  souffle  créateur,  tel  fut  Beethoven.  Qui  ne  connaît  cette 
histoire  delà  Symphonie  héroïque  (1803)?  Le  manuscrit  du  chef-d’œuvre,  soigneu- 
sement revu  et  corrigé,  allait  être  envoyé  en  France,  à l’adresse  du  premier  consul, 
lorsqu’on  apprend  que  Napoléon  s’est  fait  empereur.  Beethoven,  qui  était,  ou  plutôt 
qui  se  croyait  républicain,  car  j’ai  toute  raison  de  croire  qu’en  fait  d’idées  politiques 
le  grand  artiste  n’ait  jamais  obéi  à une  conviction  bien  nettement  définie;  — Beetho- 
ven, dans  un  accès  de  colère,  impitoyable  et  sans  s’épargner  les  jurons  et  les  in- 
vectives, mit  en  pièces  la  symphonie,  dont  les  fragments  lacérés  jonchèrent  long- 
temps le  parquet  de  son  cabinet  de  travail,  et  qui  ne  se  releva  d’une  si  chaude 
Août  186  ! . 42 
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dans  les  grands  appartements  du  château;  bal  inouï,  flamboyant,  bien 
digne  des  étranges  splendeurs  de  cette  époque  mythologique.  Jamais 
on  n’avait  vu  tant  de  rois  et  tant  de  reines,  de  ducs  souverains  et  de 
duchesses.  Quel  luxe  dans  cet  Olympe!  des  Ilots  de  perles,  des  ruisseaux 
d’émeraudes  et  de  diamants,  et  — dominant  tout  — la  figure  pâle  et 
mélancolique  de  l’empereur  Alexandre,  l’arbitre  du  moment.  Napo- 
léon portait  l’uniforme  des  chasseurs  de  la  garde,  et  se  montrait  fort 
empressé  auprès  des  dames,  mais  sans  réussir  toujours  dans  sa  façon 
de  les  complimenter.  Le  grand  homme,  on  le  sait,  avait  parfois  une 
galanterie  à brûle-pourpoint  qui  ne  ménageait  rien  : 

« Je  n’aurais  jamais  cru,  dit-il  en  abordant  une  aimable  et  char  - 
mante personne  du  cercleMe  la  duchesse;  en  vérité,  je  n’aurais  jamais 
cru  qu’il  y eût  à Erfurth  de  si  belles  femmes.  Mais  peut-être  n’êtes- 
vouspasnée  à Erfurth? 

— Non,  sire,  répondit  madame  de  Recke,  je  suis  de  Stettin. 

— Ah!  Prussienne  alors? 

— Oui,  sire,  et  Prussienne  de  cœur  et  d’âme. 

— Très-bien!  il  faut  avant  tout  être  de  son  pays.  » 

Et  là-dessus  il  lui  tourna  le  dos. 

Après  s’être  un  moment  entretenu  avec  Goethe,  il  vint  droit  à M.  de 
Müller1,  et  lui  demanda  où  donc  était  Wieland,  et  comment  il  se  faisait 
qu’il  ne  l’eût  point  encore  aperçu. 

M.  de  Müller  répondit  que  Wieland,  à cause  de  son  grand  âge,  vi- 
vait éloigné  du  monde,  mais  que,  puisque  Sa  Majesté  désirait  le  ren- 
contrer, on  s’empresserait  de  l’aller  quérir.  Qui  fut  bien  étonné  ? ce 
fut  le  pauvre  vieux  Wieland  en  voyant  s’arrêter  à sa  porte  le  carrosse 
ducal.  11  vint  pourtant,  et  se  laissa  bénévolement  conduire  à l’Empe- 
reur, qui,  après  quelques  gratulations  plus  ou  moins  banales,  lui  de- 
manda quel  était  celui  de  ses  écrits  qu’il  tenait  pour  son  chef- 
d’œuvre. 

alerte  que  pour  prendre  un  nouveau  titre.  Austère  et  irréprochable  dans  ses  mœurs, 
il  exige  des  autres  les  mêmes  vertus,  et,  portant  plus  loin  l’intolérance,  il  blâme 
Mozart  d’avoir  traité  dans  Don  Juan  un  sujet  si  scandaleux.  Jean-Jacques  ! toujours 
Jean-Jacques  ! Il  prend  le  monde  en  aversion,  tourne  le  dos  à ses^  amis,  erre  par 
la  campagne,  méditant  à l’écart  ses  symphonies,  qui  sont  les  rêveries  sublimes 
d’un  'promeneur  solitaire. 

1 Le  chancelier  de  Müller,  à qui  nous  devons  ces  détails,  l’un  des  serviteurs  les 
plus  fidèles  et  les  plus  dévoués  de  la  maison  grand-ducale  de  Saxe,  et  qui  fut  l’ami 
personnel  de  Goethe  et  des  diverses  illustrations  de  cette  période.  Nous  aimons  aussi 
à nous  aider,  — en  ces  retours  trop  fréquents  peut-être  vers  une  étude  qui  nous 
charme,  — d’autres  souvenirs  précieusement  amassés  par  nous  dans  la  pratique  déjà 
longue  de  l’agréable  et  bienveillante  société  où  survit  la  tradition  familière  d’un  âge 
qui°fut  héroïque , et  dont  l’un  des  plus  nobles  et  des  plus  spirituels  représentants 
s’éteignait  naguère  dans  la  personne  de  M.  le  baron  de  Gersdorff, 
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« Sire,  répondit  l’honnête  Wieland,  je  n’y  mets  point  tant  d’im- 
portance et  pense  n avoir  jamais  fait  de  chef-d’œuvre,  ayant  écrit 
tout  simplement  les  choses  qui  me  venaient  au  cœur 

- J’entends,  poursuivit  l’Empereur;  mais  dites-moi,  je  vous  prie 
lesquels  sont  ceux  de  vos  ouvrages  que  vous  avez  composés  avec  lé 
plus  de  prédilection.  » 1 e 

Wieland  alors  nomma  Agathon  et  Oberon ; puis  soudain  l’Empereur 
abordant  des  sujets  plus  relevés,  se  lança  à travers  les  discussion 
historiques,  et  renouvelant  ce  que  deux  ans  plus  tôt  il  avait  à Berlin 
adresse  a Jean  Muller,  il  demanda  à Wieland  quel  siècle  lui  semblait 
avoir  ete  le  plus  heureux  pour  l’humanité.  Jean  Muller  avait  dit  on 
le  sait,  le  siecle  des  Antonins;  quant  à Wieland,  il  répondit  au’e  la 
question  était  fort  difficile  à résoudre.  ^ 

« Les  Grecs,  ajouta-t-il,  eurent  à diverses  périodes  de  très-heureux 
jours,  a ne  considérer  que  l’état  de  leur  civilisation  et  de  leurs  liber- 
tés. Rome,  à côté  d’empereurs  exécrables,  en  eut  aussi  d’excellents 
qui  mentent  d etre  nommés  des  génies  de  l’humanité.  D’autres  peu- 
ples et  d autres  Etats  comptent  également  des  sages  parmi  leurs  Sou- 
verains. Mais,  en  somme,  1 histoire  me  paraît  se  mouvoir  en  cercle 
Le  bien  et  le  mal  la  vertu  et  le  vice,  vont  alternant  incessamment  et 
c est  1 œuvre  de  la  philosophie  de  chercher  partout  le  bien  pour  te 
mettre  en  evidence,  et  nous  rendre  ainsi  le  mal  supportable 
— A merveille,  reprit  l’Empereur;  mais  il  n’est  pas  juste  non  plus 
de  peindre  tout  en  noir  comme  a fait  Tacite.  C’est  là  un  peintre  ha- 
bile,  ]e  vous  1 accorde,  un  coloriste  vigoureux  et  séduisant,  mais  qui 
ne  songe  qu  a 1 effet  qu’il  va  produire.  L’histoire  ne  veut  point  d’illu- 
10ns;  elle  doit  eclairer,  enseigner,  et  non  pas  se  contenter  de  nous 
donner  des  impressions  personnelles,  des  tableaux.  Tacite  n’a  point 
^approfondi  68  CaUS6Si  ° n’a  point  suffisamment  développé  les 
secrets  motifs  des  événements;  il  n’a  point  assez  scruté  1e  mystère 
des  actions  et  de  1 esprit  des  temps,  étudié  leur  mutuel  enchaînement 
pour  livrer  a la  postérité  un  jugement  impartial  et  sain.  Pour  qu’un 
jugement  soit  tel,  il  faut  consentir  à ne  voir  les  hommes  et  les  peuples 
que  dans  les  conditions  de  l’époque  et  des  circonstances  où  ils  ont 
vécu,  et  qui,  nécessairement,  ont  dû  déterminer  leurs  actes.  Les  em- 
pereurs  romains  n 'étaient  point,  tant  s’en  faut,  ces  horribles  monstres 
q e lacite  nous  a décrits,  et,  a ce  point  de  vue,  je  lui  préfère  de 
beaucoup  Montesquieu,  qui  est  à la  fois  plus  équitable  et  ptes  vrai.  » 

J;pT  e 1 ETTr  se  t0Urna  vers  la  religi°n  chrétienne,  son  his- 
tone  et  les  motifs  de  sa  rapide  propagation. 

(\  ^ Y 'so^s ? observa-t-il,  une  éclatante  réaction  de  l’esprit  grec 
n I?.r1e  esP^  romain.  Vaincue  par  la  force  brutale,  la  Grèce  recon- 
h i e scep  re  intellectuel,  s appropriant  et  cultivant  la  semence  sa- 
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luiaire  que  la  Providence  avait,  pour  le  bonheur  de  l’humanité,  ré- 
pandue de  l’autre  côté  des  mers.  Après  tout,  — et  ici  il  se  rapprocha 
de  Wieland  de  manière  àn’être  entendu  de  personne1,  — après  tout, 
c’est  encore  une  grande  question  de  savoir  si  Jésus-Christ  a jamais 
existé  1 » 

A ces  mots,  Wieland,  qui  jusqu’alors  s’était  contenté  de  prêter  une 
oreille  attentive,  se  ravisa  soudain,  et,  d’un  ton  chaleureux  : 

« Je  n’ignore  pas,  Sire,  qu’il  y a des  gens  qui  en  doutent;  mais  on 
ne  s’arrête  point  à de  telles  folies  ; autant  vaudrait  douter  de  l’exis- 
tence de  César  ou  de  celle  de  Votre  Majesté.  » 

L’Empereur  regarda  Wieland  dans  le  blanc  des  yeux,  et,  lui  frap- 
pant sur  l’épaule  : 

« Bien,  très-bien,  s’écria-t-il;  les  philosophes  auront  beau  s’ingé- 
nier à bâtir  des  systèmes,  ils  n’en  trouveront  pas  de  meilleurs  que  le 
Christianisme,  qui  réconcilie  l’homme  avec  lui-même,  et  garantit  aux 
États  l’ordre  et  la  paix  publique,  en  même  temps  qu’il  donne  à l’in- 
dividu espérance  et  bonheur.  » 

Napoléon,  qui  se  sentait  en  verve  et  d’humeur  à parler  de  toutes 
choses  et  de  quïbusdam  aliis , eût  très-volontiers  prolongé  l’entretien; 
mais  Wieland  donna  à entendre  que  son  grand  âge  ne  lui  permettait 
pas  de  se  tenir  debout  plus  longtemps,  ce  qui  lui  valut  d’être  peu  après 
gracieusement  congédié. 

Quant  à la  singulière  observation  avancée  par  l’Empereur  au  sujet 
de  l’existence  de  Jésus-Christ,  il  est  impossible  de  la  prendre  un  seul 
instant  au  sérieux.  Napoléon,  ayant  souvent  ouï  parler  du  prétendu 
athéisme  de  Wieland,  surnommé  fort  improprement  par  quelques- 
uns  le  Voltaire  allemand,  aura  voulu  savoir  à quoi  s’en  tenir  sur  les 
croyances  religieuses  de  l’auteur  d ’Agatlion  : de  là  cette  question  qui, 
si  elle  ne  pouvait  s’expliquer  ainsi , serait  parfaitement  saugrenue. 

Pendant  le  bal,  Napoléon  s’entretint  encore  une  fois  avec  Goethe  et 
lui  fit  part  de  nouveau  du  vif  intérêt  qu’il  portait  au  progrès  de  la 
tragédie,  laquelle,  selon  ses  idées,  ne  devait  pas  seulement  passer 
pour  la  plus  noble  école  des  rois  et  des  hommes  d'État,  mais  pour 
quelque  chose  de  plus  haut  que  l’histoire. 

Le  lendemain,  après  une  brillante  chasse  sur  le  champ  de  bataille 
d’Iéna,  les  majestés  retournèrent  à Erfurth,  où,  le  15  octobre,  la 
troupe  française  termina  ses  représentations  en  donnant  Bajazet. 

1 Excepté  de  M.  le  chancelier  deMüller,  qui,  sans  y prendre  part,  assistait  à l'en- 
tretien, n’en  perdant  pas  une  parole. 
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IV 

Wieland,  dont  la  physionomie  ressort  ici  du  tableau,  très-digne  à la 
fois  et  quelque  peu  malicieuse,  le  bon  Wieland  n’avait  pas  moins  de 
soixante-quinze  ans  à cette  époque,  et,  certes,  c’était  la  peine  d’avoir 
vécu  soixante-quinze  ans  pour  assister  à pareil  spectacle.  « Vous  me 
demandez,  écrit-il  à ce  propos  à son  ami  Bottiger,  vous  me  deman- 
dez si  Napoléon,  qui,  deux  heures  durant,  s’est  entretenu  avec  Goethe 
à Erfurth,  a daigné  s’enquérir  de  mon  humble  personne,  et  quel  effet 
il  a produit  sur  moi.  En  réponse  à la  première  des  deux  questions  je 
vous  dirai  : Oui,  l’Empereur  a désiré  me  voir,  et  c’est  notre  duchesse 
qui  fut  chargée  par  lui  de  me  forcer  à comparaître,  car  je  m’étais 
jusque-là  défendu  comme  un  beau  diable  d’aller  figurer  à ce  bal  du 
6 octobre  donné  en  l’honneur  des  deux  empereurs.  J'y  vins  donc  un 
peu  après  dix  heures,  dans  un  carrosse  de  la  cour.  A peine  étais-je  là, 
que  l’Empereur  s’approcha  de  moi,  et,  notre  duchesse  m’ayant  pré- 
senté, il  s’entretint  avec  moi,  et  fort  longtemps.  Il  faisait,  du  reste, 
presque  à lui  seul,  tous  les  frais  de  la  conversation.  Deux  fois  seule- 
ment il  s’éloigna  pour  quelques  instants,  laissant  la  place  d’abord  à 
l’empereur  de  Russie,  puis  au  roi  de  Bavière,  mais  revenant  tou- 
jours, si  bien  qne  la  conversation  se  prolongea  ainsi  jusqu’à  minuit, 
heure  à laquelle,  ne  pouvant  plus  supporter  la  fatigue  de  rester  de- 
bout sur  mes  vieilles  jambes,  je  dus,  contre  toutes  les  lois  ordinaires 
de  l’étiquette,  demander  d’être  congédié.»  On  voit,  par  le  ton  simple 
et  naturel  de  cette  lettre,  que  l’honnête  Wieland,  très-flatté  peut-être 
au  fond  de  l’âme  d’un  tel  accueil,  n’en  avait  pas  le  moins  du  monde 
la  tête  tournée.  C’était,  du  reste,  un  personnage  assez  curieux  que  ce 
bonhomme  : courtisan  émerite  et  fort  expert  dans  l’art  de  frayer  avec 
les  rois,  aimable,  insinuant,  sachant  dire  de  l’air  qu’il  faut  les  choses 
agréables,  sans  jamais  se  laisser  glisser  jusqu’à  la  flatterie.  La  du- 
chesse Anne-Amélie,  nièce  du  grand  Frédéric  et  mère  de  Charles- 
Auguste  de  Saxe-Weimar,  dont  il  fut  le  précepteur,  l’avait  formé  à la 
vie  des  cours.  De  toutes  les  bonnes  fées  que  le  poète  à’Oberon  devait 
évoquer  par  la  suite,  il  n’y  en  a pas  de  plus  digne  d’hommages,  de 
plus  doucement  bienfaisante.  Sur  un  signe  d’Anne-Amélie,  qui  l’a- 
vait deviné  en  lisant  un  écrit  de  philosophie  pédagogique,  le  pauvre 
Wieland,  jusque-là  cahoté  par  tous  les  sentiers  perdus  de  la  littéra- 
ture allemande,  vint  à Weimar  avec  son  bagage  de  romans  et  de  vers 
dont  aucun  libraire  ne  voulait,  et  l’on  vit  un  de  ces  exemples  trop 
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rares  en  ce  monde,  du  pouvoir  mettant  juste  la  main  sur  l’aptitude  la 
plus  vraie  et  la  plus  digne.  Se  figure-t-on  l’enfant  des  Muses  (comme 
on  disait  alors)  transporté  tout  à coup  du  désert  de  son  existence 
vagabonde  dans  cette  oasis  du  palais  de  Weimar;  du  fond  de  cette 
tabagie  méphitique  d’étudiants  bravaches  et  dépenaillés,  dans  la  so- 
litude élyséenne  d’une  de  ces  vastes  salles  de  marbre  qu’éclaire  à 
travers  d’épais  rideaux  de  soie  un  jour  mystérieux,  et  dont  le  silence 
n’est  interrompu  que  par  le  bruit  de  ses  vers  qu’une  jeune  princesse 
écoute  avec  ravissement,  disons  mieux,  quelle  savoure,  comme  par 
un  soir  d’excessive  chaleur  on  savoure  un  sorbet?  Est-il  je  le  de- 
mande, un  sort  plus  doux  pour  un  poète?  Wieland  ne  se  sentait  pas 
d’aise,  et,  de  son  côté,  la  jeune  princesse  s’applaudissait  chaque  jour 
davantage  d’avoir  trouvé  le  philosophe  selon  son  cœur,  l’homme  de 
ses  prédilections  littéraires.  De  tous  ceux  qui  vinrent  plus  tard,  aucun, 
même  entre  les  plus  grands,  n’eut  à ce  point  sa  confiance. 

On  le  voit,  le  poète  ici  se  doublait  d’une  façon  de  chambellan,  et, 
tout  homme  et  homme  de  lettres  qu’il  fût,  l’auteur  d ’Oberon  suppor- 
tait sans  trop  d’éblouissement  l’approche  des  soleils.  Son  grand  âge, 
d’ailleurs,  lui  donnait  certains  droits  dont  il  savait  user  avec  un  tact 
plein  de  malice.  Que  dire  aussi  de  cette  bonhomie  sous  laquelle  se  ca- 
chait un  si  narquois  sourire,  et  qui  lui  venait  en  aide  comme  leur  sur- 
dité vient  en  aide  à certains  sourds  qui  ne  veulent  pas  entendre  ? « Le 
roi  Frédéric  est  un  grand  monarque,  écrit-il  à Merk  (16  juin  1786); 
mais  le  ciel  me  préserve  de  vivre  jamais  sous  son  sceptre,  j’allais  dire 
sous  son  bâton.»  M’est  avis  que  le  bonhomme  en  pensait  autant  du  grand 
empereur,  même  après  les  deux  entretiens  d’Erfurth  et  de  Weimar, 
ce  qui  ne  Fempêchait  pas  de  comparer  Napoléon  à Scipion,  à Paul- 
Émile,  à Sylla,  à Marius,  à Sertorius,  à César,  en  un  mot  à tous  les 
illustres  mortels  que  les  sept  siècles  de  Rome  ont  produits,  et  dont  il 
réunissait  en  sa  personne  les  principaux  traits;  il  est  vrai  qu’en  ma- 
nière de  restriction  à la  louange,  le  naïf  et  candide  vieillard  ajoutait  : 
Quel  dommage  qu’un  si  puissant  génie  ait  si  peu  fait  pour  le  bien  de 
l'humanité,  et  que,  somme  toute,  on  ne  doive  l’envisager  que  comme 
un  de  ces  fléaux  dont  Dieu  se  sert  pour  châtier  nos  crimes,  « flagellum 
et  non  cleliciæ  generis  hnmani  ! » 

Il  se  publiait  alors  en  Allemagne  un  almanach,  le  Calendrier  de 
la  guerre , où  cette  fameuse  rencontre  fut  consignée  avec  vignette 
enluminée  au  frontispice,  représentant  les  deux  illustres  interlocu- 
teurs. Une  lettre  de  Wieland  donne  même  à ce  sujet  certains  détails 
assez  caractéristiques.  « Que  de  remercîments  j’ai  à vous  adresser, 
mon  cher  Bottiger  ! écrit-il  (20  décembre  1809);  votre  article  est  un 
chef-d’œuvre  de  composition  et  de  savoir-dire.  A vous  parler  fran- 
chement, peut-être  n’en  fallait-il  pas  moins  pour  me  réconcilier  avec 
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vous,  car  je  ne  cache  pas  que  le  premier  aspect  du  titre  : Napo- 
léon et  Wieland , et  surtout  l’abominable  indication  qui  l’accompagne, 
provoqua  chez  moi  une  colère  des  plus  vives,  et  que,  si  j’eusse  été 
pour  le  moment  le  Jupiter  Ceraunius,  et  tenu  le  moindre  carreau 
dans  ma  vieille  patte,  vous,  votre  éditeur  et  votre  damné  dessinateur, 
eussiez  risqué  de  passer  un  fort  mauvais  quart  d’heure.  Napoléon, 
et  Wieland j Fogre  et  le  scarabée!  A quoi  pensiez-vous,  mon  cherBot- 
tiger,  d’aller  faire  un  pareil  rapprochement,  impertinent  déjà  pour 
nous  autres,  bons  et  naïfs  Allemands,  et  qui  ne  saurait  manquer  de 
me  couvrir  de  ridicule  aux  yeux  des  Français,  nos  chers  amis?  Et 
votre  vignette  ! votre  horrible  vignette,  où  je  me  vois  figurer  en  habit 
marron,  gilet  blanc  et  guêtres  montantes,  dans  l’attitude  emphatique 
d’un  avocat  plein  de  mots  et  de  gestes,  et  se  préparant  à répliquer 
par  les  plus  belles  choses  au  discours  que  lui  tient  la  partie  adverse , 
tandis  que  Napoléon,  avec  sa  figurecommuneetdébonnaire,  ressemble 
à un  invaîide  de  sa  propre  garde  allumant  un  pékin  de  savant  au  ré- 
cit des  grandeurs  et  magnificences  de  l’empire  français  ! Le  pire  est 
que  tout  cela  vous  a un  faux  air  de  ressemblance  qui,  sans  exprimer 
ce  qu’il  voudrait  exprimer,  trahit  en  meme  temps  l’intention  de  l’ar- 
tiste et  son  impuissance.  — Mais  en  voilà  assez  sur  ce  sujet,  et  ne 
parlons  plus  de  ce  scandalo  mcignatum , qu’on  oublie  du  reste  bien- 
tôt en  lisant  votre  excellent  article,  auquel,  je  le  répète,  Allemands  et 
Français  ne  sauraient  reprocher  que  son  titre.» 


Y 

Dans  cette  rencontre  mémorable,  l’effet  que  ces  deux  hommes  pro- 
duisirent l’un  sur  l’autre  fut  également  profond  des  deux  côtés,  et, 
si  l’Empereur  conserva  du  poëte  un  grand  souvenir,  l’idée  que  Goethe 
emporta  de  Napoléon  ne  fut  certes  pas  moindre.  J’ajouterai  que 
lorsque,  cinq  années  plus  tard,  éclatèrent  les  événements  de  1815, 
Goethe,  toujours  sous  l’impression  de  cette  entrevue  d’Erfurth  et  de 
l’immense  personnalité  qui  s’y  était  révélée  à lui,  se  montra  d’abord 
très-sceptique  à l’endroit  du  triomphe  de  la  cause  nationale.  Une 
lettre  qu’il  écrivait  de  Dresde  àKoerner,  dont  le  vaillant  fils  marchait 
déjà  sous  le  drapeau  des  volontaires,  prouve  à quel  point  l’intluence 
agissait  souverainement  encore  : « Oui,  s’écrie-t-il,  levez-vous, 
secouez  vos  chaînes!  quant  à moi,  je  tremble!  pour  vous  l’homme 
est  trop  grand  ! Vous  ne  les  briserez  pas,  vos  chaînes,  et  ne  ferez  que 
vous  les  enfoncer  plus  avant  dans  les  chairs  ! » Qu’on  ne  s’y  trompe 
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pas  cependant,  et  qu’on  n’aille  point  attribuer  au  manque  de  patrio- 
tisme cette  juste  défiance  d’un  vaste  esprit,  dès  longtemps  prémuni 
contre  les  chimères  de  l'enthousiasme,  et  que  ses  études  natu- 
relles et  ses  méditations  historiques  avaient  habitué  à voir  au 
delà  des  frontières  respectives  des  nations.  D’ailleurs,  quoi  d’éton- 
nant  que  l’âge  et  les  rudes  épreuves  d’une  période  si  fertile  en  cata- 
strophes eussent  quelque  peu  refroidi  la  source  de  l’enthousiasme? 
et  je  sens  plus  le  découragement  des  temps  que  l’indifférence  à l’en- 
droit des  idées  de  patriotisme  et  de  liberté  dans  les  paroles  qui  lui 
échappent  après  la  bataille  de  Leipzig.  « A moi  aussi  l’Allemagne  me 
tient  à cœur,  et  je  ne  cède  à personne  la  cruelle  part  d’amertume 
dont  m’ont  abreuvé  les  misères  de  mon  pays.  Quand  je  pense  à 
l’Allemagne,  5 ce  qu’elle  est,  à ce  qu’elle  devrait  être,  les  sentiments 
qu’éveillent  en  moi  certaines  comparaisons  sont  tels,  que  je  demande  à 
passer  outre  ; et  c’est  à la  science,  à l’art,  que  j’ai  dû  bien  des  fois  de 
pouvoir  planer  au-dessus  des  étroites  limites  des  nationalités,  pour 
contempler  d’en  haut  le  monde  et  l’humanité.  Mais,  hélas!  cette 
consolation,  si  grande  qu’elle  soit,  ne  saurait  pourtant,  chez  un 
homme  de  cœur,  remplacer  la  conscience  d’appartenir  à une  nation 
puissante  et  forte,  à un  peuple  qu’on  estime  et  qu’on  redoute,  et  j’ai 
besoin  pour  me  satisfaire  de  me  mettre  devant  les  yeux  l’avenir  de 
l’Allemagne,  et  de  me  dire  qu’il  faut  avoir  foi  dans  cet  avenir.  » 

Je  n’ai  point  l’intention  de  me  porter  ici  l’apologiste  des  qualités 
morales  de  l’illustre  poète  de  Weimar.  Les  mortels  de  cette  classe 
obéissent  à des  règles  de  conduite  particulières,  et,  pas  plus  que  les 
papes  et  les  rois,  ne  sont  justiciables  de  simples  tribunaux  ordinaires  ; 
mais  ce  que  je  voudrais  établir,  c’est  que  ces  dix  dernières  années 
ont  mis  en  lumière  d’irrécusables  témoignages  devant  lesquels  l’opi- 
nion publique  a dû  naturellement  se  modifier.  A ce  point  de  vue,  l’ou- 
vrage de  M.  C.  H.  Lewes 1 est  excellent  comme  résumé  de  toutes  les  infor- 
mations nouvelles,  et  je  le  recommande  sincèrement  à certains  criti- 
ques français, qui  naguère,  toujours  à propos  d eWertker,  enfourchaient 
héroïquement  le  dada  traditionnel  pour  s’en  aller  en  guerre  rompre 
une  lance  contre  Y égoïsme  de  Goethe.  Que  ces  honnêtes  gens,  dont  la 
montre  aujourd’hui  retarde,  se  fassent  expliquer  les  lettres  aux  amis 
de  Leipzig,  où  respire  tanl  de  conviction  généreuse  et  de  cordiale 
sympathie,  la  correspondance  avec  madame  de  Stein,  empreinte  d’un 
platonisme  si  ému,  et  surtout  qu’ils  prennent  leçon,  s’ils  peuvent,  de 
ses  rapports  avec  Schiller;  car  c’est  là  que  Goethe  fut  vraiment  grand, 
là  que  son  âme  se  montra  l’égale  de  son  intelligence2.  Lorsque  deux 

1 The  Life  and  Works  of  Goethe , by  G.  H.  Lewes.  c2  vol.  Londres. 

* Rappelons  à ce  propos  la  sentence  si  juste  de  Quintilien,  qu’on  fera  bien  de  mé- 
diter , surtout  au  sujet  de  Goethe  : « Modeste  et  circumspecto  judicio  de  tantis 
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poètes  éminents,  deux  penseurs  de  premier  ordre,  ont  vécu  et  travaillé 
longtemps  à côté  Y un  de  l’autre,  il  s’établit  nécessairement  entre  eux 
une  émulation  dans  les  idées  et  dans  les  principes  qui  devient  tôt  ou 
tard  de  la  rivalité.  De  cette  rivalité,  dans  la  sphère  ordinaire,  naissent 
l’envie  et  les  mauvaises  passions.  Mais  supposez  deux  hommes  au- 
dessus  du  vulgaire,  s’aimant  et  s’estimant,  et  vous  aurez  le  plus  noble 
spectacle  auquel  on  puisse  assister.  Tels  furent  Goethe  et  Schiller,  le 
plus  beau  duo,  pour  me  servir  de  l’expression  d’un  écrivain  allemand1, 
que  deux  esprits  aient  jamais  vécu.  Quand  Schiller  vint  à Weimar  pour 
la  première  fois,  c’était  le  marquis  de  Posa,  avec  ses  rêves,  ses  chi- 
mères et  ses  mystérieux  tressaillements  ! Goethe  comprit  aussitôt  ce 
qui  manquait  à l’équilibre  de  cette  généreuse  et  puissante  nature.  Il 
apaisa  ses  fiévreuses  angoisses,  modéra  ses  impatiences,  et  pour  com- 
mencer lui  donna  un  de  ces  emplois  qui  subviennent  aux  nécessités 
de  chaque  jour  et  procurent  à la  pensée  du  poète  une  véritable  indé- 
pendance. Goethe  fut  pour  Schiller  plus  qu’un  ami,  presque  un  père. 
Et  quand  ce  noble  génie,  que  les  lois  mêmes  de  son  organisation  con- 
damnaient à dévorer  l’espace,  eut  disparu  dans  son  tourbillon  de 
gloire  et  de  lumière,  avec  quelle  touchante  et  simple  dignité  il  en  mène 
le  deuil!  comme  est  grande  et  sincère  sa  douleur!  comme  il  s’y  com- 
plaît cette  fois,  lui  d’ordinaire  si  prompt  à surmonter  ces  sortes  d’é- 
motions ! 

On  dirait  que  l’âme  du  divin  poète  est  devenue  dans  le  ciel  de 
Goethe  une  étoile  radieuse  et  mystique;  il  tient  ses  yeux  attachés  sur 
elle,  il  l’interroge  et  la  consulte;  Schiller  est  toujours  là,  vivant,  au 
sein  de  l’atmosphère  qu’il  respire,  et,  s’il  parledelui,  c’est  au  présent, 
comme  d’un  être  dont  l’activité  n’a  point  cessé  de  rayonner.  « Schil- 
ler m’apparaît  à cette  heure,  comme  il  était  jadis,  comme  il  sera 
toujours,  dans  l’absolue  possession  de  sa  nature  supérieure.  Il  est 
grand  à la  table  de  thé  comme  il  eût  été  grand  au  conseil  d’État  ; rien 
ne  le  trouble,  rien  ne  l’embarrasse,  rien  n’engourdit  ou  ne  rabaisse 
l’essor  de  ses  idées  ; ce  qu’il  a de  généreux  dans  l’âme  se  dégage 
librement,  sans  hésitation  ni  arrière-pensée  ! — C'est  que  c’était  un 
homme,  celui-là,  un  homme  tel  qu’il  faudrait  être!  Nous  autres,  au 
contraire,  nous  dépendons  toujours  de  quelque  chose;  les  personnes, 
les  objets  qui  nous  entourent,  exercent  sur  nous  une  influence  dont 
nous  sommes  esclaves.  Cette  cuiller  à thé  nous  incommode,  parce 
qu’elle  est  d’or  quand  il  faudrait  qu’elle  fût  d’argent,  et  c’est  ainsi 
que,  paralysés  par  toute  espèce  de  considérations,  nous  n’arrivons 
jamais  à manifester  avec  quelque  liberté  ce  qu’il  pourrait  y avoir  de 

viris  pronunciandum , ne,  quod  plerisque  accidit,  damnent  quod  non  inlelligunt.  » 

1 M.  Gustave  Kühne,  Portraits  et  Silhouettes , p.  111. 
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grand  au  fond  de  notre  nature.  Nous  ne  sommes  que  les  esclaves  des 
objets  environnants,  et  paraissons  petits  ou  considérables,  selon  que 
ces  objets  font  que  nos  ressorts  se  contractent  ou  se  dilatent.  » 

Il  est  une  autre  opinion  très  en  vogue  chez  es  esprits  superficiels, 
et  qu’une  connaissance  plus  approfondie  du  caractère  de  Goethe  devait 
tôt  ou  tard  modifier  profondément  : j’entends  parler  de  l’idée  qu’on 
se  fait  en  général  de  sa  manière  d’envisager  la  question  religieuse. 
« Pour  orthodoxe,  il  ne  l’est  pas  ; mais  ce  n’est  chez  lui  ni  orgueil, 
ni  caprice,  ni  affectation  ; il  évite  de  se  prononcer  sur  les  points  essen- 
tiels et  laisse  à chacun  la  liberté  de  ses  convictions.  Sans  aller  à 
l’église  ni  pratiquer,  il  professe  envers  la  religion  chrétienne  une 
haute  vénération,  et  ne  contesterait  au  besoin  que  la  forme  dans 
laquelle  les  théologiens  nous  la  présentent.  » On  remarquera  que 
c’est  Kestner  qui  parle,  et  qu’il  ne  s’agit  encore  ici  que  du  Goethe  de 
Wetzlar  et  de  Francfort,  lequel  n’est  qu’un  damoiseau  quand  on  le 
compare  à celui  de  Weimar,  dont  le  dernier  mot  en  si  grande  matière 
reste  pour  nous  toujours  cette  admirable  lettre,  écrite  sur  le  tard  à 
la  comtesse  Bernstorff,  et  où  se  trouvent,  entre  autres  passages  de  la 
plus  religieuse  émotion,  celui-ci,  qu’une  Swetchine  ne  désavouerait 
pas  : « Avons  sans  cesse  présente  devant  les  yeux  l’idée  de  l’éternité, 
c’est  l’unique  moyen  de  nous  aguerrir  contre  les  souffrances  tempo- 
relles l.  » J’en  dirai  autant  des  reproches  mille  fois  adressés  à l’auteur 
à’Egmont  et  d’Iphigénie  par  les  écrivains  libéraux  de  son  pays,  d’avoir 
manqué  de  patriotisme.  Il  est  vrai  que  Goethe  ne  témoigna  qu’une 
assez  médiocre  sympathie  pour  le  mouvement  qui,  de  1807  à 1815, 
entraîna  l’Allemagne.  Mais  Goethe  appartenait-il  bien  à cette  époque? 
Son  Allemagne  à lui  était  une  Allemagne  plus  ancienne,  l’Allemagne 
d’autrefois.  On  est  de  son  siècle  avant  d’être  de  son  pays,  et  le  sol  que 
nous  foulons  sous  nos  pieds  n’est  que  notre  patrie  physique  ; la  patrie 
intellectuelle,  la  vraie  patrie,  c’est  l’âge  qui  nous  a vu  naître,  qui 
nous  a portés  dans  son  sein  et  faits  ce  que  nous  sommes.  A ce  compte, 
les  études  sur  la  jeunesse  des  grands  hommes  ont  un  charme  inexpri- 
mable ; vous  les  voyez  dans  leur  milieu  naturel  : aimant,  luttant, 
vivant  de  la  vie  de  chacun,  avec  cette  seule  différence  que  chez  eux  la 
prédestination  se  manifeste  déjà  par  ce  je  ne  sais  quoi  d’original  et  de 
fort  dont  sont  marqués  leurs  moindres  actes. 

Jérusalem 2 et  Goethe,  rêveurs  tous  deux,  tous  deux  épris  de  l’idéal, 
semblent  nés  sous  la  même  étoile.  A vingt-trois  ans,  les  voilà  l’un  et 

1 Yoir,  dans  nos  Écrivains  et  Poêles  de  V Allemagne,  le  chapitre  sur  la  comtesse 
Auguste  Stoiberg,  où  cette  admirable  pièce  est  citée  en  entier. 

2 Ainsi  se  nommait,  on  le  sait,  le  compagnon  de  jeunesse  dont  le  suicide  con- 
sommé sous  les  yeux  même  de  Goethe,  durant  cette  orageuse  période  de  Wetzlar, 
devait  inspirer,  sinon  le  roman  de  Werther,  du  moins  sa  catastrophe. 
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l’autre  embarqués  à travers  les  orages  d’une  de  ces  passions  qui  sont 
au  début  de  l’existence  l’épreuve  fatale  et  décisive.  Jérusalem,  secré- 
taire de  la  légation  de  Hanovre,  aime  éperdument  la  femme  du  mi- 
nistre qu’il  a pour  chef;  Goethe,  jurisconsulte  et  poète,  aime  la  fiancée 
de  son  amiKestner.  Au  premier  écueil  qui  s’offre,  Jérusalem  se  perd; 
Goethe  surnage,  et,  comme  Camoëns,  aborde  à la  rive,  son  roman 
de  Werther  dans  la  main  : à lui  la  vie  et  l’avenir  ; quant  à son  com- 
pagnon, les  flots  l’ont  englouti,  et,  si  le  nom  de  cet  infortuné  est  par- 
venu jusqu’à  nous,  c’est  grâce  à l’équipage  qu’il  montait  et  sur  lequel 
Wolfgang  naviguait  aussi.  Période  de  trouble  et  de  tendance  qui  pré- 
pare la  maturité,  crise  héroïque  d’où  l’homme  se  dégage!  Les  deux 
portraits  de  Goethe  que  M.  Lewes  a mis  au  double  frontispice  de  son 
remarquable  ouvrage  répondent  admirablement,  selon  moi,  à cette 
idée  de  transformation.  En  tête  du  premier  volume  figure  l’auteur 
de  Werther , l’étudiant  de  Leipzig  et  de  Strasbourg,  profil  charmant 
que  décore  une  suprême  distinction,  œil  doux  et  pénétrant,  front  su- 
perbe où  respire  la  santé  d’une  âme  que  les  premiers  combats  de  la 
jeunesse  ont  laissée  en  pleine  possession  d’elle-même!  Au  second  vo- 
lume, c’est  le  même  homme  à soixante  ans  de  distance,  tel  que  l’ont 
fait  les  évolutions  normales  d’une  carrière  vouée  à l’exercice  des  plus 
hautes  facultés  humaines  : l’œil,  s’il  a moins  d’éclat,  a plus  de  pro- 
fondeur ; le  front,  plus  vaste,  a remplacé  le  calme  d’autrefois  par  cet 
air  de  majesté  olympienne  qui  sera  désormais  son  caractère  dans 
l’histoire.  Après  avoir  consulté  le  physique,  observez  le  moral,  et 
vous  trouverez  au  dedans  les  mêmes  gradations  qu’au  dehors,  la 
même  conséquence,  la  même  unité.  Et  si  le  corps  a pu  sans  péril  ni 
souillure  traverser  les  divers  tourbillons  de  l’être,  F intelligence,  elle 
aussi,  a parcouru  toutes  les  sphères  de  ses  domaines,  passant  de  l’art 
à la  critique,  de  la  critique  aux  plus  ardues  spéculations  de  la  science, 
donnant  son  heure  à chaque  chose  et  complétant,  avec  ordre  et  mé- 
thode, l’ensemble  de  cette  physionomie  qui  faisait  dire  à M.  Cousin, 
revenant  sur  ses  souvenirs  de  Weimar  : « J’ai  vu  Goethe,  et  je  me  suis 
donné  le  spectacle  d’un  grand  homme  ! » 


Henri  Blaze  de  Büry. 
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EH  ANGLETERRE 

TROISIÈME  PARTIE  * 


M.  POYVEL  : LES  MIRACLES.  — M.  JOWETT  : L’INTERPRÉTATION  DE  LA  BIBLE. 


ï 

Les  miracles  sont-ils  possibles?  Prouvent-ils  Fintervention  surna- 
turelle de  Dieu?  Telles  sont  les  questions  spéculatives  introduites 
dans  les  Essays  and  Reviews , par  M.  Powel,  nous  n'avons  pas  besoin 
de  dire  dans  quel  but. 

Il  y a bien  longtemps  déjà  qu’on  a cessé  en  France  et  en  Allemagne 
d’agiter  de  tels  problèmes.  Ils  passionnèrent  le  dix-huitième  siècle  ; 
Rousseau  les  rendit  populaires.  Mgr  de  Beaumont,  la  Sorbonne,  dans 
sa  fameuse  censure,  Bergier,  les  théologiens,  répondirent  victorieu- 
sement aux  déistes  qui  niaient  à la  fois  la  possibilité  du  miracle  et  sa 
force  probante.  La  question  fut  examinée  sous  toutes  ses  faces.  On 
ne  s’arrêta  que  lorsque  la  discussion  fut  complètement  épuisée. 

Il  ne  viendrait  assurément  à l’idée  de  personne  chez  nous  et  chez 
nos  voisins  d’outre-Rhin  de  rouvrir  de  tels  débats.  Ils  n’ont  plus 
depuis  longtemps  qu’un  intérêt  archéologique  ; et,  si  nos  manuels  de 
théologie  renferment  un  chapitre  consacré  à établir  l’autorité  des 

1 Voir  le  Correspondant  des  mois  de  juin  et  de  juillet  1861.  4 
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miracles,  c’est  uniquement  parce  que  la  méthode  scolastique  ne  dé- 
daigne aucun  des  éléments  didactiques,  aucune  des  défenses  passées 
ou  présentes  de  la  vérité  chrétienne. 

Comment  se  fait-il  que  M.  Powel  ait  eu  Vidée  de  recomposer 
le  plaidoyer  d’une  cause  dès  longtemps  jugée?  Est-ce  que  chacun 
n’a  pas  pris  irrévocablement  son  parti  sur  ce  point  longuement  dé- 
battu pendant  cinquante  ans?  Comment  les  auteurs  des  Essays  y ra- 
mènent-ils leurs  lecteurs?  On  serait  tenté  de  croire  que  c’est  à un 
manque  d’à-propos  et  à une  méconnaissance  de  la  situation  des  esprits 
qu’il  faut  attribuer  ce  retour  au  passé.  Nous  pensons  néanmoins  que 
cette  manœuvre,  si  rétrograde  qu’elle  nous  paraisse,  a sa  raison  en  An- 
gleterre. Le  rationalisme  y est  beaucoup  moins  avancé  que  chez  nous. 
Si  les  savants  d’Oxford  eux-mêmes  trahissent  déjà  dans  leurs  écrits 
beaucoup  d’inexpérience  et  une  infériorité  manifeste  par  rapport  aux 
questions  soulevées  aujourd’hui  par  la  critique,  à plus  forte  raison  le 
public  anglais  ignore-t-il  la  phase  nouvelle  dans  laquelle  est  entrée 
la  polémique  religieuse.  Bien  que  le  déisme  ait  eu  son  berceau  dans 
la  Grande-Bretagne,  les  incrédules  jusqu’ici  y avaient  été  justement 
impopulaires;  et  le  mal  n’a  pas  fait  là  autant  de  progrès  qu’ailleurs. 
Au  dix-huitième  siècle,  le  bon  sens  de  la  nation  se  déclara  contre  les 
déistes.  Tandis  que  la  frivolité  française  tressait  des  couronnes  aux 
philosophes , leur  décernait  la  gloire  d’avoir  arraché  le  monde  aux 
ténèbres  et  au  fanatisme  de  la  superstition,  le  peuple  anglais,  presque 
seul,  gardait  une  attitude  froide  et  sensée.  La  nation  protesta  haute- 
ment contre  l’impiété  qui  mettait  en  péril  les  bases  mêmes  de  l’ordre 
social.  Elle  déclara  franchement  la  guerre  à la  Révolution,  et,  lorsque 
le  sacerdoce  français,  transporté  en  masse,  aborda  ses  côtes,  elle 
l’accueillit  avec  respect  et  générosité.  Lorsque  nos  pères  dans  la 
foi  quittèrent  le  foyer  hospitalier  de  la  Grande-Bretagne  pour  revenir 
en  France,  ils  racontaient  avec  admiration  les  sentiments  chrétienne- 
ment sympathiques  qu’ils  avaient  trouvés  partout  dans  le  pays 
d’Henri  VIII  et  d’Élisabeth.  Le  méthodisme  et  le  puséysme,  quel  que 
soit  le  jugement  que  l’on  porte  sur  leurs  doctrines,  ont  entretenu  et 
parfois  ravivé  les  croyances  religieuses  héréditaires.  Lorsqu’il  y a 
vingt  ans  Bunsen  arriva  en  Angleterre,  il  fut  saisi  d’un  sentiment 
profond  d’admiration  en  comparant  le  pays  d’outre-Manche  à celui 
d’outre-Rhin.  Il  écrivait  à ses  amis  : « Quelle  différence  entre  les  uni- 
versités d’Oxford,  de  Cambridge,  et  celles  de  Heidelberg,  de  Tubingen 
et  de  Berlin!  En  Angleterre,  professeurs  et  élèves  ont  conservé  la  foi 
en  Jésus-Christ.  Notre  scepticisme  allemand  révolterait  les  esprits. 
Un  homme  irréligieux  perdrait  ici  toute  influence.  » 

Nous  reconnaissons  qu’on  ne  pourrait  plus  en  dire  autant  aujour- 
d’hui : depuis  Coleridge  et  la  réaction  de  l’Église  large , l’état  des 


662 


LE  RATIONALISME 


choses  a bien  changé.  Ce  qui  n’était  qu’une  imperceptible  et  obscure 
minorité  est  devenu  un  parti  puissant  qui  aspire  en  ce  moment  à la 
domination.  Il  conseille  à la  vieille  Angleterre  d’abandonner  les  fortes 
croyances  qui  assurèrent  longtemps  chez  elle  la  vigueur  des  esprits, 
et  qui  se  mêlèrent,  non  sans  grandeur,  à son  patriotisme.  Toutefois 
la  masse  de  la  nation  n’a  pas  encore  pleine  conscience  de  ce  qu’on  lui 
propose  : des  doutes  assurément  fort  légitimes  s’élèvent  dans  les 
esprits.  11  reste  à Y Église  large  beaucoup  d’obstacles  à vaincre.  La  foi 
au  surnaturel,  par  exemple,  bien  qu’affaiblie  par  un  schisme  trois 
fois  séculaire,  n’est  point  éteinte  ni  chez  les  méthodistes,  ni  chez  une 
partie  du  clergé  fidèle  à la  foi  des  trente-neuf  articles.  Beaucoup  d’an- 
glicans croient  encore  aux  miracles  de  l’Évangile  et  à la  résurrection 
de  Jésus-Christ.  Les  auteurs  des  Essays  ne  s’y  méprennent  pas  ; et 
dans  cette  terre  d’Angleterre,  appelée  jadis  T île  des  Saints,  ils  ne 
détruiront  point  sans  peine  les  vieilles  racines  de  la  foi  première, 
heureusement  vivaces.  Ce  qui  le  prouve,  c’est  la  manière  dont  débute 
M.  Powel,  les  précautions  dont  il  juge  prudent  de  s’entourer,  et 
surtout  l’amertume  de  certaines  paroles.  On  voit  qu’il  se  trouve  en 
présence  d’une  opposition  vive  et  très-susceptible  à l’endroit  d’une 
foi  qu’elle  veut  conserver. 

Voici  le  commencement  de  son  article. 


II 

« ....  Nous  nous  proposons  dans  cet  essai  d’offrir  au  lecteur  quel- 
ques remarques  générales  sur  F état  présent  delà  discussion  religieuse. 
Dans  les  écrits  qui  traitent  de  ces  matières,  il  faut  confesser  que  nous 
trouvons  trop  souvent  de  l’acrimonie,  là  où  conviendraient  si  bien  le 
calme  et  la  modération.  Ce  sont  trop  souvent  des  avocats  qui  plaident 
et  non  des  juges  impartiaux  qui  instruisent  une  cause  et  la  jugent.  On 
révèle  un  manque  complet  de  sympathie  pour  ceux  qui  touchent  à de 
réelles  difficultés  et  n’apprécient  point,  comme  la  foule,  les  preuves 
du  christianisme.  Les  théologiens  donnent  à croire  par  là  qu’ils  n’ont 
jamais  étudié  profondément  le  sujet,  ou,  ce  qui  est  encore  pire,  qu’ils 
ont  regardé  comme  une  impiété  de  l’approfondir.  Si  cependant  ces 
théologiens  en  appellent  à une  sincère  discussion,  pourquoi  entravent- 
ils  sa  liberté?  Il  est  absurde  de  prendre  la  peine  de  poser  une  thèse 
et  de  développer  des  preuves,  si  l’on  doit  anathématiser  quiconque  ne 
trouvera  pas  la  démonstration  suffisante;  de  prodiguer  les  épithètes 
d’incroyant  et  de  sceptique,  et  même  de  mettre  en  suspicion  la  mora- 
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lité  des  contradicteurs.  Mieux  vaudrait  assurément  se  déclarer  tout  de 
suite  infaillible.  Si  un  écrivain  expose  des  difficultés  dont  les  théolo- 
giens n’ont  pas  conscience,  et  s’ils  neveulentpas  donnerune  sérieuse 
attention  à son  livre,  qu’ils  le  laissent;  il  n’est  point  fait  pour  eux; 
mais,  s’il  en  est  d’autres  qui  partagent  nos  doutes  et  réclament  des 
solutions,  qu’il  nous  soit  permis  de  les  leur  offrir. 

« Il  est  important  de  distinguer  entre  le  sentiment  et  la  raison,  entre 
l’amour  de  la  religion  et  son  évidence,  entre  les  faits  extérieurs  et  la 
conscience.  S’il  s’agit  de  constater  des  faits,  il  faut  en  appeler  à l’évi- 
dence des  témoignages,  contrôlés  uniquement  par  la  saine  critique 
et  le  jugement  d’un  esprit  libre  et  impartial;  il  faut  distinguer  entre  la 
doctrine,  considérée  en  elle-même,  et  le  fait  extérieur  sur  lequel  on 
l’appuie,  et  ne  point  mêler  ensemble  deux  ordres  d’arguments  qui  ne 
doivent  venir  que  l’un  après  l’autre,  la  doctrine  pouvant  être  excel- 
lente et  l’autorité  extérieure  qu’on  appelle  en  témoignage  pouvant 
être  défectueuse.  Pourquoi  donc  voyons-nous  continuellement  les 
avocats  d’une  révélation  extérieure  et  de  l’évidence  historique  en 
revenir  sans  cesse  à des  questions  de  conscience  et  de  sentiment, 
décrier  l’exercice  de  la  raison,  accusant  d’aveuglement  et  de  perver- 
sité morale  ceux  qui  parlent  ou  écrivent  au  nom  de  la  critique  et  de 
l’évidence?  Si  la  foi  et  le  sentiment  sont  réellement  la  seule  base  solide 
de  la  religion,  comment  se  fait-il  que  les  théologiens  déclarent  en  même 
temps  les  faits  externes  essentiels  à leur  cause?  Si,  réellement,  ils 
admettent  qu’il  y a là  une  question  de  critique,  qu’ils  ne  nous  fassent 
point  un  crime  d’aller  au  fond  des  choses.  Il  s’agit  ici  de  logique  et  non 
de  piété.  Nous  trouvons  certaines  expressions  stéréotypées  parmi  ces 
théologiens,  lorsque  la  critique  soulève,  devant  eux,  une  difficulté  ou 
un  motif  de  doute.  On  nous  dit  sur  tous  lestons  : « Ce  sont  là  des  sujets 
« qui  ne  peuvent  être  démontrés.  Vous  devez  vous  contenter  d’une 
« preuve  générale,  ou  des  probabilités  que  comporte  la  nature  de  la 
« question;  ne  recherchez  point  trop  curieusement  ces  choses;  il  suffit 
« quevous  ayez  l’évidence  morale  et  générale  des  doctrines;  une  cri- 
« tique  trop  rigoureuse  soulèvera  des  difficultés  auxquelles  on  ne 
« pourra  peut-être  pas  toujours  répondre  d’une  manière  satisfaisante  ; 
« un  esprit  sceptique  et  pointilleux  fera  sans  cesse  de  nouvelles  objec- 
« lions  ; quand  vous  en  aurez  réfuté  une,  il  en  présentera  une  autre. 
« C’est  en  vain  que  vous  chercherez  à convaincre  la  raison,  à moins 
« que  la  conscience  et  la  volonté  ne  ^soient  disposées  à accepter  la 
« vérité.  » Parler  de  la  sorte,  n’est-ce  pas  douter  de  sa  cause?  Ne 
découvrez-vous  pas  sous  cette  phraséologie  le  même  défaut  que  le 
scepticisme  transcendantal  trouve  au  christianisme,  celui  de  manquer 
de  preuves?  Ce  sont  là  des  expédients,  plutôt  que  des  motifs  sérieux  de 
croyance.  Nous  l’avouons,  les  théologiens  peuvent  être  sérieusement 
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alarmés  des  conséquences,  dangereuses  selon  eux,  de  certaines  opi- 
nions sur  le  christianisme  ! Mais  est-ce  là  une  raison  de  prendre,  en  pré- 
sence deleurs  adversaires,  le  ton  de  la  supériorité,  de  s’estimerles  seuls 
gardiens  de  la  vertu  et  les  censeurs  autorisés  de  la  justice?  Ne  vau- 
drait-il pas  mieux  parler  simplement,  comme  des  hommes  sans  préju- 
gés, appliqués  à éclaircir  des  questions  qui  ont  leurs  difficultés,  plutôt 
que  de  commencer  par  se  déclarer  tout  d’abord  convaincus,  et  d’an- 
noncer bruyamment  que  la  question  est  posée  entre  le  vice  et  la  vertu, 
et  non  entre  l’erreur  et  la  vérité?  Les  théologiens  rendent  avec  eux  la. 
discussion  impossible,  si  toutes  les  objections  sont  impies,  toutes  les 
raisons  alléguées  contre  eux,  choquantes  et  immorales.  Notre  but 
n’est  point  toutefois  d’engager  une  controverse,  nous  voulons  seule- 
ment exposer  les  divers  arguments,  nous  rendre  compte  de  leur  valeur 
et  de  leur  tendance.  » 

Au  fond,  M.  Powel,  quoi  qu’il  en  dise,  a l’intention  non  d’exposer 
l’état  de  la  controverse,  mais  d’v  prendreùm  parti  décidé.  Il  prélude, 
dans  les  paroles  que  nous  avons  citées,  à une  polémique  fort  agres- 
sive, à une  attaque  méthodique  habilement  conçue.  Dans  la  situation 
d’esprit  où  se  trouve  l’Angleterre,  il  a paru  utile  de  jeter  le  doute 
sur  la  croyance  aux  rapports  surnaturels  de  l’homme  et  de  Dieu.  Ce 
n’est  qu’après  avoir  ébranlé  la  foi  à l’action  immédiate  et  miracu- 
leuse du  Tout-Puissant,  foi  vive  encore  dans  l’ancien  pays  des  qua- 
kers, que  les  collègues  de  M.  Powel  pourront  ensuite  procéder  avec 
succès,  au  nom  de  la  critique  négative,  à l’élimination  des  prodiges 
du  christianisme.  Voilà,  ce  nous  semble,  la  raison  pour  laquelle 
M.  Powel  reprend  aujourd’hui  en  Angleterre  la  thèse  du  dix-huitième 
siècle,  sur  la  possibilité  et  la  force  probante  des  miracles. 

On  peut  s’attendre  à voir  chez  nous  les  anglomanes  poser  bientôt  les 
mêmes  questions.  Déjà  M.  Réville  écrivait,  il  n’y  a pas  un  mois,  dans 
l’organe  quotidien  du  protestantisme  en  France,  dans  le  Temps  : «Que 
les  partisans  d’une  révélation  miraculeuse  ne  se  récrient  pas  ! Qui  dit 
miracle  dit  ignorance ; en  d’autres  termes,  on  conclut  à la  cause  sur- 
naturelle d’un  fait  quelconque  dans  le  cas  seulement  où  il  parait  im- 
possible de  lui  assigner  une  cause  naturelle.  Or,  comme  jamais  on  ne 
connaît  entièrement  la  nature,  on  ne  peut  jamais  affirmer  non  plus 
l’impossibilité  absolue  d’une  cause  naturelle  à propos  d’un  événement 
inexpliqué.  Il  est  donc  clair  que  la  stipulation  du  miracle  se  confond 
pour  chaque  cas  particulier  avec  un  aveu  d'ignorance.  » Ainsi,  quoi- 
que la  question  spéculative  des  miracles  soit  vieillie,  elle  n’est  pas 
sans  importance,  même  chez  nous.  Qu’on  nous  permette  d’y  revenir. 

M.  Powel  ne  rajeunit  guère  la  discussion  et  n’apporte  aucun  argument 
nouveau.  Cependant  nous  croyons  important,  pour  nous  catholiques, 
de  ne  point  tout  à fait  glisser  sur  une  thèse  aussi  grave.  Puisque  le 
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livre  des  Essays , qui  fait  tant  de  bruit,  la  reprend  aujourd’hui,  ne 
dédaignons  pas  d’en  dire  un  mot.  Nous  n’exposerons  point  in  extenso 
les  arguments  de  M.  Powel,  et  quelques  mots  suffiront  pour  y ré- 
pondre. La  théologie  élémentaire  de  nos  séminaires  fournit  ici  des 
réponses  péremptoires. 

On  se  souvient  que  M.  Pattisson  a commencé,  dans  l’article  que  nous 
avons  précédemment  analysé,  par  amoindrir,  autant  qu’il  l’a  pu,  l’au- 
torité des  théologiens  qui  ont  soutenu  le  combat  contre  les  déistes. 
M.  Powel  va  s’attaquer  à leurs  arguments. 

L’auteur  anglais  se  donne  bien  gratuitement  un  ridicule  qu’il  aurait 
dû  éviter.  Dans  la  manière  solennelle  dont  il  entre  en  matière  et  dont 
il  pose  la  question,  il  tend  à faire  croire  que  jusqu’à  lui  la  question 
de  la  possibilité  des  miracles  n’a  été  qu’incidemment  traitée.  Nous  ne 
comprenons  pas  comment  un  auteur  qui  veut  être  grave  oublie  qu’en 
Angleterre,  aussi  bien  qu’en  France,  la  possibilité  des  miracles  et 
leur  force  probante  ont  été  discutées  pendant  un  demi-siècle.  Est-ce 
méprise  ou  artifice?  Il  est  vrai  que  M.  Powel  était  professeur  de  géo- 
métrie à l’Université  d’Oxford,  et  que  sans  doute  il  connaissait  mieux 
les  problèmes  d’Euclide  que  l’histoire  de  la  théologie.  Nous  eussions 
désiré  un  adversaire  mieux  informé,  ne  serait-ce  que  pour  piquer 
davantage  l’attention  du  lecteur. 


III 


Qu’est-ce  qu’un  miracle?  Considéré  en  lui-même  et  abstraction  faite 
de  son  auteur  et  de  son  but,  c’est  une  dérogation  aux  lois  de  la  nature. 
Il  est  bon  d’observer  en  passant  que  le  miracle  n’est  pas,  en  réalité,  une 
violation  des  lois  de  la  nature.  Nous  voyons  continuellement  des  lois 
physiques,  plus  hautes  et  plus  puissantes,  restreindre  l’action  de  celles 
qui  sont  moins  générales  et  moins  énergiques.  C’est  ainsi  que  la  méca- 
nique est  dominée  par  la  dynamique,  que  les  forces  chimiques  cèdent 
aux  forces  vitales,  et  quecelles-ci  sont  modifiéespar  lavolonté,  quelque- 
fois même  par  la  seule  imagination.  Dieu  peut  donc,  à plus  forte  rai- 
son, sans  introduire  une  anomalie  réelle  et  violer  l’ordre  premièrement 
établi,  mettre  exceptionnellement  en  mouvement  tel  agent  naturel  et 
supérieur  qu’il  lui  plaît,  ou  modifier,  par  sa  seule  volonté,  le  cours 
ordinaire  de  ses  lois  et  produire  le  miracle.  Cette  observation  s’adresse 
à ceux  qui  répugnent  à admettre  les  miracles,  parce  que,  disent-ils, 
ils  introduiraient  une  perturbation  et  un  désordre  dans  la  nature.  Le 
miracle  est  en  parfaite  harmonie  avec  l’ordre  de  l’univers.  C’est  tou- 
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jours  une  loi  plus  haute  qui  modifie  une  loi  moins  élevée.  M.  Fowel 
nie  la  possibilité  des  miracles,  meme  ainsi  entendus.  « Le  principe, 
dit-il,  qui  sert  de  base  à la  méthode  inductive  est  celui  de  l’ordre  et  de 
la  constance  dans  le  domaine  naturel.  L’étude  du  monde  physique,  à 
mesure  quelle  s’élargit,  la  méthode  inductive,  dans  la  proportion  où 
elle  devient  plus  rigoureuse,  montre,  avec  une  puissance  croissante,  la 
faiblesse  de  l’hypothèse  des  interruptions  ou  des  variations  des  lois  de 
la  nature.  C’est  la  vaste  série  d’actions  et  de  réactions  réciproques  et 
constantes  qui  constitue  la  légitimité  des  inductions  de  la  science. 
C’est  le  jeu  immuable  de  ces  causes  qui  forme  la  seule  garantie  des 
généralisations  et  des  conclusions  des  sciences  naturelles.  Voilà  les 
principes  d’après  lesquels  il  faut  régler  aujourd’hui  nos  croyances 
en  matière  de  miracles  ; nous  ne  devons  point  appliquer  d’autres 
règles  aux  faits,  quelles  que  soient  d’ailleurs  leur  provenance  et  leur 
nature... 

« ...  La  question  de  la  possibilité  des  miracles  ne  peut  être  déci- 
dée par  des  lieux  communs,  des  généralités  touchant  le  gouverne- 
ment divin  du  monde  et  la  foi  à la  toute-puissance  divine , par  des 
considérations  banales  sur  leur  certitude  historique.  Dans  un  siècle 
de  recherches  physiques  comme  le  nôtre,  tous  les  esprits  cultivés 
sont  plus  ou  moins  imbus  des  leçons  de  la  philosophie  inductive;  tout 
le  monde  reconnaît  l’impossibilité  où  sont  deux  atomes  de  matière  de 
s’attirer  ou  de  se  repousser  autrement  que  d'après  des  lois  physiques 
déterminées  ; ils  sont  soumis  à la  loi  générale  de  causalité  qui 
déroule  éternellement  et  fatalement  ses  invariables  conséquences. 

« La  foi  à l’intervention  divine  dépend  essentiellement  de  l'idée 
que  l’on  se  fait  des  attributs  de  Dieu.  On  disait  autrefois  que  tout 
homme  croyant  à l’existence  de  Dieu  devait  admettre  la  possibilité 
des  miracles;  mais  on  sait  maintenant  que  cela  dépend  du  degré  du 
théisme  de  chacun  et  des  nuances  de  cette  doctrine.  La  raison  seule 
peut  décider  du  parti  que  l’on  prend  sur  cet  important  sujet,  et  non 
la  révélation  ; autrement  on  tomberait  dans  un  cercle  vicieux.  Les 
prétendues  perfections  de  Dieu  énumérées  dans  nos  manuels  de  philo- 
sophie sont  manifestement  empruntées  à la  révélation,  c’est-à-dire 
précisément  à l’autorité  mise  en  question.  Rien  ri est  impossible  à 
Dieu , tel  est  en  effet  le  langage  de  la  Bible.  C’est  sur  ce  principe  mal 
entendu  que  l’on  appuie  la  foi  aux  miracles. 

« Il  faut  compter  avec  ceux  d’entre  les  philosophes  qui  prétendent 
que  la  perfection  de  Dieu  consiste  dans  l’immutabilité,  et  dans  le 
gouvernement  du  monde  par  des  lois  générales  et  invariables. 

« Le  grand  principe  de  Paley  était  : « Croyez  en  Dieu,  et  tout  le 
« reste  devient  facile.  » Mais  il  y a maintenant  des  écrivains  mon- 
trant la  foi  la  plus  entière  aux  perfections  de  Dieu , tels  que  Ster- 
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ling,  Emerson  le  professeur  F.  W.  Newman,  et  qui  pensent  que  la 
foi  aux  miracles,  c’est-à-dire  la  suspension  des  lois  de  la  nature,  est 
complètement  inconciliable  avec  des  principes  strictement  théistes. 

u C’est  parce  qu’on  n’a  pas  compris  la  nature  qui  se  pondère, 
qui  se  soutient,  et  se  développe  par  sa  propre  puissance,  qu’on  a eu 
recours  au  dogme  péripatéticien , supposant  une  force  motrice  en 
dehors  du  monde  physique.  Cette  chimère,  bien  que  victorieusement 
réfutée,  est,  par  une  infatuation  singulière,  reproduite  de  nouveau, 
comme  un  argument  sans  réplique  en  faveur  de  la  possibilité  des 
miracles.  Ce  sont  de  profonds  physiciens  en  vérité  que  ceux  qui 
l’exposent  pompeusement  dans  leurs  livres!  Pour  reconnaître  la 
valeur  scientifique  de  leurs  connaissances  mécaniques,  il  suffit  de 
dire  qu’ils  nous  enseignent  que  la  nature  entière  est  semblable  à un 
moulin  qui  ne  peut  être  mis  en  mouvement  que  par  l’application 
d’une  force  motrice. 

« Le  fait  lui-même  de  la  création  est-il  un  miracle?  11  est  bien  connu 
maintenant  et  l’on  peut  dire,  protégé  par  l’autorité  du  nom  de  Owen, 
que  la  création  est  seulement  un  autre  nom  pour  exprimer  un  mode 
de  production  que  nous  ignorons.  Un  autre  savant,  auquel  on  n’a 
point  répondu  et  auquel  on  ne  répondra  point,  a établi  que  les  nou- 
velles espèces  en  zoologie  proviennent,  soit  de  leurs  éléments  inor- 
ganiques, soit  de  formes  éternelles  et  organisées  , ou  bien  qu’elles 
doivent  leur  naissance  à la  génération  et  aux  développements  sponta- 
nés. M.  Darwin , ce  naturaliste  dont  l’autorité  est  incontestable , 
vient  de  faire  paraître  un  ouvrage  sur  l’origine  des  espèces  expliquées 
par  le  procédé  de  sélection.  Il  établit  sur  des  fondements  incon- 
testables que  l’origine  des  nouvelles  espèces  est  due  à des  causes 
naturelles.  Ce  livre  est  appelé  à produire  bientôt  une  véritable  révo- 
lution en  faveur  du  grand  principe  du  développement  spontané  des 
grandes  forces  de  la  nature.  » 


ÏY 


Les  raisons  au  nom  desquelles  M.  Powel  combat  la  possibilité  des 
miracles  se  résument  dans  les  suivantes  : 1°  Si  les  miracles  sont  pos- 
sibles il  n’v  a plus  de  philosophie  inductive.  Son  principe,  à savoir  : 
la  constance  des  lois  de  la  nature,  est  détruit.  2°  La  perfection  divine 
peut  consister  dans  l’immutabilité  de  Dieu.  5°  La  doctrine  d’un  Dieu 
créateur  et  conservateur  de  l’univers  peut  être  remplacée  par  des 


668 


LE  RATIONALISME 


forces  spontanées,  inhérentes  à la  matière.  L’hypothèse  d’un  pre- 
mier moteur  et  d’une  puissance  souveraine,  créant  les  animaux  sui- 
vant leurs  espèces,  est  renversée  par  les  découvertes  de  MM.  Owen  et 
Darwin. 

Il  n’est  pas  difficile  de  répondre.  Les  apologistes  du  dix-huitième 
siècle  ont  fait  justice  de  la  plupart  de  ces  difficultés.  Comment 
peut-on  dire,  par  exemple,  en  thèse  générale,  que  l’exception  détruit 
la  loi  ou  la  rend  douteuse?  C’est  une  loi  que  le  tombeau  garde  sa 
victime  ; et,  selon  le  poète,  V avare  Achéron  ne  lâche  point  sa  proie. 

La  constance  de  cette  loi  est-elle  donc  détruite  parce  que  Jésus-Christ 
a repris  la  vie  au  fond  du  tombeau  et  qu’il  a rendu  Lazare  à ses  soeurs 
éplorées?  Parce  que  la  mer  s’est  affermie  sous  les  pas  de  saint  Pierre, 
devient-il  douteux  qu’un  corps  plus  pesant  que  l’eau  y est  submergé? 
Les  lois  de  la  nature  sont  constatées  par  le  miracle  bien  plutôt  qu’elles 
ne  sont  détruites,  et  la  science  n’a  point  à craindre  que  le  miracle 
vienne  infirmer  ses  observations.  La  nature  abandonnée  à elle-même 
suit  invariablement  ses  lois;  mais  Dieu  conserve  ses  droits. 

En  second  lieu,  l’immutabilité  de  Dieu  n’est  pas  seulement  pos- 
sible , elle  est  réelle.  Le  Tout-Puissant  ne  change  point  de  volonté 
quand  il  daigne  faire  un  miracle  ; en  même  temps  qu’il  a posé  la  loi, 
il  en  a prévu  et  voulu  l’exception,  faisant  également  servir  l’une  et 
l’autre  à ses  desseins  éternels. 

Enfin,  la  substitution  de  forces  spontanées  et  éternelles  de  la  ma- 
tière à l’action  d’un  Dieu  créateur  et  conservateur  n’est  autre  chose 
que  le  matérialisme  des  athées  du  dix-huitième  siècle.  C’est  le  sys- 
tème rajeuni  du  baron  d’Holbach  et  d’Helvétius.  Ce  matérialisme  qui 
avilit  l’homme  n’explique  pas  le  monde.  L’athéisme  est  un  système 
douteux  que  repousse  la  raison  et  la  conscience.  Quant  aux  créations 
spontanées,  l’Institut  de  France  nous  a dit  naguère  ce  qu’il  fallait  en 
penser.  Elles  restent  à l’état  d’hypothèse  gratuite.  Citons  les  paroles 
de  M.  de  Quatrefages,  membre  de  l’Académie  des  sciences  : « Il  de- 
vient bien  difficile  de  s’expliquer  comment  cette  doctrine  (celle  des 
générations  spontanées)  peut  compter  encore  quelques  partisans 
parmi  des  hommes  dont  d’ailleurs  le  mérite  est  très-réel.  Au  reste, 
leur  nombre  diminue  rapidement,  et  la  plupart  d’entre  eux  répètent 
sans  doute  l’exclamation  que  nous  avons  entendue  sortir  de  la  bouche 
d’un  chimiste  très-habile  qui  avait  eu  longtemps  une  foi  entière  aux 
générations  spontanées  : Encore  une  illusion  qui  s en  va!  » Enfin, 
nous  renvoyons  le  lecteur  aux  articles  publiés  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes , par  le  même  auteur,  M.  de  Quatrefages.  Ce  savant  conscien- 
cieux prouve  à la  fois  l’unité  de  l’espèce  humaine  et  la  fixité  des 
espèces  zoologiques1. 

1 « Pour  moi,  dit  ce  savant,  dans  un  ouvrage  très-récent  et  très-intéressant,  inli- 
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Ceux  de  nos  lecteurs  qui  connaissent  l’état  présent  de  la  science  à 
l’endroit  des  questions  soulevées  par  M.  Powel  auront  la  mesure  de 
la  légèreté  des  affirmations  solennelles  de  F écrivain  anglais. 

Il  suffit  d’indiquer  ici  une  réfutation  que  les  limites  de  ce  travail 
ne  nous  permettent  pas  de  développer. 


Y 

M.  Powel  continue  son  argumentation;  et  les  miracles,  fussent-ils 
possibles,  ne  peuvent,  selon  lui,  être  certifiés.  Il  serait  difficile  et 
même  impossible  de  constater  un  prodige.  M.  Powel  reproduit  à ce 
sujet  toutes  les  objections  du  dix-huitième  siècle  contre  les  miracles, 
même  celles  qui  sont  les  moins  plausibles. 

Un  miracle,  dit-il,  est  un  fait  surnaturel;  or  ce  qui  est  surnaturel 
ne  peut  être  l’objet  d’un  témoignage.  — Qui  croira  que  la  résurrection 
d’un  mort  ne  puisse  être  prouvée  parce  qu’une  puissance  surnatu- 
relle seule  est  capable  de  rendre  la  vie?  Ne  suffit-il  pas,  pour  avoir  la 
certitude  du  prodige  d’être  assuré  de  la  vérité  seulement  de  deux 
faits  : de  la  mort  réelle  et  de  la  vie  qui  la  suit  chez  le  même  individu? 
Lazare  est  mort  depuis  trois  jours.  Les  signes  évidents  de  la  dissolu- 
tion cadavérique  se  sont  manifestés.  Yoilà  la  mort.  Lazare  se  lève, 
marche,  parle,  etc.  Yoilà  la  vie.  Rien  de  plus  facile  à constater. 

Mais  alors,  dit  M.  Powel,  on  ne  saura  jamais  si  le  prodige  est  ou 
n’est  pas  au-dessus  des  forces  de  la  nature.  On  le  voit  bien,  c’est  la 
série  des  objections  du  dix-huitième  siècle , rapportées  très-fidèle- 
ment par  nos  manuels  de  théologie.  Le  lecteur  n’attend  pas  de  nous 
cette  exhumation  inutile  du  passé. 

M.  Powel  va  si  loin,  qu’il  tient  pour  impossible  tout  ce  qui  est  inex- 
plicable à l’homme  dans  le  présent  ou  du  moins  tout  ce  qu’il  ne 
pourra  pas  expliquer  dans  l’avenir,  en  sorte  que  la  mesure  de  la  rai- 
son humaine  est  la  mesure  même  de  la  puissance  de  Dieu. 

titnlé  : Unité  de  V espèce  humaine , et  où  il  a reproduit  les  articles  publiés  dans  la 

Revue  des  Deux-Mondes,  l’espèce  est  quelque  chose  de  primitif,  de  fondamental 

Il  ne  se  forme  pas  d’espèces  nouvelles,  et  la  parenté  des  dérivés  d’un  même  type 
spécifique  peut  toujours  être  reconnue  par  voie  d’expérience,  quelles  que  soient  les 
différences  très-réelles  qui  les  séparent.  En  conséquence,  je  crois  pouvoir  donner 
de  l’espèce  la  définition  suivante  : — L'espèce  est  l'ensemble  des  individus,  plus  ou 
moins  semblables  entre  eux,  qui  sont  descendus  ou  peuvent  être  regardés  comme 
descendus  d'une  paire  primitive  unique  par  une  succession  ininterrompue  des  fa- 
milles. » M.  de  Quatrefages  ne  fait  du  reste  ici  que  confirmer  la  doctrine  desBuffon, 
des  Cuvier,  des  Candolle,  des  Blainville. 
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« Il  en  est,  dit-il,  qui  s'arrêtent  encore  à T idée  de  Spinosa  et  qui 
prétendent  que  nous  sommes  entourés  de  miracles  dans  la  nature  et 
que,  de  tous  côtés,  on  rencontre  des  phénomènes  qui  ne  peuvent  être 
expliqués  et  limitent  la  puissance  de  l’investigation  de  la  science 
Tels  sont  les  préjugés  de  ceux  qui  n’ont  point  compris  la  puissance  de 
la  philosophie  inductive.  Les  bornes  de  la  nature  existent  seule- 
ment là  où  nos  connaissances  présentes  les  placent  ; les  découvertes 
de  demain  changeront  et  élargiront  ces  limites  ; les  incontestables 
progrès  des  recherches,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  démêle- 
ront et  expliqueront  ce  qui  semble  le  plus  merveilleux.  Ce  qui  est 
aujourd’hui  le  moins  connu  deviendra  accessible  aux  esprits  les 
plus  vulgaires,  comme  tant  de  choses  qui,  il  y a peu  de  siècles,  étaient 
tout  aussi  ignorées  et  sont  maintenant  parfaitement  comprises.  » 

M.  Powel  va  plus  loin  encore,  il  refuse  toute  autorité  à des  témoins 
sincères  qui  affirmeraient  avoir  vu , de  leurs  propres  yeux  vu,  un 
miracle.  C’est  la  parole  de  Voltaire  : « Si  l’on  m’assurait  qu’un  mort 
est  ressuscité  à Passy,  je  me  garderais  bien  d’y  courir.  Je  deviendrais 
peut-être  aussi  fou  que  les  autres.  » 

« La  nature  des  lois  de  la  probabilité  et  celle  de  la  certitude,  dit 
M.  Powel,  ont  été  trop  peu  recherchées.  L’influence  des  convictions 
antécédentes  sur  les  témoignages  des  faits  n’a  pas  été  assez  étudiée 
pour  qu’il  soit  permis  d’en  faire  une  sage  application. 

« Après  l’événement,  surtout  quand  celui-ci  est  extraordinaire,  si 
on  interroge  ses  souvenirs,  ceux-ci  reproduisent  les  impressions,  les 
idées  produites  par  l’émotion,  la  surprise,  l’étonnement  : impressions 
que  la  soudaineté  du  fait  n’a  pas  permis  de  corriger  selon  les  règles 
d’une  saine  observation.  Ainsi  il  arrive,  sans  que  ni  la  bonne  foi  ni 
la  sincérité  soient  mises  en  question , que,  vu  les  émotions  d’un 
témoin,  la  probabilité  qu’il  s’est  trompé  l’emporte  sur  celle  des  évé- 
nements. 

« En  outre,  la  question  ordinaire  du  témoignage,  de  sa  valeur,  de  ses 
défauts,  se  complique  de  celle  de  nos  convictions  antérieures.  Ces  con- 
victions dépendent  de  lois  supérieures  à tout  témoignage  ou  du  moins 
d’un  ordre  différent. 

« Si,  aujourd’hui , un  fait  extraordinaire  était  constaté  par  des 
hommes  sans  préjugés,  placés  au-dessus  de  tout  soupçon  d’imposture, 
la  seule  conclusion  qu’on  en  tirerait  serait  qu’il  y a dans  le  fait  des  cir- 
constances inexplicables  pour  le  moment,  mais  personne  ne  doute- 
rait qu’il  n’eût  des  causes  naturelles  que  plus  tard  on  découvrirait 
par  l’effet  du  progrès  de  la  science.  C’est  là  ce  qui  fait  qu’aujour- 
d’hui  presque  personne  n’attend  plus  de  miracle  et  que  ceux  que 
l’on  raconte  sont  communément  discrédités. 

« Il  y a sans  doute  encore  des  gens  qui  croient  aux  miracles,  mais 
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cette  croyance  se  trouve  dans  un  rapport  exact  avec  leurs  préjugés. 
La  foi  aux  prodiges  est  restreinte  à ceux  qui  se  sont  opérés  dans  le 
sein  de  la  communion  à laquelle  ces  personnes  sont  attachées.  Cha- 
cun ne  vei^t  admettre  de  miracles  que  dans  son  église  : il  loue  les 
siens  et  raille  les  autres. 

« On  sait  que  les  disciples  de  M.  Irving,  il  y a quelques  années,  firent 
beaucoup  de  bruit  avec  le  miracle  des  langues  qui  se  renouvelait 
chez  eux.  Ce  n’était  point  une  question  de  souvenirs,  de  témoi- 
gnage historique,  de  récits  exagérés  ou  fabuleux.  Le  fait  fut  observé 
attentivement;  et  plusieurs  personnes  tout  à fait  sans  préjugés  et 
même  sceptiques  attestèrent  elles-mêmes  le  fait.  Elles  furent  pleine- 
ment convaincues  qu’en  faisant  la  part  de  l’illusion  et  de  la  fraude 
possibles,  il  était  certain  qu’il  y avait  là  des  manifestations  étranges; 
mais  aussi  peu  on  niait  le  fait,  aussi  peu  aussi  on  croyait  au  miracle, 
excepté,  toutefois,  ceux  qui  étaient  immédiatement  intéressés  ou  in- 
fluencés par  des  vues  particulières.  Même  en  accordant  que  les  faits 
ne  pussent  être  expliqués  par  des  affections  nerveuses  ou  par  d’autres 
raisons  physiologiques,  aucun  esprit  cultivé  ou  sans  passion  ne  dou- 
tait qu’il  ne  fallût  les  attribuer  à des  causes  naturelles.  » 

Ainsi,  suivant  M.  Powel,  le  miracle,  fût-il  constaté,  n’existerait 
pas. 

Laissons  l’écrivain  anglais  exposer  la  suite  de  sa  thèse. 


VI 

« Les  prétendus  miracles  de  Jésus-Christ  n’avaient  d’autre  but  à ses 
yeux  que  celui  de  se  faire  écouter  et  non  de  créer  la  foi.  Quelques 
théologiens  sont  allés  plus  loin  et  ont  regardé  les  miracles  comme 
des  moyens  destinés  aux  esprits  grossiers  (Oau^a-a  jju&poiç)  dont  par- 
lait le  Sauveur,  lorsqu’il  disait  : « Cette  génération  perverse  de- 
« mande  des  signes,  et  il  ne  lui  en  sera  pas  donné.  » Jésus  s’appliquait 
à guérir  par  condescendance,  et  uniquement  parce  que  le  Messie, 
selon  les  Juifs,  devait  guérir  les  malades,  d’après  les  Écritures. 
Jésus-Christ  refusait  souvent  les  prodiges  qu’on  lui  demandait,  et  il 
déclarait  qu’ils  n’étaient  pas  nécessaires  aux  cœurs  droits  et  aux 
esprits  intelligents. 

« Les  miracles  de  Jésus-Christ  ne  faisaient  absolument  aucune  im- 
pression aux  pharisiens,  qui  les  attribuaient  aux  mauvais  esprits  ; et 
le  Christ  n’y  attachait  pas  d’importance  (Luc,  xxiv,  21-25).  Quand 
Jésus-Christ  en  appelait  à ses  œuvres,  c’était  comme  subsidiaire- 
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ment.  Il  attirait  ses  disciples  par  son  caractère  et  par  sa  doctrine, 
signes  si  convaincants,  que  ceux  qui  F écoutaient  disaient  : « Nul  n’a 
« parlé  comme  cet  homme.  » 

« Le  docteur  J.  H.  Newman  lui-même,  dans  son  premier  Essai  sur 
les  miracles,  ne  reconnaissait  à ceux  de  l’Évangile  qu’une  force  pro- 
bante relative  aux  temps  où  ils  avaient  été  faits,  force  qu’ils  n’ont 
plus  à présent.  Paulus,  Rosenmuller  et  A.  Coquerel,  s’accordent  à 
dire  que  les  prodiges  qui  ont  servi  à fonder  la  foi  ne  peuvent  plus 
être  invoqués  pour  la  conserver  dans  les  esprits.  Cela  est  si  vrai, 
qu’aujourd’hui,  dans  les  pays  mêmes  où  la  foi  aux  miracles  est 
le  plus  répandue , on  ne  verrait  point  en  eux  des  signes  garan- 
tissant la  vérité  d’une  doctrine  et  servant  de  preuves  à des  com- 
munications divines.  La  foi  constante  à des  miracles  sans  cesse  re- 
nouvelés en  diminue  d’ailleurs  singulièrement  l’effet.  Le  mission- 
naire Henry  Martyn  raconte  que,  lorsqu’il  invoquait  devant  les  ma- 
hométans  persans  les  miracles  de  l’Écriture,  on  lui  opposait  des  mi- 
racles parallèles  : « Nos  scheiks,  disaient  ces  mahométans,  ont  le 
« pouvoir  d’en  faire  autant  : ils  ressuscitent  aussi  les  morts.  » C’est 
l’argumentation  des  Juifs,  en  présence  des  miracles  invoqués  contre 
eux.  Ils  ne  prenaient  pas  même  l’embarras  de  s’informer  si  les  faits 
étaient  réels  ou  non,  sachant  bien  qu’ils  ne  prouvaient  rien. 

« Les  miracles,  il  est  vrai,  ont  été  considérés  tout  autrement  au 
commencement  de  ce  siècle.  Une  école  d’écrivains,  à la  tête  desquels 
s’est  placé  Paley,  regarde  les  prodiges  comme  la  seule  preuve  exté- 
rieure capable  de  certifier  la  révélation  ; mais  on  reconnaît  généra- 
lement aujourd’hui  que  ces  théologiens  sont  tombés  dans  l’exagéra- 
tion. Des  apologistes  zélés  de  la  doctrine  chrétienne  ont  affirmé  que 
ces  preuves  extérieures  manquent  complètement  de  valeur.  Les  pu- 
séystes,  qui  avaient  de  si  grandes  prétentions  d’orthodoxie,  ont  dé- 
claré souvent  que  la  révélation  chrétienne  n’a  besoin  ni  de  preuves 
internes,  ni  de  preuves  externes  (Tracts  for  the  Times , nos  85-100). 
Il  n’est  point  nécessaire,  en  effet,  d’en  rechercher  aucune.  Cette 
école  disait  que  les  preuves  extérieures  du  christianisme  n’ont  d’au- 
tre utilité  que  celle  de  motiver  la  condamnation  des  incrédules.  Les 
démonstrations  ne  sont  qu’une  sorte  d’exercice  scolastique,  une  con- 
cession faite  aux  intelligences  curieuses  (British  Critic).  Ainsi,  d’une 
part  la  haute  orthodoxie  anglicane  n’hésite  pas  à désavouer  les  an- 
ciennes preuves  alléguées  en  faveur  du  christianisme,  rapportant 
toute  chose  à l’autorité  de  l’Église,  et,  de  l’autre,  les  plus  modérés  les 
discréditent  par  un  ton  général  d’hésitation  causée  par  l’antagonisme 
de  la  raison  et  de  la  foi. 

« Les  méthodistes  à leur  tour,  eux  qui  affirment  énergiquement  la 
vérité  littérale  de  la  Bible,  cherchent  uniquement  des  preuves  dans 
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T impression  que  le  livre  sacré  produit  sur  l'esprit.  Les  raisonne- 
ments, à leurs  yeux,  sont  presque  des  péchés.  Parmi  les  penseurs  sans 
philosophiques  préjugés,  nous  trouvons  l'indication  de  vues  pareilles. 
Ainsi,  un  critique,  écrivant  expressément  pour  la  défense  du  chris- 
tianisme (Revue  d'Edimbourg,  n°  144)  , parle  de  cette  accumulation 
de  témoignages  historiques,  que  le  dernier  siècle  appelait  faussement 
les  preuves  de  la  religion.  Coleridge,  si  zélé  défenseur  du  christia- 
nisme, en  parlant  des  preuves  externes  sans  cesse  alléguées  en  sa 
faveur,  s'écrie  : « Les  preuves  du  christianisme  ! je  suis  fatigué  de  ce 
« mot.  Faites  qu'un  homme  sente  le  besoin  d’être  chrétien,  et  vous 
« pourrez  vous  en  rapporter  sûrement  à sa  propre  conscience.  » 

« A leur  tour,  Paley  et  Lardner,  c'est-à-dire  les  plus  décidés  dé- 
fenseurs des  miracles,  n'ont-ils  pas  été  les  premiers  à repousser  l’as- 
sertion qui  en  fait  une  preuve  absolue  des  communications  divines, 
lorsqu’ils  ont  affirmé  que  la  certitude  du  christianisme  repose  dans 
l’union  et  la  combinaison  du  témoignage  externe  des  miracles  avec 
l'excellence  interne  de  la  doctrine,  c'est-à-dire  en  reconnaissant  que 
pratiquement  la  doctrine  est  la  pierre  de  touche  de  la  vérité  des 
miracles? 

« La  Bible,  enfin,  autorise  elle-même  ce  jugement  quand  elle  nous 
montre  de  faux  prophètes  qui  font  des  prédictions  et  des  miracles.  A 
quoi  servent  les  prodiges  qu’ils  opèrent,  s’ils  prêchent  l’idolâtrie? 

[ Deutéronome , xiii,  1 .)  « Si  un  ange  descendu  du  ciel,  disait  saint  Paul 
« aux  Gâtâtes,  vous  prêche  un  autre  Évangile,  repoussez-le.  » « Les 
« faux  prophètes  et  l’Antéchrist,  dit  à son  tour  Jésus,  produiront  des 
« miracles  et  des  signes  qui  tromperaient,  si  c’était  possible,  des  élus 
« eux-mêmes.  » Ainsi,  selon  l’Évangile  lui-même,  l’indignité  de  la  doc- 
trine discrédite  les  miracles  les  plus  apparents.  N'est-ce  pas  là  un 
appel  en  dernier  ressort  à la  conscience  de  chacun? 

« Si,  dit  le  Dr  Newman,  les  miracles  sont  le  vrai  critérium  de  la  vé- 
« rité  du  christianisme,  alors  au  milieu  de  tant  de  difficultés  qu’ils 
« soulèvent,  la  condition  du  fidèle  est  inférieure  à celle  du  sceptique 
« artificieux,  qui  aura  ici  tous  les  avantages.  Il  ajoute  : « Quelle  est  la 
« valeur  d’une  foi  de  seconde  main?  Est-ce  qu’un  témoignage  extérieur 
« peut  dominer  la  conviction  interne?  Est-ce  qu’une  vérité  morale  peut 
« dépendre  d’un  miracle  constaté  par  les  sens?  » (Phases  of  the  faith , 
p.  154.)  Les  impressions  internes  et  morales  l’emportent  évidem- 
ment sur  les  impressions  externes  et  sensibles. 

« Si  l’on  objecte  que  le  sens  interne  peut  nous  tromper;  on  peut  ré- 
pondre que  les  sens  externes,  à leur  tour,  sont»' sujets  à 1 erreur.  Saint 
Paul,  continue  Newman,  ne  propose  point  de  discuter  la  certitude  des 
miracles,  comme  Paley.  Selon  l’apôtre,  toute  évidence  est  esprit , cet 
Esprit  qui  juge  les  choses  spirituelles.  Les  apôtres  ne  s'en  allaient 
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point  proclamant  partout  des  miracles  ; ils  parlaient  à la  conscience 
de  chacun. 

« Le  raisonnement  de  l’apôtre  n’était  point  celui  des  apologistes  de 
notre  temps. 

« Tels  sont  été  aussi  les  arguments  de  Dôderlein,  de  de  Wette,  de 
Wegschneider,  qui  tous  prétendent  que  l’on  doit  juger  une  doctrine 
en  elle-même  par  ses  caractères  internes. 

« En  un  mot,  de  tout  cela  il  faut  conclure  l’inutilité  des  miracles. 
Toute  attestation  extérieure  est  superflue  si  elle  répond  à la  voix  de 
notre  conscience  ; et  cette  même  attestation  doit  être  rejetée  si  elle 
est  contraire  à nos  convictions  morales.  Ainsi  tout  le  monde  est  dis- 
posé aujourd'hui  à n’admettre  d’autres  preuves  de  la  religion  que 
l’évidence  intrinsèque  seulement,  et  à n’accepter  l’Évangile  que 
parce  qu’il  répond  aux  convictions  de  notre  esprit. 

« Telles  sont  les  pensées  qui  préoccupent  et  dominent  aujourd’hui. 
Bien  différentes  des  questions  posées  autrefois,  celles-ci  affectent  la 
conception  même  de  la  révélation.  Tout  ce  qui  contredit  les  lois  re- 
connues du  monde  physique,  tout  appel  à l’autorité  des  âges  passés, 
aux  traditions,  est  d’un  bien  léger  poids  dans  la  discussion  : même 
des  arguments  de  cette  sorte  porteraient  grand  préjudice  à la  cause 
que  l’on  prétendrait  servir.  C’est  le  résultat  des  progrès  accomplis 
dans  les  sciences  et  dans  la  connaissance  plus  exacte  du  monde  phy- 
sique qui  a produit  ces  résultats.  On  est  arrivé  à des  idées  plus 
hautes,  à une  notion  plus  juste  de  Dieu  et  de  l’histoire. 

« Tout  le  monde  reconnaît  qu’en  dehors  de  l’ordre  physique,  de 
la  sphère  de  l’intelligence  et  de  la  science,  s’ouvre  la  région  sans 
bornes  de  la  foi.  Chacun  tient  pour  légitimes  les  aspirations  des 
croyants  à l’intelligence  des  mystères  les  plus  chers  du  monde  invi- 
sible et  spirituel.  Un  homme  éclairé,  tout  en  réclamant  pour  la  science 
le  domaine  du  monde  physique,  accorde  à la  foi  le  domaine  spiri- 
tuel. Nous  ne  sommes  point  les  ennemis  des  spéculations  chrétiennes; 
mais  nous  leur  défendons  le  terrain  de  la  science. 

« Les  convictions  religieuses  n’ont  pas  besoin  de  merveilles  exté- 
rieures et  se  légitiment  par  le  miracle  plus  grand  d’une  âme  convertie 
et  régénérée. 

« Après  tout,  les  preuves  externes  du  christianisme  ont  peu  de  poids 
auprès  de  la  généralité  des  croyants.  Il  est  probable  qu'il  y en  a bien 
peu,  parmi  ceux-ci,  qui  sentent  la  force  des  preuves  intrinsèques  de 
la  religion  ; mais  un  bien  plus  petit  nombre  encore  reconnaît  les 
preuves  extérieures  de  la  révélation.  On  croit,  dans  les  sphères  so- 
ciales où,  Ton  est  disposé  à ne  pas  raisonner  du  tout,  ou  bien  dans 
celles  où  les  spéculations  morales  et  philosophiques  étant  absolu- 
ment rejetées, tout  est  rapporté  au  pouvoir  souverain  de  la  grâce  divine. 
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c<  Toute  vérité  claire  et  positive  est  du  domaine  de  la  science;  mais 
les  vérités  mystérieuses  du  monde  invisible  appartiennent  à la  foi.  11 
est  généralement  admis  que  beaucoup  de  points  importants  de  doc- 
trines religieuses,  exposés  sous  la  forme  de  figures  et  de  paraboles, 
s'accordent  bien  mieux  avec  la  foi  que  les  faits  prétendus  histo- 
riques. 

« Est-ce  à dire  que  nous  rejetons  toute  révélation?  Assurément  non, 
mais  nous  admettons  une  révélation  sans  miracles.  Les  miracles,  qui 
devraient,  selon  Paley,  faire  accepter  la  révélation,  empêchent  aujour- 
d’hui d’y  croire. 

« Le  témoignage  de  gens  nombreux  et  respectables  n’est  point  un 
motif  de  croyance  quand  il  porte  sur  des  faits  absurdes  et  irrationnels. 
Si  par  hasard  on  voulait  encore  nous  faire  croire  à l’existence  des 
sorciers  et  des  sirènes,  on  ne  réussirait  qu’à  nous  persuader  de  l’il- 
lusion des  témoins  affirmant  de  pareilles  absurdités.  Les  sens  doivent 
toujours  être  contrôlés  par  la  raison. 

« Terminons.  Le  miracle  est  impossible,  puisqu’il  ne  peut  prendre 
place  dans  la  chaîne  des  causes  et  des  effets  qui  constituent  la  nature. 
Il  ne  peut  être  que  le  produit  d’un  raisonnement  faux,  de  l’illusion 
et  de  l’imagination.  Il  peut,  si  l’on  veut,  entrer  dans  le  domaine  de 
la  foi  ; mais  alors  il  revêt  le  caractère  du  mythe  et  du  symbole.  Il  est 
donc  sage  de  ne  plus  s’appuyer  sur  l’autorité  des  miracles  pour  per- 
suader les  vérités  de  la  religion.  La  religion  a,  Dieu  merci,  d’autres 
preuves.  C’est  l’assentiment  donné  à sa  morale  et  aux  principes  les 
plus  élevés  de  ses  doctrines,  assentiment  qui  se  fortifie  tous  les  jours. 
En  ce  sens,  demeurons  fermes  dans  la  foi,  non  dans  une  sagesse 
humaine , mais  dans  le  pouvoir  de  Dieu.  » 


YII 

Résumons.  La  substance  de  l’article  de  M.  Powel  consiste  en 
ceci. 

Premièrement  les  miracles  sont  impossibles.  Nous  avons  prouvé 
que  les  arguments  de  l’auteur  anglais  étaient  impuissants  à prouver 
cette  proposition.  Nous  ne  reviendrons  point  sur  ce  point  acquis  à la 
discussion.  Secondement,  M.  Powel  prétend  que  le  témoignage  des 
miracles  n’a  jamais  eu  la  puissance  de  persuader  personne,  que  ni 
les  prophètes,  ni  Jésus-Christ  n’ont  voulu  prouver  par  eux  la  divinité 
de  leur  mission  ; la  démonstration  de  la  divinité  d’une  religion  par 
le  miracle  est  une  invention  de  Paley  et  de  Lardner. 
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Enfin  tout  le  monde,  en  Angleterre,  rejette  aujourd’hui  la  preuve 
des  miracles. 

— Est-il  vrai  que  ni  les  prophètes,  ni  Jésus-Christ,  ni  aucun  des 
peuples  anciens,  n’ont  vu  dans  le  miracle  le  signe  d’une  intervention 
divine?  Pour  soutenir  cette  proposition,  il  faut  nier  toute  l’his- 
toire du  passé.  Si  nous  n’avions  cité  à dessein  les  paroles  mêmes 
de  M.  Powel,  on  voudrait  croire  que  nous  le  calomnions  en  lui 
attribuant  d’avoir  apporté  en  preuve  de  sa  thèse  une  semblable 
affirmation.  Tout  homme  tant  soit  peu  instruit,  fût-il  un  professeur 
de  géométrie,  devrait  être  à l’abri  d’une  erreur  historique  aussi  gros- 
sière. Est-ce  que  le  Pentateuque,  les  psaumes  et  les  prophètes  ne 
contiennent  pas  en  cent  endroits  des  paroles  comme  les  suivantes, 
toutes  les  fois  qu’il  s’agit  de  ranimer  la  foi  et  de  commander  l’obéis- 
sance? « Je  suis  le  Seigneur  votre  Dieu , qui  vous  ai  retiré  de  la  servi- 
tude d'Égypte ; c est  moi  qui  vous  ai  fait  traverser  la  mer  Rouge  à pied 
sec , qui  vous  ai  nourris  miraculeusement  dans  le  désert , qui  ai  fait  sor- 
tir Veau  du  rocher , qui  ai  révélé  ma  loi  à mon  serviteur  Moïse  au  milieu 
de  la  foudre  et  des  éclairs.  Que  M.  Powel  relise  le  psaume  cxiii,  In 
exitu  Israël  de  Egypto , il  verra  que  la  foi  des  Hébreux  dans  Jéhovah 
était  basée  sur  la  conviction  de  l’impuissance  des  dieux  des  nations 
et  sur  la  croyance  au  pouvoir  du  vrai  Dieu  commandant  aux  mon- 
tagnes, aux  eaux  de  la  mer,  à toute  la  nature. 

Jésus-Christ  aussi  en  appelait  de  sa  doctrine  aux  prodiges  qu’il 
opérait  : « Si  vous  ne  croyez  pas  à mes  paroles,  disait-il,  croyez  à mes 
œuvres.  » Il  a donné  le  miracle  de  sa  résurrection  lorsqu’il  l’a  pré- 
dite, comme  une  preuve  de  sa  mission  divine,  dans  un  texte  for- 
mel, dont  M.  Powel  cite  le  commencement  et  supprime  la  fin.  « Il 
ne  sera  donné  d’autre  signe  à cette  génération  incrédule  que  celui 
du  miracle  de  Jonas,  » c’est-à-dire  celui  du  fils  de  l’homme  sortant, 
le  troisième  jour,  vivant  d’un  tombeau.  Saint  Paul,  qui  justifie  son 
titre  d’apôtre  par  les  prodiges  qu’il  opérait  devant  les  chrétiens, 
n’a-t-il  pas  dit  : « Si  Jésus-Christ  n’est  pas  ressuscité,  notre  foi  est 
vaine?  » 

Mahomet,  il  est  vrai,  a déclaré,  pour  cause,  qu’il  n’avait  pas  été 
envoyé  pour  faire  des  miracles;  mais  n’est-il  pas  évident  qu’il  préten- 
dait justifier  la  foi  en  sa  personne  par  ]es  prodiges  fabuleux  de  sa 
vie?  Il  est  certain  que  les  musulmans,  scheiks  ou  autres,  croient  au- 
tant à l’autorité  des  prodiges  que  les  chrétiens  eux-mêmes.  En  se 
vantant  d’avoir  dans  leur  religion  des  prodiges  aussi  éclatants  que  les 
nôtres,  ils  entendent  prouver  parla,  bien  que  les  faits  allégués  par 
eux  soient  des  fables,  que  la  religion  de  Mahomet  est  aussi  divine 
que  celle  du  Christ.  Il  faut  en  vérité  avoir  une  crédulité  bien  autre- 
ment grande  que  celle  qu’exige  la  foi  aux  miracles,  pour  croire  que 
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la  force  probante  des  miracles  ait  été  inventée  par  Paley.  Nous 
sommes  honteux,  en  réalité,  d’avoir  à combattre  d’aussi  puériles 
objections.  On  nous  dit  que  personne  en  Angleterre  ne  croit  plus  au- 
jourd’hui à l’autorité  des  miracles,  et  l’on  prouve  en  effet,  par  des 
textes,  que  cette  foi  est  bien  chancelante  au  sein  de  l’Église  angli- 
cane, même  chez  lespuséystes  et  les  méthodistes.  Que  prouve  le  fait? 
Une  seule  chose,  à savoir  que  le  protestantisme  anglais  est  en  plein 
désarroi,  que  la  foi  au  surnaturel  y diminue,  et  que  le  christianisme 
est  trahi  par  ceux-là  mêmes  qui  se  donnent  la  mission  spéciale  de 
le  défendre. 

Nous  croyions  l’anglicanisme  moins  malade  ; mais  nous  n’avions 
pas  besoin  des  informations  de  M.  Poweî  pour  savoir  que  l’Église  ré- 
formée de  France  comptait  aussi  des  incrédules.  En  fin  de  compte, 
que  peuvent  les  dénégations  des  hérétiques  français  et  anglais  contre 
la  foi  du  genre  humain  tout  entier?  Il  a confessé  et  confessera  tou- 
jours « que  Dieu,  maître  du  monde,  peut  le  gouverner  à son  gré,  soit 
par  les  lois  générales  que  sa  sagesse  a posées,  soit  par  telles  excep- 
tions qu’il  pourrait  lui  convenir,  un  jour,  pour  une  fin  provi- 
dentielle, d’y  apporter.  » Clovis,  dans  la  mêlée  de  la  bataille  de 
Tolbiac,  voyant  fléchir  les  rangs  de  ses  vaillants  guerriers,  de- 
manda un  miracle  au  Dieu  de  Clotilde.  Le  marin,  au  milieu  des 
flots  d’une  mer  en  fureur,  alors  que  sa  barque  est  menacée  de  dispa- 
raître au  sein  de  la  tempête,  sentant  que  tout  est  perdu,  laisse  échap- 
per de  sa  main  la  rame  devenue  inutile  ; tendant  vers  le  ciel  ses  mains 
suppliantes,  il  cherche  à obtenir  un  miracle  de  Celui  à qui  les  flots 
et  les  tempêtes  obéissent.  Il  n’est  donné  à aucun  sophiste  sur  terre, 
pas  plus  dans  notre  siècle  que  dans  un  autre,  d’arracher  au  cœur  de 
l’humanité  la  foi  consolante  au  gouvernement  paternel  de  Dieu  pour 
mettre  à sa  place  des  causes  aveugles  et  brutales  régnant  impitoya- 
blement sur  le  monde,  au  sein  de  la  nuit  désolée  de  l’athéisme. 


VIII 

M.  JOWETT  : DE  L’INTERPRÉTATION  DE  LA  BIBLE. 

Le  travail  de  M.  Jowelt  est  divisé  en  quatre  parties.  Dans  la  pre- 
mière, il  apprécie  l’histoire  de  l’exégèse;  dans  la  seconde,  il  combat 
le  dogme  de  l’inspiration  de  la  Bible,  et  particulièrement  celle  du 
Nouveau  Testament;  dans  la  troisième,  il  cherche  à légitimer  ses 
attaques;  dans  la  quatrième,  il  pose  des  conclusions  pratiques. 
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Ce  travail  est  considéré  comme  le  mieux  écrit  des  Essays , et  cette 
appréciation  nous  paraît  juste.  M.  Jowett,  nous  l’avons  déjà  dit,  jouit 
d’une  grande  considération  à Oxford,  et  les  attaques  qu’il  dirige 
contre  la  Bible  ont  douloureusement  ému  tous  ceux  qui,  parmi  ses 
amis,  croient  encore  à la  divinité  du  christianisme  et  à l’autorité  de 
nos  saintes  Écritures.  Il  est  triste,  en  effet,  de  voir  la  science  et  le  ta- 
lent attaquer  l’œuvre  de  Dieu,  qu’ils  ont  mission  de  défendre.  M.  Jowett 
représente  cette  nombreuse  classe  d’esprits,  d’ailleurs  élevés,  qui  se 
sont  laissé  séduire  aux  fausses  apparences  de  la  science  germanique. 
Au  lieu  d’examiner  à fond  chacune  des  prétendues  découvertes  des  exé- 
gètes d’outre-Rhin,  ils  se  sont  effrayés  de  la  masse  des  difficultés  sa- 
vantes qui  leur  ont  été  présentées.  Faibles,  mais  sincères,  la  loyauté 
de  leur  caractère  est  une  séduction  de  plus  en  faveur  de  l’erreur.  Il 
importe  à ceux  surtout  qui,  par  devoir,  cherchent  à préserver  lésâmes, 
de  s’appliquer  à bien  connaître  les  difficultés  qui  entraînent  cette  sorte 
d’esprits.  Dans  sa  sincérité,  M.  Jowett  nous  semble  une  âme  qui  se 
confesse.  Seulement  il  lui  manque  une  chose  fort  importante  assuré- 
ment, à savoir,  cette  salutaire  défiance  de  ses  propres  jugements, 
qu’on  appelle  rhumililé.  Nous  nous  bornerons  à analyser  son  travail 
et  à le  faire  suivre  de  courtes  réflexions.  11  est  impossible  de  repren- 
dre l’une  après  l’autre  les  objections  accumulées  contre  notre  foi  chré- 
tienne. Nous  ne  pouvons  indiquer  de  loin  en  loin  que  le  principe  des 
réponses.  Nous  nous  proposons  surtout  de  faire  connaître  le  livre  des 
Essays.  Voici  comment  M.  Jowett  comprend  l’histoire  de  l’exégèse. 


IX 

« On  sait  l’étonnante,  mais  incontestable  variété  des  interprétations 
du  texte  de  la  Bible.  Tandis  que  ce  livre  sacré  demeure  toujours  le 
même,  les  écrits  de  ceux  qui  le  commentent  semblent  refléter  l’image 
mobile  du  monde  et  de  l’Église.  On  regarde  comme  naturel  et  comme 
nécessaire  que  les  mêmes  mots  représentent  des  idées  contraires  aux 
yeux  du  protestant  et  aux  yeux  du  catholique.  L’Allemand  adopte  un 
sens,  et  l’Anglais  un  autre.  Jamais  l’ultramontain  ne  s’accordera  avec 
l’anglican  dans  l’interprétation  des  passages  relatifs  au  purgatoire  et 
à la  primauté  de  saint  Pierre.  Derrière  ce  désaccord  se  cachent  la 
différence  des  symboles,  et  l’idée  que  chacun  se  fait  de  la  révélation. 

« Cette  variété  d’interprétations  constitue  un  phénomène  qui  n’est 
pas  particulier  à notre  temps  : l’histoire  de  l’Église  le  montre  à toutes 
les  époques.  Au  temps  de  la  réforme  comme  aux  siècles  d’Arius  et 
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de  Pélage,  le  Nouveau  Testament  fut  un  véritable  champ  de  bataille, 
ou,  si  T on  aime  mieux,  un  arsenal  où  chacun  cherchait  ses  armes. 
Les  aspects  divers  sous  lesquels  la  Bible  présente  la  vérité  étaient 
exploités  par  les  partis  opposés.  On  y trouvait  la  foi  justifiant  sans  les 
œuvres  et  la  foi  justifiant  avec  les  œuvres,  c’est-à-dire  la  formule  pro- 
testante et  la  formule  catholique.  Les  commentaires  de  l’Épître  aux 
Romains,  de  la  première  Épître  aux  Corinthiens,  de  la  troisième  Épître 
de  saint  Jean,  gardent  les  traces  des  longs  combats  de  diverses  géné- 
rations de  croyants.  L’usage  que  les  Pères  de  l’Église,  et  que  Luther 
et  Calvin  ont  fait  de  la  Bible,  affecte  aujourd’hui  encore  nos  idées  et 
nos  opinions  théologiques. 

« Une  autre  cause  de  la  multitude  des  interprétations  est  le  progrès 
de  l’esprit  humain  lui-même  : à mesure  que  le  temps  marche,  les  in- 
terprétations varient  suivant  l’état  général  de  la  littérature  et  de  la 
science.  Ce  n’a  point  été  sans  peine  et  tout  d’un  coup  que  le  genre 
humain  a compris  la  Bible;  ses  pages  semblent  s’être  couvertes  comme 
d’ombres  diverses,  selon  les  temps  et  les  circonstances.  C’est  seule- 
ment le  monde  vieillissant  qui  a pu  se  rendre  compte  du  livre  de  sa 
jeunesse,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  c’est  maintenant  seule- 
ment qu’il  commence  à le  comprendre  et  à sentir  les  difficultés  réelles 
de  cette  tâche.  L’enfance  du  monde  ressemble  à celle  de  l’individu  : 
l’une  et  fautre  laissent  peu  de  traces  de  leur  conscience  première. 
Plus  souvent  que  nous  ne  le  supposons,  les  fortes  paroles  et  les  grands 
sentiments,  pensées  qui  respirent,  mots  qui  brûlent,  cessent  d’être 
compris  : ils  fuient  dans  une  sorte  de  clair-obscur  où  les  générations 
ont  peine  à en  saisir  la  vraie  signification. 

« Que  de  pages  de  l’histoire  sont  enveloppées  de  ténèbres  et  ne  re- 
çoivent plus  aujourd’hui  qu’une  interprétation  conventionnelle,  alors 
qu’elles  sont  restées  toujours  dans  la  mémoire  de  l’humanité!  Un 
temps  arrive  dans  lequel  les  hommes,  ayant  perdu  la  naïve  fraîcheur 
de  la  pensée,  tournent  à la  rhétorique  : ils  ne  sentent  point  et  n’écri- 
vent point  comme  les  âges  créateurs.  Ils  sont  en  quête  de  méthodes 
pour  appliquer  les  idées  des  temps  passés  aux  besoins  et  aux 
lacunes  des  temps  présents. 

« Il  y a eu  une  époque  où  l’interprète  des  Écritures  marchait  dans 
les  voies  fleuries  de  l’allégorie  et  nourrissait  son  esprit  de  pieuses 
et  ingénieuses  imaginations.  D’autres  hommes  sont  venus  qui,  au 
contraire,  restreignaient  l’aimable  liberté  de  l’Évangile  à l’application 
rigide  des  règles  de  la  logique.  Les  premiers  se  plaisaient  à com- 
menter poétiquement  l’Ancien  Testament;  les  seconds  préféraient 
l’austérité  de  doctrine  qu’ils  cherchaient  dans  le  Nouveau. 

« Depuis  la  renaissance  de  la  littérature  on  a vu  des  interprètes  de 
l’Écriture  tomber  dans  une  erreur  d’une  nouvelle  espèce,  à savoir 
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l’usage  déplacé  et  pédantesque  de  l'érudition  classique.  L’examen 
minutieux  des  mots  a souvent  fait  perdre  de  vue  la  pensée  elle- 
même. 

« On  a pu  observer  aussi  la  tendance  à envelopper  les  systèmes  de 
philosophie  à la  mode  dans  une  phraséologie  biblique,  comme  si  l’on 
pouvait  mettre  le  vin  nouveau  dans  des  vaisseaux  vieux. 

« Mais  la  cause  la  plus  commune  d’erreurs  a été,  à toutes  les  épo- 
ques, ce  qu’on  peut  appeler  la  rhétorique. 

« Rien  de  plus  ordinaire  que  la  tendance  à exagérer,  à amplifier  dans 
les  sermons  les  mots  les  plus  simples  dans  un  but  d’édification,  et 
afin  d’agir,  sinon  sur  l’esprit,  du  moins  sur  le  cœur  et  la  conscience. 
La  nourriture  spirituelle  ressemble  à celle  du  corps,  il  faut  qu’elle 
soit  d’un  certain  volume  pour  nourrir.  Mais  cette  tendance  à exagérer 
pour  édifier  a eu  une  influence  fatale  sur  l’interprétation  de  l’Écri- 
ture. Le  prédicateur  dépasse  presque  nécessairement  les  limites  du 
vrai,  ses  sentiments  débordent  son  texte.  En  outre,  il  n’a  pas  le  temps 
de  faire  des  recherches  suffisantes  pour  assurer  l’exactitude  de  sa 
parole.  A force  d’écrire  et  de  répéter  les  mêmes  choses,  il  finit  par  se 
les  persuader  à lui-même,  sinon  à ceux  qui  l’écoutent.  Il  faut  parler 
sur  un  sujet  donné  en  temps  déterminé;  et  dès  lors  on  se  touve  dans 
l’obligation,  pour  suffire  à la  tâche,  de  substituer  sa  propre  parole  à 
celle  de  Jésus-Christ  et  des  apôtres.  Ce  n’est  point  l’explication  de  telle 
parole  sacrée  qu’on  se  propose,  mais  de  traiter  tel  sujet  : il  faut,  bon 
gré,  mal  gré,  que  celui-ci  se  rapporte  à celle-là.  Tantôt  il  adoucit  la 
parole  évangélique,  tantôt  il  l’exagère;  il  violente,  afin  de  l’adapter  à 
ses  vues,  la  lettre  des  prophéties.  Ceux  qui  ont  l’expérience  d’écrire 
des  sermons  comprendront  la  justesse  de  nos  observations. 

«Le  phénomène  que  nous  signalons,  si  commun  qu’il  soit,  n’en  est 
pas  moins  fatal.  Il  est  besoin  d’attention  pour  s’en  rendre  compte. 
Cependant  l’on  peut  aisément  se  convaincre  de  ce  qu’il  y a d’ab- 
surde dans  un  double  sens  donné  au  même  mot,  et  à supposer  que 
les  auteurs  du  premier  et  du  second  siècle  écrivaient  pour  le  dix- 
neuvième. 

« Ce  n’est  guère  que  pour  la  Bible  que  l’on  remarque  cette  variété 
extrême  d’interprétation.  Les  Vedas  et  le  Zendavesta,  quoique  remplis 
d’obscurités  plus  grandes  encore  que  celles  de  la  Bible,  sont  inter- 
prétés, en  Europe,  selon  des  règles  fixes,  et  commencent  à être  com- 
pris d’une  manière  uniforme. 

« Certainement  la  littérature  profane  n’est  pas  la  Bible;  mais,  quoi- 
que son  objet  soit  différent  et  qu’il  faille  pour  l’interpréter  une  faculté, 
une  illumination  divines,  ou  du  moins  un  grand  amour  du  vrai; 
néanmoins,  par  le  côté  extérieur,  par  la  signification  des  mots,  la 
connexion  des  phrases  et  la  pureté  des  textes,  l’interprétation  de  la 
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Bible  ne  diffère  pas  de  celle  des  autres  livres.  L’imagination  et  les 
passions  ont  joué  un  grand  rôle  dans  les  interprètes  du  livre  sacré. 
On  s’est  efforcé  de  découvrir  le  sens  vrai  de  la  Bible,  mais  de  main- 
tenir un  sens  traditionnel  convenu.  La  grammaire  elle-même  n’a  pu 
demeurer  tout  à fait  impartiale.  Tantôt  on  a discuté  sur  l'article,  tan- 
tôt sur  la  préposition,  pour  défendre  les  doctrines.  Même  les  défauts 
littéraires  sont  devenus  des  beautés  inspirées.  Bref,  on  a construit  avec 
de  la  paille  plutôt  qu’avec  les  pierres  solides  de  la  vérité.  Voilà  la  mé- 
thode de  l’exégèse  dans  les  âges  passés. 

« Bien  différente  est  celle  de  la  critique  moderne.  L’interprète  sensé 
s’applique  uniquement  à découvrir  les  textes  originaux  et  la  pensée 
antique.  Il  veut  comprendre  ce  que  les  auditeurs  de  Paul  compre- 
naient, quelle  pensée  les  mots  dont  il  se  servait  éveillaient  dans  leur 
esprit.  Il  se  transporte  au  premier  siècle,  il  se  place  parmi  les  disciples 
des  apôtres.  Il  vit  en  Galilée  et  à Jérusalem,  il  se  mêle  aux  fidèles  des 
Églises  de  Corinthe  et  de  Rome.  Ses  yeux  sont  fixés  sur  le  précurseur, 
sur  l’anachorète  ceint  d’une  peau  de  mouton,  ou  sur  l’apôtre  qui  sent 
dans  sa  chair  l’aiguillon  du  péché.  Toutes  les  secondes  vues  des  théo- 
logiens ne  sont  rien  pour  lui  : il  ne  se  guide  point  à leur  clarté  trom- 
peuse. Il  sait  que  la  Bible  renferme  des  choses  que  nous  ne  pouvons 
plus  comprendre;  mais  il  ne  suppléera  point  à notre  manque  de  con- 
naissances par  les  conjectures  des  Pères  de  l’Église.  N’ayant  devant  lui 
que  des  fragments,  il  ne  voudra  pas  construire  une  histoire  complète. 
Il  n’a  point  de  théorie  pour  l’interprétation;  un  petit  nombre  de  rè- 
gles seulement  le  préserve  des  erreurs  communes.  11  lit  l’ouvrage  tel 
qu’il  est,  et  non  tel  que  les  commentateurs  l’ont  fait. 

« Rien  ne  serait  plus  propre  à mettre  sur  la  voie  d’une  saine  exégèse 
que  fhistoire  de  l’herméneutique  de  l’Écriture.  Il  faudrait  remonter 
aux  origines  et  noter  les  causes  d’erreur  dans  le  cours  des  âges.  On 
montrerait  les  folles  prétentions  de  ceux  qui,  monopolisant  le  Saint- 
Esprit,  n’ont  pu  s’élever  au-dessus  de  leur  temps  et  de  ses  passions. 
Il  faudrait  distinguer  les  époques  depuis  Origène  et  Tertullien  jusqu’à 
Jérôme,  Augustin,  Abélard,  saint  Thomas  d’Aquin,  apprécier  la  Re- 
naissance, Érasme,  le  père  de  la  critique,  Calvin,  Bèze,  traverser  le 
temps  de  Grotius,  d’Hammond,  et  enfin  arriver  jusqu’à  de  Wette  et 
Meyer,  nos  contemporains.  Nous  verrions  l’âge  allégorique  d’Alexan- 
drie, les  époques  mystique,  théologique,  rhétoricienne,  altérer  suc- 
cessivement la  Bible.  Puis  le  quinzième  et  le  seizième  siècle  nous 
montreraient  le  réveil  du  sentiment  critique.  L’exégèse  alors  s’avance 
lentement,  mais  sûrement,  dans  les  voies  de  la  philologie  et  de  l’his- 
toire, aidée  par  les  sciences  naturelles  et  l’étude  de  la  littérature  an- 
tique. L’histoire  de  l'herméneutique  ferait  voir  comment  le  mot  in- 
spiration^ exprimant  d’abord  la  haute  estime  que  l’on  faisait  de  la 
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parole  et  des  écrits  des  prophètes,  est  devenu  un  mot  technique  dé- 
signant aujourd’hui  ce  qu’il  n’avait  point  d’abord  exprimé.  Combien 
d’autres  exemples  ne  trouverait-on  pas  de  changements  et  d’altéra- 
tions par  lesquels  les  sentiments  erronés  des  anciens  commentateurs 
sont  devenus  nos  propres  théories  à nous-mêmes!  On  verrait  à quel 
point  l’explication  des  textes  a été  modifiée  suivant  les  siècles  et  les 
circonstances. 

« En  matière  d’exégèse,  deux  grands  pas  ont  été  faits  dans  les  temps 
modernes,  à savoir,  aux  jours  delà  réforme  et  aux  nôtres.  Le  sentiment 
de  la  critique  historique  s’est  généralisé,  et  en  matière  d’herméneuti- 
que l’esprit  d’examen  arrive  aujourd’hui  à des  résultats  qui  rappellent 
la  révolution  dans  les  idées  qui  s’accomplit  au  quinzième  et  au  seizième 
siècle.  On  commence,  dans  le  monde  instruit,  à se  demander  non 
plus  seulement  le  sens  des  passages  bibliques,  mais  avant  tout  ce 
qu’est  la  Bible  elle-même.  Ce  n’est  pas  une  exagération  de  dire  que 
celui  qui  aujourd’hui  veut  étudier  sérieusement  les  textes  sacrés  a 
vingt  chances  contre  une  de  saisir  mieux  l’esprit  et  l’intention  des  au- 
teurs sacrés  que  ne  l’ont  fait  tous  les  controversistes  ensemble  des 
premiers  siècles. 

« L’histoire  de  l’exégèse  dégoûterait  à jamais  de  la  manie  de  sys- 
tème. Quand  on  aurait  passé  en  revue  les  innombrables  explications, 
toutes  contradictoires,  des  bêtes  apocalyptiques,  des  cornes,  de 
Y homme  du  péché , etc...,  on  ne  serait  pas  tenté  d’ajouter  la  sienne. 
Quand  on  aurait  vu  comment  on  a altéré  le  sens  du  premier  chapitre 
de  la  Genèse , on  se  déciderait  à s’abstenir  de  nouvelles  falsifica- 
tions. » 


I 

L’histoire  de  l’herméneutique,  en  dehors  de  l’interprétation  doc- 
trinale de  l’Église,  offre  donc,  suvant  M.  Jowett,  Y Histoire  des  varia- 
tions des  diverses  sectes  chrétiennes.  Bossuet  l’avait  ainsi  comprise. 
Que  devrait  conclure  le  professeur  d’Oxford?  Au  lieu  de  poser  des 
règles  impuissantes  à sauvegarder  Limité  dans  l’avenir,  il  faudrait 
qu’il  confessât  une  vérité  que  le  protestantisme  n’a  jamais  voulu 
entendre,  à savoir,  la  nécessité  d’une  autorité  souveraine  dans 
l’interprétation  des  Écritures.  Cette  autorité  est  celle  de  l’Église  et 
de  la  tradition.  Si  les  contemporains  de  la  rédaction  des  Évangiles 
n’ont  pas  compris  ce  livre  divin,  est-ce  que  toute  la  science  des  pro- 
fesseurs de  grec  à Oxford  pourrait  y parvenir?  Si  ce  sont  les  pas- 
sions et  les  rivalités  humaines  qui  obscurcissent  la  Bible,  ainsi 
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que  Faffirme  avec  raison  M.  Jowett,  n’est-ce  pas  une  autorité 
infaillible,  placée  au-dessus  de  toutes  les  passions,  qui  pourra 
maintenir  le  sentiment  du  juste  et  du  vrai?  Tout  ce  que  M.  Jowett 
exprime  de  sensé,  relativement  à l’interprétation  de  l’Écriture,  a 
été  dit  il  y a longtemps;  et  tout  cela  n’a  point  rendu  les  partis  plus 
sages.  Nous  croyons  aux  progrès  accomplis  en  philologie  et  aux 
ressources  nouvelles  offertes  à l’exégèse  par  l’étude  des  antiquités 
comparées;  mais,  en  dépit  de  ces  avantages,  la  Bible  continuera  à 
être  livrée  sans  fin  aux  appréciations  contradictoires,  si  l’on  n’admet 
une  autorité  règle  de  la  foi. 

Voici  maintenant  les  doctrines  nouvelles  de  l’Église  large]  touchant 
Y inspiration  des  Écritures. 


XI 

« Une  des  questions  les  plus  importantes  que  le  chrétien  puisse 
examiner  est  celle  de  Y inspiration  des  Écritures.  Tous  les  chrétiens 
reconnaissent  que  la  Bible  est  inspirée,  mais  ils  sont  loin  de  s’accorder 
entre  eux  sur  le  sens  qu’il  convient  de  donner  à ce  mot.  On  craint  de 
définir  ce  qu’il  faut  entendre  par  là,  de  peur  de  mettre  au  jour  un 
mal  caché,  de  l’irriter  au  lieu  de  le  guérir.  On  soulèverait  des  diffi- 
cultés qu’on  se  sent  incapable  de  résoudre.  Cependant  rien  n’est  plus 
dangereux  que  les  mots  mal  définis. 

« Le  mot  inspiration  a reçu  des  degrés  de  signification  plus  nom- 
breux et  plus  variés  qu’aucun  autre  mot  de  la  théologie.  Il  y a une 
inspiration  absolue  dominant  l’écrivain  et  une  inspiration  de  sugges- 
tion ; une  inspiration  qui  n’exclurait  pas  l’erreur,  et  une  inspiration 
préservatrice  de  l’erreur  ; une  inspiration  organique  des  mots,  par 
laquelle  la  personne  inspirée  deviendrait  l’organe  passif  du  Verbe; 
et  une  inspiration  qui  laisse  l’écrivain  sacré  à lui-même  et  n’exerce 
qu’une  action  médiate.  Il  y a une  inspiration  qui  communique  abso- 
lument le  fait,  et  une  autre  inspiration  qui  ne  dépasse  pas  la 
connaissance  ordinaire  des  événements  humains.  11  y a une  in- 
spiration qui  implique  l’infaillibilité  en  matière  de  doctrine,  mais 
n’exclut  point  l’erreur  en  matière  de  faits.  Enfin,  de  notre  temps,  on 
a admis  une  inspiration  appelée  prophétique  et  qui  conviendrait  éga- 
lement aux  écrits  des  apôtres  et  à leur  vie.  Cette  inspiration  a le 
Saint- Esprit  pour  principe  et  pour  garantie  ; mais  elle  n’est  pas 
différente  par  sa  nature  de  l’inspiration  des  simples  chrétiens.  Ce 
qui  la  distingue  est  seulement  son  degré  d’intensité. 
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« Plusieurs  de  ces  définitions  s’écartent  de  la  signification  et 
de  la  dérivation  du  mot  inspiration ; elles  ont  pour  but  d’éviter 
des  difficultés,  mais  toutes  ont  peut-être  le  défaut  de  définir  ce 
qui  ne  peut  l’être  exactement.  Les  Évangiles  et  les  Épîtres  ne 
contiennent  rien  qui  puisse  légitimer  ces  définitions  ; il  n’y  a rien 
dans  les  écrits  des  apôtres  qui  fasse  supposer  que  les  fondateurs 
du  christianisme  aient  eu  une  autre  mission  que  celle  de  prêcher 
et  d’enseigner.  Nul  texte  ne  prouve  qu’ils  ont  été  préservés  des  er- 
reurs et  des  inexactitudes  auxquelles  les  autres  hommes  sont  su- 
jets, Saint  Paul  écrit  comme  un  docteur  chrétien,  montrant  toutes 
les  émotions,  les  appréhension^  et  les  vicissitudes  de  l’âme  humaine. 
Il  parle  sans  doute  avec  autorité,  mais  il  hésite  dans  les  cas  difficiles. 
Plus  d’une  fois  il  s’est  corrigé  lui-même,  ainsi  qu’il  lui  est  arrivé  en 
parlant  de  la  seconde  venue  du  Christ.  Saint  Luc  écrit  son  Évangile  à 
la  manière  de  ceux  qui  l’ont  précédé,  cherchant  à coordonner  les  faits 
qui  sont  arrivés  jusqu’à  lui  : son  évangile  répond  aux  paroles  qui  lui 
servent  d’introduction.  Sans  doute,  personne  n’écrit  avec  plus  de  sin- 
cérité; mais  l’exactitude  et  raccord  des  faits  laissent  beaucoup  à dé- 
sirer. Les  quatre  évangélistes  sont  loin  d’avoir  les  mêmes  opinions 
sur  les  mômes  faits  : l’un  suppose  que  la  ville  originaire  des  pa- 
rents de  Jésus  était  Bethléem  (Matthieu,  n,  1,  22)  ; l’autre  se  pro- 
nonce pour  Nazareth  (Luc,  n,  4).  Les  généalogies  sont  en  désac- 
cord. Un  évangéliste  mentionne  les  larrons  blasphémateurs;  un 
autre  raconte  l’histoire  du  larron  pénitent.  Les  évangélistes  ne  s’en- 
tendent ni  sur  le  jour  ni  sur  l’heure  du  crucifiement.  L’histoire  de  la 
femme  qui  répand  des  parfums  sur  les  pieds  de  Notre-Seigneur  est 
racontée  dans  les  quatre  évangiles  avec  des  variantes  considérables. 
Ce  n’est  là  qu’un  petit  nombre  d’exemples  des  différences  qui 
existent  entre  les  traditions  des  premiers  siècles  touchant  la  vie  de 
Notre-Seigneur.  Mais  celui  qui  désire  approfondir  le  caractère  des 
livres  sacrés  ne  doit  point  s’effrayer  de  dresser  un  catalogue  complet 
de  toutes  les  différences  et  contradictions.  Qu’il  suppute  leur  poids 
total  : cela  importe  ; car  il  est  clair  que  plus  les  différences  et  les 
contradictions  seront  nombreuses,  plus  elles  auront  d’autorité.  Un 
biais  qui  suffirait  à tourner  une  seule  de  ces  difficultés  ne  pourrait 
réussir  également  à les  esquiver  toutes.  Il  faut  remarquer  que  ces 
différences  et  ces  contradictions  se  trouvent  dans  des  récits  fort  courts 
et  en  partie  identiques,  dans  un  cycle  restreint  de  traditions  au  delà 
duquel  les  Pères  des  premiers  siècles  ne  s’aventurèrent  jamais  : ce 
qui,  pour  le  dire  en  passant,  ne  s’accorde  guère  avec  cette  parole  de 
saint  Jean  : « Toutes  les  choses  que  Jésus  a dites  et  faites  n’ont  pas 
été  écrites,  car  le  monde  entier  ne  pourrait  contenir  les  livres  qui  les 
rapporteraient.  » (Saint  Jean,  xx,  50;  xvi,  25.)  Les  contradictions  et 
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les  différences  sont  d’autant  plus  graves  que  les  récits  sont  plus  courts 
et  qu’ils  se  rapportent  davantage  l’un  à l’autre.  Il  faudrait  en  outre 
avoir  le  courage  de  constater  minutieusement  tout  ce  qui,  dans  les 
prophéties  de  l’Ancien  Testament,  n’a  pas  été  accompli  : le  manque 
d’accomplissement  montrerait  combien  il  est  dangereux  de  confondre 
la  letlre  de  la  Bible  avec  l’esprit. 

« La  question  de  l’inspiration  s’éclaircira  d’elle-même  par  deux 
considérations. 

« Premièrement,  c’est  l’Écriture  qui  doit  nous  informer  elle-même 
de  la  nature  de  l’inspiration  et  fournir  les  éléments  de  la  définition. 
Il  n’y  a point  de  sources  meilleures  d’informations,  et  nous  n’avons 
nul  droit  de  faire  une  définition  arbitraire.  Qu’est-ce  que  l’inspiration? 
On  doit  répondre  : Ce  que  l’Écriture  nous  déclare.  Il  ne  faut  exclure 
des  moyens  d’arriver  à la  définition  cherchée  aucun  des  livres  sacrés. 
Le  livre  d’Esther,.le  Cantique  des  cantiques,  nous  guideront  aussi 
bien  que  l’Évangile  de  saint  Jean.  La  notion  de  l’inspiration  doit  se 
concilier  avec  le  mélange  de  bien  et  de  mal  de  l’Ancien  Testament, 
mélange  qui  n’exclut  aucun  livre  sacré  de  la  faveur  divine.  L’inspi- 
ration comporte  aussi  bien  l’idée  imparfaite  du  Dieu  de  l’Ancien  Tes 
tament  que  l’idéal  divin  tracé  par  saint  Jean;  elle  s’accorde  avec  les 
inexactitudes  et  les  contradictions  des  Évangiles,  des  livres  des  Rois 
et  des  Paralipomènes,  et  les  fautes  du  langage  des  Épîtres  de  saint 
Paul  ; car  tout  cela  est  l’Écriture.  Il  ne  faut  point  la  faire  autre  qu’elle 
n’est.  L’hypothèse  de  la  révélation  progressive  se  concilie  avec  ces 
paroles  du  Sauveur  : « Moïse  agit  de  la  sorte  à cause  de  la  dureté  de 
vos  cœurs,  » et  ce  texte  de  l’Ancien  Testament  : « Le  proverbe  n’aura 
plus  cours  dans  Israël.  » Tout  ce  qui  est  progressif  est  nécessaire- 
ment imparfait,  au  moins  à son  commencement.  Telle  est  la  demi- 
civilisation  par  rapport  à la  civilisation  complète,  la  loi  par  rapport  à 
l’Évangile.  Il  n’y  a pas  plus  de  raison  de  nier  l’imperfection  des  récits 
que  l’imperfection  de  la  grammaire  dans  la  Bible. 

« Secondement,  ce  qu’il  faut  considérer,  c’est  que  l’idée  que  l’on 
doit  se  faire  de  l’inspiration  doit  se  concilier  avec  les  contradictions  de 
la  Bible  et  de  la  science. 

« Le  même  fait  ne  peut  pas  à la  fois  être  vrai  et  non  vrai  ; les  mêmes 
mots  ne  peuvent  pas  avoir  des  sens  opposés.  Le  même  fait  ne  peut 
pas  être  vrai  pour  la  foi  et  faux  pour  la  science.  Il  est  ridicule  de  sup- 
poser vrai  que  le  soleil  tourne  autour  de  la  terre  et  que  la  terre 
tourne  sur  son  axe  ; que  le  monde  ait  à la  fois  existé  et  non  existé 
pendant  les  immenses  périodes  de  temps  prouvées  par  la  géologie. 

Il  faut  renoncer  à concilier  la  religion  immobile  et  la  science  pro- 
gressive. A mesure  que  la  science  agrandit  son  domaine,  il  faut  que 
la  religion  élargisse  le  sien.  Il  est  temps  de  mettre  fin  à un  malen- 
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tendu  qui  a brouillé  les  deux  amies.  À mesure  que  Ton  connaîtra 
mieux  la  nature,  on  comprendra  mieux  son  Auteur.  Jadis  on  pla- 
çait la  providence  de  Dieu  dans  le  miracle,  c’est-à-dire  dans  l'inter- 
ruption des  lois  de  la  nature;  aujourd’hui  on  l’aperçoit  mieux  dans 
la  majestueuse  harmonie  et  dans  la  conservation  de  l’ordre  du 
monde. 

((  Devons-nous  lutter  contre  la  science,  sans  autre  but  que  celui 
de  nous  maintenir  encore  quelque  temps  sur  l’ancien  terrain  théo- 
logique, espérant  que  la  génération  présente  passera  avant  que 
nous  soyons  forcés  à la  retraite?  Presque  toutes  les  personnes  sen- 
sées sont  d’accord  sur  l’antiquité  reculée  et  les  millions  d’an- 
nées qu’il  faut  concéder  à la  terre.  Les  mieux  informés  sont 
d’avis  que  la  chronologie  de  Moïse  place  le  berceau  du  genre  hu- 
main quelque  mille  ans  trop  tard.  Les  découvertes  récentes  de  la 
géologie  ouvrent  des  perspectives  nouvelles  relativement  à l’origine 
de  l’homme,  et  il  pourrait  se  faire  qu’un  jour  on  reconnût  que  les 
hommes  ont  eu  diverses  origines  sur  divers  points  du  globe  ; ou, 
comme  d’autres  disent,  que  l’on  pût  retrouver  plusieurs  des  anneaux 
manquant  à la  chaîne  des  existences  animales,  à l’aide  desquels  on 
arriverait  à de  nouvelles  inductions  touchant  l’origine  de  l’homme. 

« Ces  faits,  il  est  vrai,  ne  sont  pas  encore  prouvés.  Des  conjectures 
de  ce  genre  sur  le  passé  n’ont  point  la  certitude  des  résultats  de  la 
chimie  et  de  la  physiologie.  Les  dernières  hypothèses  surtout  man- 
quent de  démonstration.  Mais,  en  attendant,  ce  serait  une  mauvaise 
politique  de  prétendre  barrer  le  chemin  à la  science  au  nom  de  l’in- 
spiration; on  n’y  réussirait  pas.  La  géologie  et  la  philologie  comparées 
gagnent  sans  cesse  du  terrain.  Beaucoup  défaits,  à l’état  d’hypothèse 
il  y a vingt  ans  sont  devenus  des  vérités  aujourd’hui,  et  les  hypothèses 
de  nos  jours  peuvent  aussi  être  confirmées.  Doit-on  engager  la  religion 
dans  ces  débats  et  faire  dépendre  sa  vérité  du  verdict  qui  sera  porté? 
Il  n’est  pas  permis  de  risquer  un  tel  enjeu.  Ce  serait  là  prendre  une 
grande  responsabilité  et  méconnaître  la  nature  de  l’Évangile.  On  ne 
peut  opposer  à la  chronologie  certaine  des  monuments  antiques  les 
dates  douteuses  de  la  Bible.  L’idée  que  l’on  doit  se  former  de  l’inspi- 
ration doit  être  assez  large  pour  ne  point  contrarier  les  résultats 
des  recherches  historiques.  L’importance  de  celles-ci  n’est  point 
précisément  de  s’accorder  avec  le  récit  biblique,  mais  de  révéler  les 
desseins  de  Dieu  envers  l’humanité.  La  chronologie  des  monuments 
d’Égvpte  ne  doit  pas  détruire  la  révélation,  pas  plus  que  les  décou- 
vertes des  inscriptions  de  Ninive  ne  doivent  en  confirmer  la  vérité 
religieuse.  De  quelque  manière  que  l’on  introduise  dans  la  théo- 
logie ces  éléments  nouveaux  de  critique,  on  fera  injure  à la  re- 
ligion, qui  ne  dépend  pas  des  découvertes  de  l’archéologie.  Est-il 
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à croire  que  le  christianisme  profitera  du  déchiffrement  des  noms 
de  quelques  rois  d’Assyrie  et  de  Babylone,  contemporains  des 
dernières  époques  de  l’histoire  des  Juifs?  Pas  le  moins  du  monde  : 
il  n’a  rien  à y gagner,  pas  plus  qu’il  n’a  rien  à perdre  aux  appa- 
rences de  contradictions  entre  le  récit  de  l’Exode  et  les  indications 
que  fournissent  les  murs  d’un  temple  égyptien  remontant,  dit-on,  à 
quinze  cents  ans  avant  le  Christ. 

«Faisons  une  nouvelle  observation  importante  pour  élucider  le 
sujet.  L’importance  de  l’Ecriture  ne  dépend  pas  de  l’opinion  que 
l’on  peut  se  former  de  son  origine.  Autre  est  la  valeur  intrinsèque 
de  l’Écriture,  autre  la  question  de  l’inspiration.  Quelle  que  soit  l’i- 
dée que  l’on  ait  de  cette  dernière,  on  peut  s’accorder  sur  la  pre- 
mière. Si  l’idée  d’inspiration  disparaissait  entièrement,  aucun  fait 
dans  la  sphère  de  la  nature,  de  l’histoire,  de  la  philologie,  aucun 
événement  de  la  vie  humaine,  aucun  rapport  entre  Dieu  et  l'homme 
n’en  serait  affecté.  Le  mot  inspiration  est  d’origine  récente  : on  ne 
le  trouve  pas  dans  les  premières  confessions  de  foi  de  la  réforme; 
les  discussions  qui  s’y  rapportent  ne  datent  que  de  deux  ou  de  trois 
siècles.  Pourquoi  débattre  une  question  que  les  Pères  de  l’Église 
ont  laissée  dans  le  vague?  Que  Lexégète  aille  droit  son  chemin,  et 
qu’il  ne  s’inquiète  pas  de  l’inspiration,  c’est-à-dire  d’un  mot  que  les 
progrès  des  connaissances  humaines  et  les  résultats  des  études  de  la 
Bible  éclairciront,  sans  qu’il  s’en  mêle  et  s’en  embarrasse. 

« Mais,  si  l’on  tient  à résoudre  dès  à présent  la  question  de  l’inspi- 
ration, il  est  absolument  nécessaire  de  rechercher  l’origine  des  trois 
premiers  évangiles,  question  délaissée  en  Angleterre  depuis  le  temps 
de  l’évêque  Marsh.  On  a fermé  les  yeux  sur  la  difficulté  du  problème. 

« Jusqu’à  ce  que  toutes  ces  questions  soient  éclaircies,  il  est  impos- 
sible qu’on  s’accorde,  non-seulement  sur  la  question  de  l’inspiration, 
mais  encore  dans  l’interprétation  de  l’Écriture.  » 


XII 

En  lisant  les  attaques  dirigées  par  M.  Jowett  contre  l’inspiration 
de  la  Bible,  attaques  non  avouées,  mais  fort  mal  dissimulées  par  le 
prétexte  d’élucider  la  question,  le  lecteur  aura  remarqué  que  les  protes- 
tants d’aujourd’hui  se  sont  bien  éloignés  de  la  doctrine  de  leurs  pères. 
Non-seulement  ceux-ci  admettaient  sans  hésitation  l’inspiration  de  la 
Bible,  mais  encore  tout  chrétien  qui  la  lisait  avec  foi  était,  selon  eux, 
éclairé  lui-même  par  la  lumière  immédiate  du  Saint-Esprit.  C'était  le 
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temps  de  l’inspiration  individuelle  de  tout  pieux  disciple  de  Luther  et 
de  Calvin.  Aujourd’hui,  les  mêmes  protestants  ne  veulent  pas  même 
admettre  l’inspiration  de  la  Bible.  C’était  bien  la  peine,  vraiment,  de 
faire  un  si  grand  crime  à l’Eglise  catholique  de  ne  pas  remettre  indis- 
tinctement entre  les  mains  de  tous  les  fidèles  un  livre  semé,  dit-on,  de 
contradictions  et  d’erreurs  ! Jamais  le  protestantisme  ne  s’était  infligé 
à lui-même  un  plus  cruel  démenti.  On  avoue  maintenant  que  les 
apôtres  n’avaient  point  mission  d’écrire,  mais  seulement  de  prêcher 
et  d’enseigner.  Que  conclure,  sinon  l’autorité  apostolique  de  l’Église 
enseignante?  La  Bible  n’est  donc  plus  la  seule  règle  de  foi?  Pendant 
trois  cents  ans,  les  protestants  ont  doncfaitaux  catholiques  une  guerre 
insensée?  Au  temps  de  Bossuet,  l’Église  réformée  aurait  reculé  devant 
de  tels  aveux. 

Que  cette  justice  tardive,  rendue  aujourd’hui  par  les  protestants  à 
l’Église  catholique,  la  console  des  nouvelles  attaques  dirigées  contre 
elle!  Un  jour  viendra,  où  ses  ennemis  d’aujourd’hui  la  justifieront 
encore.  Elle  se  vérifiera  dans  l’avenir  comme  elle  est  justifiée  dans  le 
passé  et  dans  le  présent,  cette  parole  prophétique  des  Écritures  : 
« Mentita  est  iniquitas  sïbi.  » 

« C’est,  dit  M.  Jowett,  la  Bible  qui  doit  prouver  elle -même  son 
inspiration.  » 11  est  vrai  qu’elle  le  fait,  ne  serait-ce  que  par  cette 
parole  de  saint  Paul  à Timothée  : « Omnis  scriptura  divinitus  inspi- 
râtes »etc.;  mais,  si  les  apôtres  avaient  reçu  pour  unique  mission  de 
prêcher  et  d’enseigner  de  vive  voix,  comme  l’avouent  aujourd’hui  les 
théologiens  anglais,  l’Église  doit  être  admise  sans  doute  à déclarer  au 
nom  de  Jésus-Christ  les  vrais  caractères  de  la  Bible.  Or,  dès  le  temps 
des  Justin,  des  Irénée  et  des  Origène,  l’Église  enseignait  comme  un 
dogme  de  foi  l’inspiration  du  Nouveau  comme  de  l’Ancien  Testament. 
M.  Jowett  invoque,  quoique  avec  précaution,  contre  le  dogme  de  l’in- 
spiration, les  erreurs  chronologiques  et  géologiques  de  l’Ancien  Tes- 
tament, et  les  origines  incertaines  ainsi  que  les  contradictions  du  Nou- 
veau. Ce  n’est  point  ici  le  lieu  de  discuter  chacune  de  ces  questions. 
Dans  un  prochain  article,  nous  parlerons  de  la  géologie  selon  la  Bible. 
Quant  aux  contradictions  anciennes  ou  nouvelles  dont  parle  M.  Jowett, 
elles  n’ont  point  le  caractère  que  l’on  suppose.  Nous  renvoyons  le  lec- 
teur aux  articles  publiés  par  nous  l’année  dernière  sur  l'école  de  Tu- 
hingue,  et  dans  lesquels  nous  avons  touché  ces  matières  en  nous  pro- 
posant d’y  revenir. 

Baur  a traité  ces  sujets  en  plus  grande  connaissance  de  cause 
que  ses  disciples  d’Angleterre,  encore  bien  novices.  On  doit  cette  jus- 
tice à M.  Jowett  d’avoir  senti  lui-même  à quel  point  ces  doctrines  nou- 
velles, et,  selon  nous,  très-fausses,  offensaient  les  chrétiens.  Voici 
comment  il  se  justifie. 
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« Il  est  probable  que  les  vues  exposées  dans  les  pages  précédentes 
seront  censurées  comme  une  exposition  libertine  des  difficultés  de 
FÉcriture.  On  dira  que  ce  genre  de  recherches  critiques  ne  convient 
qu’à  un  petit  nombre;  qu’il  ne  faut  point  les  déposer  dans  des  livres 
qui  tombent  sous  les  yeux  de  tous;  qu’avec  de  telles  questions  intro- 
duites dans  le  public  on  scandalise  ses  frères  infirmes  dans  la  foi  ; 
qu’on  éloigne  les  âmes  peu  éclairées  et  ouvertes  aux  préjugés,  pour 
lesquelles,  néanmoins,  selon  le  langage  touchant  de  saint  Paul,  Jésus- 
Christ  est  mort.  Il  est  vrai  qu’en  brouillant  ensemble  l’intelligence  et 
le  cœur,  on  peut  amener  chez  plusieurs  la  désertion  des  principes  de 
la  vie  chrétienne,  principes  qui,  portant  en  eux-mêmes  leur  propre 
garantie,  devraient  rester  étrangers  à des  influences  extérieures.  Nous 
l’avouons,  un  grand  dommage  peut  résulter  d’un  fait  semblable  : nul 
ne  peut  admettre  en  même  temps  deux  opinions  contraires  sans  un 
grand  malaise  d’esprit.  Ce  serait  donc  se  charger  d’une  grave  respon- 
sabilité, et  cela  doit  faire  réfléchir  l’écrivain  théologien;  mais,  à côté 
de  cette  responsabilité,  il  en  existe  une  autre  : c’est  un  devoir  aussi 
rigoureux  de  dire  la  vérité  que  de  travailler  à la  conserver.  La  majo- 
rité du  clergé,  les  instincts  semi -sceptiques,  semi-conservateurs  de  la 
plupart  des  laïques,  des  intérêts  personnels,  peut-être,  plaident 
pour  les  idées  conservatrices.  Mais  d’autres  intérêts  plus  élevés 
demandent  satisfaction  et  font  entendre  un  langage  plus  digne.  L'hon- 
nêteté est  la  meilleure  des  politiques , et  la  vérité  seule  rend  l'homme 
moral  et  libre.  Sans  doute,  on  peut  objecter  que  le  vrai  perd  son  ca- 
ractère bienfaisant  pour  ceux  qui  ne  seraient  pas  capables  d’en  faire 
un  bon  usage  ; et  qu’aucun  homme  raisonnable  n’introduira  devant 
des  hommes  illettrés  une  question  comme  celle  de  l’origine  des 
Évangiles.  Mais  on  peut  répondre  qu’on  ne  peut  maintenir  dans  un 
état  satisfaisant  le  sentiment  religieux  des  foules  qu’à  la  condition 
de  la  liberté  de  la  pensée  et  de  la  science  parmi  les  hommes  instruits. 
Dans  ce  conflit  de  raisons,  le  jugement  de  chacun  peut  seul  décider. 
On  va  voir  par  ce  qui  suit  que  ce  n’est  point  la  légèreté  ou  quelque 
autre  sentiment  inconvenant  qui  nous  a conduit  à révéler  les  difficul- 
tés qu’offrent  à la  critique  les  livres  sacrés. 

« D’abord,  ces  difficultés  sont  plus  connues  qu’on  ne  pense  ; elles 
appellent  d’elles-mêmes  l’attention,  non-seulement  du  savant,  mais 
de  tout  homme  intelligent  qui  lit  le  Nouveau  Testament,  soit  en  grec, 
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soit  en  anglais.  La  manière  dont  on  les  explique  ne  satisfait  ni  le 
sentiment  publie,  ni  le  sentiment  privé  ; les  personnes  sensées  dont 
l’esprit  s’applique  aux  matières  théologiques  s’aperçoivent  à chaque 
instant  que  les  observations  de  leur  propre  esprit  sont  identiques 
avec  celles  des  autres,  sans  qu’il  y ait  l’ombre  d’un  concert.  La 
vérité  est  que  tous  sont  conduits  à un  même  résultat  par  des 
causes  semblables;  et  ces  causes  constituent  le  fond  des  tendances 
de  l’éducation  et  de  la  littérature  de  notre  siècle,  quoique  per- 
sonne ne  veuille  parler  de  matières  dont  la  gravité  semble  en 
effet  conseiller  le  silence.  Il  en  résulte  que  le  scepticisme,  comme 
un  feu  caché , dévore  les  âmes , étend  chaque  jour  ses  ravages 
dans  les  esprits.  La  défiance  est  probablement  d’autant  plus  grande 
que  l’on  s’efforce  davantage  d’çn  cacher  les  causes.  Si  vous  fer- 
mez votre  porte  à la  critique  lorsqu’elle  vient  y frapper,  le  doute 
aussitôt  entre  parla  fenêtre.  L’esprit  d'une  jeunesse  généreuse  et  bien 
élevée  s’efforce  incessamment  de  remonter  aux  principes  des  choses. 
C’est  faire  outrage  à ces  nobles  dispositions  des  âmes,  c’est  jeter  en 
elles  les  ferments  d’une  incurable  défiance,  que  de  laisser  entrevoir 
qu’il  existe  un  livre,  la  Bible,  renfermant  le  fruit  de  la  science , fruit 
défendu,  auquel  il  ne  leur  est  pas  permis  de  goûter  librement.  N’est-ce 
pas  ce  môme  système  de  réticences  qui  fait  que  les  ministres  de  l’É- 
vangile, eux-mêmes,  sont  impuissants  et  comme  livrés  aux  mains  de 
leurs  adversaires?  Ils  ne  savent  que  répondre  à l’industriel  et  même 
à l’artisan  qui,  par  son  bon  sens  naturel,  a découvert  ou  répète  les 
objections  de  la  critique.  Comment  pourrait-il  en  être  autrement?  ces 
ministres  sont  tenus  dans  l’ignorance  de  l’État  réel  des  choses. 

« En  second  lieu,  puisque  le  temps  arrive  oùil  ne  sera  plus  possible 
d’ignorer  les  résultats  de  la  critique  biblique,  il  importe  de  mettre  le 
christianisme  en  harmonie  avec  eux.  C’est  se  méprendre  assurément 
beaucoup  que  de  croire  que  des  objections  reconnues  sérieuses  pourront 
être  toujours  écartées  comme  des  médisances  de  la  part  des  mécréants» 
Quoi  de  plus  absurde  que  d’attribuer  à l’athéisme  et  à l’immoralité 
des  observations  que  tout  homme  intelligent  peut  faire  par  lui-même? 
Il  serait  étrange,  en  vérité,  et  presque  incroyable,  que  l’Évangile,  qui 
au  premier  jour  servit  à combattre  les  vices  de  l’humanité,  fût  aujourr 
d’hui  un  obstacle  à la  plus  haute  et  à la  plus  rare  vertu  de  l’homme, 
à l’amour  du  vrai;  que  le  grand  objet  du  christianisme,  l’améliora- 
tion des  mœurs,  fût  remplacée  chez  les  chrétiens  dégénérés  par  la 
crainte  de  changer  leurs  opinions.  Ce  serait  là  une  singulière  inter- 
prétation des  fins  que  le  Christ  s’est  proposées  par  sa  mort.  La  reli- 
gion chrétienne  est  dans  une  fausse  position  quand  elle  lutte  contre 
toutes  les  tendances  de  la  science  ; une  telle  attitude  ne  peut  être 
conservée  longtemps  et  ne  peut  finir  que  par  la  disparition  définitive 
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de  Finfluence  religieuse  sur  les  classes  instruites.  Ce  serait  un  grave 
objet  de  considération  que  de  rechercher  si  l’Angleterre  n’est  point 
arrivée  déjà  auprertiier  degré  de  cette  dissolution  religieuse  dont  ilta- 
lie  et  la  France  offrent  le  spectacle  malheureux.  Les  raisons  qui  le  font 
penser  ne  sont  point  les  circonstances  extérieures  et  défavorables  dans 
lesquelles  se  trouve  notre  Église,  ainsi  que  plusieurs  autres  commu- 
nions protestantes,  mais  le  progrès  des  idées  et  l’embarras  de  nos 
docteurs  chrétiens.  Il  fut  un  temps  où  l’Évangile,  offert  aux  nations, 
se  répandait  comme  un  souffle  de  vie  sur  le  monde  vieillissant  : c’é- 
tait seulement,  alors,  les  objections  du  cœur  qui  formaient  obstacle  à 
l’adoption  de  l’Évangile;  les  esprits  les  plus  élevés  trouvaient  dans  le 
christianisme,  non-seulement  la  règle  de  leur  vie,  mais  le  ressort 
énergique  de  leur  intelligence.  Est-il  donc  impossible  que  la  religion 
chrétienne,  au  lieu  de  travailler  péniblement  à rétrécir  l’esprit  hu- 
main, se  fasse  assez  large  pour  embrasser  toutes  les  pensées  de 
l’homme  sur  la  terre?  Serait-il  vrai  que,  depuis  la  réforme,  l’intelli- 
gence aurait  déserté  les  voies  de  la  religion;  et  que,  dans  les  pays 
protestants,  on  conserverait  aussi  peu  d’espérance  de  réconcilier  la 
science  et  la  foi  que  dans  les  pays  catholiques? 

« Ceux  qui  croient  possible  de  restaurer  la  foi  désirent  vivement 
dégager  le  christianisme  de  tout  soupçon  de  déguisement  et  de 
mensonge.  Ils  veulent  conserver  les  livres  sacrés  comme  un  témoi- 
gnage pour  tous  les  siècles  des  sentiments  les  plus  élevés  du 
cœur  humain,  comme  la  source  inspirée  de  la  vérité  et  le  chemin  à 
une  meilleure  vie.  Mais,  en  même  temps,  ils  veulent  s’affranchir  de 
certaines  apologies  de  la  Bible,  comme  d’étais  embarrassants  et  nui- 
sibles. Ils  espèrent  qu’ après  une  époque  agitée  de  transition,  après  les 
changements  nécessaires  apportés  dans  l’interprétation  de  la  Bible, 
celle-ci  reprendra  son  autorité  pour  le  bien  de  l’homme  et  la  gloire  de 
Dieu.  Bien  qu’interprétée  comme  les  autres  livres,  d’après  les  memes 
règles  d’évidence  et  de  critique,  la  Bible  restera  toujours  bien  diffé- 
rente des  écrits  profanes  : elle  ressemblera  bientôt  à un  tableau  res- 
tauré, retrouvant  l’éclat  des  premiers  jours;  elle  recouvrera  un  nouvel 
intérêt  et  un  nouveau  genre  d’autorité  à cause  de  la  vie  qui  est  en  elle. 
On  en  considérera  l’esprit,  non  la  lettre  : elle  aura  l’autorité  de  la 
parole  aux  premiers  jours  du  christianisme,  et  ressemblera  à un  livre 
nouvellement  retrouvé.  Plus  l’intelligence  de  la  Bible  sera  fondée  sur 
la  science  et  la  raison,  plus  l’homme  s’établira  au  centre  du  principe 
progressif  de  la  révélation.  L’harmonie  entre  la  vie  de  l’homme  et 
l’Écriture  sera  plus  grande  qu'elle  n’a  jamais  été.  On  peut  déjà  se 
former  une  idée  de  ce  que  l’on  verra  lorsque  le  christianisme  ne  se 
montrera  plus  hostile  aux  convictions  de  l’esprit  humain.  L’âme,  fati- 
guée de  controverses,  lasse  de  sa  propre  inquiétude  et  des  mouvements 
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nécessités  par  le  progrès  accompli,  rentrera  en  elle-même  et  y jouira 
d’un  délicieux  repos. 

« Pour  arriver  à ce  résultat,  il  faut  laisser  la  religion  et  la  science, 
chacune  libre  dans  sa  sphère.  Le  théologien  éclairé  ne  craint  pas  que 
des  recherches  qui  ont  la  vérité  pour  objet  déplaisent  à Dieu  et  que 
la  religion  ait  rien  à perdre  par  suite  des  investigations  humaines 
sagement  dirigées. 

« On  objectera  que  l’on  jette  ici  le  dédain  et  le  mépris  sur  les  inter- 
prètes des  siècles  passés.  Il  n’en  est  rien.  Les  Pères,  les  mystiques 
catholiques,  aussi  bien  que  les  premiers  réformateurs,  ont  fait  preuve, 
dans  leurs  commentaires,  d’un  génie  dont  les  temps  présents  n’offrent 
pas  d’exemple.  Mais  leurs  commentaires  ne  sont  pas  la  Bible  : celle-ci 
a servi  de  texte  au  développement  et  à l’exposition  de  leurs  idées  et  de 
celles  de  leur  siècle.  Ce  sont  des  prédicateurs,  des  prophètes,  si  l’on 
veut,  non  des  interprètes  de  la  Bible.  Saint  Thomas  d’Aquin  et 
saint  Bernard  suivaient  les  voies  de  la  patnstique  et  de  la  scolasti- 
que ; Luther  et  Calvin  recherchaient  partout  la  confirmation  des  prin- 
cipes de  la  réforme  qui  renouvelait  l’Europe.  Il  ne  faut  point  les 
incriminer  d’avoir  été  les  hommes  de  leur  temps.  Soyons,  au  même 
degré,  les  hommes  du  nôtre. 

« On  blâmera  notre  maxime  : l’Écriture  doit  être  interprétée 
comme  un  autre  livre.  Nous  répondons  que,  sans  doute,  la  Bible 
diffère  des  autres  livres  sous  plus  d’un  rapport.  Mais,  avant  tout,  il 
faut  en  saisir  le  sens.  Quelques  règles  d’interprétation  particulières 
à la  Bible  peuvent  sans  doute  introduire  utilement  à l’exégèse  ; mais, 
nous  le  répétons,  il  faut  traduire  avec  la  méthode  que  l’on  emploie- 
rait pour  Sophocle  et  Platon.  Il  n’est  pas  besoin  de  gros  livres  pour 
l’exposer.  Observer  la  syntaxe,  la  valeur  des  mots,  les  règles  de  la 
dérivation,  en  un  mot  les  prescriptions  du  sens  commun,  revenir  à 
une  méthode  naturelle  ; voilà  comment  nous  entendons  ce  principe  : 
la  Bible  doit  être  interprétée  comme  un  autre  livre. 

« Quel  sera,  se  demande  en  finissant  M.  Jowett,  l’effet  de  la  criti- 
que moderne  sur  la  théologie  et  sur  la  vie  ? Ceci,  dit-il,  échappe  à notre 
appréciation,  mais  bien  des  choses  concourent  à un  même  résultat. 
Il  existe  une  opposition  réelle  entre  le  passé  et  le  présent,  la  rai- 
son et  le  sentiment,  la  foi  et  la  science.  C’est  en  vain  que  le  vieux 
calviniste  veut  élever  sa  famille  dans  la  foi  de  ses  pères  ; ses  enfants 
échappent  à l’étroitesse  et  à la  rigueur  du  dogme.  Faut-il  s’inquiéter 
de  ce  phénomène?  Non,  car  le  vrai  et  le  bien  sont  toujours  associés; 
même  en  cette  vie,  ils  sont  comme  enchaînés  l’un  à l’autre;  ce  ne 
sont  que  les  formes  d’une  seule  et  même  chose. 

« Le  Nouveau  Testament  peut  encore  réunir  toutes  les  fractions  de 
la  société  chrétienne;  il  peut  créer  une  même  vie  dans  les  âmes,  si 
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F on  consent  à ne  plus  chercher  dans  les  Évangiles  une  christologie 
dogmatique.  Que  les  missionnaires,  au  milieu  des  nations  païennes, 
abandonnent  un  dogmatisme  étroit,  et  un  grand  obstacle  à la  diffu- 
sion du  christianisme  aura  cessé;  rÉcriture  pénétrera  plus  profon- 
dément au  fond  des  cœurs,  dépouillée  des  formules  théologiques  par 
lesquelles  on  la  traduit. 

« Les  grandes  divisions  de  l’Europe  en  Églises  et  en  sectes  com- 
mencent à perdre  leur  importance.  Les  progrès  de  la  politique,  le  rap- 
prochement de  toutes  les  nations,  apportent  un  changement  notable 
dans  l’opinion  de  l’Angleterre  en  ce  qui  touche  la  communion  romaine. 
Les  divisions  religieuses  ne  doivent  point  être  perpétuelles;  les 
hommes  aspirent  partout  à l’unité  du  sentiment  religieux.  Le  prin- 
cipe essentiel  du  christianisme  contraste  avec  les  définitions  contra- 
dictoires qu’on  en  a données  jadis.  Les  hommes  religieux  de  tous  les 
pays  se  comprennent  mieux  chaque  jour;  les  barrières  de  séparation 
tombent.  On  est  bien  près  de  ne  condamner  que  les  erreurs  morales, 
et  de  laisser  en  paix  les  sectes  et  les  partis.  Le  temps  arrive  où  l’on 
renoncera  à chercher  dans  la  Bible  un  point  d’appui  pour  les  dogmes 
particuliers  qui  divisent  les  fractions  de  la  grande  famille  chrétienne. 
La  Bible  est  la  sublime  poésie  de  la  morale  éternelle  d’où  jaillit  la 
vie.  » 

La  pensée  qui  termine  cet  article  de  M.  Jowett  se  retrouve  à la 
fin  de  tous  les  travaux  des  Essays.  Elle  exprime  l’espérance  de  l’Église 
large  de  conclure  la  paix  universelle  sur  les  ruines  de  la  théologie 
dogmatique.  Plus  de  christologie,  plus  de  rédemption,  plus  d’Église  : 
ces  vœux  reviennent  sous  toutes  les  formes.  La  religion  ne  doit  plus 
consister  que  dans  le  sentiment;  c’est  une  poésie  ; l’esprit  n’a  rien  à 
y voir.  La  science  n’a  aucun  point  commun  avec  la  foi.  Il  y a plus  : 
elle  en  détruit  toutes  les  racines,  elle  en  ruine  l’autorité. 

Plus  de  miracles,  plus  d’inspiration  des  Écritures. 

Pour  nous  convaincre  de  la  disparition  prochaine  de  la  foi  chré- 
tienne, qui  pendant  dix-huit  siècles  a régné  sur  les  plus  beaux  génies 
dont  puisse  jamais  s’honorer  l’humanité,  sur  les  cœurs  les  plus  nobles 
et  les  âmes  les  plus  belles  ; pour  nous  prouver  que  les  miracles  sont 
impossibles  et  la  Bible  un  livre  tout  profane,  il  faudra  une  argumen- 
tation plus  jeune  que  celle  de  M.  Powel  et  plus  forte  que  celle  de 
M.  Jowett.  Ils  n’apportent  l’un  et  l’autre,  contre  le  christianisme, 
aucun  fait  concluant.  Des  affirmations  ne  sont  pas  des  preuves.  Est-ce 
donc  en  rapprochant  habilement  et  en  grossissant  des  difficultés 
contre  les  miracles  et  contre  l'inspiration  de  l’Écriture,  — difficultés 
la  plupart  anciennes,  qui  n’ont  arrêté  ni  les  Origène,  ni  les  Augustin, 
ni  les  Bossuet, — que  l’on  parviendra  à arracher  le  christianisme  tra- 
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ditionnel  du  milieu  des  sociétés  modernes?  Ceux  qui  entretiennent 
une  telle  espérance  présument  assurément  trop  de  l’ignorance  et  de 
la  légèreté  des  esprits  d’aujourd’hui.  Depuis  dix-huit  cents  ans  on 
annonce  les  funérailles  prochaines  de  l’Église  : elle  a survécu  et  sur- 
vivra à tous  les  faux  prophètes.  Ce  n’est  point  dire,  certes,  que  les  gar- 
diens de  la  foi  puissent  se  dispenser  de  donner  la  plus  sérieuse  attention 
aux  erreurs  particulières  à notre  siècle,  et  négliger  de  s’appliquer  à 
en  préserver  les  intelligences.  Loin  de  là  : nous  sommes  profondé- 
ment convaincu  de  la  nécessité,  pour  les  catholiques,  de  se  rendre 
compte  de  la  situation  religieuse.  Il  ne  convient  ni  de  dissimuler  ni 
d’exagérer  ce  qu’elle  offre  de  grave.  On  n’appliquera  intelligemment 
le  remède  qu’autant  que  l’on  aura  la  pleine  conscience  du  mal.  C’est 
principalement  pour  révéler  celui-ci  que  nous  avons  exposé,  avec  une 
entière  franchise,  le  mouvement  rationaliste  de  l’Angleterre,  mouve- 
ment qui,  parti  de  l’Allemagne,  traversant  la  France  , envahit  l’Eu- 
rope tout  entière.  Les  symptômes  du  mal  se  révèlent  de  beaucoup  de 
manières  et  notamment  dans  les  péripéties  de  la  question  romaine  ; 
ses  racines  sont  dans  l’antagonisme  faussement  supposé  entre  3a 
raison  et  la  foi,  le  progrès  social  et  la  révélation. 

L’abbé  Meignan. 


La  fin  au  prochain  numéro. 


DE 


LA  MORALE  SOCIALE 


Il  existe,  entre  l’économie  politique  et  la  morale  proprement  dite, 
une  science  intermédiaire  qui  me  paraît  réaliser  l’accord  tant  de  fois 
cherché  de  la  morale  et  de  l’économie  : je  l’appelle  la  morale  sociale. 
Je  vais  montrer  que  cette  science  est  possible,  quoiqu’elle  n’ait  pas 
encore  été  faite  comme  je  la  comprends  ; j’en  indiquerai  les  divisions 
et  la  méthode.  J’aboutirai  à cette  conclusion,  que  la  morale  sociale  est 
de  notre  temps  le  dernier  mot  des  sciences  philosophiques  et  le  seul 
but  sérieux  qu’ elles  puissent  se  proposer. 


I 

Il  y a,  de  nos  jours,  entrela  philosophie  et  l’économie  politique,  une 
sorte  de  terrain  neutre  où  ni  l’une  ni  l’autre  n’est  disposée  à s’aven- 
turer. Le  philosophe  n’aime  point  à descendre  du  haut  de  sa  contem- 
plation, il  se  renferme  volontiers  dans  le  sanctuaire  étroit  de  la  con- 
science ; il  creuse  toujours,  sans  se  demander  si,  à mesure  qu’il  des- 
cend, les  horizons  du  jour  et  du  soleil  ne  vont  pas  en  se  rétrécissant 
derrière  lui  jusqu’à  disparaître.  Rendra-t-il  des  oracles  du  fond  de  sa 
caverne?  Se  mêlera-t-il  de  gouverner  les  hommes  qu’il  a pour  ainsi 
dire  perdus  de  vue?  Le  sens  commun  le  traiterait  d’utopiste,  et,  ce 
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qu’il  y a de  pis,  le  sens  commun  aurait  raison  contre  lui  : aussi  les 
philosophes  font-ils  profession  de  n’être  point  des  économistes. 

De  leur  côté,  les  économistes  font  profession  de  n’être  point  phi- 
losophes. Si  la  philosophie  n’ose  pas  aller  si  loin  dans  l’expérience, 
l’économie  politique  se  garde  bien  de  remonter  aussi  haut  dans  les 
principes.  Toutes  les  fois  que  dans  ces  problèmes  ardus  et  compli- 
qués elle  voit  poindre  une  question  morale,  elle  se  hâte  de  l’écarter, 
et,  pour  ne  pas  faire  de  confusion  ou  d’hypothèse,  elle  la  renvoie  aux 
sciences  spéculatives,  à moins  qu’elle  ne  la  tranche  par  un  empi- 
risme sans  miséricorde.  Entre  les  entêtements  de  l’économie  qui  ne 
veut  point  lâcher  les  faits  de  peur  de  perdre  terre,  et  les  timidités 
de  la  philosophie  qui  craint  de  compromettre  les  principes  en  les  ex- 
posant au  contact  ries  réalités,  j’aperçois  un  espace  vide  : or  rien 
n’appelle  les  combats  comme  l’indécision  des  frontières;  c’est  un 
système  réciproque  d’invasions  perpétuelles  qui  se  bornent  de  part 
et  d’autre  à parcourir  le  terrain  sans  l’occuper,  et  à le  ravager  sans  le 
conquérir. 

Une  science  nouvelle  doit  combler  cette  lacune  ; cette  science  doit 
aller  sans  effort  de  la  philosophie  qu’elle  achève  à l’économie  qu’elle 
absorbe  : cette  science,  c’est  la  morale  sociale. 

Je  donnerai  ici  quelques  courtes  explications  sur  la  marche  et  la 
portée  pratique  de  la  philosophie,  afin  de  montrer  comment  la  mo- 
rale sociale  la  continue. 

Admettons  que  la  philosophie,  quelque  forme  qu’elle  ait  revêtue, 
quelque  système  qu’elle  ait  produit,  quelque  prétention  qu’elle  ait 
professée,  n’est  au  fond  que  l’efforL  de  l’homme  pour  connaître  par 
la  réflexion  ce  qu’il  affirmait  par  l’instinct.  Sa  tâche  est  d’abord  de  vé- 
rifier et  d’asseoir,  puis  d’étendre  et  d’approfondir  nos  idées.  Voilà 
pourquoi  elle  procède  avant  tout  à un  inventaire  exact  de  nos  facul- 
tés. Ce  premier  recensement,  c’est  l’œuvre  de  la  psychologie.  Elle 
cherche  ensuite  à se  rendre  compte  du  mécanisme  de  nos  facultés  ; 
elle  reconnaît  bien  vite  que  les  unes  sont  faites  pour  saisir  le  vrai, 
les  autres  pour  accomplir  le  bien;  elle  distribue  ses  recherches  entre 
la  logique,  science  du  vrai,  et  la  morale,  science  du  bien. 

Chacune  de  ces  deux  sciences  a un  côté  théorique  et  un  côté  pra- 
tique. 

Au  point  de  vue  de  la  spéculation,  la  logique  s’occupe  de  distin- 
guer l’erreur  de  la  vérité,  de  déterminer  les  conditions  de  la  certi- 
tude, de  découvrir  les  lois  qui  président  au  libre  développement  de 
notre  intelligence,  les  excès  dont  elle  doit  se  garantir,  les  efforts 
qu’elle  doit  faire.  Elle  trace  pour  ainsi  dire  le  programme  exact  et 
complet  des  progrès  intellectuels  qu’on  est  en  droit  d’attendre  de 
l’humanité.  Mais  cela  ne  suffit  pas  : il  faut  que  ces  enseignements 
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aboutissent,  que  ces  prescriptions  soient  obéies  et  ces  progrès  réali- 
sés. Voilà  pourquoi  la  logique  a une  partie  pratique. 

Cette  partie  pratique  est  double  : son  action  s’exerce  tour  à tour  sur 
l’avancement  des  sciences  et  sur  l’amélioration  individuelle  des  es- 
prits. Sur  l’avancement  des  sciences  d’abord  ; et,  pour  atteindre  ce 
résultat,  elle  entre  dans  le  détail  de  chaque  ordre  de  connaissances  ; 
elle  en  institue  ou  en  réforme  les  méthodes  ; elle  discute  les  condi- 
tions particulières  de  chaque  ordre  de  vérités.  Ce  salutaire  effort  l’in- 
troduit au  cœur  même  de  chaque  science  particulière,  et  lui  permet 
de  traiter  avec  elle  sur  le  pied  de  la  supériorité.  C’est  ainsi  que  chaque 
progrès  des  méthodes  spéculatives  a enfanté  un  nouvel  essor  de  leurs 
découvertes  et  dans  l’ordre  pratique  la  conquête  féconde  d’inépuisa- 
bles résultats. 

A côté  de  cette  impulsion  grandiose  que  la  logique  imprime  par 
l’intermédiaire  des  sciences  à tout  le  système  de  la  civilisation  maté- 
rielle, je  la  retrouve  exerçant  une  action  personnelle  et  immédiate 
sur  l’intelligence  de  chaque  individu.  Elle  ne  lui  propose  pas  seule- 
ment des  règles  générales  dont  la  contemplation  se  satisfasse,  mais 
des  exercices  pratiques  dont  l’intelligence  s’empare,  auxquels  elle 
se  rompt  et  qui  lui  communiquent  une  souplesse,  une  vigueur, 
une  promptitude  inaccoutumées.  Sous  la  direction  d’un  maître  ha- 
bile, cette  gymnastique  morale  suffit  non-seulement  à entretenir, 
mais  au  besoin  à rendre  la  santé  de  l’esprit  ; elle  forme  et  rec- 
tifie le  tempérament  intellectuel  ; elle  assouplit  les  ressorts  rebelles, 
repose  les  facultés  surmenées,  les  remet  chacune  à leur  place  et  les 
habitue  à se  prêter  les  unes  aux  autres  leur  appui , au  lieu  de  s’opposer 
leurs  prétentions.  Je  reconnaîtrai  entre  mille  un  esprit  ainsi  équili- 
bre, comme  à l’attitude  aisée  d’un  jeune  homme  les  leçons  et  les 
exemples  de  maintien  qui  l’ont  formé.  La  logique,  comme  on  le 
voit,  prend  pied  dans  le  monde  des  réalités,  elle  pénétre  dans  la  civi- 
lisation par  les  sciences  et  en  nous-mêmes  par  la  méthode. 

Il  en  va  de  même  de  la  morale  : cette  science  a aussi  son  côté  théo- 
rique et  son  côté  pratique. 

Considérée  au  point  de  vue  purement  spéculatif,  la  morale  nous 
apparaît  comme  renfermée  tout  entière  dans  des  définitions  et  des 
principes;  elle  classe  les  vertus  et  les  vices,  elle  pose  les  limites 
abstraites,  des  devoirs  et  en  organise  la  hiérarchie.  Une  morale  qui 
s arrêterait  là  n’existerait  guère  que  sur  les  cahiers  ou  dans  les  dis- 
cours des  philosophes  ; elle  n’aurait  rien  à démêler  avec  le  perfec- 
tionnement de  l’homme.  Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  de  lui  dire  ce  qu’il 
aurait  à faire,  il  faut  encore  lui  apprendre  comment  il  en  viendra  à 
bout.  Les  dissertations  de  morale,  quand  elles  ne  vont  pas  jusqu’à  la 
pratique,  risquent  de  troubler  l’intelligence  et  de  diminuer  la  volonté, 
Août  1861.  45 
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bien  loin  d’affermir  notre  esprit  et  notre  vertu  ; on  use  son  énergie 
au  choix  des  résolutions  ; on  dépense  sa  force  à retourner  tous  les 
partis  : puis,  lorsqu’il  s’agit  d’entreprendre  et  de  porter  jusqu’au 
bout  le  poids  d’une  action  un  peu  longue  et  un  peu  persévérante,  on 
se  sent  défaillir.  L’esprit,  tout  puissant  dans  la  délibération  qui  pré- 
pare une  entreprise,  laisse  souvent  la  volonté  sans  courage  dans  la 
détermination  qui  l’exécute. 

Aussi  la  morale  a-t-elle  serré  de  plus  près  le  monde  de  l’action  ; 
elle  a voulu  donner  à chacun  de  nous  une  sorte  de  règlement  de  vie. 
L’idéal  de  la  morale  philosophique  a toujours  été  non  pas  seulement 
de  suffire  à la  contemplation  des  sages,  mais  de  pourvoir  aux  besoins 
du  premier  venu.  Je  n’examine  pas  avec  trop  de  rigueur  si  elle  en 
est  venue  à bout;  je  ne  veux  pas  non  plus  soulever  la  question  bien 
autrement  délicate  de  savoir  si,  dans  l’ordre  de  la  vie  individuelle, 
elle  est  faite  poury  réussir.  Je  me  borne  à constater  ses  prétentions  et 
ses  efforts. 

Ici  nous  touchons1" à la  morale  sociale  ; nous  allons  la  voir  se  déta- 
cher de  la  philosophie  et  apparaître  à nos  regards  avec  son  objet,  son 
but,  sa  méthode. 

La  morale  s’applique  tour  à tour  à l’individu  et  à la  société  : à l’in- 
dividu elle  assigne  des  règles  de  conduite,  à la  société  les  lois  de  son 
développement. 

Cette  dernière  application  de  la  morale  constitue  la  morale  so- 
ciale ; cette  science  a été  souvent  essayée  dans  l’antiquité  et  dans  les 
temps  modernes,  il  est  curieux  de  s’expliquer  pourquoi  ces  tentatives 
n’ont  pas  abouti. 

Ces  tentatives  rentrent  toutes  dans  l’un  des  deux  points  de  vue  que 
voici  : 

Les  philosophes  de  l’antiquité  se  sont  dit  : « Rien  de  plus  simple 
que  de  faire  la  science  de  la  société  : ce  qui  est  vrai  de  l’individu  est 
vrai  du  corps  politique;  il  n’y  a qu’à  étendre  par  voie  de  généralisa- 
tion la  morale  individuelle  pour  en  faire  la  morale  sociale.  Toutes  les 
défenses  qu’on  intime,  tous  les  devoirs  qu’on  prescrit,  toutes  les 
obligations  qu’on  impose  au  premier  venu,  il  suffit  de  les  agrandir 
pour  avoir  en  effet  découvert  la  vraie  loi  du  monde  politique  ; la  so- 
ciété, réunion  d’individus,  ne  saurait  être  différente  de  l’individu 
lui-même;  le  tout  ne  peut  jamais  être  autre  chose  que  la  collection 
des  parties.  » 

Malgré  les  rigueurs  de  la  forme,  le  fond  du  raisonnement  ne  laisse 
pas  d’être  faux.  Il  ne  suffit  pas  ici  de  tenir  compte  des  phénomènes 
qui  se  développent  isolément  dans  les  individus  ; il  se  manifeste  dans 
le  corps  social  d’autres  faits  qu’il  est  indispensable  de  connaître,  et 
ces  faits  ne  sont  pas  observables  ailleurs. 


DE  LA  MORALE  SOCIALE. 


699 


Par  exemple,  c’est  dans  la  société  que  naît,  que  se  développe,  que 
se  répand  la  richesse.  La  reproduction,  l’échange,  la  consommation, 
lie  sont,  à bien  prendre,  qu’une  suite  de  phénomènes  toujours  renou- 
velés et  qui  deviennent  à leur  tour  de  véritables  causes. 

Le  moraliste  qui  veut  établir  les  lois  de  la  société  ne  saurait  donc 
prétendre  raisonnablement  à lui  donner  des  conseils  pratiques,  s’il 
ne  tient  compte  de  tous  ces  faits,  s’il  ne  les  appelle  à figurer  comme 
éléments  essentiels  du  problème  social  dans  les  études  qu’il  entre- 
prend ou  les  solutions  qu’il  propose. 

Parler  de  la  société  sans  tenir  compte  des  phénomènes  économi- 
ques, c’est  imiter  un  moraliste  qui  prétendrait  tracer  à l’homme  une 
règle  de  conduite  sans  avoir  nul  égard  aux  circonstances  où  l’homme 
se  trouve.  Bien  que  le  principe  du  devoir  soit  fait  pour  ne  point  flé- 
chir et  pour  demeurer  impassible  dans  la  région  de  l’absolu,  il  n’est 
pas  douteux  que  les  devoirs  eux-mêmes  varient  avec  les  positions, 
les  tempéraments,  les  situations.  Ce  serait  folie  d’enseigner  les 
mêmes  obligations  au  vieillard  dont  le  corps  tremble,  à la  jeune  fille 
qui  s’épanouit  en  son  printemps,  à l’homme  fait  qui  s’affermit  dans 
l’âge  viril  : le  moraliste  le  plus  sévère  doit  considérer  ici  l’âge,  la 
force,  tout  l’ensemble  des  conditions  physiques,  non  pas  pour  en 
faire  des  principes,  non  pas  même  pour  y plier  les  principes,  mais 
pour  les  accommoder  à la  mesure  du  possible.  C’est  sans  doute  une 
entreprise  séduisante  que  de  rêver  la  morale  des  purs  esprits;  mal- 
heureusement, c’est  une  entreprise  chimérique  et  qui  n’a  rien  à dé- 
mêler avec  le  monde  réel.  Telle  a été  l’erreur  des  philosophes  an- 
ciens lorqu’ils  ont  abordé  la  morale  sociale  ; ils  se  sont  obstinés 
à regarder  la  société  comme  un  être  moral  de  tous  points  semblable 
aux  personnes  ; de  sang-froid  ils  lui  ont  dit  : « Tu  n’as  qu’à  pratiquer 
ce  que  nous  enseignons  à nos  disciples,  tu  n’as  qu’à  prendre  pour 
toi  les  prescriptions  des  devoirs  particuliers.  Le  dernier  mot  de  la 
science  sociale,  c’est  la  connaissance  de  l’individu.  » Ils  n’ont  pas  vu 
que  réduire  la  société  à ce  point  de  vue  étroit,  c’est  en  faire  un  être 
abstrait  et  qui  n’existe  plus.  Elle  non  plus  n’est  pas  un  pur  esprit, 
tellement  qu’il  suffise  d’en  étudier  l’aspect  moral  elles  perspectives 
psychologiques;  elle  aussi  a un  corps.  L’utile  y figure  assez  large- 
ment pour  qu’il  soit  difficile  au  regard  le  plus  distrait  de  n’en  être 
pas  prévenu  et  comme  rempli.  Il  ne  s’agit  donc  pas  de  tracer  des 
règles  idéales  pour  une  société  chimérique,  de  la  réduire  à ses  élé- 
ments moraux  et  d’y  plier  tout  le  reste;  il  faut  la  prendre  comme 
elle  est  avec  tous  les  phénomènes  économiques  qui  s’y  manifestent  : 
non  qu’il  faille  chercher  dans  ces  phénomènes  économiques  la  loi  qui 
préside  au  développement  social,  pas  plus  que  le  moraliste  ne  doit 
demander  aux  instincts  organiques  d’un  individu  la  règle  de  son  de- 
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voir,  mais  parce  que  de  part  et  d’autre  on  doit  tenir  compte  des 
faits  et  chercher  des  résultats  vraiment  pratiques  dans  l’accord  des 
principes  avec  les  réalités. 

On  le  voit,  ce  n’est  point  méconnaître  ni  critiquer  le  génie  des  an- 
ciens que  de  proclamer  l’insuffisance  de  leurs  tentatives  en  matière 
de  morale  sociale.  Comment  auraient-ils  pu  tenir  compte  des  phéno- 
mènes, alors  que  ces  phénomènes  n’avaient  pour  ainsi  dire  attiré 
l’attention  de  personne,  alors  que  l’économie  politique  elle-même 
n’existait  pas? 

Après  les  philosophes  de  l’antiquité  sont  venus  les  économistes 
modernes.  Tandis  que  la  philosophie  ancienne  n’avait  pas  même  songé 
à créer  la  science  philosophique  de  la  société  vivante,  l’économie 
politique  moderne  a tout  fait  pour  l’écarter  et  pour  l’anéantir. 

« La  morale  philosophique,  ont-ils  dit,  n’a  rien  à démêler  avec  les 
phénomènes  qui  se  manifestent  au  sein  des  sociétés,  pas  plus  qu’il  ne 
lui  appartient  d’intervenir  pour  ralentir  ou  pour  précipiter  le  mou- 
vement des  sphères  célestes.  L’astronomie  est  une  science  défaits; 
les  lois  de  cette  mécanique  supérieure  se  découvrent  à l’observation 
qui  les  saisit  parce  qu’elles  existent,  elles  ne  s’imposent  point  à la 
réalité  par  un  raisonnement  à priori.  Il  en  va  de  même,  poursuivent- 
ils,  des  phénomènes  sociaux  : ils  nous  apparaissent  d’abord  isolés, 
sans  lien  les  uns  avec  les  autres.  Une  science  attentive  à force  de 
recueillir  et  de  comparer  ces  faits  épars  aboutit  à les  grouper  en  sé- 
ries; elle  constate  des  lois;  à ces  lois  elle  assigne  des  causes;  mais  ces 
causes  comme  ces  lois  existent  déjà,  abstraction  faite  des  recherches 
auxquelles  elle  se  livre.  Son  rôle  se  borne  à les  découvrir  et  à les 
mettre  en  relief;  elle  ne  saurait  avoir  la  prétention  d’y  rien  changer, 
pas  plus  que  l’astronomie  ne  saurait  troubler  la  distance  qui  sépare 
la  terre  du  soleil  ou  régler  à son  gré  la  marche  errante  des  co- 
mètes. » 

Cette  argumentation  n’est  tolérable  qu’à  une  seule  et  unique  con- 
dition ; c’est  qu’il  ne  sera  plus  question  de  la  liberté  et  de  son  inter- 
vention dans  le  monde.  Quelque  part  qu’on  veuille  bien  faire  à l’ac- 
tion des  causes  secondes  et  des  circonstances  extérieures,  il  n’en  est 
pas  moins  vrai  qu’à  tout  prendre  la  société  n’est  que  le  développe- 
ment même  de  l’activité  humaine.  Si  le  monde  extérieur  est  le  cadre, 
ou,  pour  dire  plus  encore,  le  moule  dans  lequel  cette  activité  s’offre 
à nos  regards,  l’être  moral  n’est  plus  la  matière  informe  qui  s’y  pré- 
cipiterait au  hasard  entraînée  par  son  propre  poids  le  long  d’une 
pente  inexorable  : la  liberté  se  possède  et  se  retient;  elle  subit  les 
conditions  extérieures,  mais  en  même  temps  elle  réagit  contre  elles. 
Voilà  pourquoi  la  société,  pas  plus  que  l’individu,  ne  peut  se  regarder 
comme  un  pur  effet  : elle  se  sent  et  se  proclame  une  cause.  Ces  phé- 
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nomènes  que  vous  vous  contentez  de  saisir  sur  le  vif  dans  le  milieu 
social,  vous  les  prenez,  dites-vous,  tels  qu’ils  sont  et  tels  qu'ils  ap- 
paraissent ; vous  n’avez  point  la  prétention  d’y  rien  changer  et  d’y 
rien  reprendre  ; vous  les  acceptez  comme  les  nombres  qui  expriment 
les  relations  de  distances  ou  les  espaces  parcourus  dans  le  monde 
des  astres.  Vous  avez  tort.  En  effet,  la  loi  des  forces  physiques  ne 
change  pas,  le  soleil  parcourt  le  même  orbite  et  le  système  tout  en- 
tier persiste  dans  le  même  mouvement.  Il  n’en  va  pas  de  même 
dans  le  monde  moral  et  particulièrementfdans  la  société.  Sans  doute, 
les  faits  qui  vous  apparaissent  sont  bien  tels  que  les  saisit  l’observa- 
tion et  que  les  formule  la  statistique  ; sans  doute  ils  se  renouvellent 
aussi  souvent  que  vous  l’avez  constaté,  sans  doute  ils  ne  sont  point 
différents  de  ce  que  vous  les  avez  vus  ; mais  à quoi  sert  l’observation 
et  comment  peut-elle  vous  conduire  à des  lois,  si  ces  faits,  expression 
et  développement  de  l’activité  humaine,  sont  libres  de  ne  pas  se  pro- 
duire ou  de  se  produire  autrement?  si,  dans  les  mêmes  circonstances 
et  sous  l’empire  des  mêmes  conditions,  il  ne  tient  qu’au  libre  ar- 
bitre de  s’engager  dans  d’autres  voies  et  d’inaugurer  une  tout  autre 
série  de  phénomènes  ? Pour  interdire  à la  morale  le  droit  de  dire  le 
dernier  mot  sur  les  sciences  sociales,  il  faudrait  ôter  à la  liberté  le 
noble  privilège  d’être  la  dernière  et  la  vraie  cause  dans  l’ordre  des 
événements  humains. 

Je  sais  bien  d’où  vient  la  résistance  de  l’économie  politique.  Si  l’é- 
tude pure  et  simple  des  phénomènes  sociaux  ne  peut  conduire  à la 
loi  qui  les  gouverne,  s’il  faut  demander  cette  loi  à un  ordre  de  con- 
sidérations étranger,  il  en  résulte  cette  conséquence  que  l’économie 
politique  et  toutes  les  sciences  sociales  sont  impuissantes  à se  suf- 
fire; que,  par  delà  les  phénomènes  |qu’elles  constatent  et  les  décou- 
vertes qu’elles  revendiquent,  il  y a lieu  d’invoquer  une  philosophie 
supérieure,  seule  capable  de  juger  les  faits  en  dernier  ressort,  et,  par 
delà  ces  faits,  de  saisir  les  principes  qui  doivent  les  dominer  et  les 
contenir. 

Ainsi  l’économie  sociale  cesse  d’être  ce  qu’elle  a été  trop  souvent, 
et,  il  faut  bien  le  dire,  ce  quelle  est  peut-être  encore  aujourd’hui  dans 
l’esprit  de  beaucoup  de  gens,  une  protestation  vivante  contre  les  en- 
seignements d’une  morale  trop  sévère,  un  appui  tout  préparé  à des 
doctrines  plus  complaisantes,  une  science  plus  jeune  et  plus  accré- 
ditée destinée  à recueillir  l’héritage  de  la  vieille  morale  qui  s’en  va. 
« N’est-il  pas  vrai,  disent  ces  disciples  immodérés,  que  les  préceptes 
de  la  sagesse  antique  se  trouvent  aujourd’hui  singulièrement  dépas- 
sés au  milieu  de  notre  civilisation?  N’est-il  pas  vrai  que  la  vieille  pré- 
tention de  gouverner  les  sociétés  par  les  mêmes  lois  que  les  indivi- 
dus est  à cette  heure  aussi  ridicule  qu’impuissante?  Oserez-vous  bien 
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recommander  aux  nations  modernes  la  modération  des  désirs,  la 
sobriété,  l’économie?  Oserez-vous  bien  leur  faire,  en  face  de  leurs  ri- 
chesses, le  panégyrique  de  la  pauvreté  volontaire?  N’ont-elles  plus 
qu’à  se  repentir  de  leurs  efforts  industriels,  et  doivent-elles  mettre  à 
se  priver  de  l’utile  Fardeur  qu’elles  apportaient  naguère  à le  créer? 
Votre  morale,  ajoute -t-on,  ne  peut  donc  s’en  prendre  qu’à  elle-même 
du  mauvais  vouloir  qu’on  lui  témoigne  et  de  l’éloignement  dans  le- 
quel on  la  tient.  A quoi  bon  l’appeler  et  la  faire  intervenir  dans  les 
questions  d’économie  sociale  et  politique,  sinon  pour  la  voir  descendre 
au  milieu  des  faits  qu’elle  ignore,  avec  ses  prétentions  surannées  et 
ses  principes  inacceptables?  Elle  a tant  construit  de  sociétés  dans  le 
vide,  qu’elle  en  a perdu  l’intelligence  et  jusqu’au  sentiment  des  réali- 
tés politiques.  En  supposant  même  qu’une  morale  mieux  conduite 
et  plus  sensée,  une  morale  familiarisée  avec  les  faits  et  moins  habi- 
tuée au  jeu  puéril  des  abstractions,  pût  rendre  ce  service  aux  sciences 
économiques,  de  leur  apporter  des  principes,  où  trouver  parmi  les 
philosophes  un  système  qui  se  soit  donné  la  peine  d’entrer  dans  le 
détail  de  ces  phénomènes  et  qui  condescende  à ne  pas  ignorer  la 
société?  Nous  l’avons  cherché,  disent-ils,  et  nous  ne  l’avons  pas 
trouvé.  » 

Ces  arguments,  et  beaucoup  d’autres  semblables  qu’on  omet  ici, 
aboutissent  tous  à consommer  le  divorce  entre  l’économie  et  la  mo- 
rale. Ce  qu'il  y a de  singulier,  c’est  qu’il  leur  arrive  de  soupirer  cha- 
cune de  leur  côté  après  un  retour,  et  de  jeter  un  regard  de  tristesse 
sur  l’impuissance  de  leur  isolement  et  de  regret  sur  leur  fécondité 
perdue.  Je  ne  veux  point  donner  tous  les  torts  à l’économie  politique. 
Les  moralistes  de  profession  doivent  ici  avouer  et  déplorer  leur 
ignorance  des  faits  économiques.  Si  la  morale  sociale  n’est  guère  plus 
tentée  ou  pratiquée  dans  les  temps  modernes  que  dans  les  temps 
anciens,  il  faut  s’en  prendre  beaucoup  moins  encore  à la  résistance 
des  économistes  qu’à  l’immobilité  des  philosophes. 


II 

La  morale  sociale  n’est  pas  une  science  vague  dont  on  se  contente 
d’entrevoir  la  possibilité  ; l’idée  qu’elle  représente  et  quelle  applique 
est  assez  précise  pour  en  laisser  voir  au  premier  coup  d’œil  les  pro- 
grès et  les  divisions. 

Si  la  morale  socialeln’est  que  la  morale  appliquée  par  voie  de  dé- 
duction aux  sociétés,  non  point  telles  que  la  théorie  les  imagine, 
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mais  telles  que  la  réalité  les  présente;  si  le  premier  de  ses  devoirs 
est  de  tenir  compte  des  faits  pour  leur  imposer  avec  plus  d’autorité 
des  principes  à respecter  et  des  préceptes  à suivre,  il  en  résulte  que 
c’est  dans  la  réalité  elle-même  que  nous  devons  trouver  les  divi- 
sions de  la  morale  sociale  telle  qu’elle  a été  définie  plus  haut. 

Jetez  les  yeux  sur  une  nation;  c’est  le  côté  extérieur  qui  frappe 
d’abord  nos  regards  dans  un  peuple  comme  dans  un  individu.  A peine 
les  hommes  sont-ils  réunis  que  les  besoins  matériels  crient  et  que  les 
bras  se  mettent  en  mouvement,  afin  de  pourvoir  à l’apaisement  et 
à la  satisfaction  de  ces  besoins.  De  là  le  phénomène  général  de  la 
production.  La  richesse  n’est  pas  seulement  produite,  mais  elle  se  dis- 
tribue et  se  consomme.  Le  moraliste  ne  saurait  deviner  ici  ce  qui  se 
passe  ; pour  le  savoir,  il  n’a  point  d’autre  ressource  que  l’étude  di- 
recte et  immédiate  de  la  société.  Toutefois  la  connaissance  de  ces 
phénomènes  économiques  n’est  point  le  but  auquel  il  doit  arrêter  ses 
recherches;  il  n’étudie  ce  qui  est  qu’en  vue  d’aboutir  à ce  qui  doit 
être  ; il  n’est  donc  pas  tenu  d’accepter  les  réalités  pour  des  principes 
et  de  courber  la  tête  devant  le  fait  accompli.  Il  lui  suffit  de  tenir 
compte  dans  une  juste  mesure  de  ce  qu’il  a observé  ; il  lui  suffit  de 
ne  pas  oublier  que  les  règles  les  plus  absolues  et  les  plus  inflexibles- 
sont  faites  pour  recevoir  un  certain  tempérament  ou  tout  au  moins 
une  certaine  appropriation  pratique,  toutes  les  fois  qu’elles  sont  appe- 
lées, de  la  théorie,  dans  le  domaine  plus  étroit  et  moins  libre  de  la 
réalité.  Je  donne  à cette  première  partie  de  la  morale  sociale  le  nom 
de  morale  économique.  La  morale  économique  n’est  ni  l’économie 
politique  des  matérialistes,  ni  la  morale  abstraite  des  philosophes; 
c’est  la  morale  appliquée  aux  sociétés  et  appelée  d’abord  à leur 
donner  des  principes  et  des  lois  en  tant  qu’elles  produisent,  échan- 
gent et  consomment  l’utile. 

Dès  que  la  richesse  apparaît  et  se  multiplie,  il  se  manifeste  un 
phénomène  nouveau.  La  production  et  l’accumulation  de  Futile  ne 
sauraient  avoir  lieu  .en  dehors  d’une  société  civilisée  ; il  faut  qu’il 
règne  dans  les  rapports  des  citoyens  entre  eux  une  certaine  harmo- 
nie, une  certaine  sécurité,  une  certaine  permanence.  En  dehors  de 
ces  conditions,  l’état  social  demeure  dans  une  fluctuation  telle,  qu'on 
ne  peut  plus  songer  ni  à la  constitution,  ni  à l’accroissement  du  ca- 
pital. La  richesse  n’est  donc  point  aussi  indépendante  qu’elle  en  a 
l’air;  elle  est  timide  dans  sa  toute-puissance,  ou  plutôt  elle  peut  tout 
par  les  autres  et  rien  par  elle-même.  Ce  besoin  d’un  abri  l’a  conduite 
à reconnaître  l’urgence  d’un  sacrifice;  elle  sait  quelle  doit,  dans  la 
mesure  de  la  justice  et  de  ses  besoins,  payer  le  bon  ordre  et  la  pro- 
tection. On  appelle  impôt  cette  prime  levée  par  la  société.  L’impôt  se 
justifie  à la  fois  par  le  consentement  qui  l’accorde  et  par  le  motif 
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moral  qui  l’impose.  De  là  une  nouvelle  série  de  phénomènes  sociaux. 
Toute  contribution  doit  être  fondée  en  principe,  égalisée  dans  sa  ré- 
partition, justifiée  dans  son  emploi.  Le  vote  des  impôts,  leur  pér- 
équation, le  contrôle  des  dépenses  publiques,  ce  sont  là  autant  de 
phénomènes  qui  sollicitent  l’attention  la  plus  sérieuse  de  l’écono- 
miste. Alors  intervient  le  philosophe  : il  ne  saurait,  ici  pas  plus  qu’ail- 
leurs,  accepter  les  réalités  pour  des  principes  ; il  y a là  toute  une 
nouvelle  application  de  la  morale  à instituer.  J’appelle  morale  finan- 
cière cette  seconde  partie  de  la  morale  sociale.  La  morale  financière 
est  tenue  de  donner  des  principes  et  des  lois  aux  sociétés  en  tant  que 
ces  sociétés  sont  appelées  à régler  la  part  contributive  que  les  ri- 
chesses doivent  pour  le  maintien  des  conditions  administratives  et 
politiques  dont  elles  ont  besoin. 

La  richesse  ne  peut  se  produire  et  se  multiplier  que  dans  une  so- 
ciété réglée  ; elle  pourvoit  elle-même  à cette  nécessité  par  le  sacrifice 
permanent  d’une  partie  de  ses  capitaux  ou  de  ses  revenus  ; elle 
achète  ainsi  avec  l’ordre  public  le  maintien  de  ses  conditions  d’exis- 
tence. Toutefois  ces  conditions  peuvent  se  trouver  réalisées  et  main- 
tenues dans  une  mesure  inégale  et  par  des  moyens  différents.  Il  y a 
lieu  de  distinguer  dans  une  société  deux  ordres  de  fonctions  : les 
fonctions  administratives  et  les  fonctions  politiques.  Les  premières 
sont  limitées  aux  rapports  que  le  pouvoir  entretient  avec  le  dévelop- 
pement industriel  et  moral  de  l’activité  publique;  les  secondes  re- 
gardent la  nature  même  et  l’organisation  de  ce  pouvoir.  De  là  les 
deux  dernières  divisions  de  la  morale  sociale  : la  morale  administra- 
tive et  la  morale  politique. 

A côté  des  faits  qui  se  rattachent  à la  production  et  à l’impôt,  l’é- 
conomiste voit,  à mesure  que  la  société  se  développe,  se  multiplier 
les  rapports  qui  existent  entre  le  pouvoir  public  et  les  citoyens.  Les 
conditions  d’existence  des  nations  deviennent  plus  complexes;  leurs 
besoins  se  multiplient,  se  raffinent;  l’État  a plus  à faire  à mesure  que  le 
public  devient  plus  exigeant , à mesure  que  se  multiplient  les  agents  dont 
il  s’entoure.  Tantôt  c’est  la  société  qui  pousse  à cette  centralisation  ; 
tantôt,  par  un  mouvement  contraire,  la  nation  s’efforce  de  suffire 
par  elle-même  aux  nécessités  qu’ailleurs  elle  remettrait  entre  les 
mains  du  pouvoir.  Voilà  une  troisième  série  de  faits  dont  il  convient 
de  tenir  compte.  La  science  de  l’administration  qui  les  constate  et  en 
décompose  le  mécanisme  est  appelée,  comme  tout  à l’heure  l’écono- 
mie politique  proprement  dite,  à fournir  de  précieuses  lumières  à la 
morale  ; celle-ci,  de  son  côté,  est  tenue  de  découvrir  les  principes  de 
justice  et  de  droit  qui  doivent  dominer  toute  combinaison  et  toute 
organisation  de  ce  genre.  J’appelle  morale  administrative  cette  troi- 
sième division  de  la  morale  ; elle  comprend  deux  parties  essentielles  : 
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d’une  part,  elle  règle  les  rapports  des  citoyens  avec  les  agents  appelés 
à remplir  celles  des  fonctions  économiques  qui  s’accomplissent  par  les 
soins  et  sous  la  surveillance  de  l’autorité,  au  lieu  de  s’accomplir  parla 
libre  initiative  et  sous  la  responsabilité  des  individus  ; d’autre  part, 
elle  détermine  les  rapports  des  agents  eux-mêmes  avec  l’autorité  qui 
les  nomme  et  les  révoque.  A ce  dernier  point  de  vue,  son  devoir  est 
de  leur  garantir  tour  à tour  une  certaine  mesure  d’indépendance 
contre  les  abus  de  pouvoir  de  l'Etat  et  une  protection  suffisante  contre 
les  exigences  ou  les  caprices  du  public. 

L’administration  est  appelée  à pourvoir  à celles  des  fonctions  éco- 
nomiques qui  ne  s’accomplissent  point  par  les  individus.  Le  pouvoir 
situé  au-dessus  et  en  dehors  de  l’administration  proprement  dite  a 
une  tâche  différente  et  plus  haute;  c’est  à lui  de  pourvoir  aux  condi- 
tions essentielles,  aux  conditions  morales  sans  lesquelles  la  société 
ne  saurait  subsister.  Il  faut  que, dans  toute  nation,  il  y ait  une  certaine 
somme  d’indépendance,  de  paix,  de  justice,  de  sécurité  ; là  se  trou- 
vent pour  tous  les  peuples  le  secret  de  leur  destinée  et  l’origine  de 
leur  grandeur.  Or,  suivant  les  temps  et  les  lieux,  le  point  de  départ 
ou  l’organisation  des  gouvernements,  ils  sont  plus  ou  moins  aptes  à 
accomplir  dignement  ces  fonctions  souveraines.  Il  leur  arrive  souvent 
de  laisser  péricliter  cet  héritage  sacré  de  l’autorité  légitime.  Placés 
comme  ils  le  sont  entre  la  double  alternative  de  tendre  le  pouvoir 
jusqu’au  despotisme  ou  de  le  relâcher  jusqu’à  l’anarchie,  ils  hésitent 
pour  la  plupart  entre  les  tentations  de  la  tyrannie  qui  les  enivre  et  les 
avances  de  la  popularité  qui  les  perd.  De  là  ces  innombrables  formes 
de  gouvernements  qui  s’offrent  aux  regards  du  politique  et  de  l’homme 
d’État.  Ce  sont  autant  de  faits  dont  le  moraliste  doit  tenir  compte.  Il  faut 
qu’il  regarde  ce  qui  est  avant  de  chercher  ce  qui  doit  être,  et  qu’il  sache 
dans  quelle  mesure  le  droit  et  la  justice  absolus  peuvent  entrer  dans 
l’organisation  d’une  nation.  Cette  quatrième  science  est  la  morale 
politique  : elle  est  tenue  de  se  prononcer  sur  l’essence  même  du  pou- 
voir, sur  les  formes  qu’il  est  autorisé  ou  réduit  à prendre,  sur  les 
devoirs  et  les  droits  qu’il  a à accomplir  ou  à respecter,  sur  la  res- 
ponsabilité morale  qu’il  accepte  vis-à-vis  de  la  nation,  enfin  sur  les 
obligations  que  la  nation,  à son  tour,  contracte  envers  le  pouvoir,  sur 
le  fondement  et  la  mesure  de  l’obéissance.  La  morale  politique  est,  à 
vrai  dire,  le  dernier  mot  de  la  morale  sociale;  tout  le  reste  aboutit 
là.  Les  faits  économiques,  financiers,  administratifs,  demeurent  dans 
une  dépendance  visible  du  système  politique.  Les  gouvernements  ne 
sont  point  des  effets,  comme  le  demande  le  socialisme  ou  comme  le 
rêve  l’anarchie , ce  sont  des  causes  toutes-puissantes;  ils  ont  à ré- 
pondre de  leur  inactivité  comme  de  leur  énergie  et  encourent  une 
responsabilité  égale  à s’abstenir  comme  à se  prodiguer. 
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La  morale  sociale  est  donc,  à vrai  dire,  une  science  complexe  dont 
le  développement  comporte  quatre  sciences  particulières  ; elle  aborde 
successivement  les  faits  économiques,  financiers,  administratifs  et  po- 
litiques. Elle  arrive  ainsi  au  but  qu’elle  s’est  proposé;  elle  donne  des 
lois  pratiques  aux  sociétés,  leur  assigne  des  principes  et  des  règles 
de  conduite,  leur  fait  entrevoir  par  delà  les  réalités  qu’elles  traver- 
sent l’idéal  qu’elles  poursuivent  à leur  insu.  Malgré  la  portée  de  ses 
recherches,  la  précision  de  son  but  le  lui  rend  facile  à atteindre  ; sa 
méthode  est,  comme  on  va  le  voir,  un  heureux  accord  de  l’observa 
tion  et  du  raisonnement. 


III 

La  morale  sociale  est  une  science  dangereuse  ; il  a été  donné  à 
peu  d’hommes  d’y  procéder  avec  quelque  sûreté  et  quelque  mesure; 
la  fausse  idée  qu’on  s’était  faite  le  plus  souvent  de  son  objet  et  de  son 
but  ne  pouvait  qu’égarer  sa  méthode  et  rendait  impossible  tout  ré- 
sultat complet  et  sérieux.  Les  philosophes  ont  fait  profession  d’igno- 
rer ce  qui  se  passe  dans  les  nations  et  de  les  recommencer  sur  les 
plans  étroits  de  leur  sagesse  personnelle.  Depuis  la  république  de 
Platon  jusqu’à  la  reconstruction  des  mondes  imaginée  par  Fourier, 
chaque  siècle  a eu  son  rêveur  politique.  Je  ne  puis  m’empêcher  ici 
d’admirer  la  robuste  confiance  des  théories.  Je  me  représente  un  sa- 
vant en  face  du  monde  matériel,  éludant  la  difficulté  d’en  découvrir 
les  lois  par  la  prétention  de  les  inventer,  réglant  la  distance  des 
astres  par  des  calculs  à priori , assignant  des  proportions  arbitraires 
aux  éléments  qui  entrent  dans  la  formation  de  tel  ou  tel  corps  com- 
posé. Quelle  valeur  pourrait  avoir  un  semblable  système?  Serait-il 
bien  nécessaire  d’avoir  achevé  la  science  et  trouvé  le  dernier  mot  de 
l’univers  pour  prouver  son  néant  à cette  chimère,  pour  démontrer 
que  le  monde  peut  être  appris,  mais  non  pas  supposé?  Cependant 
tel  a été  le  sang-froid  des  meilleurs  philosophes,  qu’ils  n’ont  point 
désespéré  de  leurs  constructions  morales  ; sous  ce  prétexte  que  la  li- 
berté, elle  aussi,  était  un  des  éléments  des  sociétés  humaines, 
ils  se  sont  adressés  hardiment  à elle  pour  en  obtenir  une  seconde 
création  et  faire  toutes  choses  nouvelles  au  point  de  vue  de  leurs  doc- 
trines. 

Cependant  la  société  existe  comme  le  monde  physique  ; la  liberté 
humaine,  à laquelle  ils  adressent  des  requêtes  si  exorbitantes,  n’a 
point  dormi  jusqu’au  jour  où  ils  l’interpellent;  elle  s’est  dévelop- 
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pée  au  milieu  des  circonstances  où  elle  se  trouvait,  tantôt  se  laissant 
aller  aux  influences  bonnes  ou  mauvaises,  tantôt  se  repliant  sur  elle- 
même  e[  résistant  aux  événements  du  dehors.  Nul  ne  peut  faire  que 
ce  qui  a été  ne  soit  pas  et  qu’il  n’y  ait  pas  autour  de  cette  liberté  un 
monde  tout  entier  qui  a ses  phénomènes,  ses  lois,  ses  habitudes.  La 
prétention  de  n’en  point  tenir  compte  dans  un  système  économique 
et  social  n’est  pas  autre  que  la  prétention  d’instituer  une  physique  ou 
une  chimie  intuitives;  il  n’est  pas  nécessaire  d’avoir  épuisé  l’étude 
des  phénomènes  sociaux  et  d’en  avoir  achevé  la  science  pour  être  en 
droit  d’imposer  à tous  ces  systèmes  une  fin  de  non-recevoir.  On  ne 
saurait  prendre  pour  des  preuves  les  analogies  complaisantes  et  les 
rapprochements  tardifs  qu’ils  tirent  après  coup  de  la  réalité.  C’est 
en  vain  qu’ils  triomphent  lorsque  leur  idéal  offre  quelques  traits 
lointains  de  ressemblance  avec  ce  que  nous  observons  : il  est  trop 
commode  de  faire  appel  à la  théorie  toutes  les  fois  que  l’expérience 
vous  dément,  et  de  se  prévaloir  de  l’expérience  toutes  les  fois  qu’un 
heureux  hasard  la  met  au  service  de  la  théorie.  La  méthode  de  dé- 
monstration à priori  est  aussi  fausse  dans  les  sciences  sociales  qu’elle 
peut  l’être  dans  la  plus  rigoureuse  des  sciences  d’ohservations  pro- 
prement dites. 

De  ce  qu’on  ne  peut  se  passer  de  l’observation  dans  les  sciences  so- 
ciales et  politiques,  il  n’en  saurait  résulter,  au  nom  d’aucune  logique, 
qu’on  puisse  s’y  réduire  à cette  même  observation.  C’est  là  Y autre 
extrémité  et  l’autre  erreur.  Ne  voir  dans  le  monde  social  que  des 
faits  et  ne  point  chercher  l’âme  de  ces  faits,  ce  serait  s’en  tenir  dans 
le  monde  physique  au  catalogue  des  phénomènes  sans  remonter  à 
l’essence  des  causes.  Ce  serait  plus  encore.  Dans  l’univers  matériel, 
la  loi  qui  exprime  et  la  cause  qui  produit  la  succession  des  phéno- 
mènes sont  une  loi  et  une  cause  fatales  dont  la  volonté  de  l’homme 
ne  saurait  ni  suspendre  le  cours  ni  modifier  l’action.  Au  contraire, 
dans  le  monde  social,  ce  qui  arrive  pourrait  souvent  ne  pas  arriver. 
Bien  qu’il  y ait  des  enchaînements  de  causes  et  d’effets  auxquels  par- 
fois l’activité  individuelle  ne  peut  rien  ou  presque  rien,  il  n’en  est 
pas  moins  vrai  que,  par  un  certain  côté  et  un  certain  endroit,  la  des- 
tinée des  peuples  demeure  dans  leur  main  et  à portée  de  leur  vo- 
lonté. On  ne  saurait  donc  accepter  ce  qui  est  pour  ce  qui  doit 
être,  ni  réduire  la  science  à pousser  les  nations  dans  le  sens  où  elles 
se  développent.  Ici,  c’est  l’observation  elle-même  qui  nous  introduit 
à une  recherche  supérieure  ; c’est  elle  qui  nous  montre  des  faits  con- 
tradictoires chez  des  nations  diverses,  et  la  plus  constante  expérience 
tout  à coup  démentie  par  des  événements  imprévus  ; c’est  elle  qui 
nous  jette  dans  cette  incertitude  soudaine  et  qui,  entre  des  partis 
opposés,  nous  laisse  sans  choix  et  sans  principes.  Il  y a donc  lieu,  par 
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delà  ce  qui  est,  à rechercher  ce  qui  doit  être;  par  delà  l’observation  qui 
analyse  les  faits,  à invoquer  le  raisonnement  qui  découvre  et  utilise 
les  principes.  La  morale  sociale  évite  ainsi  l’inqualifiable  orgueil  de 
prétendre  deviner  le  monde  et  la  dangereuse  tentative  d’y  ensevelir 
toute  sa  méthode.  Son  point  de  départ  n’est  ni  dans  les  phénomènes 
qu’elle  constate,  ni  dans  les  principes  qu’elle  invoque,  pas  plus  que 
la  matière  ne  se  réduit  à l’esprit  ou  l’esprit  à la  matière;  elle  mène 
de  front  les  faits  qu’elle  subordonne  aux  principes  et  les  principes 
que,  dans  la  pratique,  elle  mesure  aux  faits.  Par  là  elle  échappe  au 
double  péril,  ou  d’imaginer  le  monde  sur  le  plan  de  ses  pensées,  ou  de 
réduire  la  société  à cette  part  qu’en  aperçoivent  nos  yeux  etqu’en  tou- 
chent nos  mains.  Elle  comporte  ainsi  toutes  les  prudences,  toutes  les 
recherches,  tous  les  détails  de  l’analyse  la  plus  minutieuse  et  la  plus 
inquiète,  comme  aussi  toutes  les  aspirations  et  tous  les  nobles  désirs 
de  la  raison  la  plus  avancée  : son  double  mérite  est  de  réduire  l’im- 
portance de  la  première  et  de  contenir  l’impatience  de  la  seconde. 


IY 


Je  regarde  la  morale  sociale  ainsi  entendue  comme  le  véritable  but 
de  la  philosophie  tout  entière  : seule  elle  me  paraît  capable  de  ré- 
pondre aux  besoins  de  notre  siècle  et  aux  destinées  futures  de  la 
science , quelque  éloignée  encore  qu’elle  puisse  être  du  rôle  qui 
l’attend  et  qui  la  réclame,  quelque  négligée  qu’elle  soit  et  des  écono- 
mistes et  des  philosophes. 

Il  faut  dire  la  vérité,  c’est  à Descartes  qu’il  faut  attribuer  le  pre- 
mier tort  de  cette  négligence.  Descartes  a été  dans  toute  la  force  du 
terme,  un  spéculatif.  Je  ne  prétends  ici  lui  donner  ni  tort  ni  raison; 
je  me  contente  de  rapporter  un  fait.  On  n’ignore  pas  avec  quel  achar- 
nement il  se  défendait  d’avoir  voulu  réformer  quoi  que  ce  fût  à l’ordre 
établi  de  son  temps,  avec  quelle  vivacité  il  faisait  ses  réserves  contre 
toute  extension  de  sa  doctrine  dans  le  monde  de  la  pratique,  avec 
quelle  prudence  il  mettait  à part  du  milieu  dans  lequel  il  vivait  ses  con- 
templations intérieures  rigoureusement  renfermées  dans  le  domaine 
de  la  pensée  pure.  Il  a fallu  qu’une  illustre  princesse  vînt  le  solliciter 
pour  lui  faire  écrire  le  charmant  petit  traité  de  morale  que  l’on  con- 
naît ; mais  le  reste  du  système  ne  sort  point  pour  cela  du  parti  pris; 
le  premier  soin  qu’il  recommande  à ses  disciples,  c’est  de  ne  point  se 
poser  en  réformateurs.  C’est  une  sorte  de  séparation  du  spirituel  et  du 


DE  LA  MORALE  SOCIALE. 


709 


temporel,  aussi  chimérique  dans  le  fond  que  toute  prétendue  séparation 
absolue  de  ce  genre  ; comme  si  le  spirituel  n'engageait  pas  toujours 
le  temporel,  de  même  que  l’âme  décide  pour  le  corps  ! La  prudence  de 
Descartes  n'a  point  empêché  sa  doctrine  de  franchir  comme  un  tor- 
rent l’étroite  enceinte  du  poêle  où  il  la  croyait  renfermée  avec  lui,  et 
de  déborder  sur  le  monde.  Toutefois  il  lui  est  resté  quelque  chose 
de  son  caractère  primitif.  Elle  s’efforce  encore  de  faire  bon  ménage 
avec  toutes  les  doctrines  et  toutes  les  susceptibilités  ; elle  n’a  point 
renoncé  à se  tenir  à l’écart  des  sociétés  qu’elle  habite,  et,  pourvu  qu’on 
lui  laisse  la  liberté  des  principes,  elle  ne  revendique  point  la  poursuite 
des  conséquences  ; elle  a conservé  les  mêmes  traditions  de  respect 
envers  ce  qui  est  établi,  et,  en  fait  de  science  sociale,  elle  est  encore 
aussi  jalouse  de  ne  rien  compromettre  qu’insoucieuse  de  rien  établir. 

La  conséquence  d’une  telle  conduite  se  lit  dans  la  plupart  des  ré- 
volutions que  nous  avons  subies.  Il  ne  suffit  pas  de  donner  aux 
hommes  les  principes.  C’est  jouer  un  jeu  dangereux  et  souvent  ter- 
rible que  de  les  abandonner  à la  fortune  de  leurs  raisonnements  lors- 
qu’il faut  tirer  des  conséquences  de  ces  principes,  surtout  lorsqu’il 
s’agit  de  ces  doctrines  délicates  et  élevées  où  la  moindre  déviation  au 
départ  est  faite  pour  jeter  l’esprit  dans  les  écarts  les  plus  inattendus 
et  les  plus  inévitables.  Quel  n’aurait  pas  été  l’étonnement  de  Des- 
cartes s’il  avait  pu  prévoir  Spinosa!  et  cependant  chacun  sait,  pour 
emprunter  le  mot  de  Leibnitz,  que  Spinosa  s’était  borné  à cultiver 
certaines  semences  de  la  philosophie  de  monsieur  Descendes.  Ces  er- 
reurs sont  autrement  fréquentes  et  probables  lorsqu’il  s’agit,  pour 
une  intelligence  médiocre  ou  simplement  ordinaire,  de  redescendre 
des  spéculations  qu’elle  entend  mal  aux  faits  dont  elle  est  prévenue. 
Comment  veut-on  qu’elle  commente  les  principes  avec  assez  de  fer- 
meté et  poursuive  les  raisonnements  avec  assez  de  rigueur  pour  ré- 
sister à la  tentation  d’accommoder  les  doctrines  aux  impatiences  des 
désirs  et  des  besoins  ? 

Pendant  que  les  philosophes  gardaient  le  silence,  les  sophistes 
sont  venus  qui  ont  occupé  le  terrain  et  qui  y ont  dressé  leurs 
batteries;  ils  ont  invoqué  avec  fracas  quelques-uns  des  immortels 
principes  de  la  philosophie  cartésienne,  mettant  plus  de  soin  à 
s’en  faire  un  titre  auprès  du  public  qu’un  appui  auprès  de  la 
vérité,  spéculant  à l’ombre  de  ce  grand  nom  , perdant  la  philosophie 
dans  le  mystère  de  leurs  rêveries  ou  le  délire  de  leurs  passions.  Spec- 
tacle étrange  que  dans  notre  siècle  les  utopistes,  pour  ne  pas  les  ap- 
peler autrement,  soient  à peu  près  les  seuls  qui  s’occupent  de  l’or- 
ganisation des  sociétés  et  des  phénomènes  qui  s’y  passent  ; les  vrais 
philosophes  ont  grand  soin  de  ne  pas  se  risquer  dans  ces  régions  re- 
doutées : que  d’aventure  ils  se  trouvent  face  à face  avec  quelques- 
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uns  de  ces  problèmes,  leur  premier  soin  est  d’en  détourner  leur 
pensée,  de  baisser  les  yeux  et  de  retourner  discrètement  s’ensevelir 
dans  leur  monde  intérieur»  Il  n’est  point  défendu  de  croire  que  tout 
irait  mieux,  pour  la  vérité  en  théorie  et  pour  la  justice  en  pratique, 
si  les  rôles  étaient  changés,  si  les  observateurs  d’en  bas  se  piquaient 
un  peu  moins  de  métaphysique  transcendantale,  s’ils  apportaient  un 
peu  plus  de  réserve,  je  dirais  presque  de  pudeur,  dans  leurs  assertions 
doctrinales,  et  si  en  même  temps  les  philosophes  condescendaient  un 
peu  plus  à jeter  leurs  regards  sur  ce  qui  se  passe  dans  les  sociétés, 
à faire  arriver  les!  spéculations  de  leurs  recherches  jusqu’aux  néces- 
sités de  la  pratique. 

Je  ne  veux  pas  avoir  l’air  d’ignorer  quel  scrupule  retient  ici  les 
philosophes  et  d’où  vient  leur  éloignement  systématique  toutes  les 
fois  qu’il  est  question  de  mettre  le  pied  dans  le  domaine  des  faits  po- 
litiques. Ils  craignent  que  le  contact  des  passions  et  des  intérêts  hu- 
mains ne  trouble  la  sérénité  de  leurs  recherches  et  n’égare  le  désin- 
téressement de  leur  esprit  ; ils  se  disent  qu’après  tout  c’est  à la  lu- 
mière de  la  conscience  que  s’éclaire  le  monde  du  dehors,  qu’il  vaut 
mieux  demander  la  vérité  à ce  foyer  où  elle  se  concentre  qu’aux  faits 
matériels  où  elle  se  disperse;  que  le  contact  des  réalités  n’est  point 
sans  danger  même  pour  les  esprits  les  plus  fermes;  que,  dans  cette 
mêlée  de  la  vie,  les  passions,  les  intérêts,  les  préjugés,  se  font  sentir 
de  plus  près;  que  la  philosophie  est  exposée  à y perdre  en  désintéres- 
sement et  en  élévation  plus  qu’elle  n’y  saurait  gagner  en  précision  et 
en  exactitude. 

Ces  appréhensions  peuvent  être  fondées,  et  cependant  il  convient 
de  ne  point  perdre  de  vue  les  avantages  qu’entraîne  pour  la  spécula- 
tion elle-même  cette  intimité  avec  les  faits  économiques  et  sociaux. 
L’étude  de  l’homme  en  société  est  la  contre-épreuve  delà  philosophie 
solitaire.  Les  imperfections  qui  échappent  à la  vue  sur  un  modèle  en 
petit  se  trahissent  souvent  avec  éclat  lorsque  l’œuvre  a été  repro- 
duite en  grand.  Il  en  arrive  de  même  dans  l’étude  de  l’homme.  C’est 
dans  le  milieu  social  que  se  développent  et  rayonnent  les  forces  inté- 
rieures de  l’âme;  c’est  là  qu’elles  portent  leurs  fruits,  qu’elles  se 
traduisent  en  actes  considérables  et  permanents.  Regarder  les  faits 
de  l’âme  à travers  le  milieu  social,  c’est  les  regarder  en  quelque 
sorte  à travers  un  microscope  qui  les  grossit  ; c’est  les  voir  plus  con- 
sidérables et  par  conséquent  les  voir  mieux.  L’étude  de  la  société  de- 
vient ainsi  la  vérification  des  découvertes  et  des  enseignements  psycho- 
logiques. Qui  sait  si  bien  des  erreurs  n’auraient  pas  été  découragées 
ou  prévenues  par  la  simple  précaution  de  voir  jusqu’où  portait  dans 
la  société  telle  dénégation  ou  telle  affirmation  que  mal  à propos  on 
avait  cru  purement  abstraite? 
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Pendant  que  les  philosophes  s’abstenaient,  laissant  aux  économistes 
proprement  dits  le  soin  de  créer  et  de  répandre  les  sciences  sociales, 
il  arrivait  à ces  derniers  d’oublier  ou  tout  au  moins  de  négliger  la 
seconde  partie  de  leur  tâche.  Plus  ils  apportaient  de  zèle  et  d’intrépi- 
dité à constituer  cette  science,  si  neuve  encore,  des  faits  sociaux,  plus 
leur  langage  perdait  de  vue  le  public  : il  devenait  moins  clair  en  de- 
venant plus  précis  ; les  termes  techniques  se  multipliaient  ; chaque 
pas  que  leur  science  faisait  en  avant  n’était  qu’un  intervalle  de  plus 
ajouté  à la  distance  qui  la  séparait  déjà  de  la  masse  des  auditeurs. 
C’est  peut-être  là  un  des  écueils  de  toute  science  qui  se  constitue  ; elle 
n’est  d’abord  que  l’apanage  du  petit  nombre;  elle  semble  créée  et 
mise  au  monde  plutôt  pour  la  satisfaction  des  adeptes  que  pour  l’a- 
vantage du  public.  11  n’appartient  qu’à  une  science  achevée  et  affer- 
mie de  franchir  hardiment  cette  demi-obscurité,  de  se  produire  à la 
lumière  du  grand  jour,  d’appeler  le  regard  en  le  défiant,  de  satis- 
faire par  sa  simplicité  les  esprits  qu’elle  saisit  par  sa  hardiesse.  Je  ne 
sais  si  l’économie  politique  est  en  mesure  d’arriver  bientôt  à cet  épa- 
nouissement définitif  ; jusqu’à  présent  elle  n’a  guère  adressé  la  dé- 
monstration de  ses  découvertes  et  l’enseignement  de  ses  doctrines 
qu’à  des  esprits  déjà  préparés;  elle  sait  qu’elle  a pour  l’entendre  des 
oreilles  façonnées  d’avance  aux  spécialités  de  son  langage.  Déchargée 
ainsi  du  souci  de  se  conquérir  des  auditeurs,  résignée  à ne  réunir  au- 
tour d’elle  que  des  disciples  déjà  dégrossis,  elle  demeure  volontaire- 
ment lettre  close  pour  la  généralité  du  public  intelligent.  Qu’une 
question  d’économie  politique  soit  soulevée  par  un  manifeste  ou  un 
traité,  qu’au  milieu  des  intérêts  qui  crient  moins  de  leur  souffrance 
que  de  leur  peur  il  s’agisse  de  faire  la  réserve  des  principes  et  la  part 
des  intérêts,  on  s’aperçoit  avec  stupéfaction  que  les  docteurs  mêmes 
et  les  chefs  d’emploi  ne  savent  pas  le  premier  mot  de  leur  rôle,  que 
les  plus  vulgaires  arguments  ne  sont  pas  même  compris,  que  les 
preuves  les  plus  élémentaires  sont  à peine  suivies,  que  personne  n’a 
par  devers  lui  ce  petit  fonds  d’idées  et  de  doctrines  qui  permettrait  de 
comprendre  sinon  de  découvrir,  et  de  suivre  des  enseignements  sinon 
de  professer  une  doctrine.  L’économie  politique  a encore  quelque 
chose  à faire  ; il  lui  faut  avouer  qu’elle  ne  s’en  tire  pas  mieux  que 
la  philosophie  et  qu’elle  n’est  pas  encore  parvenue  à la  popularité. 

Il  n’y  a pas  bien  longtemps  encore,  les  sciences  physiques  et  na- 
turelles en  étaient  où  nous  en  sommes  aujourd’hui;  l’Académie  des 
sciences  demeurait  un  sanctuaire  interdit  aux  profanes;  il  n’en  trans- 
pirait au  dehors  que  des  rumeurs  vagues  et  pour  ainsi  dire  légen- 
daires. On  savait  en  gros  qu'il  y était  question  des  lois  et  des  phé- 
nomènes de. la  nature,  mais  la  science  n’y  apparaissait  qu’à  travers 
le  nuage  des  formules  et  la  lointaine  perspective  d’expériences  inin- 
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telligibles  ou  impraticables.  Quelle  transformation  et  quel  essor  tout 
à la  fois!  Quel  soin  de  rendre  observables  les  expérimentations 
les  plus  délicates  et  limpides  les  explications  les  plus  compliquées  ! 
Depuis  que  les  sciences  d’observation  sont  sorties,  pour  n’y  plus 
rentrer,  du  domaine  obscur  des  conjectures,  depuis  qu’elles  ont 
renoncé  aux  spéculations  hypothétiques  et  qu’elles  ont  réellement 
mis  la  main  sur  la  nature  et  sur  ses  lois,  comme  elles  ont  changé 
d’attitude,  comme  elles  se  sont  faites  simples  et  sincères!  Tandis 
qu’un  alchimiste  aurait  frémi  d’être  compris  d’un  profane,  les  plus 
hauts  génies  tournent  les  termes  techniques,  et,  pour  s’en  passer,  dé- 
pensent toutes  les  ressources  et  tous  les  artifices  de  l’expression  : le 
public  cherche  dans  les  journaux  les  comptes  rendus  de  l’Académie 
des  sciences  ; il  les  lit,  il  les  comprend,  il  les  goûte.  Il  me  semble  que 
les  sciences  sociales  ont  à franchir  ce  dernier  pas,  il  leur  reste  à tom- 
ber dans  le  domaine  public.  L’étude  de  la  morale  sociale  me  paraît 
destinée  à hâter  cet  heureux  résultat;  le  côté  par  lequel  l’économie 
politique  est  surtout  capable  d’occuper  les  esprits  et  de  s’emparer 
des  intelligences,  c’est  son  côté  moral;  il  appartient  ainsi  à l’éco- 
nomie politique  de  consolider  les  principes  auxquels  se  lient  l’exis- 
tence et  la  grandeur  des  nations  ; les  difficultés  qu’elle  paraît  soule- 
ver contre  eux  sont  autant  de  combats  qu’elle  livre  pour  les  défendre; 
elle  est  faite  pour  vaincre  ou  pour  mourir  avec  la  morale  que  tour  à 
tour  elle  invoque  ou  protège.  Etablir  cette  solidarité  non  pas  dans 
les  démonstrations  de  la  science,  mais  dans  les  jugements  de  l’opi- 
nion, c’est  hâter  le  véritable  avenir  des  sciences  morales  et  politiques; 
elles  sont  nées  pour  devenir,  plutôt  encore  que  la  chimie  et  la  phy- 
sique, des  sciences  populaires,  accessibles,  utiles  à tous.  Au  fond,  la 
morale  sociale  n’est  que  la  double  application  de  la  philosophie  et  de 
l’économie  politique  au  gouvernement  des  peuples. 


Y 

J’ai  gardé  pour  la  fin  une  considération  à laquelle  j’attache  une 
importance  particulière.  Son  application  à la  société  me  paraît  le 
véritable  but  de  la  philosophie  moderne  ; cette  science  a méconnu 
son  rôle  et  sa  portée  toutes  les  fois  qu’elle  s’est  proposé  un  autre 
résultat  et  qu’elle  a professé  d’autres  espérances. 

Avant  la  venue  du  Christ,  nulle  religion  n’avait  eu  la  prétention 
de  régler  la  conduite  des  hommes.  Quelle  conception  étrange  qu’un 
culte  de  la  divinité  où  l’idée  de  la  moralité  était  absente,  où  la  pra- 
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tique  personnelle  de  la  piété  n’impliquait  ni  amélioration  ni  sacri- 
fice! Parmi  tous  les  ministres  des  cultes  païens,  il  n’est  venu  à la 
pensée  d’aucun  de  dire  aux  adorateurs  du  dieu  rassemblés  dans  le 
temple  : « Soyez  meilleurs  : c’est  le  premier  holocauste  envers  celui 
que  vous  implorez.  » Yoilà  pourquoi  le  rôle  de  la  philosophie  était  si 
personnel.  Dès  que  la  morale  n’avait  rien  à démêler  avec  la  religion, 
dès  que  chacun  restait  livré  aux  inspirations  chancelantes  de  sa  propre 
conscience,  la  philosophie  se  sentait  appelée  à prendre  en  main  la 
direction  de  ces  âmes  abandonnées.  Où  chercher  une  idée  de  la  vie 
et  de  ses  devoirs?  C’élait  à l’âme  à se  replier  sur  elle-même  pour  se 
connaître,  pour  se  saisir  et  pour  se  faire  sa  voie.  Le  gouvernement 
moral  de  la  conduite  individuelle  était  donc  en  définitive  le  dernier 
mot  et  comme  le  couronnement  de  toute  la  philosophie  antique;  à 
elle  seule,  l’homme  pouvait  demander  la  règle  de  ses  actions  et  le 
courage  de  son  devoir.  Avec  le  christianisme  le  point  de  vue  a changé. 
Ses  adversaires  les  plus  systématiques  et  les  plus  prévenus  s’accor- 
dent avec  ses  apologistes  les  plus  ardents  et  ses  disciples  les  plus 
fidèles  sur  l’excellence  de  sa  morale;  ils  sont  les  premiers  à proclamer 
que  la  morale  de  l’Évangile  a laissé  derrière  elle  toute  la  morale  du 
genre  humain,  quelle  représente  et  formule  le  seul  idéal  accessible  à 
notre  nature.  Dès  que  la  philosophie  renonce  à découvrir  une  morale 
à la  fois  plus  humaine  dans  les  devoirs  quelle  nous  impose,  plus  di- 
vine dans  l’enthousiasme  qu’elle  nous  inspire  et  les  forces  qu’elle 
nous  communique,  je  ne  vois  pas  pourquoi  cette  science  s’épuiserait 
plus  longtemps  à chercher  ce  qu’elle  sait  et  à démontrer  ce  qu’elle 
croit  : les  peuples  ne  se  tournent  plus  vers  elle  pour  lui  demander 
individu  par  individu  ce  qu’ils  ont  à croire  et  à pratiquer;  les  peuples 
chrétiens  ne  viennent  plus  discuter  à son  école  les  innombrables  dé- 
finitions du  souverain  bien  qui  exerçaient  à Rome  la  patience  de  Cicé- 
ron. Elle  est  la  première  à reconnaître  qu’elle  s’estimerait  heureuse 
de  pouvoir  égaler  par  ses  démonstrations  la  sublimité  des  doctrines 
que  le  cœur  accepte  sur  les  attestations  de  la  foi.  La  philosophie  n’a 
donc  plus  le  même  intérêt  que  jadis  à poursuivre  à travers  l’étude  de 
nous-mêmes  la  recherche  de  la  morale  privée  ; ses  efforts  manquent 
ici  de  but  et  par  conséquent  d’utilité  : le  rôle  qui  l’attend  dans  la 
pleine  lumière  du  christianisme  n’est  plus  celui  auquel  elle  se  sentait 
réduite  dans  les  ténèbres  du*paganisme  antique. 

Si  la  morale  de  l’Évangile  est  complète  en  ce  qui  concerne  l’indi- 
vidu, si  elle  lui  donne  tour  à tour  le  conseil  et  le  moyen  de  pratiquer 
tous  les  devoirs  dans  la  sphère  de  la  vie  privée,  je  ne  vois  pas  que  le 
christianisme  se  soit  prononcé  avec  la  même  décision  ni  expliqué 
avec  la  même  ampleur  sur  les  sociétés  humaines.  S’il  me  prescrit 
de  rendre  à César  ce  qui  lui  appartient,  le  problème  est  posé,  il  n’est 
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pas  résolu;  il  n’a  pas,  que  je  sache,  la  prétention  de  l’être  dogmati- 
quement. A ce  point  de  vue  tout  reste  à faire,  et  la  philosophie  voit 
s’ouvrir  devant  elle  un  horizon  sans  limites.  Ce  ne  sont  plus,  comme 
il  arrive  pour  la  morale  privée,  des  questions  vidées  et  répondues  sur 
lesquelles  il  existe  un  enseignement  défini,  accepté,  pratiqué;  ce 
sont  des  problèmes  pendants  et  tout  pleins  de  mystères  et  d’inquié- 
tudes; ce  sont  pour  les  peuples  des  souffrances  de  chaque  jour,  et 
pour  les  nations  des  incertitudes  de  toutes  les  heures.  Ce  ne  sont  plus 
seulement  les  intelligences  mal  instruites  et  mal  préparées,  mais  les 
plus  fiers  esprits  qui  chancellent  ou  qui  hésitent  lorsqu’on  les  met 
aux  prises  avec  ces  difficultés.  Voilà  la  tache  à laquelle  la  philosophie 
est  inévitablement  appelée.  Il  faut  qu'elle  fasse  pour  la  morale  so- 
ciale et  politique  ce  que  ses  illustres  devanciers  s’efforçaient  d’ac- 
complir dans  la  sphère  de  la  morale  privée  ; il  faut  qu’elle  trace  d’une 
main  ferme  les  principes  philosophiques  du  développement  social  ; 
qu’elle  fasse  rentrer  dans  leurs  lois  morales  les  phénomènes  de  l’éco- 
nomie, de  l’impôt,  de  l’administration,  de  la  politique,  imprudem- 
ment séparés  des  considérations  supérieures  qui  les  légitiment  et 
les  limitent.  La  morale  sociale  existe  : elle  répond  aux  destinées 
de  la  philosophie,  aux  besoins  de  notre  siècle,  à la  capacité  de  nos 
esprits;  elle  a un  objet,  un  but,  une  méthode;  elle  satisfait  les 
aspirations  légitimes  de  l’économie  politique  en  utilisant  ses  don- 
nées; elle  vérifie  en  les  appliquant  les  principes  de  la  philosophie 
spiritualiste. 


Antonin  Rondelet. 


SOUVENIRS  BR  VOTAGE 


DEUX  VILLES  MORTES 


WISEV. 

Je  me  promenais  un  jour  assez  désœuvré  sur  les  beaux  quais  de 
Stockholm,  ayant  quelque  loisir  dont  je  ne  savais  que  faire.  J’avais 
très-suffisamment  admiré  la  ville  de  Birger  Jarl  et  de  Waldemar  1er. 

Je  connaissais,  comme  celui  qui  l’a  bâti,  ce  palais  des  rois  de 
Suède,  dont  l’architecture  italienne  frissonne  sous  les  brumes  du 
Nord;  je  savais  par  cœur  le  livret  du  Musée,  j’avais  consciencieuse- 
ment étudié  les  beaux  pastels  de  la  Vénitienne  Rosalba  Carriera,  et 
les  dieux  de  la  mythologie  Scandinave,  taillés  dans  le  marbre  de  Car- 
rare par  le  ciseau  de  Fogelberg;  le  Djurgaard  n’avait  plus  de  secrets 
pour  moi,  et  ses  détours  m’étaient  familiers  comme  les  allées  du  bois 
de  Boulogne. 

C’était  le  moment  de  partir. 

Aussi,  en  attendant  le  paquebot  qui  devait  me  ramener  en  Europe 
(comme  on  dit  à Stockholm) , je  regardais  souvent  la  vaste  mer  roulant 
ses  vagues  d’émeraude  de  Cronstadt  à Tornéo,  de  Copenhague  à Riga. 

Ce  jour-là,  au  milieu  des  petites  gondoles  qui  font  à Stockholm  le 
service  des  gondoles  à Venise  (on  appelle  Stockholm  la  Venise  du 
Nord) , et  que  manœuvrent  si  habilement  les  batelières  dalécarliennes, 
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j’aperçus  une  grosse  barque  pontée  et  matée  comme  un  brick  de  com- 
merce. Elle  portait  la  même  voilure  que  des  joegts  robustes  avec  les- 
quels les  Norvégiens  bravent  les  écueils  de  leurs  terribles  côtes,  depuis 
Christiansand  jusqu’au  cap  Nord.  La  barque  était,  comme  on  dit,  en 
partance;  on  entassait  les  colis  sur  le  pont;  les  petits  mousses  mon- 
taient en  chantant  dans  les  cordages,  les  matelots  tendaient  les  voiles; 
la  chaîne  de  l’ancre  s’enroulait  autour  du  cabestan,  et  les  passagers, 
après  avoir  échangé  des  adieux  avec  ceux  qui  restaient,  mettaient  déjà 
le  pied  sur  la  passerelle  d’abordage. 

Je  n’ai  jamais  pu  voir  partir  un  vaisseau  sans  aussitôt  me  sentir  au 
cœur  un  ardent  désir  de  quitter  le  rivage  et  de  partir  avec  lui.  Celui-là 
semblait  m’attirer  plus  encore  que  tout  autre,  car  j’avais  lu  sur  sa 
poupe  Y Ostrogoth,  et,  un  peu  au-dessous,  Gotland. 

Perdue  dans  un  repli  de  la  mer  Baltique,  Pile  de  Gotland  était  de- 
puis longtemps  dans  mes  vœux  de  voyageur,  et  pourtant  elle  était  si 
loin  de  tout,  sans  être  sur  la  route  de  rien,  que  je  n’avais  jamais  espéré 
la  voir.  L’occasion  était  trop  bonne  pour  qu’un  touriste  de  profes- 
sion pût  se  permettre  de  la  négliger. 

Je  pris  donc  passage  sur  YOstrogoth. 

Une  heure  ou  deux  nous  courûmes  des  bordées  dans  le  beau  fjord 
de  Stockholm,  et  bientôt  la  haute  mer  nous  berça  sur  son  vaste 
sein. 

J’allai  m’asseoir  à côté  du  matelot  qui  tenait  la  barre.  C’était  un 
véritable  fils  de  ces  anciens  Scandinaves,  qui  s’appelaient  eux-mêmes 
les  rois  de  la  mer;  il  avait  l’œil  de  ce  gris-vert  changeant  que  la  vague, 
trop  longtemps  contemplée,  semble  donner  aux  matelots.  De  longs 
cheveux  roux,  déjà  grisonnants,  tombaient  par  mèches  droites  et  en  - 
cadraient sa  face  large  et  puissante. 

Nous  eûmes  bientôt  fait  connaissance  et  nous  causâmes. 

— Vous  allez  à Gotland  ? me  dit-il. 

— Oui. 

— Les  étrangers  n’y  vont  guère  1 

— Je  vais  partout. 

— Pour  vendre  ? 

— Non. 

— Pour  acheter  alors?  Je  vous  plains,  car  on  ne  fait  guère  de  com- 
merce à Gotland!  Les  vieux  jours  sont  passés. 

— Je  n’achète  pas  plus  que  je  ne  vends  : je  vais  pour  voir. 

— Alors  tout  est  bien,  et  vous  ne  perdrez  pas  votre  temps. 

— C’est  donc  beau,  Gotland? 

— Quand  Dieu  eut  fini  le  monde,  répondit  le  matelot  en  lâchant 
coup  sur  coup  deux  ou  trois  bouffées  de  tabac,  il  s’aperçut  qu’il  lui 
restait  encore  un  peu  d’argile  dans  la  main;  et,  cependant,  il  avait  déjà 
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créé  l’Europe,  l’Asie,  l’Afrique  et  l’Amérique!  Comme  il  ne  voulait 
rien  perdre  : « Que  ferais-je  bien  de  cela?  » se  demanda-t-il.  Il  regarda 
au  dessous  de  lui  l’Oster  Sjon  (la  Baltique),  et  il  jeta  dans  ses  flots 
verts  la  boulette  d’argile.  Gotland  fut  créé;  Gotland,  qui  est  comme 
un  abrégé  des  quatre  autres  parties  du  monde  ! L’île  enchantée,  vé- 
ritable paradis  du  Nord,  eut  pour  elle  seule  des  forêts,  des  lacs,  des 
rivières,  des  vallons  frais,  des  montagnes  superbes...  tout  enfin  ! Vous 
voyez  maintenant,  monsieur,  si  vous  avez  raison  d’aller  à Gotland. 

De  tels  récits  étaient  bien  propres  à enflammer  l’imagination  d’un 
touriste,  et  je  trouvai  longues  les  vingt  heures  qu’il  me  fallut  passer 
sur  les  vagues  capricieuses.  Ce  ne  fut  donc  point  sans  un  vif  senti- 
ment de  plaisir  que  j’aperçus  aux  lueurs  douteuses  et  pâles  du  matin 
une  grande  masse,  d’abord  indistincte,  où  bientôt  des  rochers 
blancs  et  une  ville  noire  apparurent  confusément  dans  la  verdure  des 
grands  arbres. 

Cette  terre,  c’était  l’île  de  Gotland,  le  but  de  mon  voyage;  cette  ville, 
c’était  sa  capitale,  l’antique  cité  de  Wisby,  florissante  autrefois,  main- 
tenant abandonnée,  dont  le  commerce  et  la  vie  se  sont  retirés  tout  à 
coup,  comme  on  voit  parfois  la  mer  délaisser  un  point  de  ses  rivages, 
et  faire  une  solitude  inanimée  du  port  que  visitaient  les  vaisseaux  de 
tous  les  peuples. 

Située  à peu  près  au  milieu  de  la  mer  Baltique,  et  se  développant 
sur  une  longueur  d’environ  quatre-vingts  milles,  par  trente  de  large, 
file  de  Gotland,  située  sur  le  chemin  des  navigateurs  qui  vont  de 
Russie  en  Suède  ou  de  Suède  en  Allemagne,  Gotland  offrait  aux  na- 
vires battus  par  les  flots  orageux  de  la  Baltique  l’abri  de  ses  ports 
toujours  sûrs.  Aussi,  pendant  ces  longues  périodes  d’invasion  qui 
virent  les  peuples  rouler  comme  des  torrents  sur  l’Europe,  Gotland 
servit  de  point  d’arrêt  à ces  immigrations,  qui  allaient  devant  elles, 
sans  trop  savoir  où  les  poussaient  leur  instinct  et  leur  fortune.  Elles  s’y 
reposaient  quelque  temps,  et  repartaient  bientôt  pour  accomplir  leur 
lointain  pèlerinage  et  repeupler  le  monde.  Mais  elles  y laissaient  tou- 
jours des  traces  de  leur  passage.  Maintenant  encore,  le  laboureur  qui 
fouille  le  sol  ramène  au  jour,  avec  le  soc  de  la  charrue,  ces  magna 
ossa  dont  parle  le  poète,  et  qui  lui  rappellent  des  générations  éva- 
nouies et  plus  puissantes  que  la  sienne  ; il  y retrouve  aussi  de  pré- 
cieuses monnaies  marquées  à tous  les  coins  du  monde,  Anglo-Saxons, 
Goths  et  Yisigoths,  Persans,  Arabes  et  Sarrasins,  et  que  se  disputent 
avidement  les  opulents  numismates  de  notre  Europe. 

Il  n’y  a dans  toute  l’ile  que  cette  ville  de  Wisby , dans  le  port  de  la- 
quelle nous  abordâmes. 

A quelle  époque  fut -elle  fondée?  c’est  ce  qu’il  serait  maintenant 
mp  ossible  de  déterminer.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c’est  que, 
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dès  le  dixième  siècle,  c’est-à-dire  plus  de  deux  cents  ans  avant  l’éta- 
blissement de  la  Ligue  hanséatique,  c’était  une  des  plus  importantes 
places  de  commerce  de  l’Europe  septentrionale.  La  célèbre  ligue  que 
nous  citions  tout  à l’heure  y établit  de  ses  comptoirs,  et  devint  pour 
Elle  entière  la  source  d’une  incalculable  richesse.  Le  code  maritime 
de  Gotland  fut  célèbre  dans  tout  le  moyen  âge  : on  l’avait  traduit  en 
sept  ou  huit  langues,  et  il  avait  force  de  loi  chez  tous  les  peuples  qui 
faisaient  le  commerce  avec  le  Nord.  Mais  cette  prospérité  fut  passa- 
gère, comme  l’est  tout  ce  qui  vient  de  l’homme.  Une  guerre  avec  le 
Danemark  commença  la  ruine  de  Wisby  : Valdemar  III,  en  prenant  la 
ville  d’assaut,  lui  porta  un  coup  dont  elle  ne  se  releva  point.  Copen- 
hague regorgea  des  richesses  enlevées  à ce  puissant  entrepôt  de  la 
Baltique.  Aujourd’hui  laruine  est  consommée,  et,  malgré  les  deux  ou 
trois  mille  habitants  qui  ne  parviennent  point  à peupler  sa  vaste  so- 
litude, Wisby  est  une  ville  morte. 

Elle  n’en  présente  pas  moins  au  voyageur  qui  vient  à elle  du  côté 
de  la  mer  un  aspect  grandiose  et  saisissant. 

De  hautes  murailles  crénelées,  presque  intactes,  flanquées  de  tours 
massives  et  carrées,  délimitent  nettement  son  enceinte.  Je  n’ai  pas 
rencontré  dans  toute  l’Europe  une  seule  ville  qui  ait  conservé  au 
même  degré  la  forte  empreinte  du  moyen  âge.  Pour  retrouver  un 
point  juste  de  comparaison,  il  faut  que  mon  souvenir  retourne  jus- 
qu’à Jérusalem,  enfermée,  elle  aussi,  dans  une  ceinture  de  tours,  de 
bastions  et  de  créneaux.  Mais  ici  s’arrête  toute  similitude.  Jérusalem 
présente  toujours  à l’esprit  une  idée  d’incomparable  beauté , beauté 
grave  et  mélancolique,  comme  il  convient  à une  reine  dans  les  fers, 
esclave,  mais  reine  encore  ! Les  murailles  de  Jérusalem,  découpant 
leur  silhouette  aux  vives  arêtes  sur  le  fond  tranché  et  cru  d’un  azur 
implacable,  que  déchire  la  flèche  aiguë  des  minarets,  s’offrant  à 
vous  à travers  l’ardente  réverbération  des  rochers , vous  donnent 
les  éblouissements  du  vertige.  Aussi,  quelque  symbole  que  l’on 
récite,  et  quelque  foi  que  l’on  proclame,  on  sent  au  fond  de 
son  cœur  que  ses  murailles  ont  vu  s’accomplir  la  plus  grande 
des  choses  divines  et  humaines  ; que  l’histoire  de  cette  ville  est  l’his- 
toire du  ciel  et  de  la  terre,  et  que,  du  haut  de  ce  Golgotha,  dominant 
la  sainte  Sion,  le  Christ  laissa  tomber,  avec  le  sang  et  l’eau  de  son 
côté,  les  semences  de  la  moisson  d’amour  et  de  charité,  mûrie  sous 
le  feu  des  persécutions,  qui  nourrit  encore  le  monde  ! 

Wisby  ne  nous  offre  ni  cette  grandeur  ni  cet  éclat  : les  facteurs  de 
la  Hanse  ne  sauraient  lutter  avec  les  lions  de  Juda,  ni  les  rois  de  Da- 
nemark avec  les  souvenirs  de  David  et  de  Salomon.  Le  bleu  pâle  et 
mélancolique  du  ciel  du  Nord  ne  peut  pas  davantage  se  comparer  à 
l’éclatante  lumière  orientale.  Mais,  tel  qu’il  est,  avec  ces  longues  mu- 
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railles,  si  admirablement  conservées,  et  décrivant  un  arc  immense 
dont  la  corde  est  formée  par  le  rivage  même  de  la  mer;  avec  ses  trente- 
six  tours  ou  bastions,  avec  ses  portes  garanties  par  des  fossés,  des 
courtines,  des  escarpes  et  des  contrescarpes,  avec  les  grandes  ruines 
de  ses  dix-huit  églises,  toutes  diverses  de  forme  et  d’aspect,  et  domi- 
nant fièrement  les  amas  de  maisons  qui  se  pressent  à leurs  pieds, 
Wisby  silencieux,  froid  et  sombre,  ne  produit  pas  une  médiocre  im- 
pression sur  l’esprit  du  voyageur  qui  le  contemple  de  loin. 

Nous  ne  conduirons  point  le  lecteur  dans  toutes  ces  églises,  consa- 
crées à des  saints  avec  lesquels  le  calendrier  du  Nord  est  plus  familier 
que  le  nôtre  : saint  Lars,  saint  Drotten,  saint  Olaf,  saint  Goran.  Nous 
n’étudierons  point  non  plus  trop  minutieusement  ces  églises,  qui  of- 
frent à l’artiste  de  nombreuses  et  belles  variétés  de  l’architecture  du 
dixième,  du  onzième,  du  douzième  et  du  treizième  siècle.  Nous  re- 
trouverions chez  nous  des  spécimens  aussi  beaux  de  ces  divers  styles. 
Une  pourtant  m’a  frappé  : on  l’appelle  dans  la  langue  du  pays  Helige 
ands  Kirkan  (c’est-à-dire  église  du  Saint-Esprit);  elle  passe  pour  la 
plus  ancienne  des  églises  de  la  ville,  et  elle  est  d’une  forme  que  je 
n’ai  point  eu  l’occasion  de  rencontrer  ailleurs.  Elle  est  octogone,  à 
deux  voûtes,  et  présente  à la  voûte  du  chœur  principal  une  curieuse 
ouverture,  dont  personne  à Wisby  n’a  pu  m’expliquer  l’usage.  Ce  que 
je  voudrais  rendre  ici,  c’est  l’effet  singulier  que  produisent  ces  égli- 
ses, dans  un  remarquable  état  de  conservation,  dont  le  gros  œuvre 
n’a  nullement  souffert,  dont  les  toitures  sont  intactes  pour  la  plu- 
part, mais  dont  les  portes  sont  arrachées,  dont  les  fenêtres  sont  bri- 
sées, dont  les  autels  sont  dépouillés  de  leurs  antiques  ornements,  et 
qui  présentent  partout  l’image  de  cette  désolation  brutale  qui  ne 
vient  point  du  temps,  — car  le  temps  donne  aux  ruines  qu’il  fait  la 
poésie  et  la  majesté,  — mais  de  l’homme. 

Tout  à l’entour  de  ces  églises,  de  belles  et  larges  rues  nous  mon- 
trent des  maisons  à pignon  sculpté,  dans  ce  genre  d’architecture 
que  l’on  appelle  encore  aujourd’hui  l’architecture  allemande , et 
comme  on  en  trouve  de  si  curieux  échantillons,  à Hanovre  dans  la 
vieille  ville,  et  surtout  à Nuremberg.  Ces  maisons,  qui  abritaient  au- 
trefois les  riches  marchands  de  la  Hanse , sont  aujourd’hui  complè- 
tement abandonnées,  et  rien  ne  trouble  autour  d’elles  la  solitude  et  le 
silence.  Il  semble  toujours  que  les  maîtres  sont  en  voyage  et  que, 
d’un  instant  à l’autre,  ils  vont  arriver  ; mais  on  les  attend  toujours 
et  ils  ne  viennent  jamais. 

De  très-beaux  couvents,  occupés  jadis  par  les  franciscains,  sont 
maintenant  déserts  : on  se  promène  sous  les  arceaux  de  leur  cloître 
sans  rencontrer  les  austères  et  graves  figures  qui  les  peuplaient  au- 
trefois. Mais,  si  les  religieux  rentraient  demain  à Wisby,  ils  retrouve- 
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raient  leurs  chapelles,  leurs  cellules,  dans  le  même  état  où  leurs 
pères  les  avaient  laissées  jadis,  quand  la  réforme  les  chassa. 

Il  en  est  du  château,  que  l’on  appelle  Wisborg-Slott , comme  du 
cloître  : les  murailles  sont  debout,  intactes  ; les  bastions  ne  semblent 
point  avoir  souffert  l’injure  d’un  assaut,  et  les  embrasures  qui  re- 
gardent la  mer  sont  toutes  prêtes  à recevoir  les  canons.  Au  cloître, 
il  ne  manque  que  des  moines  ; il  ne  manque  que  des  soldats  au 
château. 

La  petite  bourgeoisie,  assez  pauvre,  car  ni  le  commerce  ni  l’in- 
dustrie ne  sont  plus  là  pour  la  soutenir  de  leurs  inépuisables  res- 
sources, habite  d’humbles  quartiers  et  semble  se  faire  justice  à elle- 
même,  en  ne  se  regardant  plus  que  comme  la  gardienne  de  la  ville 
illustre  fondée  et  enrichie  par  ses  pères. 

Tout  autour  de  Wisby,  vers  le  nord,  vers  le  sud  et  vers  l’est,  s’é- 
tendent de  vastes  et  belles  campagnes  sillonnées  d’admirables  routes; 
les  campagnes  sont  assez  bien  cultivées  et  voient  prospérer  toutes  les 
végétations  des  climats  tempérés  : chose  unique  peut-être  dans  les 
îles  de  la  Baltique,  le  raisin  y mûrit  en  plein  air. 

Je  ne  pouvais  parcourir  Gotland  tout  entière , bien  qu’averti  par 
mes  guides  que  j’y  trouverais  encore  un  assez  grand  nombre  de  cou- 
vents et  d’églises  : je  me  fis  conduire  au  point  le  plus  élevé  de  file, 
sur  la  colline  de  ïïogklint,  pour  embrasser  du  regard  un  plus  vaste 
horizon.  J’aperçus  en  effet,  dans  ces  belles  campagnes,  de  nombreux 
clochers,  qui  pointaient  entre  les  cimes  des  grands  arbres.  C’était 
l’heure  où,  chez  nous,  le  son  des  cloches  bénies  envoie  à la  Vierge 
mère  cette  salutation  recueillie  sur  les  lèvres  d’un  ange,  et  qui  lui 
porte  les  hommages,  les  prières  et  l’amour  de  la  terre.  Mais  le  son 
argentin  et  mélancolique  ne  traversa  point  l’éther  silencieux  : les 
tristes  églises  restèrent  muettes. 

Je  demeurais  toujours  au  sommet  de  mon  observatoire,  les  yeux 
attachés  sur  Wisby,  dont  je  voyais  toujours  les  tours,  les  murailles  et 
les  clochers.  Si  le  ciel  du  matin  m’avait  paru  pâle  et  presque  effacé, 
celui  du  soir  développait  à mes  yeux  des  splendeurs  sans  pareilles. 
Le  soleil  majestueux  descendait  lentement  dans  les  profondeurs  de 
la  mer,  s’attardant  à la  cime  des  vagues  enflammées.  Le  ciel,  vers  le 
couchant,  gardait  des  teintes  ardentes  : on  eût  dit  une  palette  ra- 
dieuse sur  laquelle  les  plus  vives  couleurs  se  fondaient  et  s’embra- 
saient. L’éclatante  lumière  qui  flottait  à l’horizon  dans  une  bande  de 
pourpre  foncé  allait  s’éteindre  au  zénith  en  de  légers  flocons  oran- 
gés qui  ménageaient  la  transition  avec  l’azur  sombre.  De  grands 
nuages  aux  aspects  étranges,  chariots  aux  roues  étincelantes,  trônes 
d’or,  palais  aux  architectures  fantastiques,  croulant  sous  le  vent, 
s’élevaient  de  la  mer  et  montaient  dans  le  ciel.  Et  la  vieille  ville, 
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d’autant  plus  sombre  que  l’atmosphère  autour  d’elle  était  plus 
lumineuse,  découpait  ses  grandes  lignes  noires  sur  ce  fond  resplen- 
dissant. 


II 

LES  BAUX. 


Que  le  lecteur  nous  permette  maintenant  de  le  transporter  à mille 
lieues  de  là,  sur  le  rocher  des  Baux. 

Après  quelques  semaines  d’excursions  dans  cette  belle  Provence,  que 
le  Brun,  surnommé  Pindare,  — sans  que  l’on  ait  jamais  su  pourquoi, 
— appelait  une  gueuse  parfumée,  nous  arrivâmes  à Arles,  ce  portique 
français  de  l’Italie,  tour  à tour  ville  grecque  et  ville  romaine,  et  qui 
garde  le  souvenir  et  la  trace  de  deux  civilisations  dans  la  beauté  de 
ses  monuments  et  dans  la  beauté  de  ses  femmes.  Comment  ne  pas 
s’arrêter  dans  cette  noble  cité,  élevée  par  César  au  rang  de  colonie 
Julienne,  où  Constantin  résida,  et  dont  il  voulut  faire,  avant  Byzance, 
la  capitale  de  son  immense  empire?  Nous  ne  voulions  que  passer,  et 
nous  fûmes  involontairement  retenu  par  cet  aspect  d’une  mélancolie 
pleine  de  charme,  qui  semble  prêter  aux  choses  une  pensée  émue 
et  tendre.  Nous  marchions  comme  au  milieu  d’un  musée,  dans  cette 
enceinte  de  murailles  ébréchées  qui  entoure  une  collection  de  ruines; 
à chaque  pas,  l’ombre  amie  du  passé  semblait  se  dresser  devant  nous. 
Nous  nous  arrêtions  avec  des  joies  d’antiquaire  et  d’artiste  devant  des 
débris  de  colonnes  et  de  sarcophages,  devant  des  tronçons  mutilés 
de  tous  les  âges  et  de  tous  les  styles  : tantôt  au  milieu  de  cet  amphi- 
théâtre, le  frère  puîné  du  Colysée  de  la  ville  éternelle;  tantôt  devant 
les  débris  du  palais  de  Constantin;  plus  souvent  sous  les  longs  ar- 
ceaux de  ce  beau  cloître  de  Saint-Throfime,  où  nous  retrouvions  les 
dernières  formules  du  vieux  latin,  mêlées  et  confondues  dans  le  style 
roman  qui  commence. 

L’hôte  affectueux  qui  nous  avait  reçu  comme  on  accueille  un  ami 
était  visiblement  heureux  de  l’attention  sérieuse  que  nous  accordions 
à ces  vénérables  restes  des  temps  évanouis,  et  il  nous  remerciait  du 
plaisir  que  nous  éprouvions.  Un  matin  que  nous  nous  promenions 
avec  lui  dans  ce  cimetière,  aujourd’hui  chrétien,  des  Alyscamps,  jadis 
consacrés  aux  dieux  mânes  : 

— Puisque  vous  aimez  tant  les  vieilles  choses,  me  dit-il,  il  faut 
que  vous  me  donniez  encore  un  jour,  je  veux  vous  conduire  aux 
Baux. 
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— Et  qu’est-ce  que  les  Baux!  lui  demandai-je. 

— Une  ville  morte  ! me  répondit-il. 

Quelques  heures  après,  un  char-à-bancs  qui,  pour  n’être  pas  sorti 
de  chez  le  faiseur  à la  mode,  n’en  était  pas  moins  suspendu  sur 
d’élastiques  et  puissants  ressorts,  attelé  de  deux  de  ces  petits  chevaux 
de  la  Camargue  auxquels  M.  de  Pontmartin  et  les  courses  des  Angles 
donneront  bientôt  une  célébrité  toute  française,  nous  emportait  à 
travers  une  plaine  fertile,  couverte  d’abondantes  moissons,  que  çà  et 
là  coupaient  de  vastes  prairies,  et  par  une  route  ombragée  de  lentis- 
ques,  d’arbousiers  et  de  chênes-verts. 

Bientôt  nous  aperçûmes  dans  la  distance  les  premiers  contre -forts 
de  ce  rameau  détaché  des  Alpes  qui,  sous  le  nom  d’ Alpines  , s’avance 
eu  ondulant  vers  le  sud-ouest  jusqu’à  cette  grande  plaine  delà  Crau, 
sur  laquelle  une  pluie  de  pierres  est  tombée  jadis  : ainsi  du  moins  le 
racontent  les  anciens  du  pays,  lesquels  vous  montrent  encore  les 
pierres  pour  que  vous  ne  puissiez  pas  douter  de  la  pluie  ! 

A l’horizon,  qu’elles  semblaient  fermer,  des  crêtes  arides  dessi- 
naient sur  le  ciel  leur  silhouette  bizarre  : ici  des  pics  aigus,  dentelés, 
taillés  en  obélisques  ; plus  loin  des  dômes  d’une  énorme  convexité  ; 
là  des  masses  pendant  sur  le  vide  ; puis  d’étroits  défilés,  s’ouvrant 
et  serpentant  dans  l’intervalle  des  monts. 

Après  avoir  assez  longtemps  poursuivi  cet  horizon,  qui  fuyait  devant 
nous,  comme  font  toujours  les  horizons  de  montagnes,  nous  nous 
trouvâmes  tout  à coup  en  face  d’un  mamelon  isolé,  qui  jaillissait 
de  la  plaine,  comme  une  île  sort  du  sein  des  flots. 

«Voilà  les  Baux!  » me  dit  en  étendant  la  main  vers  l’est  mon  com- 
pagnon de  voyage. 

Mes  regards  suivirent  la  direction  qu’il  m’indiquait  et  s’arrêtèrent 
bientôt  sur  un  ensemble  de  tours  et  de  murailles,  perchées,  pour 
ainsi  parler,  sur  la  cime  d’un  roc,  tours  penchées  et  croulantes,  mu- 
railles entamées  par  de  larges  brèches,  et  dont  les  puissants  débris 
couvraient  les  flancs  de  la  montagne,  assez  semblables  à des  torrents 
de  rochers  roulant  des  flots  de  pierres.  C’était  un  spectacle  comme 
l’imagination  d’un  fantaisiste  peut  en  rêver,  mais  comme  il  est  donné 
à bien  peu  d’hommes  d’en  contempler  jamais. 

Nous  attachâmes  nos  chevaux  au  tronc  d’un  chêne  vert,  et  nous 
commençâmes  à monter  par  des  sentiers  touffus  qui  bientôt  nous 
cachèrent  la  ville. 

Quand  nous  la  retrouvâmes,  elle  se  déroulait  devant  nous  tout 
entière. 

— - J’avoue,  dis-je  alors  à mon  compagnon,  que  vous  entendez  assez 
bien  la  mise  en  scène  ; mais  quand  je  serais  un  peu  averti,  je  n’en 
admirerais  pas  moins,  au  contraire  ! 
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— Alors,  me  répondit-il,  écoutez  : je  vais  vous  raconter  l’histoire 
des  Baux. 

Et,  tout  en  s’arrêtant  assez  souvent  pour  reprendre  haleine,  car  la 
montée  était  âpre,  il  me  fit  le  récit  qui  va  suivre. 

Baithio , Batio,  Baucio , telles  sont  les  diverses  dénominations  sous 
lesquelles  les  anciens  écrits  désignent  le  château  des  Baux.  Ce  nom, 
en  se  généralisant  dans  le  langagelocal,  est  devenu  une  sorte  de  nom 
commun  qui  sert  en  Provence  à désigner  tout  sommet  escarpé.  On 
sait  que  le  mot  ligurien  baou  a la  même  signification. 

Les  origines  de  la  ville  des  Baux  se  perdent  dans  ce  qu’on  est  con- 
venu d’appeler  poétiquement  la  nuit  des  temps.  L’imagination  méri- 
dionale a profité  de  cette  incertitude  pour  entourer  les  obscurs 
commencements  de  l’antique  cité  de  toutes  les  poésies  de  la  lé- 
gende1. 

Les  uns  racontent  gravement  que  les  descendants  des  rois  Mages 
vinrent  des  Indes  dans  la  Grèce,  où  ils  fondèrent  un  château,  dans 
lequel  ils  déposèrent  la  couronne  de  l’un  d’eux,  le  roiMelchior  ; puis 
ils  s’allièrent  aux  Grecs  et  aux  Latins.  Vers  la  fin  du  quatrième 
siècle,  un  de  ces  princes,  nommé  Balthasar,  sous  le  règne  de  Théo- 
dore, empereur  d’Orient,  abandonna  ses  terres,  et,  emportant  ses 
trésors,  suivi  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  passa  la  mer  et  aborda 
en  Provence.  Séduit  par  la  beauté  charmeresse  du  noble  pays,  il 
bâtit  sur  une  roche,  à trois  lieues  d’Arles,  un  château  auquel  il  donna 

un  nom  dérivé  du  sien  (Balthasar,  Baithio,  Batio,  Baucio,  Baux) 

Il  n’est  pas  nécessaire  d’être  de  première  force  en  étymologie  pour 
suivre  les  métamorphoses  du  même  mot  dans  ces  diverses  formes. 

Une  autre  conjecture,  moins  poétique  peut-être,  mais  en  re- 
vanche plus  probable,  assigne  pour  fondateur  au  château  des  Baux  la 
famille  non  moins  illustre  que  puissante  des  Balthes,  dont  les  rois  Goths 
et  Visigoths  prétendaient  descendre.  On  sait  que  les  Balthes  s’établirent 
dans  la  Provence  vers  le  sixième  siècle.  Lors  de  la  prise  d’Arles  par 
Éric,  roi  des  Visigoths,  les  Artésiens  se  retirèrent  sur  les  hauteurs  des 
Baux,  d’où  l’ennemi  les  chassa  bientôt.  Un  seigneur  de  la  maison 
des  Balthes,  qui  avait  eu  pour  sa  part  la  pente  méridionale  des  Alpi- 
nes, aurait  bâti  le  château,  autour  duquel  plus  tard  se  [groupa 
la  ville. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  n’est  qu’au  dixième  siècle  que  nous  voyons  la 
ville  de«  Baux  entrer  dans  la  certitude  historique.  Elle  est  mention- 
née, pour  la  première  fois,  par  l'archiviste  dom  Chantelou,  à l’occa- 

* M.  Jules  Canonge,  l’archéologue  enthousiaste  chez  qui  la  science  ne  tue  pas  l’in- 
spiration, le  poëte  ému  chez  qui  l’imagination  n'opprivne  jamais  le  sens  droit  de 
l’historien  et  du  critique,  a fait  de  la  ville  des  Baux  le  théâtre  d’un  de  ces  poëmes 
dans  lesquels  revit  le  Midi  avec  ses  splendeurs  éclatantes. 
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sion  d'une  charte  de  l'abbaye  de  Montmajour , dont  on  admire  encore 
les  nobles  ruines  à quelques  lieues  d’Arles.  D'après  ce  document, 
Pons,  aïeul  de  Guillaume  Ier,  vicomte  de  Marseille,  et  sa  femme,  Pro- 
féta,  sont  désignés  comme  étant  les  fondateurs  de  l’illustre  maison 
des  Baux. 

A partir  de  cette  époque,  nous  pouvons  suivre  d’année  en  année 
les  seigneurs  des  Baux  : nous  les  trouverons  mêlés  à la  vie  turbulente 
de  la  Provence  féodale  ; tantôt  vassaux  soumis  des  rois  d’Arles,  tantôt 
souverains  indépendants,  levant  bannière  et  battant  monnaie,  mais 
agrandissant  toujours  leur  puissance  et  rehaussant  l’éclat  de  leur  no- 
blesse par  la  richesse  et  la  splendeur  de  leurs  alliances.  Les  rois 
mêmes  comptaient  avec  eux.  Au  douzième  siècle,  leur  puissance  est 
déjà  formidable,  ils  possèdent  soixante-dix-neuf  villes,  bourgs  ou 
châteaux,  et,  en  1446,  ils  obtiennent  de  l’empereur  d’Allemagne,  Con- 
rad III,  l’inféodation  de  toute  la  Provence. 

La  gloire  des  lettres  ne  manquait  pas  plus  que  la  gloire  des  armes 
à cette  illustre  maison.  Elle  accueillait  et  fêtait  les  troubadours  venus 
d’Espagne  et  d’outre-mer;  eux-mêmes  avaient  le  talent  de  chanter 
comme  de  vaincre.  Guillaume*  des  Baux,  prince  d’Orange,  est  cité 
au  premier  rang  parmi  les  meilleurs  poètes  provençaux.  Ce  même  Guil- 
laume fut  couronné  roi  d’Arles  et  de  Vienne. 

Nous  ne  suivrons  pas  dans  ses  diverses  péripéties  l’histoire  de  la 
famille  des  Baux  ; elle  est  à peu  près  celle  de  toutes  les  grandes  mai- 
sons féodales  : elle  donne  des  prélats  à l’Église,  des  héros  à la  guerre, 
des  poètes  et  des  muses  aux  jeux  floraux,  des  négociateurs  à la  diplo- 
matie, des  religieux  aux  cloîtres,  des  abbesses  aux  couvents,  des 
épouses  aux  rois i. 

1 Le  Correspondant,  dans  un  récent  article  (Deux  dynasties  françaises  chez  les 
Slaves  méridionaux,  n°  du  25  juillet  1861)  où  les  connaissances  historiques  s’unis- 
sent à un  esprit  critique  des  plus  remarquables,  a étudié  F histoire  brillante  et  che- 
valeresque d’une  portion  de  l’illustre  famille  des  Baux,  transplantée  dans  l’Albanie 
au  temps  de  Charles  Ier,  roi  de  Sicile.  Princes  souverains  chez  les  Slaves  méridio- 
naux, nos  héroïques  compatriotes  opposèrent  plus  d’une  fois  le  rempart  vivant  de 
leur  poitrine  aux  invasions  des  Turcs,  et  versèrent  leur  sang  pour  l’Europe  et  la  foi 
chrétienne,  — comme  les  Hongrois  et  les  Polonais,  — ces  martyrs.  La  couronne 
tomba  de  leur  tête  vers  le  milieu  du  quinzième  siècle;  mais  la  famille  survécut  à la 
dynastie,  et  gagna  les  limites  lointaines  de  l’Europe  orientale.  Tout  récemment  en- 
core nous  avons  retrouvé  en  Moldavie  des  rejetons  du  vieux  tronc  ; s’il  ne  porte 
plus  de  fruit,  il  a toujours  des  fleurs  : la  dernière  fille  de  l’illustre  maison  qui  fut 
la  gloire  de  la  Provence  a gardé  quelque  chose  des  rois  et  des  reines  dont  elle  des- 
cend : 

« A Lavis  édita  regibus  ! » 

Madame  la  comtesse  Bildeman  a pour  elle  la  poésie  et  la  beauté  : n’est-ce  pas  être 
encore  deux  fois  souveraine? 
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Mais  voilà  qu’au  seizième  siècle,  quand  partout  s’accomplissait  le 
grand  œuvre  de  l’unité  de  la  France,  Bernardin  des  Baux,  comman- 
deur de  l’ordre  de  Jérusalem,  et  l’un  des  meilleurs  capitaines  de  son 
temps,  sur  terre  et  sur  mer,  et  qui  s’illustra  pendant  la  ligue  de 
Cambrai  contre  les  Vénitiens,  fit  don  de  sa  principauté  au  roi  de 
France.  Ce  fut  là,  pour  les  Baux,  le  commencement  de  la  décadence. 
La  principauté  fut  dès  lors  classée  parmi  les  terres  que  l’on  appelait 
adjacentes , et  elle  releva  d’Arles  pour  le  spirituel  et  le  temporel. 

A partir  de  ce  moment,  le  château  des  Baux  servit  de  refuge  à tous 
les  mécontents,  et  plus  d’une  fois,  à l’abri  de  ses  murailles,  les  fac- 
tieux fomentèrent  les  troubles  qui  agitèrent  le  pays.  Aussi,  quand  la 

main  puissante et  peut-être  imprévoyante  de  Richelieu  promena 

son  niveau  terrible  sur  la  France  féodale,  elle  s’appesantit  sur  les 
Baux.  L’antique  ville  fut  démantelée.  Mais,  comme  la  forte  patience 
du  moyen  âge  l’avait  taillée  en  grande  partie  dans  le  roc  vif,  il  fallut, 
pour  rompre  ses  masses  compactes,  l’irrésistible  violence  de  3a 
poudre,  qui  déchire  les  flancs  de  la  terre  et  dompte  les  plus  dures 
substances.  Aussi  la  ville  est  tombée  par  vastes  fragments  ; des  pans 
de  muraille,  écroulés  ensemble  et  se  tenant  encore  , couvrent  le  soi 
de  leurs  vastes  débris,  attestant  par  la  grandeur  du  ravage  la  grandeur 
de  l’effort  et  celle  de  la  résistance. 

Cette  ruine  ne  ressembe  à aucune  autre. 

Louis  XÏÏI,  après  qu’il  eut,  ]pour  satisfaire  aux  rancunes  de  son 
ministre,  abattu  les  murailles  et  décapité  les  tours  de  la  vieille  féo- 
dalité provençale,  céda  la  terre  des  Baux,  érigée  en  marquisat,  à l’un 
des  ancêtres  de  ces  princes  de  Monaco  qui  viennent  d’abandonner  à 
la  France  un  des  derniers  lambeaux  de  leur  souveraineté.  Cette  ces- 
sion, que  rien  ne  nécessitait,  fut  le  coup  de  grâce  porté  à la  ville  des 
Baux.  Les  Ariésiens  l’envahirent  et  la  dépouillèrent.  C’est  ainsi  que 
le  corbeau  s’abat  après  l’aigle. 

Le  château  des  Baux  avait  duré  près  de  douze  siècles.  Pendant 
cette  longue  période,  ses  possesseurs  avaient  reuni  tous  les  titres  qui 
peuvent  flatter  l’orgueil  humain.  Ils  avaient  été  ducs  d’Andrie,  de 
Nardo  et  d’Ursin,  princes  de  Tarente  et  princes  d’Orange,  consuls- 
podestats  de  la  ville  d’Arles;  sénéchaux  et  capitaines  généraux  de 
Piémont  et  de  Lombardie;  grands  justiciers,  grands  amiraux  du 
royaume  de  Naples. 

Ils  portèrent  aussi  les  titres  de  comtes  de  Provence,  rois  d’Arles  et 
de  Vienne,  princes  d’Achaïe,  comtes  de  Céphalonie  et  de  Néophante, 
empereurs  de  Constantinople,  et,  selon  la  parole  d’un  historien,  ils 
soutinrent  leurs  prétentions  par  l’épée  ; ils  commandèrent  des  flottes 
et  des  armées,  et  firent  plus  d’une  fois  pencher  la  balance  où  se  pèsent 
les  destinées  des  peuples  et  des  rois. 
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Leur  État  fut  le  premier  qui  se  constitua  en  Provence,  et,  de  tout 
temps,  ils  se  regardèrent  comme  les  égaux  de  leurs  souverains  : lors 
de  riiommage  prêté  à Frédéric  Barberousse,  la  maison  des  Baux  fut 
comptée  en  effet  parmi  les  États  de  Provence  qui  ne  reconnaissaient 
point  d’autre  juridiction  que  celle  de  l’empire. 

La  ville  des  Baux  contenait  au  treizième  siècle  une  population  flo- 
rissante de  quatre  mille  habitants  ; elle  n’abrite  plus  aujourd’hui 
qu’une  centaine  de  paysans  vivant  assez  misérablement.  Son  terri- 
toire appauvri  11e  produit  guère  que  des  herbes  sauvages,  des  buissons 
maigres  et  des  lierres,  que  les  filles  de  celles  qui  furent  jadis  chantées 
par  les  troubadours  cueillent  sous  le  soleil,  et  vont  vendre  aux  villes 
du  voisinage.  Sur  ces  mêmes  collines  où  brilla  jadis  l’écusson  des 
princes  des  Baux  — qui  portait  d’un  côté  un  cavalier  tenant  un  bou- 
clier et  s’avançant  l’épée  haute  ; de  l’autre,  en  champ  de  gueules,  une 
comète  à seize  rayons  d’argent,  souvenir  des  rois  Mages,  leurs  problé- 
matiques ancêtres,  fidèle  et  brillante  image  de  leur  destinée,  — 
un  berger  hâve,  aux  traits  flétris , couché  parmi  les  ronces,  la  tête 
appuyée  sur  une  pierre  dont  la  mousse  envahit  les  fines  sculptures, 
suit  d’un  œil  triste  ses  moutons,  qui  tâchent  de  vivre  en  tondant 
l’herbe  avare  entre  les  ruines. 

Mon  guide,  que  je  n’avais  pas  interrompu,  parlait  encore  lorsque 
nous  arrivâmes  au  sommet  de  la  montagne. 

La  ville  des  Baux  se  déroulait  devant  nous  tout  entière.  Je  ne  sais 
vraiment  ce  qui  se  passa  en  moi  à ce  moment;  mais  il  me  sembla 
que  je  lisais  une  page  de  la  Bible,  aux  livres  des  Prophètes,  et  que 
leurs  saisissantes  images  venaient  de  prendre  à mes  yeux  une  réalité 
frappante  pour  me  donner  l’idée  de  leurs  visions  sublimes.  Jamais, 
pas  même  dans  ces  mornes  solitudes  de  l’Asie,  où  je  me  suis  plus 
d’une  fois  trouvé  face  à face  avec  des  ruines  immenses  semant  au  loin 
le  désert  des  débris  de  capitales  écroulées,  je  n’avais  vu  le  tableau 
d’une  grandeur  pins  désolée.  Et  pourtant,  quelle  ville  dut  jamais 
être  plus  puissante  que  cette  ville  des  Baux,  une  ville  presque  mono- 
lithe, taillée  dans  le  vif  même  du  rocher,  et  dont  la  masse  vaste  et 
compacte  est  sortie  de  la  montagne,  comme  une  statue  sort  d’un  bloc 
de  marbre,  imposante,  avec  ses  murailles  crénelées,  ses  églises  dont 
les  tours  pyramident  dans  l’air,  ses  donjons  superbes,  son  château 
fermement  assis  sur  la  crête  altière,  et  dont  les  fondements  de  granit 
descendent  d’un  seul  bond  jusque  dans  les  entrailles  du  globe! 

Et  cependant  la  ville  superbe  n’est  plus  qu'un  amas  de  décombres  ! 
La  montagne  qui  la  porte  a vu  tomber  l’orgueil  de  ses  nobles  forêts  ; 
sa  fertilité  s’est  promptement  épuisée,  et  aujourd’hui  ses  tristes  ha- 
bitants, qu’elle  ne  peut  plus  faire  vivre,  semblent  se  contenter  de  ne 
pas  mourir. 
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Nous  entrâmes  dans  la  ville  morte  par  une  brèche,  comme  des 
conquérants,  et  nous  gravîmes  une  rue  à pic  qui  montait  tout  droit 
avec  la  colline.  C’était  jadis  la  principale  rue  de  la  ville  : l’herbe 
pousse  entre  les  pavés  disjoints.  La  plupart  des  maisons  étaient  encore 
debout,  mais  penchées,  appuyées  les  unes  contre  les  autres  : une 
pierre  enlevée  eut  jeté  à bas  toute  une  rue.  La  plupart  de  ces  maisons 
étaient  sans  pories  et  sans  fenêtres;  à l’intérieur  les  murailles  lézar- 
dées, humides,  se  couvraient  de  végétations  verdâtres.  Il  n’y  en  avait 
point  une  sur  trente  qui  fût  habitée.  De  temps  en  temps,  nous 
voyions  passer  une  figure  pâle,  un  spectre  douloureux,  un  homme 
chargé  d’un  fardeau  et  montant  péniblement;  tantôt  c’était  une 
femme  que  nous  apercevions  accroupie  sur  un  seuil  misérable  ou  bien 
assise  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre  mutilée,  laissant  tomber  de  ses 
mains  l’aiguille  paresseuse,  et  nous  jetant  un  regard  vague.  Je  ne  sais 
quelle  impression  pénible  tombait  sur  moi , c’est  à peine  si  j’osais 
regarder  ces  tristes  créatures,  qui  semblaient  n’avoir  pas  plus  de 
réalité  que  les  ombres  vaines  rencontrées  jadis  par  les  héros  antiques 
dans  leurs  visites  aux  enfers. 

Tout  d’abord  je  cherchai  l’église,  car  il  semble  que  de  telles  mi- 
sères rapprochent  de  Dieu,  et  que,  pour  fuir  la  terre,  notre  pensée  ne 
peut  aller  qu’au  ciel. 

L’église  aussi  était  une  ruine! 

Jamais,  depuis  sa  naissance  dans  la  crcèhe  de  Betléhem,  entre 
l’âne  et  le  bœuf,  le  Fils  du  Très-Haut  n’était  descendu  dans  une  plus 
humble  demeure  : la  voûte  surbaissée  semblait  près  de  tomber  sur 
vous,  mal  soutenue  par  de  lourds  piliers  déjetés;  l’autel  n’était  qu’une 
pierre,  et  c’était  la  terre  même  que  foulaient  nos  pieds.  Ah  ! nous 
étions  bien  loin  des  splendeurs  et  des  pompes  de  l’Église  triom- 
phante; mais  ne  trouvez-vous  point  qu’en  face  de  cette  austérité,  au 
sein  de  ce  dènûment,  le  cœur  s’épanche  avec  plus  de  confiance  et  de 
tendresse  dans  le  sein  du  Dieu  des  pauvres,  des  petits  et  des  faibles, 
du  bon  Dieu? 

En  sortant  de  cette  église,  je  m’enfonçai  résolûment  dans  une 
gorge  que  l’on  nomme  la  gorge  d,' Enfer , et  qui  est  certes  la  bien 
nommée  : c’est  une  succession  de  voûtes  sous  lesquelles  il  faut  ram- 
per, de  grands  blocs  entassés  les  uns  sur  les  autres,  et  d’anfractuo- 
sités, ténébreuses  retraites  des  hiboux  et  des  chauves-souris;  partout 
des  roches  tourmentées,  entassées  les  unes  sur  les  autres,  ou  proje- 
tant sur  le  vide  leurs  arches  gigantesques,  portent  sur  leurs  entable- 
ments des  espèces  de  jardins  aériens,  où  mille  plantes,  qui  se  réjouis- 
sent d’un  peu  de  terre,  oubliée  par  hasard,  s’épanouissent  dans  leurs 
végétation  luxuriante  : c’est  la  seule  gaieté  de  la  nature,  au  milieu 
de  tant  de  tristesses. 
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Le  château,  merveilleusement:  situé  sur  une  roche  coupée  à pic 
vers  le  sud,  occupait  une  admirable  position.  Richelieu  ne  Fa  point 
épargné,  il  semble  avoir  épuisé  sur  lui  tous  les  terribles  moyens  de 
destruction  dont  il  disposait.  Non-seulement  l’œuvre  des  hommes  a 
été  détruite,  mais  la  roche  elle-même  sur  laquelle  le  château  était 
assis  a éclaté  sous  Feffort  de  la  mine.  Toute  cette  pente  est  recou- 
verte, ou,  pour  mieux  dire,  hérissée  de  débris. 

On  voit  encore  deux  des  grandes  sculptures  qui  ornaient  jadis  la 
façade  principale. 

L’une  représente  une  femme  et  un  vieillard  avec  une  inscription 
fruste;  il  m’a  été  impossible  de  la  déchiffrer. 

L’autre  nous  montre  trois  grandes  figures  longuement  drapées,  à 
la  manière  antique. 

Quelles  sont  ces  figures?  A défaut  de  l’histoire  qui  se  tait,  écoutons 
la  tradition. 

« At  l’époque  où  la  ville  des  Baux  était  occupée  par  les  Romains, 
nous  dit  un  homme  du  pays,  les  trois  Maries,  débarquées  et  errantes 
en  Provence,  y vinrent  demander  l’hospitalité  ; repoussées,  elles  se 
reposèrent  sous  le  château,  au  pied  de  cette  pierre.  Quelque  temps 
après,  une  épidémie  se  déclara  dans  la  ville.  Or  une  épidémie  sur  la 
roche  des  Baux  était  chose  extraordinaire,  car  le  seul  bien  dont  elle 
a constamment  joui  et  que  n’a  pu  lui  enlever  la  destruction,  c’est  la 
pureté  de  son  climat.  On  dut  chercher  à cette  calamité  une  cause  sur- 
naturelle, et  on  la  trouva  dans  l’hospitalité  refusée  aux  saintes  sœurs; 
c’est  pour  les  apaiser  que  fut  faite  cette  sculpture  où  elles  sont  repré- 
sentées. Tous  les  ans  nous  la  parons  de  guirlandes  de  buis  et  nous 
venons  processionnellement  devant  elle  prier.  Ce  que  tout  le  monde 
a pu  voir,  et  ce  qui  est  une  chose  bien  merveilleuse,  c’est  que,  ce 
jour-là,  les  trois  figures  semblent  sortir  du  rocher  et  paraissent  vi- 
vantes. » 

S’étonnera-t-on  de  ces  naïfs  et  poétiques  récits,  si  l’on  a lu  le  beau 
livre  consacré  par  le  R.  P.  Lacordaire  à la  bienheureuse  Mar  ie-Made 
leine  et  à ces  miracles  des  premiers  âges  de  la  foi  chrétienne,  dont  la 
Provence  heureuse  garde  encore  un  si  vif  et  si  touchant  souvenir? 

Quoi  qu’il  en  soit,  ces  deux  blocs  sculptés  comptent  parmi  les  plus 
curieux  monuments  de  Fart  dans  le  Midi  de  la  France.  Tout  frappe 
en  eux,  et  leurs  dimensions  gigantesques,  et  leur  présence  sur  ce  sol 
bouleversé,  et  leur  origine  mystérieuse  ! En  apercevant  ces  majes- 
tueuses figures,  on  se  sent  frappé  du  même  étonnement  rêveur  que 
vous  inspirent  ces  granits  cyclopéens,  tout  à coup  rencontrés  dans  le 
désert. 

Le  rocher  des  Baux  est  dominé  par  une  immense  terrasse,  d’où 
l’œil  embrasse  un  des  plus  vastes  et  des  plus  magnifiques  panoramas 
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qui  se  puissent  imaginer.  Yers  l’est,  les  contre-forts  des  Alpes,  arron- 
dissant leurs  croupes  nombreuses  ; au  sud,  la  Camargue  avec  ses 
troupeaux  bondissants  et  le  vaste  Rhône  entr’ouvrant  ses  deux  bras 
humides  pour  embrasser  un  delta  fertile  ; enfin  partout  la  belle  Pro- 
vence avec  ses  villes,  ses  villages,  ses  prairies,  ses  marais,  ses  mé- 
tairies à demi  cachées  sous  les  verdures , ses  plants  d’oliviers 
pâles. 

Je  ne  sais  combien  d’heures  nous  passâmes  en  méditation  au 
milieu  de  ces  grandes  ruines.  La  nuit  tombait  du  ciel,  apportant  à 
la  terre  le  calme  et  la  paix  qu’elle  répand  sur  le  monde.  De  toutes 
parts,  nous  voyions  venir  à nous,  remontant  vers  leurs  masures,  les 
habitants  des  Baux  qui  regagnaient  leurs  maisons  : les  hommes 
chassant  devant  eux  leurs  troupeaux  ; les  femmes  courbées  et  gé- 
missantes sous  un  faix  de  branchages,  pendant  qu'au-dessus  de  leur 
tête  les  hirondelles,  poussant  de  petits  cris  joyeux,  s’ébattaient  dans 
la  lumière  empourprée  des  derniers  rayons. 

Il  nous  restait  encore  une  longue  route  à faire  ; il  fallut  partir;  bien 
à regret  nous  redescendîmes  la  colline.  Quand  nous  fûmes  au  pied, 
je  me  retournai  pour  contempler  une  fois  encore  cette  vision  du  passé  : 
elle  avait  complètement  disparu.  Un  linceul  de  brume  enveloppait 
le  cadavre  de  la  ville  morte. 

Louis  Enault. 


Août  1861, 
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LES 


ORIGINES  DU  BOUDDHISME 

D’APRÈS  LES  DERNIERS  TRAVAUX1. 


Der  Buddhismus,  seine  Dogmen,  Geschichte  und  Literatur,  von  W.  Wassilief,  Pro- 
fessor  der  chinesischen  Sprache  an  der  kaiserlichen  Universitât  zu  St-Peters- 
bourg  (traduit  du  russe,  1860) 2 . 


Ii  sæviant  in  vos,  qui  nesciunt  quanto  labore  veritas 
acquiritur. 


S.  Augustin. 


Quoi  qu'en  ait  pensé  un  savant  illustre,  l'ascète  indien  qui  a donné 
son  nom  au  bouddhisme  était  loin  de  prévoir  T étonnante  propagation 
de  son  œuvre,  sa  durée  à travers  les  âges,  les  transformations  de  tout 
genre  qui  l’attendaient  à son  passage  d’une  école  à une  autre  école, 
d’un  peuple  à un  autre  peuple,  d’un  climat  à un  autre  climat,  dans 
ce  monde  asiatique  où  le  règne  de  ses  idées  remplace  encore  sur 
tant  de  points  le  règne  de  la  vérité.  Le  Bouddha  n’était  pas  moins 
éloigné  de  supposer  que,  peu  de  siècles  après  sa  mort,  on  élèverait 
des  temples  en  son  honneur,  qu’on  adorerait  ses  reliques  et  ses  ima- 
ges, et  que  sa  protestation  indirecte  mais  réelle  contre  le  cérémonial 

1 Voir  le  Correspondant  du  25  août  1860. 

2 Ceux  qui  ne  peuvent  lire  l’ouvrage  de  M.  Vassilief  ni  dans  la  langue  russe  où 
il  a été  écrit,  ni  dans  la  traduction  allemande  due  à un  savant  indianiste,  M.  Benfey, 
apprendront  avec  plaisir  qu’une  traduction  française  du  même  ouvrage  doit  être  pu- 
bliée prochainement.  L’auteur  de  cette  traduction  est  M.  la  Comme,  ancien  profes- 
seur à Moscou. 
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brahmanique  et  contre  le  sacerdoce  de  naissance  et  de  caste  abouti- 
rait à une  hiérarchie  basée  sur  les  incarnations,  couronnée  par 
l’omnipotence  du  grand  Lama  divinisé,  et  à un  culte  dont  les  fêtes 
nombreuses  et  les  splendides  cérémonies  dépassent  de  beaucoup 
toutes  les  pompes  du  brahmanisme.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  n’est  pas 
sans  intérêt  pour  l’histoire  de  l’esprit  humain,  au  point  de  vue  reli- 
gieux, et  en  particulier  pour  l’apologétique  chrétienne,  d’étudier  le 
bouddhisme  dans  les  développements  successifs  qui  l'ont  fait  tel  que 
nous  le  voyons  aujourd’hui,  après  vingt-quatre  siècles  d’existence 
dans  ces  vastes  régions  encore  si  étrangères  à la  civilisation  chré- 
tienne, quoique  enserrées  désormais  de  toutes  parts  et  pénétrées, 
d’année  en  année  davantage,  par  son  action  puissante.  Je  sais  bien 
que  tout  le  monde  aujourd’hui  connaît  ou  croit  connaître  le  boud- 
dhisme. Depuis  une  trentaine  d’années,  il  n’a  pas  été  écrit  une 
histoire  générale  des  peuples  où  la  religion  du  Tibet,  de  la  Chine,  de 
la  Mongolie,  de  l’île  de  Ceylan,  de  l’empire  Birman  et  de  ce  curieux 
royaume  de  Siam  dont  Paris  vient  de  voir  passer  les  ambassadeurs, 
portant  sur  leurs  riches  costumes  les  effigies  bouddhiques,  n’ait  été 
présentée  dans  ses  principaux  linéaments,  sans  compter  les  mono- 
graphies spéciales  dont  elle  a été  l’objet.  Mais,  si  l’on  me  permet  de 
le  dire,  ce  n’est  qu’une  idée  extrêmement  vague,  inexacte  et  incom- 
plète que  l’on  se  forme  en  général  de  la  religion  bouddhique;  ceux-là 
même,  et  ils  sont  bien  rares  parmi  nous,  qui  lisent  le  texte  de  ses 
livres  sacrés  peuvent  s’y  méprendre  facilement.  Ces  livres,  en  effet, 
n’ont-ils  pas  tous  la  prétention  de  contenir  la  loi  ou  de  donner 
Phistoire  du  législateur?  Chaque  livre  ne  promet-il  pas  le  bonheur  et 
le  salut  à quiconque  le  lira  « avec  un  esprit  pur  » ou  « l’enseignera 
clairement  aux  autres?  » Tout  livre  bouddhique  n’est-il  pas  la  c<  perle  » 
des  discours  et  le  « roi  » des  enseignements  du  fondateur?  Tout  na- 
turellement le  traducteur  d’un  livre  bouddhique  se  croit  en  présence 
de  la  vraie  physionomie  du  bouddhisme,  et  les  écrivains  de  seconde 
main,  construisant  leur  système  sur  des  documents  partiels,  ne  se 
doutent  pas  qu’en  les  généralisant  ils  attribuent  au  bouddhisme  en- 
tier un  mélange  de  récits  et  de  doctrines  où  des  écoles  diverses  sont 
plus  ou  moins  représentées. 

Pour  rendre  impossible  à l’avenir  une  telle  méprise,  il  faudrait 
faire  l’histoire  complète  de  la  religion  bouddhique  sur  des  documents 
beaucoup  plus  considérables  que  ceux  dont  la  science  européenne  a 
pu  disposer  jusqu’ici.  En  attendant  qu’un  tel  travail  devienne  possi- 
ble, il  nous  est  permis  de  mettre  à profit  toutes  les  études  nouvelles 
qui  sont  capables  d’élargir  le  cercle  de  nos  idées  sur  ce  vaste  champ. 
Parmi  les  derniers  résultats  se  place  la  théorie  de  M.  Yassilief  sur 
l’ensemble  du  bouddhisme,  et  c’est  en  prenant  pour  guide  le  savant 


732 


LES  ORIGINES  DU  BOUDDHISME. 


professeur  de  Saint-Pétersbourg  que  je  voudrais  appeler  l’attention 
des  apologistes  sur  les  trois  principales  évolutions  de  ce  système 
philosophique  et  religieux  : le  bouddhisme  ancien  ou  le  « petit  véhi- 
cule, » le  bouddhisme  nouveau  ou  le  « grand  véhicule,  » et  le  mysti- 
cisme. Si  ce  travail  avait  pour  résultat  de  faire  pressentir  combien 
de  nouveaux  aperçus  peuvent  encore  être  le  fruit  de  recherches  nou- 
velles dans  ce  domaine  où  se  trouveront  toujours  beaucoup  de  points 
obscurs,  nous  croirions  déjà  avoir  rendu  quelque  service  à l’apolo- 
gétique chrétienne,  dont  le  regard  ne  saurait  demeurer  étranger  à 
l’étude  d’une  religion  qui  enveloppe  dans  ses  mensonges  et  ses  ténè- 
bres tant  de  peuples  appelés  à vivre  comme  nous  de  lumière  et  de 
vérité  ! 

Commençons  par  le  bouddhisme  ancien,  que  nous  désignerons, 
avec  M,  Yassilief,  sous  le  nom  de  petit  véhicule  (Hinayâna). 


I 

Ce  nom  donné  au  bouddhisme  primitif  est  une  création  du 
bouddhisme  nouveau.  Il  est  évident  que  la  religion  bouddhique,  à sa 
naissance  et  dans  ses  premiers  développements,  ne  pouvait  prendre 
elle-même  un  nom  qui  eût  été  une  note  d’infériorité  infligée  à l’uni- 
que moyen  de  salut  qu’elle  avait  la  prétention  d’apporter  au  monde. 
Elle  aurait  pu  tout  au  plus  prendre  le  simple  nom  de  véhicule,  mais 
ce  nom  lui-même  n’a  pas  dû  se  trouver  dans  le  premier  vocabulaire 
des  pénitents  de  Çâkyamouni.  Il  est  loin  toutefois  de  manquer  de  rai- 
son dans  l’application  qu’en  ont  faite  les  nouvelles  écoles.  En  effet,  aux 
yeux  de  la  philosophie  bouddhique,  qu’est-ce  que  le  monde?  Un  im- 
mense océan  qui  porte  la  douleur  et  la  mort  dans  ses  flots  tumul- 
tueux? Placé  sur  le  rivage  où  mugit  la  tempête,  qu’est-ce  que  l’homme 
doit  faire?  Tendre  de  tous  ses  efforts  vers  le  « port  de  la  délivrance,  » 
vers  les  « rivages  de  l’éternel  repos.  » C’est  le  moyen  offert  à l’homme 
par  le  bouddhisme  pour  accomplir  son  passage,  qui  est  présenté  sous 
l’image  d’un  véhicule  matériel  (Yâna).  Ce  nom,  les  nouveaux  boud- 
dhistes l’ont  aussi  donné  aux  écritures  canoniques,  dont  la  méditation 
assidue  conduit,  selon  eux,  à la  délivrance  finale.  Nous  verrons,  en 
parlant  du  grand  véhicule,  avec  quel  superbe  mépris  ses  sectateurs 
regardent  le  petit  véhicule,  si  humble  dans  ses  commencements.  Ce 
sont,  pour  mieux  dire,  deux  bouddhismes  distincts, dont  l’un  est  de- 
venu peu  à peu  la  contradiction  formelle  de  l’autre,  quoique  le  der- 
nier ait  été  de  bonne  heure  contenu  en  germe  dans  le  premier  et 
qu’il  revendique  la  même  origine  et  le  même  berceau.  Exemple  frap- 


LES  ORIGINES  DU  BOUDDHISME. 


733 


pant  de  cette  inflexible  loi  de  dégradation  dont  rapologètique  a tou- 
jours eu  à constater  l’implacable  action  sur  les  religions  humaines! 
Parmi  ces  religions,  s’il  en  est  une  qui  soit  graduellement  arrivée 
au  formalisme  le  plus  grossier,  après  être  partie  de  l’idée  la  plus  éle- 
vée, la  plus  morale  que  l’homme,  se  confiant  à lui-même  et  demeu- 
rant étranger  à la  connaissance  d’un  être  supérieur  à lui,  pût  conce- 
voir et  proclamer,  évidemment  c’est  le  bouddhisme.  Pour  établir  une 
démonstration  plus  éclatante  de  cette  vérité,  pour  mieux  comprendre 
ce*que  l’esprit  religieux  des  peuples  que  le  bouddhisme  a convertis  à 
son  système,  ce  que  les  doctrines  étrangères  avec  lesquelles  il  a été 
obligé  de  compter  en  ont  fait  dans  le  cours  des  âges,  essayons  d’abord 
de  le  saisir  dans  sa  forme  primitive. 

Je  ne  reviens  pas  à ce  sujet  sur  ce  que  j’ai  dit  de  l’impossibilité 
actuelle  de  retracer  l’histoire  réelle  du  fondateur  \ quoique  le  livre 
de  M.  Yassilief  m’en  offre  l’occasion  en  me  fournissant  des  témoi- 
gnages autorisés  que  je  pourrais  citer  à l’appui  de  mon  opinion. 
Je  fais  seulement  observer  que  l’ombre  qui  nous  dérobe  la  vie  et  la 
vraie  physionomie  du  Bouddha  Çâkya  enveloppe  en  même  temps  le 
berceau  et  les  origines  du  bouddhisme.  En  effet,  si  l’on  ne  peut  faire 
l’histoire  de  Çâkyamouni  avec  des  légendes,  en  distinguant  le  vrai- 
semblable de  l’impossible  et  du  fantastique,  on  doit  dire  la  même 
chose  de  l’histoire  des  premières  institutions  et  des  premières  doc- 
trines bouddhiques. 

Il  est  permis  toutefois  d’admettre  la  règle  posée  déjà  dans  cette 
matière  par  la  critique  et  de  regarder  comme  plus  voisin  des  com- 
mencements ce  qui  est  plus  simple.  Nous  arrivons  ainsi  d’abord  à ce 
qui  regarde  les  institutions  bouddhiques,  à la  nouvelle  vie  religieuse, 
à la  nouvelle  forme  d’ascétisme  cultivée  dans  l’Inde  par  le  boud- 
dhisme et  inaugurée  par  le  moine  desÇâkyaset  ses  premiers  disciples. 

Un  caractère  éminemment  distinctif  du  bouddhisme,  caractère  qui 
lui  donne,  parmi  les  religions  humaines  de  l’ancien  monde,  une  ori- 
ginalité si  frappante,  une  physionomie  unique,  c’est  d’avoir  été  fondé 
par  la  parole  et  les  exemples  d’un  homme.  Cet  homme  s’était-il  vo- 
lontairement séparé  de  la  royale  destinée  qui  lui  était  offerte  par  sa 
naissance,  ou  bien  des  événements  politiques,  comme  on  pourrait  le 
conjecturer  d’après  certains  témoignages  récents,  l’avaient-ils  vio- 
lemment jeté  loin  d’un  trône  écroulé  dans  le  sang,  et  porté  à prendre 
le  chemin  de  la  retraite  et  de  la  solitude?  Nous  n’en  savons  rien; 
mais  ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  Çâkyamouni,  en  sortant  du  dé- 
sert, ne  s’est  donné  ni  pour  un  sauveur,  ni  pour  un  prophète,  ni  pour 
un  thaumaturge,  quoique  quelques-uns,  trompés  par  les  légendes,  lui 


1 Dans  le  Correspondant  du  25  août  1860. 
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aient  attribué  cette  prétention.  Il  ne  s’est  même  pas  posé  en  réforma- 
teur des  institutions  brahmaniques,  contre  lesquelles  son  œuvre  allait 
cependant  réagir  avec  tant  de  puissance  ! Au  milieu  des  ascètes  qui  le 
suivent,  il  n’est  qu’un  ascète  lui-même.  C’est  le  Mouni  de  la  famille 
des  Çâkyas,  l’ascète  de  la  race  gaûtamide;  ce  qui  ne  nous  empêchera 
pas  de  le  considérer,  avec  la  légende,  au  milieu  des  siens,  « comme 
l’ éléphant  au  milieu  de  ses  petits,  comme  le  lion  au  milieu  des  animaux 
des  bois,  comme  le  soleil  entouré  de  ses  milliers  de  rayons,  » et  ce 
qui  est  plus  touchant,  « comme  un  bon  médecin  au  milieu  de  ses 
malades.  » En  effet,  quoique  simple  anachorète  parmi  ses  premiers 
adeptes,  c’est  Çâkya  cependant  qui  dirige  la  communauté  naissante. 
C’est  lui  qui  instruit.  Ce  sont  ses  exemples  qui  deviennent  la  règle  de 
la  vie  bouddhique,  c’est  lui  qui  convertit  à la  nouvelle  doctrine  les 
brahmanes,  les  marchands,  les  maîtres  de  maison  qui  le  suivent.  De 
bonne  heure,  des  disciples  s’attachent  à lui  par  un  lien  plus^  intime 
et  deviennent  les  prédicateurs  de  ses  idées.  On  connaît  la  légende  du 
Lalistavitara  concernant  ces  cinq  brahmanes  qui,  après  l’avoir  suivi 
dans  la  solitude,  s’étaient  séparés  un  jour  de  lui,  mécontents,  scan- 
dalisés de  le  voir  infidèle  à ses  premières  austérités.  On  sait  com- 
ment il  finit  cependant  par  se  faire  de  ces  cinq  personnages  « de 
bonne  race,  » autant  de  disciples  « remplis  d’amour,  de  foi  et  de 
respect.  » Écartées  les  circonstances  de  la  conversion  qui  appar- 
tiennent au  merveilleux,  ces  cinq  convertis,  devant  lesquels  le  Boud- 
dha fit  jaillir  de  son  corps,  dit  la  légende,  une  lumière  éclatante  dont 
la  splendeur  enveloppa  tous  les  mondes,  furent  les  premiers  prédi- 
cateurs du  bouddhisme,  du  vivant  du  fondateur. 

Ici  se  pose  la  question  des  cloîtres  bouddhiques,  qui  devaient  jouer 
un  si  grand  rôle  dans  la  religion  sortie  des  idées  de  Çâkyamouni. 
Est-ce  le  célèbre  anachorète  qui  en  fut  lui-même  le  premier  organisa- 
teur? Assurément  je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  voir  les  mo- 
nastères surgir  et  se  multiplier  autour  de  lui  comme  le  supposent  des 
écrivains  enthousiastes,  qui,  étudiant  les  origines  du  bouddhisme  trop 
à la  hâte,  ont  pris  de  pures  légendes  pour  de  l’histoire;  mais,  du  vivant 
de  Çâkyamouni,  rien  ne  vient  nous  révéler  l’institution  cénobitique 
dont  on  parle.  Au  contraire,  à part  l’impossibilité  pour  le  fondateur 
de  donner  la  vie  du  premier  coup  à une  organisation  monastique  pro- 
prement dite,  plus  d’une  circonstance  particulière  au  bouddhisme 
naissant  nous  montre  clairement  que  la  vie  en  commun  dans  les 
mêmes  cloîtres  et  sous  la  même  discipline  n’a  été  qu’une  institution 
postérieure. 

Ainsi  le  séjour  au  cimetière  pendant  la  nuit,  les  longues  médita- 
tions sous  les  arbres  dans  le  silence  des  bois,  ne  sont-ce  pas  déjà  là 
autant  d’usages  qui  nous  indiquent  d’une  manière  évidente  l’isole- 
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ment  dans  lequel  vivaient  les  premiers  Religieux?  N’en  est-il  pas  de 
même  de  cette  habitude  où  était  le  Bouddha  de  rentrer  chaque  jour 
dans  le  jardin  d’Anathapindada,  d’où  il  était  obligé  de  sortir  pour 
aller  recueillir  à la  ville  l’aumône  quotidienne?  Aux  preuves  fournies 
par  de  tels  faits  s’en  ajoute  une  autre  qui  me  semble  péremptoire  : 
je  veux  parler  de  cette  coutume  des  mendiants  de  Çâkya  d’aller,  dans 
la  saison  des  pluies,  demander  un  abri  aux  demeures  des  paysans. 
Une  coutume  de  ce  genre,  mentionnée  parle  Yinaya,  remontant  cer- 
tainement au  berceau  du  bouddhisme, n’eût-elle  pas  été  incompatible 
avec  la  vie  du  cloître?  N’est-il  pas  manifeste  que.  tant  qu’elle  a duré, 
le  cloître  bouddhique  n’a  pas  existé? 

A l’appui  de  cette  opinion,  citerai-je  les  noms  donnés  aux  premiers 
bouddhistes  et  portés  d’abord  par  le  Bouddha  lui-même?  Ces  noms, 
Çramana  (qui  dompte  ses  sens,  qui  vit  de  mortifications),  Bhïkchou 
(mendiant),  ne  sont-ils  pas  empruntés,  en  effet,  au  langage  brahma- 
nique, où  ils  désignaient  uniquement  ces  anachorètes  libres,  ces  moi- 
nes indépendants,  ces  philosophes  isolés,  ces  gymnosophistes,  comme 
les  Grecs  les  ont  appelés,  que  nous  montre  l’Inde  brahmanique?  Il 
me  semble  que  ces  noms,  en  passant  dans  le  bouddhisme , ont  conservé, 
durant  un  temps  plus  ou  moins  long,  leur  signification  primitive 
quant  à la  manière  de  vivre  des  nouveaux  religieux  qu’ils  servaient  à 
désigner  désormais. 

Les  traditions  nous  montrent  d’ailleurs  les  premiers  disciples  de 
l’ascète  des  gaûtamides  à peine  distingués  des  ascètes  brahmaniques, 
et  la  différence  entre  ces  deux  espèces  d’ascètes,  le  brahmane  et  le 
bouddhiste,  est  assez  peu  tranchée,  selon  l’observation  de  M.  Bur- 
nouf,  pour  qu’à  la  vue  d’un  mendiant  de  Çâkya,  les  concierges  de  l’é- 
poque, les  gardiens  de  maison,  le  prenant  pour  un  mendiant  brah- 
mane, ferment  la  porte  du  maître,  récemment  converti  à la  nouvelle 
doctrine.  Les  excès  du  régime  hiérarchique  dont  le  brahmanisme 
donnait  le  spectacle  avaient  porté  le  Bouddha  à répudier  toute  hiérar- 
chie; il  a bien  plutôt  pensé,  par  conséquent,  à établir  la  communauté 
bouddhique  sur  les  bases  d’une  simple  confrérie  religieuse  qu’à  inau- 
gurer lui-même  la  future  suprématie  des  grands  lamas  telle  qu’elle 
devait  se  produire  au  Tibet,  où  elle  est  devenue  le  principe  d’une  vé- 
ritable idolâtrie. 

QueÇâkyamouni,  en  présence  de  l’accroissement  continu  de  sa  secte, 
où  trouvaient  un  égal  accueil  les  petits  et  les  grands,  les  pauvres  et 
les  riches,  les  ignorants  et  les  savants,  les  çoûdras  et  les  brahmanes, 
ait  conçu  l’idée  de  la  vie  cénobitique,  c’est  ce  qu’il  est  raisonnable  de 
supposer.  La  vie  religieuse,  ouverte  à tous  indistinctement,  ne  pouvait 
demeurer  longtemps  ce  qu’elle  était  dans  le  brahmanisme,  qui  en  faisait 
le  privilège  exclusif  des  sages  et  des  lettrés.  Constituée  sur  des  bases 
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populaires,  démocratiques  et  égalitaires,  comme  on  diraitaujourd’hui, 
elle  appelait  une  règle,  une  discipline;  elle  demandait,  en  un  mot,  la 
vie  cénobitique  substituée  à la  vie  delà  solitude  et  du  désert;  et  nous 
pouvons  bien  regarder  le  Bouddha  comme  l’inspirateur  d’une  substitu- 
tion que  son  œuvre  universaliste  rendait  de  plus  en  plus  nécessaire.  Avec 
ce  rôle  ainsi  ramené  à de  plus  justes  proportions,  Çâkyaest  déjà,  dans 
le  monde  ancien,  une  assez  grande  figure  monacale,  sans  avoir  été,  pour 
l’ascétisme  indien,  ce  que  devait  être,  huit  siècles  plus  tard,  saint 
Pacôme  pour  l’ascétisme  chrétien,  ainsi  que  l’ont  prétendu  certains  écri- 
vains trop  en  quête  des  analogies  forcées,  trop  amis  des  comparaisons 
à effet  entre  l’histoire  du  bouddhisme  et  l’histoire  du  christianisme. 
Que  l’on  dise  si  l’on  veut  que  Çâkya  a rempli  le  monde  de  cloîtres  et 
de  moines,  mais  que  l’on  explique  en  quel  sens  on  parle.  Sur  le  che- 
min des  comparaisons,  il  est  difficile  de  s’arrêter,  nous  avons  déjà  eu 
l’occasion  de  le  constater,  et  nous  en  rencontrerons  encore  plus  d’une 
preuve.  Ainsi,  après  avoir  comparé  le  Bouddha  à saint  Pacôme,  on  de- 
vait avoir  la  fantaisie  de  le  comparer  en  second  lieu  à saint  François 
d’ Assise.  C’est  ce  que  l’on  n’a  pas  manqué  de  faire.  Il  faut  avouer 
toutefois  que  le  parallèle  ici  n’est  pas  également  dépourvu  de  motifs 
dans  tous  ses  points. 

En  effet,  n’est-ce  pas  le  Bouddha  qui,  par  son  exemple,  aussi  bien 
que  par  sa  parole,  a fondé  la  mendicité  parmi  les  siens?  Plus  tard,  la 
mendicité  sera  soumise,  dans  le  bouddhisme,  à une  organisation  mer- 
veilleuse; en  attendant,  n’est-elle  pas  devenue,  grâce  au  jeune  prince 
qui  l’a  épousée  et  prêchée,  la  compagne  indispensable  de  la  morti- 
fication bouddhique,  qui  se  traduit  dans  la  vie  du  Çramana  par  le 
jeûne,  par  les  longues  veilles  au  cimetière,  les  longues  méditations 
sous  les  arbres  et  à ciel  découvert,  par  les  vêtements  malpropres  et  dé- 
chirés, par  les  haillons  arrachés  aux  égouts  et  aux  tombeaux,  par  la 
tête  totalement  rasée,  enfin  par  une  complète  séparation  du  monde? 
En  parlant  de  Çâkya,  il  est  donc  permis  de  porter  ses  regards  vers  le 
grand  instituteur  de  la  vie  mendiante  telle  que  la  comprend  le  christia- 
nisme. Mais,  pour  moi,  ce  qui  me  frappe  surtout  ici,  ce  ne  sont  pas 
les  analogies,  ce  sont  les  différences.  Je  ne  parle  pas,  bien  entendu, 
des  différences  essentielles,  radicales,  que  le  christianisme  établira 
toujours  et  nécessairement  entre  le  philosophe  et  le  saint.  Ces  diffé- 
rences-là, comme  on  a pu  le  remarquer,  je  laisse  à chacun  la  tâche 
aisée  de  les  constater.  Cette  tâche  ne  rentre  pas  dans  le  but  purement 
historique  que  je  me  propose  en  ce  moment.  Une  des  différences  que 
je  veux  dire,  et  qu’il  importe  de  signaler,  c’est  que,  tandis  que 
saint  François  d’Assise  propose  la  vie  d’aumônes  à ceux  qui  sont 
appelés  à l’embrasser  comme  une  perfection  de  plus  dans  l’ordre  mo- 
nastique, le  Bouddha,  lui,  fait  delà  mendicité  une  condition  de  salut. 
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Au  commencement,  on  ne  devenait  bouddhiste  qu'en  se  faisant  men- 
diant. Point  ne  suffisait  de  se  raser  la  tête,  de  jeûner,  de  vivre  au 
cimetière,  déporter  un  suaire  infect  et  tombant  en  lambeaux,  de  dire 
un  éternel  adieu  à sa  femme,  à ses  enfants,  d'ensevelir  sa  vie  dans 
un  perpétuel  célibat  et  une  entière  répudiation  « du  siècle;  » non, 
à tout  cela  il  fallait  ajouter  le  vase  aux  aumônes,  le  riz  mendié. 

Voilà  donc  la  première  société  bouddhique  exclusivement  compo- 
sée de  mendiants. 

J’ai  signalé  une  des  différences  qui  séparent  le  Bouddha  et  saint 
François  d’ Assise.  J’aurais  pu  montrer  la  même  différence  entre  le 
fondateur  du  bouddhisme  et  le  célèbre  cénobite  de  l’île  de  Tabène.  Ce- 
lui-ci a compris  la  vie  cénobitique  comme  un  pas  de  plus  dans  la  voie 
de  la  perfection  religieuse,  tandis  que  celui-là  a fait  de  la  vie  reli- 
gieuse, comme  de  la  mendicité,  une  indispensable  condition  de  succès 
pour  la  conquête  de  la  délivrance  finale,  c’est-à-dire  du  Nirvana. 

Comme  on  le  voit,  le  bouddhisme  naissant  est  beaucoup  moins  uni- 
versaliste en  réalité  qu’en  intention.  Il  prêche  le  salut  pour  tous,  à la 
bonne  heure  ! mais  la  méthode  qu’il  indique  est-elle  également  acces- 
sible à tous?  Comment  le  monde  tout  entier  se  composera-t-il  exclusi- 
vement de  Çrâmanas  et  de  Bhikchous,  d’ascètes  et  de  mendiants?  Je 
pourrais  ajouter  que  la  participation  des  femmes  à la  vie  religieuse, 
dont  j’ai  eu  occasion  de  faire  honneur  au  bouddhisme,  n’est  devenue 
que  plus  tard,  dans  la  communauté,  un  usage  régulier  et  général. 

Au  reste,  le  bouddhisme  primitif  a reconnu  de  bonne  heure  que  la 
mendicité  suppose  la  charité,  et  que  la  charité  s’accommode  parfaite- 
ment de  la  richesse,  qui  est  le  lot  des  hommes  « du  siècle  ; » et,  en 
raisonnant  ainsi,  le  bouddhisme  ancien  ouvrait  sa  communauté  aux 
hommes  du  siècle  ; en  d’autres  termes,  il  introduisait  dans  son  sein 
un  élément  qui  lui  avait  manqué  jusque-là,  l’élément  laïque.  Il  gar- 
dera ses  Bhikchous,  mais  il  aura  en  même  temps  ses  Danapdti  ou  ses 
donneurs  d’aumônes.  Aux  premiers,  il  imposera  le  monastère;  aux 
seconds,  il  laissera  toutes  les  douceurs  de  la  vie  séculière.  Grâce  à la 
charité  quotidienne  des  riches  du  monde,  je  parle  ici  le  langage  du 
bouddhisme,  les  pauvres  du  cloître  pourront  compter  sur  leur  riz  de 
chaque  jour,  et  il  leur  sera  défendu  de  quêter  le  riz  du  lendemain. 

Mais,  on  le  comprend  de  reste,  l’austérité  bouddhique  allait  se 
trouver  environnée  de  périls  dans  ce  contact  incessant  avec  l’opulence 
et  la  mollesse  du  siècle.  Le  religieux  bouddhiste,  accueilli  avec  faveur 
chez  le  riche,  ainsi  que  nous  le  voyons,  splendidement  fêté  et  nourri 
chez  les  grands,  qui  tiennent  à honneur  de  le  recevoir,  à la  cour  dais 
princes,  où  il  est  admiré  autant  que  vénéré;  le  Bhikchou,  dis-je,  en  de 
telles  conditions,  ne  sentira-t-il  pas  renaître  en  lui  sa  nature  sen- 
suelle? Préférera-t-il  longtemps  la  maigre  nourriture  du  couvent,  car 
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il  faut  bien  qu’il  y revienne,  aux  douceurs  de  la  table  hospitalière? 
En  présence  des  splendeurs  mondaines,  sa  vanité  mal  comprimée 
n'aura-t-elle  pas  à rougir  des  haillons  du  moine?  Ce  ne  sont  pas  toute- 
fois les  règles  formulées  idans  le  Yinaya  qui  justifient , dans  les 
commencements,  les  réponses  que  nous  pourrions  donner  à ces  ques- 
tions, et  que  tout  le  monde  suppose.  L’idée  bouddhique  de  la 
pauvreté  volontaire  devait  survivre  à la  pratique.  Que  dis-je?  elle  y 
survit  encore.  Les  Vinayas,  c’est-à-dire  les  codes  des  lois  disciplinai- 
res, ont  subi  de  nombreuses  transformations,  mais  sans  transiger 
avec  la  rigueur  des  principes  fondamentaux.  Les  monastères  boud- 
dhiques, dont  la  France  peut,  en  ce  moment,  dans  le  Céleste  Empire, 
constater  la  propreté  et  la  beauté,  ne  rappellent  pas  plus  le  couvent 
primitif  que  les  cinq  mille)  idoles  du  Bouddha,  semées  dans  la  ville 
de  Péking  et  ses  environs,  ne  reproduisent  par  leurs  riches  ornements 
les  premières  statues  érigées  au  fondateur;  mais  les  règles  monas- 
tiques n’en  demeurent  pas  moins  les  mêmes  dans  leurs  points  prin- 
cipaux. Seulement,  et  il  est  à peine  nécessaire  de  le  dire, l’esprit  des 
antiques  observances  est  souvent  tenu  en  échec  par  les  tendances 
nouvelles.  Il  y a une  ballade  chinoise  qui  me  revient  à l’esprit  à ce 
sujet.  Elle  se  trouve  reproduite  dans  l’ouvrage  plein  d’intérêt  dont 
notre  illustre  sinologue,  M.  Stanislas  Julien,  vient  d'enrichir  le  trésor 
de  nos  documents  bouddhiques.  C’est  la  Religieuse  bouddhiste  qui 
pense  au  monde.  Il  faut  avouer  que  c’est  bien  son  droit,  car,  si  les 
portes  du  cloître  se  sont  fermées  sur  elle,  ç’a  été  en  vertu,  non  de 
son  libre  choix,  mais  de  son  horoscope.  La  jeune  religieuse,  dit  la 
ballade,  entre  dans  le  temple  ; elle  tient  dans  sa  main  un  chapelet 
de  perles  blanches,  et  ses  yeux  sont  mouillés  de  larmes.  « Pauvre 
jeune  fille!  — s’écrie-t-elle — quel  malheur  pour  moi  d’avoir  quitté 
le  monde!  Je  suis  dans  la  fleur  de  mon  printemps,  et  je  n’ai  point 
d’époux!...  Il  ne  fallait  pas  me  tramer  dans  un  cloître,  où  tous  les 
matins  on  adore  Kouan-in  et  Fo  (Bouddha)...  » Suivent  les  longues 
plaintes  que  la  vierge  bouddhique  exhale  sous  la  lourde  chaîne  de  son 
célibat  forcé  et  nous  arrivons  aux  regrets  suivants,  qui  répondent  à 
leur  manière  aux  questions  précédentes  : 

« Les  femmes  du  monde,  continue  la  nonne  malgré  elle,  se  nour- 
rissent de  mets  délicieux,  et  les  saveurs  les  plus  exquises  réjouis- 
sent leurs  palais.  La  pauvre  religieuse  n’a  que  du  riz  insipide, 
d’autre  breuvage  que  du  thé  amer.  Les  femmes  du  monde  s’habillent 
d’étoffes  moelleuses  tissues  d’or  et  de  soie.  Cette  triste  esclave  n’a 
d’autre  vêtement  qu’une  tunique  de  laine  formée  de  pièces  grossiè- 
rement cousues.  » En  reportant  sa  pensée  vers  ses  sœurs,  que  « de 
jolis  enfants,  d’une  voix  caressante,  appellent  leur  mère,  » elle  avait 
dit  aussi  : « Elles  ont  leurs  noirs  cheveux,  et  montrent  ce  que  peuvent 
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l’adresse  et  le  désir  de  plaire.  Des  fleurs  nouvellement  cueillies  se 
balancent  légèrement  sur  leur  tête,  et  des  anneaux  d’or  pendent  à 
leurs  oreilles1.  » 

Je  le  demande,  n’y  a-t-il  pas  là  une  preuve  de  ce  que  nous  disions 
tout  à l’heure,  à savoir  que  les  principes  ont  été  maintenus  en  dépit 
de  l’esprit  contraire  ? Le  riz  insipide,  le  thé  amer,  la  tunique  gros- 
sière, autant  de  prescriptions  de  l’ancienne  discipline  qui  se  retrou- 
vent dans  le  bouddhisme  lamaïque  du  Céleste  Empire;  la  pauvre 
Religieuse  et  ses  convoitises,  et  même  ses  légitimes  soupirs,  voilà 
l’esprit  révolté  contre  la  règle.  Au  moins,  ici,  il  y a de  la  franchise, 
la  jeune  Religieuse  ne  dissimule  rien,  ni  dans  ses  plaintes,  ni 
dans  ses  actes.  En  effet,  le  matin,  « elle  brise  sa  chaîne  impor- 
tune, comme  le  poisson  brise  la  soie  qui  le  retenait  captif.  » 
D’autres,  au  contraire,  enfreindront  les  prescriptions  du  Yinaya, 
mais  ils  chercheront  à colorer  leur  infidélité.  Les  musulmans  échap- 
pent à l’interdiction  qui  pèse  sur  le  vin,  en  le  buvant  sous  le 
nom  de  tisane.  C’est  en  buvant  l’eau-de-vie  exactement  au  même 
titre,  que  lesBhikchous  ont  fini  par  se  griser  sans  trop  de  scrupule,  en 
dépit  du  quatrième  précepte  de  leur  décalogue  : « Ne  bois  pas  de  li- 
queurs fortes.  » Mais  nous  n’en  sommes  pas  encore  à suivre  les  Bhik- 
chous  sur  la  pente  rapide  où  ils  devaient  glisser  jusque  dans  l’oubli 
le  plus  profond  de  leurs  institutions  primitives.  C’est  de  celles-ci  seu- 
lement que  nous  nous  occupons,  et  nous  les  trouvons  de  bonne  heure 
ballottées  par  le  flot  croissant  de  la  mollesse  indienne,  contre  la- 
quelle les  lois  disciplinaires  les  plus  formelles  et  les  plus  menaçantes 
ne  pouvaient  longtemps  les  défendre  efficacement.  Nous  rencontrons 
aussi,  il  est  vrai,  d’énergiques  protestations  contre  les  premières  infi- 
délités elles  premières  défections.  Témoin  le  concile  de  Vaïçali,  qui 
tonne  contre  les  scandales  naissants  et  s’occupe  bien  plutôt  des  déser- 
tions dont  les  exemples  se  multiplient  que  de  controverse  sur  la 
dogmatique  encore  si  peu  fixée  de  l’époque. 

Mais,  quoi  que  fassent  les  conciles,  l’austérité  bouddique  devait 
trouver  dans  l’immense  accroissement  de  ses  adhérents,  au  sein  du 
monde  asiatique,  au  nord,  au  midi,  une  cause  incessante  et  irré- 
sistible de  transformation  dans  les  premières  coutumes  discipli- 
naires. Ainsi,  en  pénétrant  dans  les  régions  septentrionales,  le  boud- 
dhisme primitif  rencontrait  un  climat  et  une  nature  beaucoup  moins 
en  rapport  avec  ses  institutions  que  le  climat  et  la  nature  de  son 
chaud  et  riche  pays  natal,  le  Maghada.  Là  où  les  pluies  sont  fré- 
quentes, froides,  irrégulières,  comment  ne  pas  finir  par  abriter  la 

1 Voyez  les  Avadânas , traduits  du  chinois  par  M.  Stanislas  Julien,  tome  II, 
p.  167-174. 
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vaste  tonsure  du  Bhikchou  en  la  couvrant  d’un  bonnet  fourré?  Com- 
ment ne  pas  venir  au  secours  de  ses  pieds  nus,  à l’aide  de  fortes 
chaussures?  D’ailleurs,  le  bouddhisme  s’est  proclamé  lui-même,  de 
bonne  heure,  ami  des  nouveautés  raisonnables  à ses  yeux.  Il  n’a  pas 
tenu  longtemps  à se  singulariser  au  milieu  des  usages  dont  il  ne  pou- 
vait éviter  le  contact  en  passant  d’un  peuple  à un  autre1.  « Tout  ce 
qui  s’accorde  avec  le  bon  sens,  avec  les  circonstances,  s’accorde 
avec  la  vérité  et  doit  servir  de  règle;  et  ce  n’est  pas  autre  chose 
que  nous  a enseigné  le  Bouddha,  notre  maître.  » C’est  dans  cette 
élastique  philosophie  que  les  anciens  bouddhistes  eux-mêmes  ont 
trouvé  une  amnistie  aisée  en  faveur  des  variations  et  des  changements 
disciplinaires  que  leur  imposaient,  du  reste,  soit  les  conditions  clima- 
tériques, soit  les  lois  étrangères  ou  les  coutumes  locales  avec  les- 
quelles ils  avaient  à compter.  Une  faut  pas  s’étonner  après  cela  que 
le  bouddhisme  moderne  ait  voulu  profiter  des  merveilleuses  créations 
du  génie  contemporain.  On  ne  doit  pas  s’étonner  davantage  que  la 
première  dogmatique  elle-même,  en  se  formant  au  contact  de  mille 
doctrines  diverses,  ait  fini  par  renfermer  de  nombreuses  bizarreries 
et  d’inconcevables  contradictions,  quoique  partie  d’un  ensemble  d’i- 
dées extrêmement  simples  au  fond.  C’est  ce  qui  fait  que  quand  le 
bouddhisme  nous  offre  quelques  parcelles  d’or  dans  ses  conceptions 
doctrinales,  elles  disparaissent  toujours  presque  entièrement  dans  un 
alliage  grossier  qui  en  compromettout  le  prix. 

Ce  sont  ces  idées  que  nous  avons  à étudier  maintenant.  Je  voudrais 
indiquer  leurs  destinées  et  leurs  développements  successifs  dans  les 
différentes  périodes  du  petit  véhicule,  avant  de  les  retrouver  dans  le 
grand  véhicule,  transformées  et  souvent  à peine  reconnaissables  sous 
leur  dernier  travestissement. 


II 

Dans  ce  dessein,  ramenons  d’abord  nos  regards  vers  le  Nord  de 
l’Inde,  où  s’éteint  au  pied  d’un  arbre,  dans  le  silence  d’une  forêt,  cet 
austère  Mouni  dont  la  jeunesse  glorieuse  avait  été  saluée  par  l’admi- 
ration sympathique  des  grands  et  des  rois,  mais  qui,  en  vieillissant, 
avait  vu  la  solitude  se  faire  autour  de  lui.  Que  va-t-il  rester  de  cet 
homme  étonnant,  autre  chose  qu’une  cendre  refroidie,  dont  on  évo- 
quera ensuite  le  souvenir  quand  le  bouddhisme  voudra  créer  dans  sa 

1 Au  Japon,  les  prêtres  bouddhistes  se  distinguent  encore  aujourd’hui  des  Sintoos 
par  leur  tête  rasée  et  découverte. 
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communauté  le  culte  des  reliques?  Je  ne  parle  pas  du  long,  de  l’im- 
mense retentissement  qui  attendait  dans  l’avenir  la  mémoire  et  l’œu- 
vre de  Çâkya.  Je  ne  parle  pas  non  plus  de  cette  première  communauté 
fondée  par  lui  et  arrosée  de  ses  sueurs.  Je  demande  quel  corps  de 
doctrine  va  laisser  le  Bouddha  mourant,  ou  plutôt,  — car  c’est  en  ces 
termes  qu’il  convient  de  poser  la  question,  — si  le  fondateur  laisse 
après  lui  un  corps  de  doctrine  clairement  et  formellement  constitué? 
En  cherchant  à répondre  à cette  question,  il  y a un  écueil  à éviter, 
écueil  contre  lequel  les  premiers  historiens  du  bouddhisme  ont 
souvent  omis  de  se  prémunir.  L’écueil  dont  je  parle,  c’est  la  facilité 
avec  laquelle  on  peut  prendre,  dans  les  livres  bouddhiques,  des  dog- 
mes postérieurement  ajoutés  pour  des  idées  appartenant  à la  doc- 
trine primitive.  Pour  se  mettre  à l’abri  d’une  telle  méprise,  dont  le 
résultat  désastreux  est  de  jeter  une  confusion  étrange  dans  les  études 
bouddhiques,  il  faut  d’abord  fermer  l’oreille  aux  prétentions  du  boud- 
dhisme nouveau,  du  mahâyâna,  concernant  l’origine  de  sa  vaste  litté- 
rature sacrée.  Laissons-le  environner  ses  écritures  canoniques  d’une 
vénération  qui  serait  vraiment  admirable  si  l’objet  en  était  plus  digne. 
Laissons-le  rattacher  sans  nulle  exception  tous  ses  soûtras  aux  lèvres 
mêmes  de  Çâkyamouni  et  regarder  chacun  d’eux  comme  le  dépositaire 
par  excellence  de  la  doctrine  primordiale.  En  second  lieu,  secouant  le 
joug  des  préjugés  qui  ont  régné  jusqu’à  présent  parmi  les  indianistes 
eux-mêmes  sur  l’authenticité  des  écrits  du  bouddhisme,  la  critique 
doit  chercher  à voir  historiquement  si  la  longue  chaîne  de  ces  écrits 
remonte  véritablement  à un  premier  anneau  solide.  Telle  est  la  ques- 
tion importante  qui  s’impose  d’elle-même,  et  avant  tout,  à notre  sé- 
rieuse attention.  Mais,  hélas!  nous  ne  pouvons  qu’en  indiquer  rapi- 
dement les  principaux  aspects , choisis  parmi  ceux  qui,  appartenant 
au  fond  même  de  notre  sujet,  nous  permettront  d’entrevoir  la  situa- 
tion de  la  communauté  bouddhique  au  moment  où  elle  sort  de  son 
berceau. 

Le  premier  anneau  des  écritures  bouddhiques  n’est  pas  le  même  pour 
tous  les  orientalistes  qui  se  sont  occupés  du  bouddhisme,  soit  au  point 
de  vue  de  l’archéologie  épigraphique,  comme  M.  Prinsep,  soit  au 
point  de  vue  de  l’histoire  de  cette  religion  et  de  ses  livres,  comme 
M.  Burnouf,  pour  ne  parler  que  de  ces  deux  savants  illustres.  Aux 
yeux  du  premier,  le  point  de  départ  des  écritures  authentiques  du 
bouddhisme,  ce  sont  les  rédactions  qu’il  suppose  avoir  été  faites  du 
vivant  même  de  Çâkyamouni;  selon  le  second,  le  premier  anneau 
nous  serait  offert  dans  une  rédaction  générale  de  l’Abidharma,  des 
Soûtras  et  du  Vinaya,  sortie  du  concile  de  Radjagriha  et  ayant  servi 
de  base  aux  rédactions  successives  des  conciles  suivants.  Eh  bien, 
examinons  de  près  ces  deux  opinions.  La  respectueuse  réserve  que 
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nous  imposent  les  autorités  sur  lesquelles  elles  s’appuient  ne  saurait 
nous  empêcher  d’en  discuter  la  valeur  et  la  solidité.  Examiner  avec 
une  modeste  indépendance  est  une  chose  plus  digne  de  la  célébrité  et 
du  génie  des  maîtres  de  la  science  que  le  parti  pris  de  tout  accepter 
sans  contrôle. 

C’est  dans  ses  savantes  recherches  sur  l’origine  de  l’alphabet  sans- 
crit, queM.  Prinsep  a eu  l’occasion  d’émettre  l’opinion  qu’il  formule 
ainsi  : « Je  commence,  dit-il,  avec  le  sixième  siècle  avant  l’ère  chré- 
tienne, parce  que  je  suppose  que  l’alphabet  que  nous  possédons,  et 
que  nous  regardons  comme  celui  dont  les  bouddhistes  se  servaient 
une  couple  de  siècles  plus  tard,  était  celui  dans  lequel  leurs  livres  sa- 
crés ont  été  écrits  par  les  contemporains  du  Bouddha  lui-même,  qui 
mourut  en  l’an  545  avant  Jésus-Christ.  » 

Évidemment,  s’il  en  était  ainsi,  nous  pourrions  supposer  que  le 
bouddhisme,  au  lendemain  de  la  mort  de  son  fondateur,  possédait, 
en  même  temps  que  sa  cendre  vénérée,  un  corps  de  doctrine  com- 
plet, renfermé  dans  des»  monuments  impérissables.  Mais  comment 
partager  l’opinion  de  M.  Prinsep?  En  la  proposant  d’une  manière 
aussi  formelle,  sur  quel  fait  historique  l’éminent  paléographe  s’appuie- 
t-il?  Et  si,  comme  le  supposent  MM.  Vassilief  et  Max  Millier1,  l’intro- 
duction de  l’écriture,  dans  l’Inde,  était  postérieure  aux  premiers  dé- 
veloppements du  bouddhisme? 

Je  sais  bien  que  parmi  les  plus  anciens  livres  du  canon  bouddhique 
il  en  est  un  où  l’art  d’écrire  est,  je  ne  dirai  pas  mentionné,  mais  cé- 
lébré avec  une  pompe  singulière.  Tous  les  indianistes  ont  nommé  le 
Lalitavistara.  Des  vingt-sept  chapitres  dont  se  compose  ce  soûtra  cé- 
lèbre, le  dixième  a pour  titre  : « La  leçon  d’écriture.  » Ce  curieux 
chapitre,  pour  le  dire  en  passant,  a plus  d’un  point  de  ressemblance 
frappante  avec  l’évangile  apocryphe  de  YEnfance 2.  Le  jeune  Siddharta. 
est  conduit  à « l’école  d’écriture.  » Je  laisse  de  côté  les  circonstances 
féeriques  dont  la  légende  environne  la  marche  de  l’enfant,  qui  arrive 
à l’école  sous  une  pluie  de  fleurs  jetées  en  son  honneur  du  haut  des 
terrasses,  des  balcons  et  des  belvédères  par  les  femmes  de  Kapila- 
vastou,  couvertes  des  plus  brillantes  parures.  Quand  le  futur  Bouddha 
se  présente  devant  le  maître  d’école,  celui-ci,  ne  pouvant  soutenir 

1 Dans  son  Histoire  de  V ancienne  littérature  sanscrite,  M.  Max  Müller  a consacré 
de  nombreuses  pages  à la  question,  si  vivement  agitée  aujourd’hui,  de  l’introduction 
de  l’écriture  dans  l’Inde.  J’avais  étudié  ce  travail  en  vue  du  sujet  qui  nous  occupe. 
Mais  voilà  que  M.  Goldstücker  est  venu  infirmer  les  conclusions  de  son  confrère, 
dont  la  théorie  n’est  à ses  yeux,  dans  plusieurs  parties,  qu’un  « splendide  para- 
doxe. » 11  y a de  quoi  me  rendre  moi-même  fort  circonspect  sur  le  point  en  litige. 
L’éminent  éditeur  du  Mânava-Kalpa-Soûtra  (London  , 1861)  n’est  pas  homme  à 
parler  sans  pouvoir  prouver. 

2 Evangelium  Infantiæ  (Sike,  p.  143). 
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l’éclat  qui  environne  son  élève,  tombe  la  face  contre  terre,  et  il 
ne  se  relève  qu’à  l’aide  d’un  esprit  céleste  qui  se  tient  ensuite 
dans  l’étendue  des  deux.  Le  jeune  prince  ayant  pris  une  feuille 
à écrire  faite  de  bois  de  sandal  : « Eh  bien , maître,  dit-il,  quelle 
écriture  m’apprendras -tu?  » Et  l’enfant  nomme  soixante -quatre 
sortes  d’écriture.  « Je  ne  connais  pas  même  le  nom  de  toutes  ces 
écritures,  répond  avec  modestie  le  précepteur  émerveillé,  qui,  du 
reste,  ajoute  la  légende,  à la  couronne  devenue  visible  sur  la  tête  de 
l’enfant  avait  reconnu  le  « dieu.  » Mais  ce  livre  ne  saurait  fournir  à 
la  critique  aucune  preuve  de  l’introduction  de  l’écriture  dans  la  so- 
ciété bouddhique  avant  l’époque  du  troisième  concile,  auquel  il  doit 
probablement  la  rédaction  sanscrite  que  nous  possédons.  Le  Lalita- 
vistara  appartient  au  bouddhisme  nouveau  , au  grand  véhicule. 
La  leçon  d’écriture,  à elle  seule,  nous  avertit  que  nous  sommes  en 
présence,  non  du  Bouddha  humain,  mais  d’un  Bouddha  déjà  divinisé. 
De  l’emploi  régulier  de  l’écriture  consacré  à la  littérature  bouddhi- 
que, il  n’y  a réellement  dans  l’Inde,  au  temps  du  Bouddha,  aucune 
trace  apparente1.  L’opinion  de  MJPrinsep  ne  repose  donc  très-proba- 
blement que  sur  un  anachronisme,  et  l’on  s’explique  assez  que  M.  We- 
ber, en  la  citant,  n’ait  pu  s’empêcher  de  manifester  son  étonnement 
d’une  façon  un  peu  vive,  malgré  sa  grande  admiration  pour  le  génie 
paléographique  de  l’un  des  principaux  fondateurs  des  études  in- 
diennes2. 

Eh  bien,  c’est  cette  opinion  qui  s’est  plus  ou  moins  reflétée  jusque 
dans  les  recherches  les  plus  autorisées  d’ailleurs  concernant  les  ori- 
gines du  bouddhisme  ; et  je  ne  doute  pas  qu’elle  n’ait  contribué  pour 
beaucoup  à'faire  regarder,  par  quelques-uns,  ces  origines,  en  réalité  si 
voilées  et  si  confuses,  comme  plus  certaines  que  celles  du  christia- 
nisme. Ces  considérations  nous  amènent  à examiner  l’idée  qu’Eugène 
Burnouf  s’est  faite,  de  son  côté,  de  l’authenticité  des  écritures  boud- 
dhiques en  général  et  de  leurs  développements  successifs. 

Le  point  de  départ,  pour  l’illustre  auteur  de  l 'Introduction  à Vlais- 
loire  du  Bouddhisme , c’est  la  première  assemblée  des  Bhikchous,  qui 
se  seraient  réunis,  selon  la  tradition,  non  loin  de  la  ville  de  Radja- 
griha,  dans  le  Magahda,  l’année  même  de  la  mort  du  fondateur,  sous 
la  présidence  de  son  successeur  immédiat,  Maha  Kacyapa,  pour  com- 
poser un  recueil  complet  de  la  doctrine.  Ce  ne  sont  pas  les  détails  qui 
manquent  pour  donner  à cette  réunion  un  caractère  historique;  mais 

1 c<  Si  ce  n’est  le  mot  soûtra.  M.  Goldstücker  fait  remarquer  avec  raison  que  ce 
mot  a pour  correspondant  direct  celui  de  band,  employé,  en  allemand,  pour  désigner 
un  volume,  un  livre.  (Voyez  le  paragraphe  Sûtra  : — String  — « band  » — book , 
p.  24  du  Mânava,  etc.) 

2 Indischen  Skhzen,  p.  150. 
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nous  n’avons  pas  à nous  en  occuper.  Je  ferai  seulement  observer  que 
le  concile  aurait  eu  le  temps  de  mener  à bonne  fin  beaucoup  de  dis- 
cussions et  de  difficultés,  s’il  fallait  s’en  rapporter  à ce  que  Ton  nous 
dit  de  sa  durée,  qui  n’aurait  pas  compté  moins  de  sept  mois.  Assu- 
rément, si  les  choses  s’étaient  passées  dans  ses  nombreuses  séances, 
de  la  façon  que  l’on  suppose,  les  cinq  cents  Religieux  qui  le  compo- 
saient se  seraient  séparés,  à la  fin  de  leur  long  travail,  sur  un  immense 
résultat  acquis  aux  destinées  de  la  doctrine  deÇàkyamouni.  En  effet, 
le  concile  aurait  donné  à la  communauté  une  rédaction  écrite  des 
trois  parties  de  la  loi  : les  sentences  et  les  discours  du  fondateur , 
la  discipline  et  ses  observances,  la  dogmatique  et  la  philosophie.  Le 
président  du  concile,  Kacyapa,  aurait  rédigé  lui-même  la  troisième 
partie,  Oupâli  la  seconde,  et  Ananda  la  première.  Ajoutons  que  cette 
première  rédaction  des  écritures  bouddhiques,  faite  dans  des  circon- 
stances aussi  solennelles,  aurait  servi,  dans  un  avenir  prochain, 
de  base  d’autant  plus  solide  à la  seconde  rédaction,  que  les  auteurs 
de  celle-ci  auraient  presque  donné  la  main  aux  auteurs  de  celle-là, 
grâce  aux  présidences  successives  de  Kacyapa  et  d’ Ananda,  le  cousin 
et  le  confident  de  Çâkvamouni. 

Effectivement,  la  seconde  rédaction  des  livres  sacrés  aurait  eu  lieu 
cent  dix  ans  seulement  après  la  mort  du  fondateur;  or,  selon  la  tra- 
dition, Kacyapa  aurait  dirigé  la  communauté  durant  dix  ans,  et 
Ananda,  son  successeur  dans  la  même  dignité  de  patriarche,  durant 
quarante  ans,  ce  qui  ne  laisse  qu’un  espace  de  soixante  années 
entre  les  rédacteurs  du  premier  concile  et  les  rédacteurs  du  second, 
entre  les  derniers  contemporains  célèbres  de  Çâkya  et  les  sept  cents 
religieux  réunis  à Yaïçali,  au  temp  d’Açôka,  le  roi  célèbre  qui  fit 
monter  le  bouddhisme  sur  le  trône  de  Pâtalipoutra. 

Mais  que  de  problèmes  insolubles  se  groupent  d’eux-mêmes  autour 
de  la  première  rédaction  et  viennent  en  infirmer  à nos  yeux  la  valeur 
historique,  en  suscitant  les  doutes  les  plus  légitimes  sur  sa  réalité 
supposée  I 

Et  d’abord,  quelle  que  soit  l’origine  de  tous  ces  ouvrages,  leur  éten- 
due prodigieuse,  dans  leur  forme  actuelle,  ne  prouve-t-elle  pas  avec 
évidence  qu’ils  sont  les  produits  successifs  de  plusieurs  âges,'  et  que  les 
bouddhistes,  durant  longtemps,  les  ont  remaniés  et  transformés  selon 
les  exigences  diverses  des  nouvelles  écoles  ? 

Mais  je  n’insiste  pas  sur  cette  considération  , car  tout  le  monde 
admet  avec  M.  Burnouf,  que  déjà  quatre  cents  ans  après  la  mort  de 
Çâkya,  existaient  des  livres  tout  à fait  nouveaux,  introduits,  comme 
le  dit  l’écrivain,  par  l’autorité  souveraine  du  troisième  concile,  tenu 
probablement  à l’occasion  de  la  division  définitive  du  bouddhisme  en 
dix-huit  sectes.  Mais,  sans  descendre  jusqu’à  l’époque  des  grandes 
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luttes,  et  en  laissant  de  côté  la  question  des  livres  nouveaux,  qui  se 
rattachent,  si  l’on  veut,  à la  troisième  rédaction  du  canon  bouddhi- 
que, ne  rencontrons-nous  pas  de  grandes  difficultés  quand  il  s’agit  de 
la  première  et  même  de  la  seconde  rédaction?  « L’autorité  du  der- 
nier concile,  dit  M.  Burnouf1,  quelque  grande  qu’on  la  suppose,  n’a  pu 
aller  jusqu’à  détruire  les  livres  antérieurs  pour  leur  en  substituer  de 
tout  à faits  différents.  » Et  l’éminent  écrivain  ajoute  que  pour  les 
conciles  qui  se  réunissaient  dans  le  dessein  de  faire  cesser  des  divi- 
sions funestes,  le  grand  point  était  beaucoup  moins  de  rédiger  des 
livres  nouveaux  que  de  faire  prédominer  l’interprétation  des  anciens 
livres.  Mais  ces  anciens  livres,  ces  écritures  antérieures,  où  en  sont 
les  vestiges?  Nulle  part.  Quel  concile  en  fait  mention?  Aucun.  Le  troi- 
sièmeconcileneproduitpas  les  écritures  du  second,  le  second  n’invoque 
pas  celles  du  premier,  celui-cine  par  le  d’aucun  document  de  ce  genre. 

La  troisième  assemblée,  dis-je,  ne  se  réfère  pas  aux  écritures  de 
la  seconde,  elle  ne  songe  même  pas  à les  demander.  Je  n’agite  pas  la 
question  de  savoir  s’il  faut  distinguer,  oui  ou  non,  le  concile  placé 
par  M.  Burnouf  sous  le  règne  de  Kanishka,  de  celui  qui  aurait  été, 
selon  M.  Lassen2,  le  grand  événement  du  règne  d’Açoka,  en  l’année 
246  avant  notre  ère.  Je  considère  seulement  comment  le  concile  va 
procéder  à la  rédaction  du  nouveau  recueil  qui  doit  émaner  de  ses 
nombreuses  sessions.  Or,  après  qu’on  eut  décidé  devant  tous  les 
Religieux  réunis  que  le  bouddhisme  serait  propagé  désormais  dans  les 
nations  étrangères  par  des  missions  organisées,  et  quand,  grâce  à la 
pieuse  intervention  du  roi,  les  coutumes  religieuses,  un  instant  com- 
promises, eurent  été  solennellement  ramenées  à leur  pureté  primi- 
tive ; alors,  dis-je,  je  vois  le  président  choisir,  séance  tenante,  dans 
l’immense  assemblée,  les  mille  Religieux  les  plus  renommés  par 
leurs  vertus  et  leur  science  et  qui  possédaient  le  mieux  les  véritables 
traditions,  et  cela,  pour  travailler  à l’aide  de  leurs  lumières,  de  leurs 
souvenirs  et  de  leurs  conseils,  à une  révision  générale  de  la  doctrine. 

Je  ne  sais  pas  si  je  m’abuse,  mais,  en  un  pareil  choix,  il  me  semble 
saisir  un  fait  de  la  plus  grande  importance  au  point  de  vue  où  nous 
sommes  placés,  un  fait  bien  capable,  quoique  laissé  jusqu’ici  dans 
l’ombre,  de  jeter  un  grand  jour  sur  la  question  qui  nous  occupe.  Je 
vais  plus  loin.  Ce  choix  attentif  et  exclusif  de  docteurs  versés  dans  la 
connaissance  traditionnelle  de  la  loi,  je  le  regarde  comme  un  indice 
certain  que  la  doctrine  existait  alors,  non  pas  dans  des  livres  anté- 
rieurs, comme  le  suppose  M.  Burnouf,  mais  seulement  dans  la  mé- 
moire des  anciens  Bhikchous,  et  qu’il  s’agissait  par  conséquent  dans 
le  synode  des  Mille,  comme  il  a été  appelé  à cause  du  nombre  des 

1 Introd.  à l'hist.  du  boudd.  ind.,  p.  578. 

*lndische  Alter thumskunde,  vol.  II,  p.  232-235. 
àodt  4861. 
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Religieux  qui  le  composaient,  bien  plutôt  de  faire  appel  au  souvenir 
de  ses  membres  vénérables  et  de  chercher  dans  leur  science  éprou- 
vée une  base  solide  pour  le  recueil  à rédiger,  que  de  réviser  et  d’in- 
terpréter des  écritures  déjà  existantes.  Dans  cette  hypothèse,  qui  me 
paraît  reposer  sur  une  circonstance  concluante,  les  soûtras  dévelop- 
pés que  nous  avons  entre  les  mains  et  que  nous  regardons  comme 
émanés  du  troisième  concile  seraient  les  premiers  monuments  écrits 
et  réguliers  de  la  littérature  bouddhique.  C’est  d’ailleurs  dans  cette 
hypothèse  que  s’explique  le  mieux  une  transformation  de  la  doc- 
trine primitive  aussi  manifeste  que  celle  dont  témoignent  les  Mahâ- 
yâna  soûtras.  Il  s’ensuivrait  que  le  bouddhisme  ancien  n’aurait 
vu  s’introduire  dans  sa  communauté  les  premiers  monuments  scrip- 
turaires qu’à  l’époque  où  la  religion  de  Çâkya  montait  sur  un  trône, 
devenait  une  religion  officielle,  nationale,  et  entrait  dans  la  phase 
splendide  où,  cessant  d’être  une  simple  protestation  contre  le  céré- 
monial brahmanique,  contre  l’ancienne  mythologie  védique,  contre  la 
hiérarchie  des  castes,  elle  allait  elle-même  bâtir  des  temples,  insti- 
tuer un  culte,  diviniser  son  prophète,  adorer  ses  reliques  et  créer 
une  hiérarchie  et  un  sacerdoce  à sa  façon. 

Telle  est  notre  manière  de  voir.  Si  elle  est  contredite  par  l’opinion 
de  M.  Prinsep,  qui  attribue  les  premiers  livres  sacrés  du  bouddhisme 
à des  rédacteurs  contemporains  du  Bouddha  ; si  elle  n’est  pas  en 
harmonie  avec  la  théorie  de  notre  grand  indianiste  français,  selon 
lequel  un  recueil  de  la  doctrine  aurait  été  rédigé  par  écrit  dans  le 
premier  concile,  selon  lequel  encore  la  rédaction  générale  de  la 
doctrine  attribuée  au  troisième  concile  aurait  eu  pour  point  de  dé- 
part et  pour  fondement  principal  des  livres  antérieurs  ; si,  dis-je, 
l’opinion  que  je  viens  d’émettre  sur  l’absence  totale  de  documents  écrits 
dans  les  deux  premiers  siècles  bouddhiques  est  en  désacord  avec 
d’illustres  autorités,  elle  a pour  elle,  entre  autres  témoignages,  les 
études  nouvelles  de  M.  Yassilief,  fondées  sur  les  immenses  matériaux 
que  l’éminent  professeur  a patiemment  recueillis  au  centre  même  du 
bouddhisme  tibétain  et  du  bouddhisme  chinois.  J’en  laisse  juge  le 
lecteur.  « Les  Bouddhistes,  dit  M.  Yassilief,  voulant  montrer  que 
leur  doctrine  a été  transmise  par  une  chaîne  non  interrompue  de- 
puis son  fondateur,  la  font  remonter  à un  recueil  composé  tout  en- 
tier dans  un  pacifique  concile  tenu  l’année  même  de  sa  mort.  Dans 
ce  recueil,  se  rencontre  le  prétendu  soûtra  rédigé  par  Ananda, 
qui  commence  ainsi  : « Ce  discours  a été  une  fois  entendu  par  moi; 

« et  le  Bouddha  se  trouvait  alors  à tel  endroit,  au  milieu  de  telles  per- 
« sonnes.  » C’est  précisément  ce  grand  empressement  à nommer  le  lieu 
et  les  personnes,  pour  satisfaire  la  critique,  qui  éveille  déjà  les  doutes 
les  plus  sérieux  sur  la  vérité  de  cette  tradition.  Un  recueil  réel  de  la 
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doctrine,  composé  si  peu  de  temps  après  la  mort  du  Bouddha , évi- 
demment n’aurait  pas  eu  besoin  de  faire  appel  à de  semblables  don- 
nées. 11  est  certain  que  cette  forme  fut  la  première  en  usage  quand 
on  commença,  dans  les  conciles,  à rédiger  la  doctrine  transmise 
jusque-là  par  la  tradition  orale.  Pour  le  dire  en  passant,  cette  forme 
est  la  meilleure  preuve  qu’il  n’existait  aucun  document  écrit  anté- 
rieurement. » Puis  l’auteur  ajoute  : « C’est  en  outre  dans  le  premier 
concile  que  les  Yinayas  auraient  été  présentés  et  réunis  par  Oûpali 
en  même  temps  que  les  Abidharmas  auraient  été  rédigés  sous  la  direc- 
tion personnelle  deMahâkâcyapa.  Si  l’on  considère  ce  dernier  genre 
d’ouvrage,  où  l’on  rencontre,  non  pas  les  paroles  du  Bouddha,  mais 
de  longues  discussions  psychologiques,  il  semble  à peine  possible  d’en 
admettre  l’existence  à l’époque  supposée,  même  dans  une  forme  dif- 
férente de  celle  qui  nous  est  parvenue1.  » Comme  on  le  voit,  au  témoi- 
gnage du  savant  sinologue  de  Saint-Pétersbourg,  le  premier  anneau 
de  la  chaîne  des  écritures  bouddhiques  court  grand  risque  de  n’être 
qu’une  fiction,  si  on  le  prend  dans  le  premier  concile.  C’est  une  opi- 
nion très-voisine  de  ce  témoignage  que  nous  offre,  de  son  côté, 
M.  Weber,  lorsqu’il  trouve  fort  difficile  d’admettre  que  des  rédac- 
tions écrites  soient  sorties  des  deux  premiers  conciles2.  Selon  le  savant 
professeur  de  Berlin,  il  serait  possible  que  le  but  principal  du  troi- 
sième concile,  dont  nous  avons  parlé,  eût  été  de  rédiger  pour  la  pre- 
mière fois  par  écrit  les  anciennes  traditions.  Parmi  les  raisons  qui 
inclinent  M.  Weber  à penser  ainsi,  il  en  est  une  dont  la  justesse  n’é- 
chappera à personne,  c’est  que  le  bouddhisme  se  serait  difficilement 
divisé  en  dix-huit  sectes  différentes,  comme  il  l’a  fait,  si  sa  doctrine 
avait  reposé  dès  le  commencement  sur  un  monument  scripturaire. 
La  preuve,  c’est  que,  depuis  ce  grand  déchirement,  rien  de  semblable 
n’est  venu  jeter  la  perturbation  dans  sa  marche,  malgré  les  puis- 
santes causes  de  désunion  que  renfermait  pour  toujours  son  éclectisme 
doctrinal. 

Aux  différentes  preuves  dont  l’indication  sommaire  vient  de  passer 
sous  nos  yeux,  ne  pouvons-nous  pas  en  ajouter  une  dernière,  non 
moins  concluante,  selon  nous,  quoique  d'un  autre  ordre,  et  qui  nous 
donne  au  reste  l’occasion  de  montrer  le  bouddhisme  primitif  sous 
un  de  ses  caractères  le  plus  historiquement  liés  à son  berceau  et  à 
sa  première  forme?  Je  veux  parler  de  la  dénomination  de  Çravâkas 
ajoutée,  dans  l’origine,  à celle  de  Çramanas  et  de  Bhikchous,  pour  dé- 
signer les  membres  de  la  nouvelle  communauté. 

Je  sais  bien  que  plus  tard  ce  nom  sera  pris  dans  des  sens  divers. 

1 Ber  Buddhismus,  p.  41. 

2 Histoire  de  la  Littérature  indienne , traduite  par  M.  Sadous,  p.  421. 
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Il  en  est  ainsi  de  la  terminologie  bouddhique  : les  mots  restent,  mais 
le  sens  varie.  Le  nom  de  Çravâkas,  par  exemple,  désignera  un  jour, 
dans  Téchelle  de  la  perfection  bouddhique,  ceux  que  la  vénération 
publique  aura  placés  au  premier  degré  ascendant.  En  ce  sens  tout  con- 
ventionnel, les  Çravâkas  seront  les  Religieux  qui  auront  accompli  la  loi, 
médité  et  pratiqué  en  ascètes  fidèles  les  « quatre  vérités  sublimes.  » 
Au  degré  supérieur  se  placeront  les  Pratyêka-Bouddhas,  Bouddhas 
égoïstes  par  droit  de  dignité, n’ayant  mission  ni  d’enseigner  ni  de  sauver; 
le  troisième  et  suprême  degré  nous  offrira  les  Bôdhisattvas,  personnages 
aux  mérites  innombrables,  Bouddhas  en  puissance,  Bouddhas  mes- 
sies, futurs  sauveurs,  au  cœur  plein  de  compassion  et  de  miséricorde 
pour  le  monde  où  ils  doivent  s’incarner  un  jour.  Mais  laissons  de 
côté,  pour  le  moment,  les  significations  futures  du  mot,  prenons-le 
dans  le  sens  littéral  de  son  étymologie,  celui  où  il  a certainement  été 
entendu  par  le  bouddhisme  ancien,  à l’époque  où  il  était  donné  sans 
aucune  distinction  à tous  ses  adeptes.  Or,  dans  cette  acception  origi- 
nelle, le  mot  veut  dire  tout  uniment  « auditeurs1.  » Tant  que  le  lan- 
gage de  la  dogmatique  nouvelle  ne  viendra  pas  assigner  à ce  mot  un 
nouveau  rôle,  il  nous  montrera  dans  les  religieux  de  Çâkya  au- 
tant d’auditeurs  qui  ne  reçoivent  la  doctrine  que  des  lèvres  du 
maître. 


III 

Toutefois  gardons-nous  bien  d’exagérer  les  difficultés.  Si  le  boud- 
dhisme est  dans  une  impuissance  complète  de  présenter  à la  critique 
européenne,  je  ne  dirai  pas  des  livres  écrits,  mais  des  fragments  de 
livres  remontant  aux  premiers  siècles  de  son  existence,  il  nous  est 
permis  cependant  de  regarder  comme  très-rapprochées  de  son  ber- 
ceau certaines  parties  de  ses  soûtras  les  plus  simples 2.  C’est  ainsi  que 
nous  sommes  autorisé  à voir,  dans  le  système  des  « quatre  véri- 
tés, » au  moins  les  vérités  fondamentales  de  l’enseignement  de  Çâ- 
kyamouni  et  de  la  première  prédication  bouddhique.  Si  le  moine  des 
gaûtamides,  au  sortir  de  sa  retraite  d’Ourouvilva,  parlant  à ces 
foules  que  mentionnent  les  légendes,  offrant  à tous,  au  peuple  et  aux 

1 On  le  rencontre  cependant  quelquefois  avec  le  sens  causatif.  Mais  cela  ne  change 
nullement  la  valeur  de  la  preuve,  car  ceux  qui  etitendent  supposent  ceux  qui  font 
entendre;  l’auditeur  suppose  le  prédicateur,  et  vice  versa. 

2 On  peut  voir,  dans  Y Introduction  à VHist.  du  budd.  (p.  56  et  104),  la  judicieuse 
distinction  établie  par  Burnouf  entre  les  soûtras  attribués  à Çâkya  et  ceux  qui  se 
sont  produits  plus  tard. 
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rois,  « sa  loi  de  grâce;  » si  le  généreux  anachorète,  dis-je,  a prêché 
quelque  chose  des  doctrines  que  le  bouddhisme  lui  attribue,  évidem- 
ment c’est  la  doctrine  des  quatre  vérités  ( Aryâni  satyânï).  En  effet, 
si  l’on  dégage  cette  doctrine  de  toutes  les  idées  étrangères  qui  sont 
venues  s’y  mêler  nécessairement  durant  la  longue  période  de  sa 
transmission  orale;  si  l’on  met  de  côté  les  conceptions  subtiles  que 
les  différentes  écoles  du  grand  véhicule  n’ont  pas  manqué  d’y  ajou- 
ter dansda  suite,  rien  ne  nous  empêche  de  la  placer  sur  les  lèvres 
de  ce  Bouddha  du  petit  véhicule,  de  ce  Bouddha  humain  qui  n’a  été, 
même  après  sa  mort,  pour  ses  premiers  adeptes,  qu’un  Mouni  assez 
pur,  assez  austère,  assez  transformé  par  la  mortification,  pour  avoir 
vu  se  rompre  enfin  devant  lui  le  fatal  cercle  des  renaissances.  Cepen- 
dant, il  ne  faut  pas  s’y  tromper.  Si  dégagées  qu’on  les  suppose  des 
subtilités  supérieures  dues  aux  développements  successifs  de  la  phi- 
losophie bouddhique,  les  « quatre  vérités  sublimes  » sont  essentiel- 
ment  indiennes,  et  par  là  même  peu  intelligibles  à quiconque  n’est 
pas  familiarisé  avec  les  idées  d’une  nation  qui  a fait  de  la  transmi- 
gration des  âmes  le  point  central  de  sa  dogmatique  et  de  sa  morale. 

Les  quatre  vérités  sublimes,  pour  parler  le  langage  du  bouddhisme, 
nous  pouvons  les  résumer  ainsi  : la  douleur,  l’enchaînement,  le  re- 
noncement, la  voie.  La  douleur,  c’est  le  partage  inévitable  de  tout 
homme  ici-bas.  Si  le  bouddhisme  s’était  arrêté  à constater  ce  fait, 
évidemment  la  première  des  quatre  vérités  sublimes  pourrait  être 
rapprochée  de  la  parole  de  Job  : « La  vie  de  l’homme  sur  la  terre 
est  un  combat;  » mais  il  n’en  est  pas  ainsi.  Le  bouddhisme  a voulu 
définir  la  douleur,  et  devant  la  définition  qu’il  en  donne  tout  pres- 
tige s’évanouit  ; on  voit  que,  s’il  connaît  la  douleur  physique,  il  s’é- 
lève à peine  à la  douleur  morale.  Ce  n’est  pas  tout.  Chose  qui  ne 
s’explique  que  par  la  manière  étrange  dont  il  conçoit  cet  univers, 
non  dans  son  ensemble  harmonieux,  mais  dans  ses  rapports  avec  les 
personnalités  qu’il  renferme  : aux  yeux  du  bouddhisme,  toute  exis- 
tence est  douleur,  dans  le  sens  le  plus  illimité  du  mot;  toute  exis- 
tence est  douleur,  parce  que  tout  change,  tout  est  non-éternel,  tout 
vieillit;  et  la  preuve  en  est  que  tout  porte  avec  soi  le  signe  de  la  com- 
position, de  l’enchaînement  ou  de  la  dépendance  d’une  cause. 

Nous  arrivons  ainsi  à la  seconde  vérité  sublime,  l’enchaînement  ; 
et  nous  voyons  déjà  ce  qu’il  faut  entendre  par  ce  second  point  de  la 
doctrine  primitive.  Évidemment,  c’est  cet  enchaînement,  c’est  cette 
dépendance  d’une  cause  où  sont  tous  les  êtres,  qui  est  dans  l’idée  du 
Bouddha  la  cause  de  la  douleur.  L’homme  est  dans  la  douleur  parce 
qu’il  est  enchaîné  aux  passions,  au  désir,  à la  faute;  toute  existence 
est  souffrance  incommensurable,  parce  que  toute  existence  est  dans 
la  dépendance  d’une  cause.  Cette  seconde  vérité  pourrait  jeter 
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l' ho  mine  dans  le  désespoir;  au  frontispice  de  la  vie,  le  bouddhiste 
ourrait  lire  : 

Per  me  si  va  nell’eterno  dolore  : 

Lasciate  ogni  speranza  voi  che’ntrate. 

Mais  cette  vérité  terrible  reçoit  son  correctif  consolateur  pour  le 
bouddhiste  d'une  autre  vérité  qui  est  la  troisième  dans  la  théorie  de 
Çâkya.  C’est  le  renoncement.  Plus  tard,  et  sans  sortir  du  petit  véhicule, 
les  bouddhistes  agiteront  la  question  de  savoir  si  l’homme  peut  arriver 
par  la  seule  moralité  à sortir  définitivement  duSânsara,  du  cercle  de 
la  douleur,  de  la  loi  des  renaissances.  En  attendant , le  problème  est 
résolu  par  la  première  croyance.  Oui,  selon  la  doctrine  primitive  des 
quatre  vérités  sublimes,  l’homme  peut,  par  un  moyen  purement 
moral,  s’affranchir  de  la  dépendance,  de  l’enchaînement  aux  pas- 
sions, et  par  là  même  s’arracher  aux  tourments  qui  en  sont  les  con- 
séquences fatales.  Ce  moyen,  nous  venons  de  le  nommer,  c’est  le  re- 
noncement. Il  consiste  à se  défendre  contre  toute  impression  extérieure, 
contre  toute  sensation.  Le  renoncement  est  non-seulement  l’instrument 
de  la  délivrance,  il  est  en  même  temps  la  voie  par  laquelle  on  doit  par- 
venir au  but  indiqué,  le  Nirvana.  Considérées  dans  leurs  notions  pri- 
mitives, telles  qu’elles  sont  sorties  peut-être  de  la  conception  du 
Bouddha,  les  quatre  vérités  méritent  peu,  comme  on  le  voit,  à les 
juger  même  avec  l’esprit  du  bouddhisme,  le  titre  de  sublimes  que  les 
sectateurs  du  grand  véhicule  leur  ont  pompeusement  donné.  En  elles, 
il  n’y  a rien  de  sublime  ni  d’abstrait.  Tout  est  simple  dans  le  moyen 
comme  dans  les  causes.  Ajoutons,  avec  M.  Vassilief,  que  fort  simple 
aussi  est  le  but;  à la  condition,  bien  entendu,  d’envisager  dans  sa 
notion  primitive  l’état  suprême  auquel  tend  le  bouddhisme,  et  de 
laisser  de  côté  les  acceptions  nombreuses  et  souvent  contradictoires 
dans  lesquelles  est  présenté  le  Nirvana,  tant  par  les  écoles  schisma- 
tiques qui  sont  venues  plus  tard  jeter  le  trouble  dans  la  doctrine  pri- 
mordiale, que  parles  sectes  du  grand  véhicule,  bien  autrement  fé- 
condes encore  en  transformations. 

En  effet,  l’état  suprême^dont  la  conquête  ardue  est  l’unique  objet 
de  toute  la  morale  et  de  tous  les  efforts  du  bouddhisme  primitif,  le 
Nirvana,  pris  dans  sa  conception  primitive,  n’est  autre  chose  que  l’a- 
néantissement complet.  Arriver  au  Nirvâna,  aux  yeux  des  premiers 
bouddhistes,  c’est  sortir  pour  toujours  du  rang  des  existences.  C’est, 
dans  toute  la  sombre  rigueur  du  mot,  cesser  d’être;  c’est  conquérir 
l’extinction  absolue  de  la  personnalité  humaine. 

Il  y a une  objection  qui  se  présente  en  face  de  la  définition  que  le 
bouddhisme  primitif  a donnée  de  l’éternelle  récompense  réservée  à 
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ses  élus,  s’il  nous  est  permis  d’employer  ici  ce  mot.  Pourquoi  le 
bouddhisme  ancien  honorait-il  ses  morts  de  titres  pompeux,  si,  selon 
sa  pensée,  le  néant  était  leur  éternel  partage?  Axant  de  répondre,  que 
l’on  me  permette  d’indiquer  par  un  exemple  le  soin  avec  lequel  le 
bouddhisme,  dans  son  enseignement  public  surtout,  désignait  en  effet 
et  proclamait  la  dignité  suprême  promise  au  religieux  accompli,  au 
seuil  du  Nirvana.  Dans  une  parabole  où  l’on  veut  prêcher  le  courage 
et  la  persévérance  dans  l’œuvre  du  salut  et  montrer  combien  la  con- 
duite « des  hommes  du  siècle  » est  souvent  stupide,  il  est  dit  : « Ils 
« emploient  mille  moyens  et  déploient  un  zèle  prudent  pour  obtenir 
« le  fruit  du  Bouddha;  mais,  comme  ils  éprouvent  de  grandes  diffi- 
« cultés,  ils  se  relâchent  et  reculent.  Il  vaut  mieux  que  l’homme  forme 
« le  vœu  modeste  d’obtenir  le  fruit  des’;  Çrâvakas  ; il  s’affranchira 
« promptement  de  la  vie  et  de  la  mort,  et  arrivera  à la  dignité  d’Arhat1.» 

Maintenant,  voici  la  réponse  à l’objection,  qui  se  fortifie  encore  des 
paroles  que  l’on  vient  de  lire.  La  contradiction  entre  la  collation  de 
la  dignité  d’Arhat  faite  au  bouddhiste  après  sa  mort  et  l’anéantisse- 
ment dont  l’abîme  est  supposé  s’ouvrir  devant  lui,  cette  contradiction 
est  moins  réelle  qu’apparente.  Sans  doute  les  Arhats,  c’est-à-dire 
ceux  qui  ont  achevé  leur  pénitence  et  sont  entrés  par  là  dans  le  Nir- 
vana, ne  sont  pas  des  êtres  ayant  seulement  dépouillé  l’enveloppe  qui 
les  empêchait  d’agir  et  conservant  leur  propre  substance  après  leur 
entrée  dans  un  monde  nouveau;  sans  doute,  leur  personnalité  s’est 
évonouie  comme  une  lumière  qui  s’éteint,  mais  qu’importe  au  boud- 
dhisme? Les  titres  d’honneur  qu’il  confère  à ses  morts,  il  les  confère 
non  pas  en  vue  de  leur  état  présent,  — c’est  un  éternel  néant,  — mais 
en  jetant  ses  regards  sur  la  vie  précédente,  dont  ils  ont  été  assez  heu- 
reux de  s’affranchir,  de  manière  à ne  plus  reparaître  dans  le  cercle 
des  renaissances  et  d’être  à jamais  délivrés  de  l’existence.  C’est  à 
M.  Vassilief  que  j’emprunte  cette  manière  de  comprendre  ces  digni- 
tés suprêmes  décernées  à des  êtres  parvenus  au  non-être2.  L’éminent 
historien  ne  se  laisse  pas  emporter,  comme  on  le  voit,  sur  les  traces 
de  M.  Kœppen,  par  le  plaisir  peu  sérieux  de  comparer  les  saints  du 
bouddhisme  aux  saints  du  catholicisme,  le  culte  rendu  aux  élus  du 
ciel,  au  culte  rendu  aux  élus  du  néant.  Cette  hagiologie  bouddhique, 
dont  on  comprend  si  peu  le  sens,  on  en  pourrait  voir  la  valeur  dans 
la  bizarre  notion  que  le  bouddhisme  primitif  s’était  faite  de  l’homme, 
notion  qui  exclut  l’idée  même  de  l’âme  comprise  comme  nous  la  com- 
prenons, puisque  l’homme,  dans  cette  notion,  se  réduit  seulement 
aux  cinq  skandas  ou  attributs  qui  se  réunissent  quand  a lieu  sa  nais- 
sance. Ce  sont  ces  skandas  que  le  bouddhiste  aspire  à détruire,  à brû- 

1 Les  Avâdanas , t.  II,  p.  40. 

2 Der  Buddhismus,  p.  101-5. 
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W par  la  renonciation,  pour  échapper  à la  renaissance  et  pouvoir 
dire  avec  cet  homme  qui,  s’il  faut  en  croire  la  tradition,  s’était  fait 
religieux  du  temps  de  Çâkya  : « Dégoûté  de  la  forme,  de  là  perception, 
de  l’idée,  des  concepts  et  de  la  connaissance,  dégoûté  de  tous  ces 
attributs,  de  tous  ces  accidents  qui  ont  la  condition  de  périssable, 
je  suis  détaché,  affranchi.  L’existence  est  anéantie  pour  moi,  j’ai 
rempli  les  devoirs  de  la  vie  religieuse,  j’ai  fait  ce  que  j’avais  à faire; 
je  ne  verrai  plus  une  nouvelle  existence  après  celle-ci.  » 

Voilà  le  but  suprême  du  bouddhisme  primitif  l Cette  conception  du 
Nirvana,  qui,  du  reste,  a soulevé  tout  d’abord,  comme  on  pourrait  le 
montrer,  la  conscience  indienne , devait  subir  de  nombreuses  varia- 
tions en  descendant  le  cours  des  âges.  Les  bouddhistes  ne  placeront 
pas  toujours  l’éternelle  récompense  dans  un  éternel  néant.  Vien- 
dront des  écoles,  comme  nous  le  verrons,  qui  croiront,  elles  aussi, 
que  tout  est  vide,  mais  en  ne  laissant  pas  d’admettre  l’existence  et 
l’éternité  du  principe  pensant;  conception  qui  pourra  conduire  le 
bouddhisme  aux  confins  du  dogme  divin  de  la  spiritualité  de  l’âme 
humaine  et  de  son  immortalité.  De  très-bonne  heure  même,  nous 
voyons  dans  l’histoire  du  bouddhisme  un  Nirvana  mitigé  qui  vient 
remplacer  ainsi  le  Nirvana  absolu  de  la  première  doctrine  bouddhique. 
M.  Vassilief  l’indique  sous  le  nom  de  : « Nirvâna  avec  un  reste.  » 
C’est  l’état  d’un  Bouddha  ou  d’un  Arhat,  qui,  ayant  étouffé  en  soi 
toute  impression  extérieure,  et  s’étant  déjà  enfoncé  avec  ses  sens  dans 
le  Nirvâna,  demeure  cependant  quelque  temps  encore  dans  le  monde, 
enseignant  aux  autres  à suivre  ses  exemples  et  dévoilant  à ceux  qui 
l'écoutent  les  « sublimes  idées  de  la  religion  bouddhique.  » 

Mais  nous  n’avons  pas  encore  à nous  occuper  des  différentes  ma- 
nières dont  le  bouddhisme  comprend  la  destinée  finale  de  l’homme1. 
Nous  ne  parlons  que  du  petit  véhicule.  C’est  au  Nirvâna  du  petit  vé- 
hicule que  nous  devons  borner  notre  présente  étude  , en  faisant  re- 
marquer en  terminant  quelles  épaisses  ténèbres  cachent  le  visage  de 
Dieu  à cette  philosophie  religieuse  contenue  dans  la  théorie  des 
quatre  vérités,  à cette  philosophie  dont  l’effort  suprême  est  de  dé- 
truire tout  l’homme  pour  l’arracher  à la  souffrance  et  le  faire  sortir 
du  fatal  Sansâra  ! Chose  singulière,  et  qui  montre  combien  l’anéan- 
tissement progressif  de  toute  activité  spirituelle  et  physique  est  une 
doctrine  profondément  enracinée  dans  les  entrailles  mêmes  du  boud- 
dhisme, c’est  toujours  le  même  but  lugubre  qu’il  poursuit  inflexible- 

* M.  Foucaux,  mon  savant  ami  et  maître,  prépare  en  ce  moment  une  étude  sur 
le  Nirvâna.  Ce  nouveau  travail,  puisé  aux  sources  sanscrites,  tibétaines  et  chinoises, 
ne  saurait  manquer  d’éclaircir  plus  d’un  problème  important  dans  cette  curieuse 
question. 
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ment  dans  chacune  de  ses  évolutions  les  plus  marquées!  La  théorie 
du  renoncement,  dans  sa  conception  la  plus  sombre,  la  plus  destruc- 
tive, ne  se  retrouve-t-elle  pas  jusque  dans  le  Mahâyâna  (le  grand 
véhicule),  quoique  son  effort,  à lui,  soit  de  donner  à chaque  être,  à 
chaque  existence,  l'essor  le  plus  illimité,  la  latitude  la  plus  absolue? 

De  la  doctrine  des  quatre  vérités,  telle  que  nous  venons  de  la 
voir  dans  le  petit  véhicule,  telle  que  le  grand  véhicule  la  comprendra  à 
son  tour,  ressort  avec  une  sinistre  clarté  la  preuve  qu’en  définitive, 
malgré  son  double  système  de  l’expiation  et  de  la  récompense,  le 
bouddhisme  place  l’homme  et  l’univers  entre  les  mains  souveraines 
de  l’inéluctable  sort,  si  l’on  peut  désigner  par  ce  nom,  dit  M.  Vassi- 
lief,  l’idée  dominant  la  nature  physique  et  la  nature  morale,  l’idée 
des  causes  et  de  leurs  effets.  Le  bouddhisme  est  donc  fataliste  à sa 
façon.  L’expiation,  il  la  prêche , mais  sans  avoir  l’idée  de  l’éternelle 
justice.  La  récompense,  il  la  vante,  mais  sans  montrer  l’éternel  ré- 
munérateur. Elle  est  à ses  yeux  comme  la  germination  qui  sort  de  la 
semence.  C’est  une  éclosion  qui  se  manifeste  d’elle-même.  C’est  le 
produit  spontané  du  renoncement. 

On  se  représente  aisément  comment  une  pareille  théorie  finit  par 
décolorer  la  vie  humaine  aux  yeux  du  bouddhisme.  N’empoisonne- 
t-elle  pas  les  quelques  grandes  idées  qui  peuvent  percer  dans  les 
principes  de  sa  philosophie  morale?  Nous  avons  dit  précédemment 1 
que  la  morale  bouddhique  avait  su  faire  une  large  part  aux  devoirs 
de  la  famille.  C’est  sa  gloire.  Mais  que  deviennent  ces  grands  devoirs 
sous  l’écrasante  idée  qu’il  s’est  faite  de  l’homme  enchaîné  à l’aveugle 
tyrannie  du  sort?  Ce  qu’ils  deviennent,  c’est  un  apologue  qui  va  nous 
le  dire.  J’emprunte  encore  cette  citation  aux  Avâdanas  traduits  par 
M.  Julien,  cette  mine  si  riche  en  saisissants  commentaires  de  la  doc- 
trine bouddhique. 

Un  père  et  son  fils  (on  suppose  une  famille  bouddhiste)  labouraient  en- 
semble. Un  serpent  venimeux  ayant  fait  mourir  le  fils,  le  père  continua  à 
labourer  comme  auparavant.  11  ne  regarda  point  son  fils  et  ne  pleura  point. 

« A qui  appartient  ce  jeune  homme?  demanda  un  brahmane. 

— C’est  mon  fils,  répondit  le  laboureur. 

— Puisque  c’est  votre  fils,  dit  le  brahmane, pourquoi  ne  pleurez-vous  pas? 

— Quand  l’homme  vient  au  monde,  repartit  le  laboureur,  il  fait  un  pre- 
mier pas  vers  la  mort;  la  force  de  l’âge  est  le  signal  du  déclin.  L’homme  de 
bien  trouve  sa  récompense  et  le  méchant  sa  punition.  La  douleur  et  les 
larmes  ne  servent  de  rien  aux  morts.  Maintenant,  seigneur,  entrez  en  ville. 
Ma  maison  est  située  en  tel  endroit.  Passez-y,  et  dites  que  mon  fils  est  mort; 
puis  prenez  mon  repas  et  apportez-le-moi. 

1 Dans  le  Correspondant  du  25  août  1860. 
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— Quel  est  cet  homme?  se  dit  le  brahmane.  Son  fils  est  mort,  et  il  ne 
s’en  retourne  pas!  Le  cadavre  gît  à terre,  et  son  cœur  reste  insensible  à la 
douleur  ! Il  demande  froidement  de  la  nourriture;  il  n’a  pas  d’entrailles; 
c’est  une  dureté  sans  exemple.  » 

Le  brahmane  entra  en  ville,  se  rendit  dans  la  maison  du  laboureur,  et  vit 
la  mère  dont  le  fils  était  mort.  Il  lui  dit  alors  : 

« Votre  fils  est  mort,  et  votre  mari  m’a  chargé  de  lui  apporter  son  repas.» 
Le  brahmane  ajouta  : « Comment  ne  songez-vous  pas  à votre  fils?  » 

La  mère  du  jeune  homme  répondit  au  brahmane  par  cette  compa- 
raison: « Ce  fils  n’avait  reçu  qu’une  existence  passagère;  aussi  je  ne  l'ap- 
pelais point  mon  fils.  Aujourd’hui  il  s’en  est  allé  sans  moi,  et  je  n’ai  pu  le 
retenir.  C’est  comme  un  voyageur  qui  passe  dans  une  hôtellerie.  Aujour- 
d’hui il  s’en  va  de  lui-même;  qui  pourra  le  retenir?  Telle  est  la  situation 
d’une  mère  et  d’un  fils.  Que  celui-ci  s’en  aille  ou  vienne,  s’avance  ou  s’ar- 
rête, je  n’ai  point  de  pouvoir  sur  lui;  il  a suivi  sa  destinée  primitive  et  je 
ne  pouvais  le  sauver.  » 

Le  brahmane  parla  ensuite  à la  sœur  aînée  du  défunt  : « Votre  jeune  frère 
est  mort,  lui  dit-il;  pourquoi  ne  pleurez-vous  pas?  » 

La  sœur  aînée  répondit  au  brahmane  par  cette  comparaison  : « C’est,  lui 
dit-elle,  comme  lorsqu’un  charpentier  est  entré  dans  une  forêt.  Il  coupe 
des  arbres,  les  lie  ensemble,  et  en  forme  un  grand  radeau  qu’il  lance  au 
milieu  de  la  mer;  mais  aussitôt  survient  un  vent  impétueux  qui  chasse  le 
radeau  et  en  disperse  les  débris;  puis  les  flots  entraînent  les  poutres  de 
l’avant  et  de  l’arrière,  qui,  une  fois  séparées,  ne  se  rejoignent  jamais.  Tel  a 
été  le  sort  de  mon  jeune  frère.  Réunis  ensemble  par  la  destinée,  nous 
sommes  nés  tous  deux  dans  la  même  famille.  Suivant  que  notre  existence 
doit  être  longue  ou  courte,  la  vie  et  la  mort  n’ont  point  de  temps  défini;  on 
se  réunit  pour  un  moment,  et  l’on  se  sépare  pour  toujours!  Mon  jeune 
frère  a terminé  sa  carrière,  et  chacun  de  nous  suit  sa  destinée.  Je  ne  pou- 
vais le  protéger  ni  le  savoir.  » 

Le  brahmane  parla  ensuite  à la  femme  du  défunt  : « Votre  mari  est  mort, 
lui  dit-il;  pourquoi  ne  pleurez-vous  pas?  » 

Cette  femme  lui  répondit  par  une  comparaison  : « C’est,  lui  dit-elle, 
comme  deux  oiseaux  qui  volent  et  vont  se  reposer  au  sommet  d’un  grand 
arbre;  ils  s’arrêtent  et  dorment  ensemble.  Puis,  aux  premières  lueurs  du 
jour,  ils  se  lèvent  et  s’envolent  chacun  de  leur  côté  pour  chercher  leur 
nourriture.  Ils  se  réunissent,  si  la  destinée  le  veut,  sinon  ils  se  séparent. 
Mon  époux  et  moi,  nous  avons  eu  le  sort  de  ces  oiseaux.  Quand  la  mort 
est  venue  le  trouver,  il  a suivi  sa  destinée  primitive,  et  je  ne  pouvais  le 
sauver1.  » 

Voilà  ce  que  le  bouddhisme,  en  plaçant  au-dessus  de  l’homme, 
comme  sa  loi  suprême,  l’inexorable  sort,  voilà  ce  qu’il  a fait  des 
grands  sentiments  de  l’âme  humaine.  Il  a détruit  dans  leur  source 
divine  les  regrets  toujours  si  doux  dans  leur  amertume.  Il  a sup- 
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primé  les  larmes  aux  yeux  de  l’épouse  en  deuil,  aux  yeux  de  la  mère 
en  présence  du  corps  inanimé  de  son  enfant.  Nous  savons  comment 
il  les  a supprimées  aux  yeux  du  père  qui  retrouve  enfin  son  fils  long- 
temps perdu.  La  parabole  de  « l’enfant  égaré,  » que  nous  aurions  pu 
rapprocher  de  la  parabole  du  laboureur  sans  affection,  se  montre  à 
nous  sous  une  couleur  d’autant  plus  sombre  qu’elle  rappelle  en 
plus  d’un  point  la  parabole  de  l’enfant  prodigue.  Que  la  parabole  de 
la  « bonne  loi  » pâlisse  et  s’efface  devant  la  parabole  de  l’Évangile, 
rien  de  plus  simple  : c’est  une  conception  humaine  en  présence  d’une 
image  divine.  Mais,  dans  la  scène  de  la  reconnaissance,  le  père  de 
l’enfant  égaré  s’éloignerait  moins  du  père  de  l’enfant  prodigue  sans 
cette  glaciale  théorie  du  destin  qui  ferme  également  le  cœur  hu- 
main aux  grandes  émotions  de  la  joie  et  aux  saints  épanchements 
de  la  douleur. 

Mais  soyons  indulgents  envers  ceux  qui  ne  pleurent  pas,  parce  que 
les  larmes  n’auraient  pour  eux  ni  motif  ni  objet;  qui  ne  pleurent  pas, 
par  la  raison,  hélas!  qu’ils  ne  connaissent  pas  le  Dieu  qui  a pleuré 
et  a béni  les  larmes.  Le  jour  où  les  fils  de  Çâkya  entendront  sortir 
des  lèvres  de  Jésus  le  mot  divin  : — Bienheureux  ceux  qui  pleurent! 
— ce  jour-là,  ils  sauront,  eux  aussi,  s’attendrir  et  pleurer.  En  atten- 
dant, ceux-là  seulement  séviront  contre  vous,  ô Bouddhistes!  qui  ne 
savent  pas  au  prix  de  quel  labeur  s’acquiert  la  Vérité  ! 


L’abbé  Auguste  Deschamps. 
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ILE  DE  MAYOTTE 


I 

En  jetant  un  coup  d’œil  rapide  sur  l’histoire,  sur  l'état  présent  et 
sur  l'avenir  d’une  petite  île  perdue  au  milieu  de  l’Océan,  où  flotte 
pourtant  le  drapeau  de  la  France,  nous  voudrions  montrer  ce  que 
notre  pays  peut  attendre  du  développement  raisonné  de  ses  posses- 
sions lointaines  et  de  l’énergie  de  ses  enfants.  Nous  entendons  dire 
souvent  que  la  nature  de  notre  esprit  français  est  impropre  à la  colo- 
nisation, que  nous  n’avons  pour  cela  ni  l’aptitude  ni  la  persévérance 
nécessaires.  L’histoire  de  ce  qui  s’est  passé  à Mayotte  nous  paraît  émi- 
nemment propre  à prouver  combien  cette  opinion  est  injuste,  et  à 
indiquer  les  véritables  causes  de  la  lenteur  de  notre  développement 
colonial.  Les  efforts  accomplis,  les  résultats  obtenus  sur  ce  petit  coin 
de  terre  excitent  un  vif  intérêt.  Ils  sont  un  motif  d’encouragement  et 
d’espérance  pour  ceux  qui  se  demandent  si  nous  ne  pouvons  pas  ce 
que  d’autres  ont  réalisé. 

Ecquid  non  potero  quod  isti  et  istæ  ? 

Pourquoi  les  Français  d’aujourd’hui  ne  pourraient-ils  faire  ce  qu’ont 
fait  leurs  pères,  ce  que  font  leurs  voisins  et  leurs  rivaux? 
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II 

Mayotte  appartient  au  groupe  des  Comores.  Située  au  milieu  du  ca- 
nal de  Mozambique,  au  sud-est  des  autres  îles,  elle  est  la  plus  rap- 
prochée de  Madagascar,  dont  elle  est  distante  de  60  lieues  marines. 
Sa  superficie  est  de  40,000  hectares,  celle  tout  au  plus  de  cer- 
tains cantons  de  France.  Formée  par  un  soulèvement  volcanique,  son 
contour  échancré  offre  presque  partout  aux  navires  des  abris  parfai- 
tement sûrs.  Les  mouillages  sont  défendus  des  violences  de  la  mer 
par  une  ceinture  de  coraux , muraille  qu’on  franchit  facilement  par 
un  certain  nombre  de  passes  très-aisées  à défendre  ou  à obstruer  en 
temps  de  guerre.  Si  les  sommets  aigus  de  l’île  sont  un  peu  dénudés, 
les  terres  accumulées  dans  les  vallées  offrent  un  sol  profond  et  d’une 
fertilité  inépuisable.  Les  petites  rivières  qui  ne  tarissent  jamais,  re- 
foulées à leur  embouchure  par  la  marée  montante,  forment  sur  le 
rivage  des  marais  qui  se  peuplent  de  ces  arbres  pressés  et  enchevê- 
trés connus  sous  le  nom  de  palétuviers.  Presque  partout  la  végéta- 
tion tropicale  se  montre  dans  toute  son  exubérance  et  offre  aux  re- 
gards ses  bois,  ses  lianes,  ses  forêts,  ses  fleurs,  ses  herbes  élevées. 

Pendant  huit  mois  de  l’année,  les  vents  alizés  du  sud-est  purifient 
et  rafraîchissent  l’air.  De  décembre  en  mai,  le  vent  N.  O.  accumule  les 
nuages,  les  pluies  sont  fréquentes,  la  chaleur  forte;  mais  jamais  l’ou- 
ragan, ce  fléau  des  plantations  de  Maurice  et  de  Bourbon,  ne  fait  sen- 
tir ses  fureurs. 

Les  navires  qui  vont  dans  l’Inde  et  qui  en  reviennent  en  choisissant 
la  voie  du  canal  de  Mozambique  passent  tous  devant  Mayotte.  C’est 
tout  auprès  qu’en  1809  l’amiral  Duperré  enleva  le  Windham  et  le 
Geylon , deux  vaisseaux  de  la  compagnie  des  Indes,  qui  complétèrent 
l’escadre  de  cinq  navires  qu’il  avait  formée  de  ses  prises. 

Une  telle  situation,  avec  des  rades  abritées  et  défendues,  ont  fait 
penser  que  Mayotte  pourrait  devenir  un  point  militaire  important;  le 
voisinage  de  Madagascar,  du  Mozambique  et  de  Zanzibar,  en  font  au 
moins  un  centre  indiqué  pour  le  commerce  de  la  grande  île  et  de  la 
côte  d’Afrique,  trafic  qui  donne  de  gros  bénéfices  aux  traitants,  et 
dont  l’orseille,  la  gomme,  l’écaille,  l’ivoire,  les  peaux,  le  riz,  les 
bestiaux,  d’une  part,  et,  de  l’autre,  tous  les  produits  manufacturés 
de  l’Europe,  forment  les  nombreux  éléments. 

La  population  de  Mayotte  est  composée,  en  majeure  partie,  de 
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Mahoris,  race  musulmane  d’origine  arabe,  auxquels  se  sont  joints  des 
Anjouannais  venus  pour  chercher  du  travail,  des  Saklaves  émigrés 
de  Madagascar  ou  des  noirs  amenés  de  la  côte  d’Afrique.  Les  Maho- 
ris sont  d’un  caractère  doux,  très-bons  marins,  quoique  fort  indo- 
lents. Pour  naviguer,  le  compas  leur  suffit;  ils  connaissent  les  vents 
et  les  courants  et  se  retrouvent  à merveille  dans  tout  le  canal,  sur  les 
côtes  de  Madagascar  et  du  continent  africain. 

L’île  fut  longtemps  administrée,  comme  les  autres  Comores,  par  des 
sultans  indigènes.  Ses  rapports  avec  Madagascar  étaient  constants. 
Elle  avait  à souffrir  fréquemment  des  incursions  des  terribles  Bet- 
simsaraks,  qui  traversaient  le  canal  sur  de  frêles  embarcations,  avec 
l’audace  des  anciens  Normands,  pour  piller  les  Comores,  enlever  les 
habitants  et  les  réduire  en  esclavage.  Les  Mayottais  prenaient  part 
aux  luttes  de  la  graîide  terre , cherchant  toujours  l’appui  des  souve- 
rains hostiles  à cette  tribu  de  pillards. 

En  1825,  Madi,  l’héritier  présomptif  de  Mayotte,  s’était  uni,  parles 
liens  étroits  de  la  fraternité  malgache  *,  avec  Andrian-Souli,  le  souverain 
des  Saklaves,  qui,  par  ses  fautes  et  son  imprévoyance,  amena  la  ruine  de 
sa  nation.  Le  jeune  prince  mayottais  avait  recueilli  son  ami  battu  en 
plusieurs  rencontres  par  lesHovas  et  l’agent  anglais  Hastey.  Il  l’avait 
ramené  à Madagascar,  l’avait  aidé  à remporter  plusieurs  avantages 
sur  ses  ennemis  et  ne  l’avait  quitté  que  pour  aller  occuper  le  trône 
de  son  père,  devenu  vacant. 

C’était  un  poste  dangereux  que  ce  trône.  Presque  tous  les  sultans 
qui  y étaient  montés  étaient  morts  assassinés.  Aussi,  se  souciant  peu 
de  courir  les  mêmes  chances,  mais  ne  voulant  pas  céder  la  place  à 
un  ennemi,  le  nouveau  chef  envoya  son  fils  Buona-Combe  proposer 
la  couronne  à Andrian-Souli.  La  place  valait  mieux  que  celle  de  sou- 
verain dépossédé,  et  la  proposition  fut  agréée.  Mais  Madi  avait  trop 
bien  prévu  son  sort.  Avant  le  retour  de  son  fils,  il  avait  déjà  péri, 
frappé  par  son  propre  frère.  L’assassin  fut  chassé  ; Buona-Combe, 
fidèle  aux  idées  de  son  père,  remit  le  pouvoir  à Andrian,  et  se  con- 
tenta d’une  partie  de  l’île  qui  lui  fut  assignée  comme  domaine 
privé. 

Beaucoup  de  Saklaves  suivirent  là  fortune  de  leur  ancien  chef  et 
vinrent  s’établir  auprès  de  lui.  Plus  laborieux  que  les  gens  de  Mayotte, 
leurs  cultures  excitèrent  bientôt  la  jalousie.  Andrian,  fort  amateur 
d’eau-de-vie,  n’était  pas  trop  scrupuleux  sur  les  moyens  de  s’en  pro- 
curer. Ses  sujets  musulmans,  un  peu  pillés,  trouvaient  d’autant  plus 
odieuse  cette  passion  si  contraire  aux  lois  du  Coran.  L’irritation  était 

1 En  mêlant,  suivant  l’usage,  leur  sang  dans  un  vase  et  buvant  chacun  la  moitié 
du  mélange.  Les  alliances  ainsi  faites  sont  regardées  comme  sacrées. 
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grande.  Un  coup  de  fusil  tiré  sur  les  bœufs  de  Buona-Combe  suffit 
pour  allumer  la  guerre.  Buona,  battu,  se  retira  à Moheli,  autre  île  du 
groupe,  dont  le  chef  prit  fait  et  cause  pour  lui.  De  là  une  suite  inter- 
minable de  pillages  et  d’hostilités  suivis  de  succès  divers.  En  dernier 
lieu,  Andrian  était  resté  maître  chez  lui;  mais  l’île  était  dévastée,  la 
population  entière  s’était  retirée  sur  B îlot  de  Zaoudzi,  de  nouvelles 
luttes  étaient  imminentes.  Dans  de  telles  circonstances  et  fatigué 
d’une  vie  aussi  agitée,  le  vieux  chef  ne  demandait  que  du  repos  et  la 
faculté  de  pouvoir  se  livrer  en  paix  à son  vice  favori  ; le  hasard  le 
servit  à souhait. 


III 

G était  en  1840;  le  gouverneur  de  Bourbon,  M.  l’amiral  de  Hell,  ob* 
servait  de  près  tout  ce  qui  se  passait  à Madagascar  .Cette  belle  terre,  dont 
la  propriété  nous  avait  été  reconnue  par  les  traités  de  1815,  nous 
échappait  de  plus  en  plus.  La  tribu  des  Hovas,  avec  l’aide  de  l’Angle- 
terre, avait  successivement  étendu  sa  domination  sur  la  plus  grande 
partie  de  l’île.  Après  avoir  abandonné  Tintingue,  Foulpointe,  Fort- 
Dauphin,  notre  pavillon  ne  flottait  plus  qu’à  Sainte-Marie,  petite  île 
pourvue  d’un  beau  port,  mais  insuffisante  pour  assurer  l’approvi- 
sionnement de  Bourbonien  bestiaux  et  en  riz,  trop  éloignée  par  sa 
position  sur  la  côte  orientale  des  points  où  luttaient  encore  les  Sak- 
laves,  nos  alliés.  11  était  d’un  extrême  [intérêt  pour  nous  de  soutenir 
ces  derniers  restes  d’une  puissante  peuplade,  sinon  ouvertement  en 
faisant  une  expédition,  du  moins  en  nous  établissant  à côté  d’eux, 
et  en  les  empêchant  d’être  entièrement  absorbés  par  les  Hovas. 

Divers  bâtiments  furent  chargés  de  missions  d’exploration  dans 
cette  pensée.  Yers  le  mois  de  septembre  1840,  l’amiral  de  Hell  avait 
expédié  son  aide  de  camp,M.  Passot,  et  la  corvette  la  Prévoyante , sur 
la  côte  N.  0.  avec  des  instructions  analogues.  Le  navire  mouilla  de- 
vant la  petite  île  de  Nossi-Bé,  que  remplissait  alors  une  foule  de  Sa- 
klaves  fugitifs,  vivant  sous  la  terreur  d’une  invasion  des  Hovas,  mais 
se  querellant  comme  les  émigrés  et  lesSaklaves  de  tous  les  temps. 
La  jeune  reine  Tsoumeka  avait  imploré  déjà  l’assistance  de  l’iman  de 
Mascate.  Elle  lui  avait  même  offert  de  lui  céder  ses  droits  et  ses  États 
s’il  la  délivrait  de  ses  ennemis.  Deux  cents  hommes  étaient  en  effet 
partis  de  Zanzibar  : réunis  aux  Saklaves,  ils  avaient  remporté  un  pre- 
mier succès;  mais,  dans  ce  faible  contingent,  l’armée  et  la  marine, 
le  chef  de  la  troupe  et  le  commandant  du  navire,  s’étaient  pris  de 
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querelle,  en  étaient  venus  aux  mains,  puis  étaient  partis  pour  ne 
plus  reparaître.  La  position  était  pire  qu’auparavant.  L’arrivée  du  na- 
vire français  fut  un  bonheur  inespéré;  sa  présence  et  les  avis  du  com- 
mandant1 dissipèrent  les  craintes,  calmèrent  les  rivalités.  La  reine 
et  tous  les  chefs  supplièrent  M.  Passot  et  M.  Jehenne  de  rester  près 
d’eux  et  de  faire,  en  prenant  possession  du  pays,  ce  que  l’iman  avait 
promis  et  négligé  d’accomplir. 

Nossi-Bé  n’est  séparé  de  Madagascar  que  par  un  chenal  étroit;  c’est 
un  point  d’une  défense  facile,  sinon  contre  une  attaque  européenne, 
du  moins  contre  une  agression  des  indigènes  : il  est  voisin  de  tout  le 
pays  hostile  aux  Hovas,  la  rade  est  superbe;  tout  à peu  près  répondait 
au  programme.  Les  deux  officiers  acceptèrent  donc,  en  réservant  l’ap- 
probation du  gouverneur  de  Bourbon.  Ils  partirent  en  emmenant  une 
députation  de  chefs  chargés  de  présenter  la  requête  de  leurs  conci- 
toyens et  en  laissant  pour  protéger  et  rassurer  les  indigènes  la  ga- 
barre  la  Lionne , qui  venait  d’arriver  sur  les  lieux. 

La  reine  avait  demandé  que  le  navire  passât  par  Mayotte,  où  la  dé- 
putation ferait  connaître  à Andrian-Souli  la  résolution  prise.  C’était 
un  acte  de  déférence  envers  le  vieux  chef  de  cette  famille  royale  des 
Voulamênes,  pour  laquelle  les  Saklaves  ont  toujours  professé  un  res- 
pect si  profond2.  Nous  avons  déjà  dit  quel  était  l’état  des  choses  à 
Mayotte  et  la  situation  d’esprit  du  souverain.  Andrian  saisit  l’occa- 
sion et  offrit  à son  tour  de  céder  ses  domaines  à la  France.  Ses  députés 
se  joignirent  à ceux  de  sa  nièce,  et  la  Prévoyante  les  emmena  tous  à 
Bourbon. 

Le  gouverneur  venait  précisément  de  recevoir  une  dépêche  de 
France  où  on  lui  recommandait  « le  choix  dans  ces  parages  d’un  port 
« de  refuge  et  de  carénage  susceptible  en  même  temps  de  recevoir 
« des  frégates3.  » La  guerre  avec  l’Angleterre,  un  moment  immi- 
nente, faisait  sentir  plus  cruellement  la  privation  de  l’Ile  de  France, 
autrefois  le  sûr  appui  de  nos  croiseurs.  Quoiqu’ils  n’eussent  fait  qu’y 
passer,  les  avantages  de  Mayotte,  comme  point  militaire,  n’avaient 
point  échappé  à M.  Jehenne  ni  à M.  Passot.  Ils  avaient  communiqué 
leurs  impressions  à l’amiral  de  Hell,  qui  les  réexpédia  peu  après  avec 
la  mission  de  prendre  possession  de  Nossi-Bé,  d’obtenir  d’un  autre 
chef  voisin  F îlot  de  Nossi-Mitsiou  et  la  province  de  Yohémare  sur  la 
grande  terre,  enfin  d’examiner  Mayotte  de  plus  près,  d’en  faire  l’hy- 

1 M.  Jehenne,  alors  commandant  de  la  Prévoyante , aujourd’hui  contre-amiral. 

- Ce  respect  était  tel  que,  dans  un  combat,  jamais  un  Saklave  n’eût  osé  porter 
un  coup,  même  pour  se  défendre,  à ceux  des  membres  de  cette  famille  qui  pouvaient 
se  trouver  dans  le  parti  ennemi.  En  malgache,  Voulamêne  veut  dire  petit-fils  de 
For. 

3 Dépêche  du  ministre  du  25  septembre  1840. 
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drographie,  de  vérifier  les  droits  d’Andrian-Souli  et  de  traiter  avec 
lui.  En  même  temps  il  écrivait  en  France,  en  pressant  le  gouverne- 
ment de  rendre  ces  occupations  définitives. 

M.  Passot  s’acquitta  scrupuleusement  de  sa  mission;  il  prit  posses- 
sion de  Nossi-Bé1,  et,  par  un  traité  passé  avec  Andrian-Souli 2,  il  fut 
convenu,  sauf  ratification  du  gouvernement  français,  que  le  vieux 
chef  céderait  son  île  et  qu'on  lui  ferait  en  échange  une  rente  viagère 
de  5,000  fr. 

Lorsqu'on  reçut  en  France  les  dépêches  de  l’amiral  de  Hell,  les 
craintes  de  guerre  n'étaient  plus  à l'ordre  du  jour.  L'occupation  de 
Nossi-Bé  fut  approuvée;  mais  pour  Mayotte,  « quoique  ce  fût  un  des 
« plus  beaux  ports  qu’on  pût  créer  dans  ces  parages;  que  notamment, 
« sous  le  rapport  des  moyens  de  défense  contre  une  division  ennemie, 
« cette  île  constituât  une  position  militaire  et  maritime  supérieure  à 
« Nossi-Bé,  » la  chose  fut  ajournée,  « parce  qu’on  ne  pouvait  invoquer 
« de  droit  sur  les  Comores,  archipel  distinct;  que  l’occupation  dé- 
« passait  les  moyens  dont  on  pouvait  disposer  et  qu'elle  pourrait 
« donner  lieu,  sous  le  rapport  politique,  à des  difficultés  auxquelles 
« il  importait  de  ne  s'exposer  qu’après  en  avoir  bien  compris  toute  la 
« portée3.  » 

Celte  crainte  était  d’autant  plus  vive  que  l’Angleterre  s’est  tou- 
jours opposée  à toute  tentative  d'accroissement  colonial  de  la  part  de 
la  France.  Lord  Grenville  s’était  déjà  chargé  d’appuyer,  près  du  gou- 
vernement français,  la  réclamation  de  l’iman  de  Mascale  au  sujet  de 
Nossi-Bé.  On  en  avait  démontré  le  peu  de  valeur,  en  rappelant  les 
faits  et  nos  droits  bien  établis  sur  Madagascar.  On  craignait  de  n’avoir 
pas  pour  Mayotte  de  motifs  aussi  péremptoires. 

M.  de  Hell,  fort  d’une  généreuse  conviction,  insista  près  du  gouver- 
nement métropolitain , montra  pour  Nossi-Bé  l’impossibilité  de  se 
défendre  si  Mayotte  n’était  occupé,  fit  parvenir  les  renseignements  mi- 
nutieux que  lui  fournirent  les  marins  de  la  station,  et  maintint  toujours 
un  bâtiment  près  d’Andrian-Souli  pour  modérer  son  impatience  et 
constater  les  droits  de  la  France  dans  le  cas  où  une  autre  puissance 
voudrait  la  supplanter4.  Les  instances  de  M.  de  Hell,  celles  de  l’ami- 

1 5 mars  1841 . 

2 25  avril  1841 . 

3 Dépêche  du  12  avril  1841. 

4 Celle  précaution  ne  fut  pas  inutile.  En  1842,  le  capitaine  Freemantle,  comman- 
dant le  Rôdeur , de  Sa  Majesté  Britannique,  avait  été  expédié  à Mayotte,  pour  recon- 
naître 1 île  et  les  avantages  de  sa  position.  Il  y trouva  le  commandant  Protêt,  qui 
l’arrêta  en  lui  faisant  connaître  la  cession  faite  par  Andrian-Souli.  Néanmoins, 
lorsqu'on  prit  possession,  il  était  temps  d’agir  : six  bâtiments  anglais  étaient  réunis 
au  Cap,  et  allaient  en  partir  pour  nous  précéder  à Mayotte. 

Août  1861. 
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ral  Bazoche,  son  successeur,  les  nouvelles  vues  de  politique  coloniale, 
décidèrent  enfin  le  gouvernement  à ratifier  le  traité.  L’avis  en  fut 
immédiatement  transmis  à Bourbon.  M.  Passot,  parti  de  Saint-Denis 
le  29  mai,  avec  trente  soldats  d’infanterie  de  marine  et  dix  canon- 
niers, arriva  à Mayotte  le  15  juin  et  reçut  le  gouvernement  des  mains 
d’Andrian-Souli.  Le  suffrage  universel  ne  fut  pas  consulté,  mais  une 
proclamation,  adressée  aux  habitants,  leur  apprit  que  « le  règne  du 
« roi  des  Français  était  celui  de  l’équité  et  de  la  justice,  que  les 
« peuples  qu’il  gouvernait  étaient  aussi  nombreux  que  les  étoiles  du 
« ciel,  qu’ils  bénissaient  chaque  jour  son  nom,  priant  Dieu  et  1 e grand 
« Mahomet  de  prolonger  une  vie  qui  leur  était  chère.  » Le  nouveau 
régime  devait  amener  infailliblement  la  prospérité  commerciale  de 
l’île  et  la  fortune  des  Mayottais,  qu’on  engageait  à se  montrer  dignes 
d’un  si  grand  bienfait  et  à se  rendre  dans  leurs  mosquées  pour  re- 
mercier Bleu  et  leur  prophète  de  cet  heureux  changement. 

La  prise  de  possession  de  Mayotte  n’était  point  un  fait  isolé,  elle 
concordait,  nous  l’avons  dit,  avec  l’application  de  nouvelles  théories 
coloniales.  On  en  était  alors,  plus  encore  qu’aujourd’hui,  au  suprême 
découragement  à l’égard  des  colonies.  On  s'en  prenait  à elles-mêmes 
de  leur  existence  précaire,  des  embarras  qu’elles  donnaient  ; on  les 
regardait  toutes  comme  une  charge,  comme  une  proie  assurée  en  cas 
de  guerre  maritime.  L’idée  d’acquérir  de  nouveaux  territoires  propres 
aux  cultures  tropicales  et  à la  production  des  denrées  exotiques  était 
formellement  exclue.  On  avait  résolu  de  se  borner  à créer,  dans  les 
diverses  mers  du  globe,  quelques  positions  insulaires  d’une  défense 
facile  et  pouvant  servir  d’abri  aux  croiseurs  de  la  marine  de  guerre 
et  de  refuge  aux  bâtiments  de  commerce.  C’est  dans  cette  pensée  que 
le  pavillon  français  avait  été  planté  aux  Marquises  et  à Tahiti  dans  les 
mers  du  Sud,  à Basilan  dans  les  mers  de  Chine.  A défaut  de  Maurice, 
que  les  Anglais  avaient  pris,  de  Bourbon,  qui  n’avait  pas  de  port, 
Mayotte  était  le  point  choisi  pour  l’entrée  des  mers  de  l’Inde. 

Mais,  en  s’y  établissant,  le  gouvernement  entendait  renoncer  à 
toute  entreprise  ultérieure  sur  Madagascar1.  La  pensée  qu’on  en  avait 
eue  en  1841  était  fort  éloignée  en  1845 2.  Les  gouverneurs  de 
Bourbon,  soit  par  tradition,  soit  qu’ils  fussent  influencés  par  le  désir 
ardent  de  leurs  administrés,  avaient  toujours  poussé  à l’interven- 
tion de  la  France  et  au  maintien  des  droits  sur  cette  grande  île.  On 
leur  retira,  pour  leur  ôter  tout  prétexte  d’action,  le  commandement 
de  la  station  navale  qu’ils  avaient  eu  jusque-là,  et,  de  plus,  l’autorité 
supérieure  sur  les  trois  points  de  Mayotte,  de  Nossi-Bé  et  de  Sainte- 

4 Instructions  au  commandant  supérieur  de  Mayotte,  19septembe  1843. 

3 Dépêche  du  ministre  des  affaires  étrangères. 
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Marie,  qu'on  réunit  en  un  gouvernement  à part.  Cette  mesure  de  dé- 
fiance eut  de  tristes  résultats,  et,  pour  sa  part,  Mayotte  en  ressentit 
cruellement  les  effets.  A la  tête  d’un  personnel  considérable,  d’une 
colonie  tout  organisée,  disposant  de  nombreux  navires,  les  gouver- 
neurs de  Bourbon  eussent  pu  établir  de  fréquentes  relations  avec  les 
possessions  nouvelles  et  parer  à leurs  besoins;  ils  se  seraient  pro-» 
posé  leur  prospérité  comme  un  but  à atteindre.  Au  lieu  de  cela,  on 
les  rendit  indifférents  à leur  développement. 

Mayotte  et  Nossi-Bé,  languissant  dans  leur  isolement,  commencent 
à peine  à sortir  de  l’état  d’abandon  ainsi  créé  pour  elles. 


IV 

Un  crédit  supplémentaire  de  212,000  fr.  et  un  quantum  prélevé  sur 
les  allocations  précédentes]  de  Bourbon  devaient  faire  face,  la  pre- 
mière année,  aux  dépenses  de  la  colonie. 

M.  Rang,  capitaine  de  frégate,  le  premier  commandant  supérieur 
nommé,  fut  chargé  de  dresser  un  plan  de  colonisation  et  de  fortifica- 
tions. On  devait  déterminer  ensuite  les  travaux  à exécuter  et  arrêter 
un  budget  normal  plus  considérable  s’il  y avait  lieu  ; Mayotte  eût  été 
bien  favorisée  si  ce  budget  s’était  élevé  toujours  et  s’élevait  encore  à 
ce  qu’on  avait  fixé  d’abord. 

M.  Rang,  pour  dresser  son  projet,  devait  réunir  une  commission 
présidée  par  lui  et  composée  de  trois  officiers  appartenant,  l’un  à 
l’artillerie,  l’autre  au  génie,  le  dernier  à la  marine.  Si  les  effets  qui 
suivent  les  travaux  d’une  commission  sont  souvent  attendus  long- 
temps lorsqu’on  est  près  du  pouvoir  qui  décide , c’est  bien  autre 
chose,  on  peut  le  penser,  lorsqu’on  en  est  à trois  mille  lieues.  En  1846, 
les  conclusions  n’étaient  point  encore  définitivement  approuvées, 
et  une  partie  des  travaux  décidés  alors  est  encore  à l’état  de 
projet. 

Six  mois  après  son  arrivée,  M.  Rang,  allant  visiter  les  ruines  de 
Chingoni,  ancien  chef-lieu  de  l’île,  tomba  frappé  d’une  attaque  d’a- 
poplexie dont  il  mourut  en  quelques  heures. 

Il  laissait  un  plan  de  la  ville  et  du  port,  il  avait  établi  de  bonnes 
relations  avec  les  Comores,  s’était  fait  aimer  de  la  population  ; 
mais,  faute  de  temps,  faute  de  moyens,  les  choses  n’avaient  guère 
avancé  sous  sa  direction.  Une  partie  seulement  de  la  garnison  était 
logée  à terre,  le  reste  continuait  à coucher  sur  la  Dordogne , que  ses 
voies  d’eau  empêchaient  de  bouger.  On  n’avait  pas  môme  de  maçon 
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pour  réparer  le  four  de  ce  bâtiment,  où  l’on  faisait  le  pain  pour  tout 
le  monde.  On  avait  commencé  une  jetée;  faute  de  chalands,  on  allait 
avec  des  pirogues  prendre  des  pierres  pour  les  laisser  tomber  sur 
place. 

M.  Passot,  promu  au  grade  de  chef  de  bataillon,  obtint,  après 
M.  Rang,  le  commandement  supérieur.  Se  trouvant  en  France  au 
moment  de  sa  nomination,  il  avait  fait  arrêter,  avant  son  départ, 
le  plan  d’une  partie  des  constructions  à faire.  A son  arrivée  à 
Mayotte 4,  les  travaux  furent  menés  un  peu  plus  activement,  mais  les 
plus  urgents  ne  furent  peut-être  pas  les  premiers  entamés.  La  princi- 
pale rade  de  Mayotte  est  placée  entre  la  terre  et  deux  îlots  : l’un,  as- 
sez petit,  celui  de  Zaoudzy;  l’autre,  un  peu  plus  grand,  nommé 
Pamanzy.  D’après  les  projets  arrêtés , on  devait  faire  de  Zaoudzy  une 
citadelle  qui  renfermerait  désormais  tous  les  établissements  du  gou- 
vernement, et  mettre  sur  Pamanzy  la  ville,  qu’on  ne  voulait  point 
placer  sur  Pile  principale.  Mais,  avant  notre  occupation,  pendant  la 
guerre,  la  population  tout  entière  s’était  agglomérée  sur  Zaoudzy. 
Plus  de  1,700  habitants  y occupaient  350  huttes  de  paille.  Pour 
faire  place  nette,  on  eut  l’idée  de  leur  bâtir  des  maisons  en  pierres 
sur  Pamanzy.  Ces  constructions,  que  l’herbe  recouvre  encore  aujour- 
d’hui, n’ont  jamais  été  achevées;  mais  elles  absorbèrent  alors  un 
temps  et  des  efforts  qui  eussent  dû  se  porter  ailleurs.  Il  n'y  avait 
encore  ni  caserne  ni  église  quand  on  construisit  une  mosquée. 

Lorsqu’on  voit  dans  les  pays  avancés  d’immenses  constructions 
surgir  en  quelques  mois,  on  comprend  difficilement  des  années 
passées  à accomplir  des  travaux  de  bien  moindre  importance.  L’ab- 
sence de  ressources  toutes  créées  explique  cette  différence.  Pour  y 
suppléer,  il  faut  cet  esprit  fertile,  cette  promptitude  de  jugement 
qui  ont  illustré  la  Bourdonnaye  ou  d’autres  fondateurs  de  colonie. 
11  faut  aussi  cette  liberté  d’action  que  les  formes  administratives 
entravent  souvent.  On  comprendra  qu’on  n’ait  pas  été  vite  a Mayotte, 
si  l’on  songe  qu’on  faisait  venir  du  dehors  tout  ce  qui  était  néces- 
saire aux  besoins.  En  1852,  par  exemple,  neuf  ans  après  la  prise  de 
possession,  on  expédiait  encore  de  France,  par  bâtiments,  les  briques 
nécessaires  aux  constructions  ou  réparations,  tandis  qu’en  deux 
mois  un  chantier  de  brique! iers  belges  en  eût  fait  à prix  réduit  ce 
que  la  colonie  en  aurait  consommé  en  dix  années. 

En  1849,  on  avait  achevé  la  mosquée,  une  batterie,  la  jetée  de 
pierres  sèches  qui  réunit  les  deux  îlots,  une  habitation  pour  le  com- 
mandant supérieur.  On  avait  monté  quatre  pavillons  en  bois,  envoyés 
de  France  pour  les  officiers  et  les  employés2.  Les  tranchées  et  les 

1 12  janvier  1846. 

2 Rapport  de  l'amiral  Febvrier  des  Pointes. 
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terrassements  des  fortifications,  commencés  mais  abandonnés  par  le 
triste  motif  que  nous  dirons,  étaient  envahis  par  l’herbe  et  mécon- 
naissables. Le  stationnaire-ponton  le  Dromadaire  n’avait  plus  un  ap 
provisionnement  de  carénage  à bord,  le  service  du  port  allait  en  dé- 
croissant, et  le  moindre  bâtiment  eût  trouvé  difficilement  à réparer 
une  avarie  légère  à Mayotte ‘.La  caserne,  l’hôpital,  l’église,  étaient 
seulement  commencés8;  on  les  a terminés  depuis;  rien  de  plus  n’a 
été  construit. 

En  1850,  une  route  de  ceinture  très-importante  pour  l'île  fut  en- 
treprise; elle  en  est  toujours  restée  aux  trois  premiers  kilomètres. 
L Etat,  cependant,  avait  un  moyen  simple  d’exécuter  les  travaux  de 
viabilité  et  d’assainissement,  pour  lesquels  il  ne  faut  que  du  monde 
et  non  des  ouvriers  exercés.  Toute  une  population  était  à sa  dispo- 
sition. 1 

En  arrivant  à Mayotte,  nous  y avions  trouvé  l’esclavage  établi.  La 
1 rance  ne  pouvait  conserver  une  institution  qu’elle  réprouvait  et  que 
tous  ses  efforts  tendaient  à supprimer  dans  ses  autres  colonies.  L’in- 
troduction des  esclaves  avait  été  interdite  dès  l’origine.  En  1847  la 
Chambre  des  députés  vota  une  indemnité  de  461,000  fr.  à répartir 
entre  les  Mayottais  propriétaires.  Une  population  de  2,733  personnes 
tut  ainsi  rendue  à la  liberté  ; mais  la  loi,  voulant  que  chaque  esclave 
contribuât  lui-même  pour  une  part  à son  affranchissement,  décidait 
en  même  temps  que  tout  libéré  devait  rester  soumis  envers  l'État  à 
un  engagement  de  cinq  années.  Les  anciens  maîtres  émigrèrent, 
pour  a plupart,  vers  les  autres  Comores,  afin  de  se  faire  servir  et 
nourrir  comme  ils  en  avaient  l’habitude.  Dans  la  crainte  un  peu  chi- 
mérique que  leurs  anciens  serviteurs  ne  les  suivissent,  en  sechap- 
pant,  1 autorité  locale  prit  sur  elle  de  n’exiger  aucun  engagement 
de  travail.  Non-seulement  la  colonie  fut  ainsi  privée  d’une  ressource 
precieuse,  mais  il  s’ensuivit  une  série  de  désordres  et  un  vagabon- 
dage auxquels  il  fut  difficile  de  porter  remède  plus  tard.  Le  travail 
est  le  meilleur  de  tous  les  moyens  d’organisation.  Le  port  achevé, 
des  routes  ouvertes  eussent  amené  les  conséquences  ordinaires  résul- 
tant de  communications  plus  faciles  ; j mais  des  travaux  d’assainis- 
sement surtout  eussent  peut-être  détourné  la  cruelle  épidémie  qui 
désola  l’île  et  dont  il  est  temps  de  parler. 

Quoique  tout  auprès  de  Madagascar,  on  avait  d’abord  cru  Mayotte 
d’une  grande  salubrité.  Les  premières  années  avaient  prouvé  que  la 
fièvre  y existait,  mais  moins  grave  et  moins  tenace  qu  à la  grande  terre. 

L hivernage  de  1847  avait  été  déjà  rude.  M.  Vrignaud  était  resté  le  seul 

* Lettre  de  M.  Livet,  commandant  supérieur  en  avril  1850. 

* Rapport  de  l’amiral  Febvrierdes  Pointes. 
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chirurgien  assez  bien  portant  pour  donner  ses  soins  à soixante-quinze 
ou  quatre-vingts  malades.  Au  commencement  de  1849,  lorsqu’on  ou- 
vrit, près  de  la  jetée  de  Pamanzy,  les  tranchées  pour  les  fortifications, 
la  maladie  prit  le  caractère  pernicieux  et  sévit  avec  une  violence  in- 
connue, à laquelle  ne  résistèrent  pas  même  les  gens  du  pays.  L’amiral 
Febvrier  des  Pointes,  venu  pour  passer  l’inspection  générale,  trouva 
tout  le  monde  atteint;  tous  les  hôpitaux  encombrés  de  militaires, 
d’officiers  civils,  d’habitants,  d’indigènes.  Il  lui  fallut  de  toute  né- 
cessité renoncer  à son  inspection  des  personnes.  L’hôpital  n’était, 
comme  les  casernes,  qu’une  réunion  de  cases  couvertes  en  paille. 
On  avait  pris  en  plus,  vu  le  nombre  des  malades,  les  magasins  voûtés 
placés  sous  le  véritable  hôpital  encore  en  construction.  Les  indigènes 
étaient  entassés  sans  lits  ni  matelas  \ Ajoutez  à cela  la  nostalgie, 
la  mauvaise  qualité  des  vivres2,  et  l’on  comprendra  ce  que  dut  être  la 
mortalité.  Plus  du  huitième  de  l’effectif  fut  enlevé  et  près  de  la  moitié 
dut  être  renvoyée  comme  incapable  de  supporter  le  climat.  L’année 
1849  tout  entière  se  passa  sans  diminution  dans  le  mal,  et  le  com- 
mandant supérieur,  M.  Livet,  un  brave  et  vigoureux  officier  du  génie5, 
écrivait  encore  dans  le  premier  trimestre  de  1850  : 

« Il  n’est  pas,  pour  les  Européens,  d’acclimatement  possible  dans 
« nos  établissements,  le  degré  d’altération  de  leur  santé  se  mesure 
« au  temps  de  leur  séjour.  Le  conducteur  des  ponts  et  chaussées  est 
« parti  pour  Bourbon  et  de  là  pour  France.  Au  lieu  de  trois  gardes  du 
« génie,  je  n’en  ai  que  deux,  dont  l’un  est  constamment  malade  et  dont 
cc  l’autre  vient  d’être  rudement  atteint.  La  plupart  des  écrivains 
« comptent  actuellement  autant  de  maladie  que  de  présence  dans  les 
« bureaux,  et  ce  n’est  que  par  le  dévouement  des  fonctionnaires  que 
« les  divers  services  se  soutiennent  encore.  » 

Mais  ce  dévouement  s’usait  avec  la  santé4,  Mayotte  n’était  plus, 
pour  la  garnison  et  les  employés,  qu’un  séjour  empoisonné  auquel 
on  était  condammé  sans  espoir  de  distinction  ou  de  récompense5, 
sans  autre  perspective  que  la  fièvre  ou  la  dyssenterie. 

La  nouvelle  de  cette  épidémie  arriva  en  France  au  moment  où  allait 
se  discuter,  dans  l’Assemblée  nationale,  une  question  grave.  On  s’oc- 

4 Rapport  cf inspection  de  l’amiral  Febvrier  des  Pointes. 

2 II  est  arrivé  de  n’avoir  à Mayotte  que  de  la  farine  rebutée  à Maurice,  et  les  vivres 
se  gâtaient,  faute  de  magasins  convenables. 

3 Mort  glorieusement  depuis  dans  la  dernière  expédition  de  Chine. 

4 Les  deux  colonies  n’étant  pas  sou  la  même  direction  supérieure,  les  troupes 
et  les  employés  de  Mayotte  n’alternaient  pas  avec  la  garnison  et  les  fonctionnaires  de 
Bourbon,  et  ne  pouvaient  se  refaire  dan  s cette  île,  comme  on  l’a  à peu  près  établi 
depuis. 

5 En  1849,  aucune  décoration,  aucune  promotion,  n’avait  encore  été  la  récompense 
de  services  rendus  à Mayotte. 
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cupait  de  choisir  un  lieu  pour  la  translation  des  bagnes.  Le  rapport 
était  déposé.  On  avait  hésité  entre  Cayenne  et  Mayotte,  et  l’on  avait 
préféré  Mayotte,  surtout  à cause  de  la  salubrité.  La  nouvelle  de  l’épi- 
démie fit  changer  d’avis:  Cayenne  fut  désigné  pour  la  déportation. 

La  cruelle  épreuve  que  traversa  la  colonie  amena  pour  elle  des  ré- 
sultats plus  graves.  Le  mal  était  dû  surtout  aux  mauvaises  conditions 
matérielles  où  l’on  se  trouvait  placé.  Sans  vouloir  s’en  rendre  compte, 
on  se  prit  à l’attribuer  uniquement  au  climat,  et  même  à contester 
tous  les  avantages  qui  avaient  déterminé  l’occupation.  Sous  l’impres- 
sion du  triste  spectacle  qu’il  avait  sous  les  yeux,  le  contre-amiral  com- 
mandant la  station  navale  alla  jusqu’à  proposer  en  France  F évacuation 
pure  et  simple  de  File1.  Heureusement,  cet  avis  ne  fut  pas  suivi.  En 
1850,  à l’achèvement  des  casernes,  à l’arrivée  de  meilleurs  vivres, 
avec  la  fin  de  l’hivernage,  l’épidémie  cessa;  mais  on  abandonna,  pour 
ainsi  dire,  Mayotte  à ses  propres  forces.  Les  travaux  qui  devaient  en 
faire  un  point  militaire  et  un  centre  commercial  furent  totalement 
arrêtés.  La  production  des  denrées  coloniales,  qui  ne  devaient  être 
qu’un  accessoire,  devint,  grâce  à l’énergie  persévérante  des  colons 
français,  le  principal  intérêt  de  l’île;  mais,  avant  d’en  parler,  nous 
avons  quelques  mots  à dire  sur  les  mesures  prises  pour  la  colonisation 
et  sur  ses  débuts. 


Y 

Au  commencement,  les  céréales , l’éducation  du  bétail,  quelques 
cultures  de  vivres,  paraissaient  le  but  exclusif  vers  lequel  on  devait 
diriger  la  population  locale.  Il  suffisait  d’assurer,  pensait-on,  l’appro- 
visionnement abondant  de  la  garnison  et  des  bâtiments  ; on  ne  son- 
geait à l’industrie  coloniale  que  pour  attirer  un  noyau  d’Européens 
nécessaires  à la  sûreté  de  File.  Le  système  des  concessions,  alors  en 
honneur  en  Algérie,  fut  adopté  dans  ce  but.  La  terre  ne  manquait 
pas;  elle  appartenait  presque  en  entier  à l’ancien  souverain.  L’État 
l’avait  remplacé  dans  ses  droits  et  pouvait  disposer  de  près  de 
12,000  hectares. 

Au  lieu  de  vendre  en  choisissant  les  acheteurs,  puis  de  s’en  rap- 
porter à l’intelligence  et  à l’activité  individuelle,  on  croyait,  en  1844, 
arriver  plus  vite  en  cédant  la  terre  avec  l’obligation  de  la  mettre  en 
valeur  dans  un  temps  donné  et  d’y  faire  des  travaux  déterminés,  sous 


1 Rapport  de  M.  Febvrier  des  Pointes. 
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peine  de  déchéance.  Les  vices  de  ce  système  se  montrèrent  à Mayotte 
les  mêmes  qu  ailleurs  : incertitude  prolongée,  formalités  sans  fin, 
frais  inutiles  pour  satisfaire  aux  clauses,  immixtion  de  l’État  dans 
les  affaires  particulières,  obstacle  à la  liberté  et  à la  constitution  du 
crédit,  difficultés  quant  aux  droits  des  créanciers  et  des  héritiers. 
Mille  circonstances  rendaient  impossible  l’exécution  des  conditions. 
Si  on  l’eût  rigoureusement  exigée,  tous  les  concessionnaires  de 
Mayotte  eussent  été  évincés.  Mais  l’administration  des  colonies,  diri- 
gée par  un  homme  éclairé,  se  montra  moins  sévère  et  plus  intelli- 
gente que  certains  commandants  supérieurs.  Le  système  fut  modifié 
à plusieurs  reprises,  notamment  en  1845,  1847,  1851.  En  1854,  il 
y eut  interruption  dans  les  concessions  en  attendant  une  dernière 
ordonnance. 

La  première  concession  fut  accordée  à deux  honorables  maisons 
de  Nantes,  qui  unirent  leurs  intérêts  sous  le  nom  de  Compagnie  des 
Comores.  Une  terre  vierge  extrêmement  fertile,  de  grandes  facilités 
données  par  le  port  que  le  gouvernement  se  proposait  de  créer,  l’aug- 
mentation du  prix  du  sucre,  la  certitude  d’avoir  à bon  compte  un 
grand  nombre  de  travailleurs  libres1,  alors  que  les  autres  colonies 
avaient  la  charge  et  les  soucis  du  travail  esclave,  étaient  autant  de 
chances  de  succès. 

M.  Ciret,  ancien  président  de  la  Chambre  de  commerce  de  Nantes, 
un  des  gérants  de  la  Compagnie,  partit  pour  Mayotte.  11  devait 
s’établir  sur  l’une  des  concessions.  Un  colon  habile  de  Maurice, 
M.  Noël,  devait  en  conduire  personnellement  une  autre.  Lorsqu’on 
songe  aux  peines  que  donne,  même  en  Europe,  la  constitution 
d’un  établissement  agricole  ou  industriel,  à l’habileté  nécessaire  pour 
diriger  une  affaire  tenant  de  l’un  et  de  l’autre  ; on  se  demande  ce  que 
ce  doit  être,  dans  un  pays  où  la  terre  est  en  friche,  où  l’on  doit  bâtir 
pour  se  loger,  où  l’on  n’a  sous  la  main  ni  ouvriers  d’art,  ni  ressource 
d’aucune  espèce. 

En  arrivant,  M.  Ciret  s’établit  dans  une  case  couverte  en  feuilles  de 
rafia,  réunit  des  travailleurs  et  se  mit  à défricher.  Dès  l’abord,  il  ren- 
contra une  première  difficulté  : la  canne  se  plante  par  boutures 2; 
c’est  la  partie  supérieure  du  roseau  qu’on  emploie  de  préférence  à 
cet  usage.  Mais,  à peine  coupée,  la  canne  fermente,  et  une  bouture 
fermentée  ne  peut  plus  germer.  Mayotte,  n’ayant  pas  de  canne,  ne 

1 10  fr.  de  gages  et  5 fr.  de  nourriture  étaient  le  maximum  du  prix  d’un  mois 
de  travail;  à ce  taux,  on  pouvait,  au  début,  se  procurer  autant  d’ouvriers  qu’on 
pouvait  en  désirer. 

2 Sur  des  lignes  parallèles  espacées  de  5 pieds.  — Sur  chaque  ligne,  on  creuse,  à 
2 pieds  de  distance,  des  trous  de  6 pouces  à 1 pied  de  profondeur,  dans  lesquels 
les  boutures  sont  placées. 
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pouvait  fournir  le  plant  nécessaire.  Il  fallut  aller  le  chercher  à Zan- 
zibar^ Bourbon  et  à Maurice.  Quelque  rapides  que  fussent  les  traver- 
sées, tout  arriva  souvent  hors  d’état  de  servir.  Les  plantations  de  la 
Compagnie  furent  par  suite  retardées  de  deux  années;  mais  ces  efforts 
eurent  au  moins  l’avantage  d’éviter  les  mêmes  peines  et  les  mêmes 
frais  à ceux  qui,  plus  tard,  vinrent  planter  à leur  tour. 

Débarqué  à Mayotle  le  5 janvier  1846,  M.  Ciret  avait  voulu  com- 
mencer à fabriquer  en  1848  et  être  en  pleine  marche  en  1849.  Il 
aurait  pu,  dès  cette  époque,  produire  quelques  centaines  de  milliers 
de  sucre,  car  il  avait,  malgré  tout,  réussi  à planter  et  à mener  à bien 
26,000  gaulettes1  de  canne;  mais  l’épidémie  trompa  ses  espérances, 
dont  la  réalisation  devait  être  encore  bien  éloignée. 

Sans  se  laisser  détourner  de  son  but  par  les  tristes  nouvelles  de 
France,  par  les  désordres  qu’entraînait  dans  les  autres  colonies  une 
émancipation  subite,  M.  Ciret  avait,  en  1848,  commencé  à construire 
son  usine  avec  quatre  maçons  seulement,  cherchant  à s’en  procurer 
d’autres,  mettant  lui-même  la  main  à l’œuvre.  Il  pensait  pouvoir 
rouler  l’année  suivante;  mais  ses  ouvriers  prirent  la  fièvre,  ses  tra- 
vaux n’avançaient  que  lentement.  En  1849,  ce  fut  bien  autre  chose. 

M.  Noël,  frappé,  dans  ses  plus  chères  affections  de  famille,  quitta 
la  colonie.  Trois  employés  de  la  Compagnie  sur  quatre  partirent  de 
même.  Le  mécanicien,  arrivé  au  début  de  l’épidémie,  et  atteint  par 
elle,  dut  être  renvoyé  à Bourbon.  Mais  rien  ne  put  abattre  l’énergie 
de  M.  Ciret.  Il  ne  s’arrêta  pas.  « C’est  un  courage  héroïque;  il  est  mû 
« par  un  autre  mobile  que  l’intérêt,  » écrivait  le  commandant  supé- 
rieur, « car  l’intérêt  ne  saurait  produire  une  pareille  abnégation  ni 
« alimenter  de  semblables  efforts.  Avec  une  santé  ruinée,  avec  la  lièvre 
« en  permanence,  il  va  chaque  jour  à la  grande  terre;  s’il  ne  peut  se 
« tenir  debout,  il  travaille  à ses  écritures.  Cet  état  de  maladie  dure 
« depuis  six  mois  et  plus.  Qui  peut  en  savoir  l’origine?  M.  Ciret  se 
« cache  quand  il  est  malade.  » Et  M.  Livet  ajoutait  encore  : « C’est 
« toujours  la  même  âme  de  bronze;  mais  le  corps  n’y  est  plus,  ses 
« traits  portent  F empreinte  de  souffrances  invétérées.  Le  rappel  avant 
« la  réussite  lui  paraîtra  peut-être  plus  dur  que  la  mort  même,  mais 
« il  n’y  a pas  un  instant  à perdre  pour  le  remplacer.  » 

M.  Ciret  s’indignait  contre  une  telle  pensée  et  contre  ceux  auxquels 
’humanité  l’inspirait.  « Je  n’ai  donné  à personne  le  droit  de  dire 
« que  j’étais  malade,  répondait-il;  j’ai  tenu  tête  à la  fièvre,  et  les 
« champs  de  canne  m’ont  souvent  reçu  lorsque  j’étais  épuisé;  mais  je 
« n’ai  pas  voulu  changer  d’air,  ce  qu’on  déclarait  indispensable.  Il 
« s’agissait  de  la  construction  de  l’usine  et  du  succès  de  l’entre- 


1 60  ou  62  hectares 
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« prise;  ma  surveillance  a été  d’autant  plus  active  que  j’étais  moins 
« secondé.  » 

Au  commencement  de  1850,  M.  Ciret  avait  réussi  à terminer  son 
usine,  grand  bâtiment  de  100  mètres  de  long;  des  cannes  étaient 
prêtes;  mais  ce  que  l’énergie  et  le  travail  de  manœuvres  ne  suf- 
fisent pas  à accomplir  n’était  pas  fait.  Pour  broyer 'les  cannes,  cuire, 
faire  cristalliser,  en  un  mot  fabriquer  le  sucre,  il  faut  des  machines, 
des  chaudières,  des  appareils  que  des  ouvriers  habiles  peuvent  seuls 
suffire  à monter  et  à entretenir.  En  France,  on  trouve  ces  ouvriers 
en  grand  nombre;  mais,  aux  colonies,  ils  sont  rares  : ils  l’étaient  plus 
encore  maintenant.  Ils  ne  se  souciaient  pas,  surtout  les  plus  habiles,  de 
venir  à Mayotte,  et  ce  fut  l’obstacle  que  ne  put  vaincre  M.  Ciret.  Un 
second  mécanicien,  venu  en  avril  1850,  souvent  malade,  peu  adroit, 
ne  finit  de  monter  sa  première  machine  qu’en  décembre,  au  temps 
où  des  pluies  diluviennes  rendent  impossibles  le  transport  des  cannes, 
le  séchage  du  sucre.  Cette  campagne  aurait  pu  compenser  les 
pertes  précédentes,  mais  on  eut  cinq  tonneaux  de  sucre  seulement 
à donner  au  navire  frété  d'avance  pour  emporter  la  récolte.  En  1851 T 
un  nouvel  ouvrier  devint  comme  paralysé  et  finit  par  mourir 
d’hydropisie  l’année  suivante.  En  1854,  un  autre,  venant  de  France, 
ne  devait  passer  que  trois  mois  à Bourbon;  il  resta  dans  cette  colo- 
nie, manquant  à ses  engagements.  Celui  qui  se  trouvait  sur  les  lieux 
laissa  une  basse  température  se  briser,  et,  faute  de  cet  appareil, 
255,000  livres  de  sucre  restèrent  dans  les  cannes.  Il  serait  trop  long 
d’énumérer  jusqu’au  bout  les  contre-temps  de  cette  nature. 

D’autres  causes  encore  pouvaient  lasser  les  courages  les  mieux 
trempés.  Chaque  année,  un  peu  plus  de  sucre  s’était  produit,  mais 
jamais  assez  pour  former  le  chargement  d’un  navire.  A la  demande 
du  commandant  supérieur,  les  bâtiments  de  l’État  en  portèrent  quel- 
quefois à Bourbon,  mais  leurs  dispositions  ne  leur  permettaient  d’en 
prendre  qu’une  petite  quantité,  et  leur  passage  était  rare. Les  navires  de 
commerce,  même  frétés en  entier,  ne  consentaient  pas  volontiers  à venir. 
En  1853,  M.  Ciret  fut  obligé  de  charger  des  sucres  sur  un  bâtiment 
anglais  pour  les  envoyer  à Nantes.  L’impossibilité  de  les  expédier 
par  pavillon  national  ayant  été  reconnue,  on  consentit,  mais  avec 
peine,  et  à la  demande  de  la  direction  des  colonies,  à les  laisser 
entrer  sans  surtaxe. 

Ces  difficultés  successives  avaient  forcé  M.  Ciret  de  négliger  la 
deuxième  concession  : il  n’y  pouvait  planter  des  cannes  lorsqu’il  en 
avait  déjà,  en  1852,  vingt-trois  hectares  fermentés  sur  pied  à Koeny1; 

1 Koeny  est.  la  première  habitation  de  la  Compagnie  des  Comores,  la  deuxième  se 
nomme  Debeny.  — Debeny  possède  aujourd’hui  une  belle  usine,  comme  Koeny. 
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pour  obéir  aux  conditions  de  la  concession,  il  fut  obligé  de  faire  des 
cultures  onéreuses,  de  planter  des  cocos,  pour  ne  pas  être  évincé,  il 
l’eût  été,  néanmoins,  si  en  France  on  n’avait  trouvé  injuste  de  dépos- 
séder l’homme  auquel  la  colonie,  à vrai  dire,  était  redevable  de  son 
existence. 

Parler  des  établissements  de  la  Compagnie  des  Comores  et  de 
M.  Ciret,  c’est  en  réalité  faire  l’histoire  de  la  colonisation  à Mayotte 
dans  les  premières  années.  Des  autres  habitations  fondées  avant  l’é- 
pidémie, une  seule  a également  traversé  cette  redoutable  épreuve. 
C'est  celle  d’Issondzou,  créée  en  1848  parM.  Sohier  de  Yaucouleurs, 
jeune  capitaine  au  long  cours,  commandant  un  navire  de  la  maison 
Ciret. 

Plus  tard,  le  travail  reprenant  à Bourbon,  la  canne  donnant  de 
gros  bénéfices,  de  nouvelles  concessions  à Mayotte  furent  demandées. 
MM.  Hallez  et  le  Restif  obtinrent  chacun  500  hectares.  Deux 
simples  ouvriers  européens , MM.  Artaud  et  Leroy,  en  prirent  cin- 
quante-quatre, à la  mise  en  valeur  desquels  ils  consacrèrent  leurs 
économies  en  se  mettant  à travailler  eux- mêmes  à la  tête  de  leurs 
engagés.  En  1855,  M.  Dupérier,  négociant  éminent  de  Paris,  connu 
par  sa  loyauté  et  son  intelligence , dont  la  famille  avait  habité 
Saint-Domingue,  résolut,  dans  un  but  de  patriotisme  bien  plus  que 
d’intérêt,  de  contribuer  pour  sa  part  au  succès  de  la  tentative  colo- 
niale entreprise  par  la  France.  Son  propre  frère,  M.  de  Cougnacq, 
partit  et  éleva  à Dzoumogué  une  sucrerie  modèle  aussi  perfectionnée 
que  nos  meilleurs  établissements  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais. 

Presque  chaque  année,  depuis,  de  nouveaux  concessionnaires  se 
sont  présentés  sans  se  laisser  décourager  par  les  délais  auxquels  le 
système  employé  soumettait  l’acceptation  de  leurs  demandes,  et 
maintenant,  il  reste  à Mayotte  bien  peu  de  terre  à donner.  Ces  établis  - 
sements nouveaux  et  anciens  ont  subi  tout  à la  fois  les  mêmes  tra- 
verses : la  plus  grande  difficulté  est  toujours  venue  des  machines.  Il 
n’est  pas  une  usine  dont,  parle  défaut  de  moyens,  le  montage  n’ait 
été  retardé  ou  le  fonctionnement  arrêté  au  moment  important.  Peu 
à peu,  les  habitations  devenant  plus  nombreuses,  les  ouvriers  se  sont 
multipliés,  et  l’on  a pu  s’entr’ aider  davantage  ; néanmoins  les  acci- 
dents sont  toujours  difficiles  à réparer  et  peuvent  encore  causer  de 
graves  mécomptes. 

Les  expéditions  sont  devenues  plus  faciles  lorsque  l’île  a produit 
de  quoi  charger  un  navire  tout  entier.  Mais  la  question  des  travail- 
leurs, qui  ne  paraissait  pas  devoir  être  soulevée,  a été  une  difficulté 
plus  sérieuse  et  la  cause  de  bien  des  pertes. 

La  culture  de  la  canne  à sucre  est  de  toutes  les  industries  la  plus 
productive.  Un  hectare  de  bon  terrain,  bien  soigné,  donne  110,000  ki- 
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los  de  cannes  et  10,000  kilos  de  sucre;  mais  il  est  une  condition 
indispensable  pour  que  cette  culture  soit  possible.  Les  colons,  à 
la  fois  producteurs  et  fabricants,  doivent  avoir  à leur  disposition 
des  ouvriers  nombreux  et  à bon  compte.  Ils  ne  suffiraient  pas,  sans 
cela,  à l'entretien  rigoureux,  aux  sarclages  fréquents,  aux  travaux 
pressés  de  la  récolte  et  de  la  manipulation.  La  richesse  de  tout 
pays  tropical  où  l’on  peut  aisément  se  procurer  la  main-d’œuvre 
est  assurée.  Mayotte,  au  début,  était  favorisé  à cet  égard.  Lesboutres 
arabes  y amenaient  de  Madagascar  et  des  îles  voisines  des  indigènes 
qui  s’engageaient  à bas  prix.  Mais,  à partir  de  1852,  les  colons  de 
Bourbon  et  de  Maurice,  dont  les  cultures  réclamaient  un  plus  grand 
nombre  de  bras,  vinrent  sur  les  lieux  memes  recruter  aussi.  Cette 
concurrence,  très-légitime,  était  très-rude  pour  les  établissements  de 
Mayotte,  les  uns  débutant,  les  autres  ne  marchant  que  progressive- 
ment avec  un  capital  épuisé  par  les  épreuves  précédentes.  Les  noirs, 
engagés  dans  leurs  foyers,  ne  venaient  plus  s’offrir  d’eux-mêmes  à 
Mayotte.  Pour  aller  les  chercher,  il  fallait,  ou  noliser  un  navireeuropéen 
trop  cher  pour  le  nombre  relativement  restreint  des  engagés  nécessai- 
res, ou  expédier  un  boutre  arabe,  dont  le  patron  ne  pouvait  rien  faire 
sans  avances  et  partait  en  les  emportant  si  on  avait  le  malheur  de  lui  en 
confier.  De  plus,  les  infractions  aux  engagements,  impossibles  à Bour- 
bon, étaient  fréquentes  à Mayotte  : l’engagé,  plus  près  de  chez  lui, 
disparaissait  souvent  sur  un  bateau  en  partance  ou  en  enlevant  une 
pirogue  le  lendemain  même  du  jour  où  il  avait  reçu  la  prime.  Les  gens 
défilé,  eux-mêmes,  ne  respectaient  guère  plus  leurs  contrats,  et  sou- 
vent le  personnel  faisait  presque  entièrement  défaut,  alors  que  l’usine, 
à la  fin  en  bon  état,  eût  pu  broyer  immédiatement  les  cannes  sur 
pied,  et,  plus  tard,  celles  qu’on  devait  planter. 

Cet  état  de  choses  eût  été  un  obstacle  absolu,  sans  l’intervention  de 
l’autorité  locale.  Un  grand  nombre  d’indigènes,  la  plupart  anciens 
esclaves,  n’ayant  ni  terres  ni  moyens  d’existence,  vivaient  de  rapines 
et  dans  l’oisiveté  la  plus  absolue.  M.  Vérand,  le  commandant  supé- 
rieur dont  la  direction  ferme  et  intelligente  a le  plus  fait  pour  la 
prospérité  de  Mayotte,  leur  donna  le  choix  de  quitter  l’île  ou  de  pren- 
dre des  engagements  de  travail.  Une  police  faite  aussi  bien  que  le 
permettaient  des  moyens  imparfaits  assura  le  respect  des  conven- 
tions réciproques  de  la  part  des  engagés  et  des  planteurs.  La  colonie 
fut  débarrassée  d’un  élément  de  désordre,  et  les  travaux  y ga- 
gnèrent. 

Ces  mesures,  certains  griefs  plus  justes  de  quelques  travailleurs 
qui  n’avaient  point  été  payés  régulièrement,  furent  l’occasion  d’une 
insurrection  peu  sérieuse  et  bien  vite  réprimée.  Un  ancien  chef 
Saklave,  auquel  le  gouvernement  faisait  une  pension,  en  fut  le  pro- 
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moteur.  Les  Saklaves  sont  bien  meilleurs  ouvriers  que  les  Mahoris, 
mais  il  sont  naturellement  turbulents.  Déjà,  dix  ans  auparavant , on 
avait  été  obligé  d’user  de  rigueur  contre  un  de  leurs  chefs1,  et  cette 
fois  encore  on  comptait  peu  de  Mahoris  parmi  les  insurgés.  M.  Ye- 
rand  était  à Nossi-Bé  au  moment  où  le  mouvement  éclata.  Il  accourut 
à Mayotte.  11  n’avait  que  peu  de  troupes,  il  négocia,  fit  droit  aux 
plaintes  légitimes,  détacha  la  partie  honnête  de  l’insurrection,  puis 
agit  avec  vigueur.  Avec  la  garnison,  renforcée  d’un  détachement  de 
matelots 2 commandé  par  M.  Lagrange,  devenu  aujourd’hui  gou- 
verneur de  Sainte-Marie,  il  ramena  l’ordre,  malheureusement  trou- 
blé, pendant  trois  mois,  au  moment  le  plus  important  de  l’année3. 

A partir  de  cette  époque,  la  position  commença  à s’améliorer. 
Pour  rendre  le  recrutement  à l’extérieur  plus  facile  et  plus  régulier, 
les  commandants  des  bâtiments  de  guerre  surveillants  passèrent  des 
traités  avec  les  autorités  indigènes  des  Comores  ou  de  Madagascar,  et 
même  avec  les  chefs  réellement  indépendants  de  la  côte  soi-disant  por- 
tugaise du  Mozambique.  Malheureusement,  des  faits  regrettables  qui 
ont  eu  lieu  ont  fait  interdire  depuis  les  engagements  pour  Bourbon. 
Les  colons  de  Mayotte,  dont  les  opérations  n'avaient  mérité  aucun 
blâme,  ont  été  un  peu  plus  favorisés  ; ils  sont  autorisés  à tirer,  des 
Comores,  mais  des  Comores  seulement,  les  ouvriers  dont  ils  ont  be- 
soin. Si  ces  travailleurs  sont  loin  de  valoir  les  Cafres,  ils  n’en  sont 
pas  moins  une  ressource  précieuse.  Mais,  comme  il  est  toujours 
difficile  de  les  faire  venir,  comme  les  bâtiments  anglais  coulent 
impitoyablement  tous  bateaux  arabes  chargés  d’engagés,  sous  pré- 
texte que  ce  peuvent  être  des  esclaves,  le  gouvernement  français  a 
autorisé  les  colons  de  Mayotte  à acheter  des  boutres,  qui,  montés 
par  des  Mahoris  sujets  français  et  appartenant  à des  Français,  por- 
tent notre  pavillon,  et  peuvent  se  livrer  sans  inquiétude  aux  opéra- 
tions de  recrutement  sous  le  contrôle  de  l’administration.  Bourbon, 
de  son  côté,  par  suite  d’une  convention  récente  passée  avec  l’Angle- 
terre, pourra  trouver  dans  l’Inde  de  nombreux  coolies  et  sentira 
moins  le  besoin  d en  demander  à d’autres  pays.  Les  ateliers  n’au- 
ront donc  plus  la  même  difficulté  à se  monter;  mais  le  nombre  des 
travailleurs,  quoique  déjà  beaucoup  augmenté,  suffit  à peine  au  dé- 
veloppement des  exploitations;  le  travail  ne  sera  assuré  que  le  jour  où 
Mayotte  possédera  une  population  fixe,  régulière,  laborieuse,  suffisant 
à tous  ses  besoins. 


1 En  1845,  à la  mort  d’Andrian-Souli,  des  Saklaves  voulurent  choisir  pour  prince 
son  fils  Dangala.  L’autorité  s’opposa  à cette  élection,  contraire  aux  traités.  On  exila 
un  chef  chez  lequel  une  fabrique  clandestine  de  zagaies  fut  découverte. 

i 1120  ou  150  hommes  en  tout. 

3 Août  1856. 
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L’histoire  de  chaque  habitation,  séparément,  ne  serait,  comme 
celle  de  Koeny  dans  les  premières  années,  qu’un  témoignage  répété 
du  courage  et  de  la  persévérance  de  nos  compatriotes.  Plusieurs  y 
ont  succombé.  En  1855,  M.  Ciret  avait  été  remplacé,  sur  sa  demande, 
dans  sa  gestion;  mais  il  n’avait  pu  demeurer  oisif,  et  s’était  livré  à 
l’exploitation  d’une  petite  concession  moins  importante.  D’un  âge 
déjà  avancé  quand  il  était  parti  pour  Mayotte,  et  usé  par  les  fati- 
gues, il  mourut  en  1857.,  L'année  suivante  mourut  aussi  son  suc- 
cesseur, M.  de  Cambourg,  cœur  aussi  déterminé,  esprit  plus  calme, 
membre  vigoureux  de  cette  noblesse  bretonne  dont  tant  d’enfants  ont 
autrefois,  par  la  lutte  et  par  le  travail,  contribué  à doter  la  France  de 
colonies  qu’elle  n’a  pas  su  garder.  Il  était  resté  trois  ans  dans  le  pays, 
et  succomba  pour  n’avoir  voulu  céder  ni  à la  fatigue  ni  à la  maladie. 
Son  jeune  fils,  âgé  de  dix-neuf  ans,  pouvait  quitter  Mayotte,  où  ne 
le  retenait  aucune  obligation.  Il  tint  à honneur  de  ne  pas  laisser  souf- 
frir les  intérêts  confiés  à son  père.  Pendant  dix-huit  mois,  jusqu’à 
l’arrivée  d’un  nouveau  directeur,  il  administra  avec  une  habileté  su- 
périeure à son  âge  les  deux  habitations  de  la  Compagnie  des  Comores. 
Mayotte  perdit  enfin  M.  de  Cougnacq,  mort  à Bourbon  d’une  inso- 
lation, et  divers  ouvriers,  soldats  vigoureux  de  l’entreprise. 

Aucun  colon,  depuis  1850,  n’a  encore  obtenu  tous  les  résultats 
qu’il  est  raisonnable  d’espérer,  mais  aucun  ne  s’est  rebuté.  Les  le- 
çons du  passé  sont  mises  à profit;  chaque  année  la  production  aug- 
mente. Elle  a été  de  5,000  kilos  en  1851  ; de  1,365,000  en  1859; 
elle  a dépassé  2 millions  pour  1860,  et  ne  s’arrêtera  plus  dans 
sa  marche  progressive.  Les  habitations  de  la  Compagnie  des  Comores 
donneront  à elles  seules  500,000  kilog.  en  1861.  Les  navires  ne  man- 
quent plus  à ces  transports  et  viennent  directement  de  France  appor- 
ter et  prendre  des  chargements. 

Dix-sept  concessions,  comprenant  une  étendue  de  8,000  hectares, 
renferment  neuf  sucreries  qui  fonctionnent  et  manipulent  non-seule- 
ment leurs  cannes,  mais  encore  celles  des  planteurs  qui  se  contentent 
de  produire.  D’autres  vont  s’élever.  L’augmentation  des  revenus 
commence  à donner  les  bénéfices  longtemps  attendus  et  permet  de 
faire  les  sacrifices  nécessaires.  Les  plus  récentes  concessions  ont 
été  données  à de  riches  colons  de  Bourbon  qui  croyaient  autrefois 
qu’à  Mayotte  on  ne  pouvait  récolter  que  la  fièvre  et  qui  arrivent,  ap- 
portant leur  expérience  et  leur  argent.  Il  ne  faut  pas  se  plaindre  si 
ces  ouvriers  de  la  dernière  heure  reçoivent  autant  et  plus  que  les 
autres  : le  succès  seul  est  important  et  celui  de  tous  les  colons  est  so- 
lidaire. La  prospérité  agricole  de  cette  colonie  naissante  est  aujour- 
d’hui assurée;  mais  il  est  un  autre  progrès  sur  lequel  il  est  permis 
de  compter. 
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Mayotte,  comme  nous  le  disions  au  commencement  de  cet  article, 
est  destiné  à devenir  un  entrepôt  du  commerce  européen  avec  la  côte 
d’Afrique  et  avec  Madagascar.  Ce  commerce  se  fera  sur  une  grande 
échelle  par  les  navires  qui  viendront  de  France  charger  des  sucres,  et 
se  répartira  en  détail  par  les  petits  caboteurs  indigènes  d’une  côte  à 
l’autre. 

Le  commerce  de  troque,  qui  se  fait  aujourd’hui  par  les  navires 
anglais  et  américains  dans  les  petits  ports  de  la  côte  d’Afrique,  se  fera 
plus  aisément  avec  un  entrepôt  européen  à portée.  C’est  là  surtout 
l’avenir  de  cette  petite  colonie;  mais  la  prospérité  agricole  en  était  la 
base  nécessaire.  Il  dépend  de  l’État  de  rendre  ce  mouvement  plus 
rapide  et  plus  sûr. 


VI 


L’expérience  de  l’Algérie,  l’exemple  des  établissements  anglais, 
nous  ont  enseigné  ce  que  nous  aurions  su  si  les  traditions  coloniales 
n’étaient  interrompues  chez  nous  depuis  si  longtemps.  Dans  toute 
colonisation  nouvelle,  l’État  a sa  tâche,  l’activité  individuelle  a la 
sienne.  C’est  à tort  qu’en  Algérie  on  a voulu,  pour  aider  les  colons, 
bâtir  leurs  maisons,  défricher  leurs  champs,  leur  fournir  des  instru- 
ments, diriger  leur  culture.  L’intervention  de  l’État  dans  les  affaires 
privées  est  aussi  nuisible  qu’elle  est  indispensable  pour  celles  d’un 
intérêt  général.  C’est  à l’État  de  pourvoir  aux  nécessités  morales  et 
matérielles  sans  lesquelles  une  société  ne  peut  ni  s’établir,  ni  se  con- 
stituer. C’est  à lui  de  donner  satisfaction  aux  besoins  religieux,  d’or- 
ganiser la  justice,  de  maintenir  l’ordre  et  la  sécurité,  de  constituer 
la  propriété,  de  créer  les  voies  de  communication,  de  rendre  faciles 
et  rapides  les  relations  avec  la  métropole,  toutes  choses  pour  les- 
quelles l’action  particulière  est  insuffisante.  Les  colons  de  Mayotte 
et  leurs  coïntéressés  en  France  ont  accompli  leur  part  avec  persévé- 
rance et  énergie. 

Si  l’État,  il  faut  le  dire,  n’était  resté  en  arrière  pour  la  sienne,  le 
progrès  eût  été  plus  rapide;  bien  des  pertes,  bien  des  mécomptes, 
eussent  été  évités.  Je  n’accuse  personne,  bien  entendu,  et  l’on  ne 
saurait  rendre  plus  de  justice  que  moi  au  dévouement  de  la  plupart 
des  commandants  supérieurs  qui  se  sont  succédé  dans  le  comman- 
dement de  notre  colonie;  mais  ils  élaient  enfermés  dans  les  limites 
de  leurs  instructions  et  de  leur  budget. 
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En  France,  on  était  encore  dans  l’incertitude  sur  l’avenir  de  cette 
possession  ; on  se  préoccupait  peu  des  besoins  de  ces  hardis  pion- 
niers qui,  confiants  dans  la  protection  de  la  mère  patrie,  allaient 
exposer  leur  fortune  et  leur  vie  pour  créer  une  nouvelle  colonie  fran- 
çaise. On  ne  se  rendait  pas  compte  de  tout  ce  queussent  pu  produire 
quelques  sacrifices  peu  considérables  faits  à propos. 

La  principale  chose  dont  Mayotte  ait  eu  à souffrir  est  le  défaut  de 
communications  régulières  avec  Bourbon,  et,  par  suite,  aveclaFrance. 

L’amiral  Bazoche,  consulté  au  début  sur  les  mesures  à prendre 
pour  la  colonisation,  avait  demandé  qu'un  brick  à voiles,  naviguant 
avec  un  armement  commercial,  fut  spécialement  et  uniquement  con- 
sacré à faire  le  courrier  entre  les  deux  îles.  Il  était  clair  que  la  colo- 
nie nouvelle  ne  pouvait  se  constituer  qu’à  la  condition  de  trouver  dans 
celle  qui  était  plus  anciennement  établie  tout  ce  qui  lui  était  néces- 
saire. Le  bâtiment  fut  acheté,  mais  une  autre  destination  lui  fut 
donnée.  Les  navires  de  la  station  navale,  assez  nombreux  au  début, 
faisaient  au  moins  quelques  visites  à Mayotte;  mais  ils  furent  réduits 
de  sept  à deux,  et  même  plus  tard  à un  seul. 

On  décida  cependant  qu’un  petit  bâtiment  à vapeur  serait  attaché 
spécialement  à ce  service  ; mais  il  fallut  en  faire  construire  un  exprès, 
le  la  Bourclonnaye.  Il  fit,  à son  premier  voyage,  des  avaries,  resta 
longtemps  au  Brésil,  fut  obligé  de  revenir  en  France,  et  deux  années 
se  passèrent  dans  ces  péripéties. 

Et,  pendant  ce  temps,  les  colons  étaient  sans  lettres  des  années  en- 
tières; des  fournitures  ou  des  machines  demandées  arrivaient  après 
des  délais  ruineux,  les  envois  d’argent  coûtaient  18  pour  100.  Mayotte 
se  trouvait  dans  un  isolement  d’autant  plus  complet,  que  rien  n’y 
attirait  encore  les  navires  de  commerce. 

C’est  dans  ces  conditions  que  la  colonie  a dû  se  former,  et  il  faut 
s’étonner  qu’elle  ait  pu  le  faire,  que  les  intéressés  ne  se  soient  pas 
découragés,  et  qu’on  ait  pu  arriver  au  point  où  l’on  est  aujourd’hui. 

On  commence  à comprendre  l’importance  que  vont  prendre  ces 
établissements;  depuis  le  commencement  de  cette  année,  deux  petites 
goélettes  portent  chaque  mois  la  correspondance  et  les  passagers  aux 
iles  Seychelles,  où  s’arrêtent  les  paquebots  anglais  delà  ligne  de  Mau- 
rice à Aden.  Elles  font  cette  traversée  aisément,  grâce  à la  direction 
des  vents,  qu’elles  ont  toujours  en  travers. 

Lorsque  va  être  organisé  le  service  des  lignes  françaises  sur  la 
Chine  et  sur  Bourbon,  il  y a lieu  d’espérer  qu’une  station  aux 
Seychelles  permettra  aussi  les  mêmes  communications  par  navires 
français. 

C’est  là  un  grand  bienfait,  et,  si  ces  communications  eussent  été 
établies  précédemment , Mayotte  serait  depuis  dix  ans  bien  plus 
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avancé  que  nous  ne  le  voyons  aujourd’hui.  On  n’eût  jamais  manqué 
d’un  ouvrier  habile  au  moment  précis,  d’une  pièce  de  machine  alors 
qu’elle  était  indispensable.  La  maladie  n’eût  pas  été  à craindre.  Un 
mois  de  l’air  pur  de  Bourbon,  respiré  à temps,  en  eût  fait  disparaître 
tous  les  germes.  Les  avis  nécessaires  pour  les  frets  eussent  pu  être 
donnés,  les  chargements  assurés  d’avance.  Les  gens  de  Bourbon  se 
seraient  portés  à Mayotte  plus  tôt  et  avec  plus  de  confiance.  Nombre 
d’entre  eux,  au  moins,  y resteraient  pendant  la  saison  des  travaux  et 
s’en  retourneraient  passer  chez  eux  l’hivernage.  Les  correspondances 
avec  la  France  seraient  plus  rapides,  et  que  de  pertes  eussent  été 
évitées  par  là  ! Quelquest  ravaux  d’intérêt  commun  sont  aussi  à faire, 
et  il  faut  pour  cela  peu  d’efforts. 

Deux  routes,  d’un  développement  de  20  kilomètres,  entreprises 
depuis  le  commencement,  qu’on  ne  peut  même  pas  rendre  partout 
carrossables,  ne  sont  pas  à moitié  achevées.  Les  palétuviers  et  les 
marécages  subsistent  encore,  et  pourtant  presque  partout,  à cause  de 
la  faible  hauteur  du  fond,  de  petites  digues,  peu  coûteuses,  pouvant 
se  fermer  à marée  haute,  s’ouvrir  à mer  basse,  suffiraient  pour  les 
détruire1. 

On  n’accusera  pas  le  gouvernement  anglais  de  s’attribuer  le  rôle 
réservé  à l’action  particulière,  et  cependant  on  le  voit  multiplier  ces 
communications  et  ces  correspondances  pour  tous  les  points  nouveaux 
ouverts  à l’activité  des  émigrants  et  accomplir  ces  premiers  travaux 
d’utilité  générale. 

En  revanche,  il  laisse  aux  colons  une  large  part  de  liberté  dans  la  ges- 
tion de  leurs  propres  affaires,  bien  sûr  que  personne  n’a  plus  d’intérêt 
qu’eux  à les  bien  administrer.  Chez  nous,  c’est  tout  le  contraire,  et  les 
principes  de  centralisation  du  pouvoir  ont  été  pour  les  colonies  long- 
temps poussés  à leur  extrême  limite.  Il  y a peu  d’années  encore,  le  bud- 
get se  faisait  tout  entier  à Paris.  Un  progrès  a été  réalisé.  Les  dépenses 
qui  ne  concernent  ni  la  solde  des  troupes,  ni  l’administration  supé- 
rieure, ni  les  services  généraux,  et  qui  sont  spéciales  à chaque  colo  - 
nie, sont  décidées  sur  les  lieux.  Ces  dépenses  sont  celles  qui  inté- 
ressent le  plus  les  colons  et  qu’il  serait  juste  d’arrêter  avec  leur 
concours. 

Mayotte  n’a  pas,  à cet  égard,  le  privilège  du  moindre  département 

1 Pour  beaucoup  de  ces  assainissements,  les  colons  feraient  la  moitié  des  frais. 
M.  Ciret  le  proposait  pour  le  marais  de  Koeny  dès  1847.  Ces  travaux  faits,  Mayotte 
ne  serait  pas  plus  malsain  qu'un  autre  point  : sa  position  insulaire,  sa  constitution 
montagneuse,  les  vents  réguliers  qui  changent  Pair,  en  sont  une  garantie.  Lorsque 
le  sol  si  longtemps  en  friche  sera  partout  mis  en  culture,  la  fièvre  disparaîtra 
complètement;  l’état  sanitaire  s’est  déjà  beaucoup  amélioré.  De  meilleurs  vivres, 
de  meilleurs  logements,  plus  d’aisance,  ont  produit  des  résultats  sensibles  et  fait 
disparaître  toute  crainte  de  nouvelle  épidémie. 

Août  1861. 
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ou  delà  plus  petite  commune  de  France.  Le  budget  local  y est  bien 
arrêté  sur  place,  les  colons  peuvent  être  consultés;  mais  le  gouver- 
neur est  libre  de  le  faire  ou  de  le  négliger  à son  gré,  et  seul  juge  res- 
ponsable du  meilleur  emploi  des  fonds. 

Depuis  1843,  onze  gouverneurs  titulaires  ou  intérimaires  ont  oc- 
cupé ce  poste.  On  ne  peut  disconvenir  que  beaucoup  d’entre  eux 
n’aient  été,  parla  force  des  choses  et  la  brièveté  de  leur  séjour,  bien 
peu  au  fait  des  besoins  du  pays.  Les  intérêts  de  la  colonie  seraient  bien 
mieux  sauvegardés,  les  dépenses  nécessaires  seraient  seules  prises  sur 
les  petites  ressources  dont  on  dispose,  des  traditions  précieuses  s’é- 
tabliraient, si  le  budget  était  arrêté  par  un  Conseil  colonial  dont  les 
chefs  de  l'autorité  seraient  les  présidents  naturels,  où  ils  auraient 
leur  très-légitime  influence  et  qu’il  serait  facile  de  composer  aujour- 
d’hui d’hommes  aussi  honnêtes  qu’expérimentés. 

La  tâche  ne  serait  point  diminuée  pour  un  gouverneur  actif  et  habile, 
il  aurait  au  contraire  à sa  disposition,  et  de  plus  près,  le  concours 
et  les  lumières  de  tous  les  administrés.  C’est  ainsi  seulement  que 
peuvent  se  réaliser  les  nombreuses  améliorations  qui  restent  à faire. 
La  première  de  toutes  est  de  préparer  les  moyens  de  créer  une  po- 
pulation dévouée,  attachée  au  pays.  L’immigration  de  Chinois  ou  de 
coolies  qui  ne  viennent  que  pour  repartir  un  jour  ne  fondera  rien.  Mais 
les  Cafres  et  les  Malgaches,  qui  fuient  volontiers  un  pays  d’où  la  vio- 
lence et  le  désordre  éloignent  toute  paix,  se  fixeront  sans  peine  là  où 
ils  trouveront  les  conditions  indispensables  à l'homme,  l’ordre, 
la  famille,  le  bien-être  par  le  travail,  la  sécurité  de  l’avenir.  Ils  ne 
sont  pas  musulmans  comme  lesMahoris  et  sont  plus  attachés  au  tra- 
vail de  la  terre.  Ils  écoutent  volontiers  la  parole  du  missionnaire,  ils 
sont  bons  chrétiens,  une  fois  convertis.  A Mayotte  même,  où  les  Euro- 
péens ne  sont  guère  plus  de  cent  soixante,  ils  apprennent  vite  notre 
langue.  Les  colons  peuvent  les  fixer  en  les  constituant  en  villages  et 
en  familles,  en  les  faisant  passer  de  l’état  d’engagés  à celui  de  petits 
fermiers,  en  les  intéressant  à la  culture  par  un  partage  des  fruits,  et 
surtout  en  mullipiiant  les  moyens  d’instruction  morale  et  religieuse, 
en  étendant  les  bons  soins,  les  bons  exemples,  en  constituant  une 
véritable  société  chrétienne  sous  un  patronage  éclairé. 

Mais  tout  cela  ne  se  peut  qu’avec  le  concours  de  chacun  et  l’initia- 
tive de  l’autorité. 

Plus  de  protection  et  plus  de  sacrifices  pour  ce  que  la  colonie  ne 
peut  accomplir,  plus  de  liberté  en  même  temps  pour  ce  qu’elle  peut 
faire  par  elle-même,  une  direction  plus  efficace  dans  le  sens  moral, 
qui  constitue  une  population  laborieuse  et  attachée  au  sol  : voilà  les 
moyens,  pour  l’État,  d’assurer  à ce  petit  établissement  une  grande 
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prospérité,  et,  qu’on  n’en  doute  pas,  cette  prospérité  est  d’un  intérêt 
réel  pour  notre  pays. 

Nossi-Bé,  favorisé  par  sa  position,  et  Sainte-Marie,  grâce  à l’in- 
telligence et  au  dévouement  de  son  gouverneur,  font  chaque  jour  de 
nouveaux  progrès,  comme  Mayotte.  Que  ces  trois  petites  îles  conti- 
nuent à se  développer,  qu’elles  deviennent  des  centres  d’activité  agri- 
cole et  commerciale  comme  elles  sont  en  voie  de  le  faire,  et  la  perte 
de  Maurice  sera  de  moins  en  moins  sensible.  Nos  navires  de  com- 
merce ne  resteront  pas  compromis  et  nos  bâtiments  de  guerre  im- 
puissants en  temps  de  lutte. 

Ces  trois  points  seront  autant  de  postes  avancés  pour  l’accomplis- 
sement d’un  plus  grand  œuvre.  L’expérience  qu’on  y aura  faite  ap- 
prendra ce  que  le  pays  pourrait  attendre  d’une  possession  comme 
Madagascar.  Des  relations  plus  suivies,  plus  fréquentes,  avec  cette 
magnifique  terre,  l’exemple  rapproché  d’une  civilisation  plus  morale 
et  plus  avancée,  y augmenteront  notre  influence  pacifique,  et,  le 
jour  où  la  France  se  déciderait  à y planter  son  drapeau,  toute  une 
population  de  colons  actifs  et  expérimentés  se  trouverait  prête. 

Ce  sont  de  riches  et  grandes  colonies  de  cette  nature  qui  seules 
peuvent  faire  reprendre  à notre  pays  son  rang  maritime.  Les  esprits 
superficiels  en  déclarent  tout  d abord  la  création  impossible,  sous 
prétexte  que,  trop  attaché  au  sol,  le  Français  n’émigre  pas,  que  les 
capitaux  ne  s’aventureront  jamais  dans  de  semblables  entreprises; 
toutes  choses  contredites  par  l’abandon  de  nos  campagnes  et  les 
spéculations  bien  autrement  aventureuses  qu  on  voit  chaque  jour  en- 
treprendre1. Les  hommes  plus  réfléchis  s’effrayent  en  examinant  les 
conditions  faites  actuellement  a la  colonisation  et  en  voyant  combien 
elles  diffèrent  de  celles  d’autrefois.  Pour  les  convaincre,  l’exemple 
est  nécessaire  et  le  succès  de  nos  nouvelles  créations  peut  seul  nous 
montrer  si  nous  pouvons  tenter  de  nous  étendre  encore,  et  nous  en- 
seigner dans  quelles  conditions  il  faut  le  faire. 

Lorsque  les  colonies  avaient  le  monopole  du  marché  français  et  ne 
redoutaient  aucune  concurrence,  ni  étrangère,  ni  métropolitaine, 
lorsque  leurs  produits  n’acquittaient  qu’un  droit  insignifiant,  lors- 
que l’esclavage  leur  assurait  le  travail,  tout  pays  tropical  pouvait  être 
mis  en  valeur.  Aujourd’hui,  l’on  peut  réussir  encore,  mais  il  faut 
choisir.  Si  défricher  la  Guyane  est  presque  impossible,  les  pays  peu- 
plés comme  Madagascar,  la  côte  d’Afrique,  la  Cochinchine,  offrent  un 
vaste  champ  à notre  activité  et  à noire  ambition. 

1 Trois  millions  ont  été  dépensés  sur  les  diverses  habitations  de  Mayotte  en  un 
temps  où  la  foi  aux  entreprises  coloniales  était  ébranlée  ; qu’on  fasse  fortune  là  ou 
ailleurs,  et  l’on  ne  manquera  ni  d’hommes  ni  d’argent. 


780 


ÉTUDES  COLONIALES.  — ILE  DE  MAYOTTE. 


Espérons  qu’en  effet  nous  verrons  un  jour  notre  pays,  libre  et 
tranquille  au  dedans,  grandir  encore  au  dehors,  partout  riche  et 
puissant,  remplissant  ce  grand  rôle  chrétien  et  civilisateur  que  lui  a 
dévolu  la  Providence. 


A.  Benoist  d’Azy. 


MELANGES 


DE  L’ESPRIT  DU  CLERGE  EN  LOMBARDIE 


Les  journaux  révolutionnaires  ont  fait  grand  bruit  il  y a quelques 
mois  d’une  protestation  des  chanoines  de  la  cathédrale  de  Milan  contre 
la  circulaire  du  vicaire  capitulaire,  qui  défendait  au  clergé  de  s’associer 
par  aucune  cérémonie  religieuse  à la  fête  du  Statut.  Cette  protesta- 
tion, qui  a scandalisé  à juste  titre  le  monde  catholique,  n’a  du  reste 
causé  de  surprise  qu’à  ceux  qui  ignorent  les  dispositions  du  clergé 
lombard,  travaillé  depuis  plus  d’un  siècle  par  les  doctrines  jansé- 
nistes et  façonné  dans  des  officines  spéciales  aux  maximes  du  josé- 
phisme autrichien.  On  ne  comprend  pas  assez  en  France  ces  disposi- 
tions affligeantes,  dont  la  protestation  du  chapitre  de  Milan  n’est 
qu’un  symptôme  partiel,  et  qui  ont  été  signalées  dans  une  récente 
allocution  non  encore  publiée  du  souverain  Pontife.  Aussi,  comme 
il  nous  semble  qu’il  n’y  a rien  à gagner  à dissimuler  un  mal  de  ce 
genre,  et  que  la  publicité  en  est  peut-être  le  meilleur  remède,  nous 
n’hésitons  pas  à faire  connaître  les  renseignements  fournis,  à cet 
égard,  par  une  lettre  que  nous  adresse  un  homme  parfaitement  au 
courant  de  la  situation. 

Voici  les  principaux  fragments  de  cette  lettre  : 

Vous  ne  pouvez  vous  expliquer  l’avilissement  actuel  de  notre  clergé  : c’est 
le  résultat  de  causes  anciennes  et  récentes,  peu  connues  ou  mal  appréciées 
chez  vous,  et  que  je  veux  vous  signaler. 
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ï.  La  première  de  ces  causes  est  le  jansénisme.  Le  jansénisme  en  est  chez 
nous  maintenant  au  point  où  il  en  était  chez  vous  avant  que  votre  Église  fût 
régénérée  par  la  persécution.  Joseph  II  fit  tous  ses  efforts  pour  introduire 
ici  les  idées  fébroniennes,  et  fut  efficacement  secondé  dans  cette  entreprise 
par  le  grand-duc  Léopold.  On  établit  dans  ce  but,  à Pavie,  un  Portique  (col- 
lège) théologique  où  devaient  être  envoyés,  au  lieu  d’être  élevés  dans  les 
séminaires  particuliers  de  leurs  diocèses,  tous  les  jeunes  gens  qui  se  des- 
tinaient à la  carrière  ecclésiastique.  Les  professeurs  de  cet  établissement  ap- 
partenaient tous  à la  secte  janséniste,  et  avaient  pour  chefs  deux  jansénistes 
célèbres,  Tamburini  et  Zola.  C’était  le  temps  où  l’on  cherchait  à soustraire 
toutes  les  affaires  aux  ministres  et  aux  magistrats  pour  les  concentrer  dans 
les  mains  du  souverain.  Le  libéralisme  d’alors  consistait,  comme  celui  de 
nos  démocrates  modernes,  à renforcer  le  pouvoir,  et  les  esprits  les  plus  avan- 
cés, Beccaria,  Carli,  Yerri,  Parini,  applaudissaient  quand,  par  un  simple 
décret,  on  abolissait  le  Sénat,  les  municipalités,  les  maîtrises,  etc.  — 
Lisez  à ce  sujet  un  chapitre  de  Y Abbé  Parini,  de  M.  César  Cantù,  sur  le  libéra- 
lisme italien  au  dix-huitième  siècle. — La  centralisation  paraissait  être  de  la 
liberté,  et  peut-être  en  était-ce,  en  effet,  depuis  que  l’arbitraire  des  gouver 
neurs  militaires  avait  supprimé  tous  les  privilèges,  même  ceux  du  clergé, 
traité  le  Pape  comme  un  prince  étranger,  et  établi  chez  nous  cet  édifice 
de  servitude  que  vous  possédiez  déjà,  vous  autres,  sous  le  nom  de  libertés  de 
l'Église  gallicane. 

Les  peuples  qui  les  possédaient,  ces  libertés , passaient  pour  libéraux  ; et, 
dans  ma  jeunesse,  j’ai  entendu  louer  comme  étant  seuls  des  libres  penseurs 
les  élèves  du  Portique  théologique  de  Pavie. 

Pendant  la  durée  du  royaume  d’Italie,  le  clergé,  persécuté  dans  son  chef 
et  dans  ses  membres,  se  relève  quelque  peu.  Cependant  les  décisions  capi- 
tulaires de  1810,  à propos  du  synode  de  Paris,  sont  toutes  dans  le  sens  du 
pouvoir. 

Après  1815,  le  gouvernement  autrichien,  qui  s’était  incorporé  les  idées 
joséphistes,  travailla  à les  propager  dans  tous  les  diocèses.  Dans  ce  but,  il 
établit  que  chaque  séminaire  particulier  enverrait  ses  meilleurs  élèves  au  sé- 
minaire de  ‘perfectionnement  de  Vienne,  pour  y être  formés  à l’esprit  des 
maximes  impériales  qui  s’y  enseignaient.  En  outre,  chaque  diocèse  devait 
envoyer  quelques  élèves  au  séminaire  théologique  de  Milan,  où  régnaient 
les  doctrines  jansénistes  sur  la  grâce  et  l’autorité  ecclésiastique. 

Toutefois  l’empoisonnement  des  esprits  ne  se  faisait  pas  ici  sans  résis- 
tance; certains  élèves,  ceux  du  diocèse  de  Brescia  particulièrement,  qui 
sortaient  des  mains  du  saint  évêque  Nova,  arrivaient  munis  d’objections 
puissantes,  et,  soit  en  secret,  soit  en  public,  faisaient  une  vigoureuse  oppo- 
sition aux  idées  qu’on  cherchait  à leur  inculquer. 

Cette  opposition,  il  faut  le  reconnaître,  était  en  grande  partie  nationale  et 
venait  surtout  de  l’antipathie  pour  l’Autriche.  On  haïssait  doublement  celle-ci: 
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on  l’accusait  d’avoir  asservi,  non-seulement  le  pays,  mais  l’Église,  en  lui 
donnant  des  évêques  sans  indépendance  ou  en  les  empêchant  de  correspon- 
dre avec  Rome. 

Deux  hommes,  deux  écrivains,  se  mirent  à la  tête  de  cette  opposition  catho- 
lique contre  l’Autriche  : ce  furent  Manzoni  etCantù.  C’étaient  deux  convertis. 
Manzoni  avait  été  en  religion  un  élève  de  Grégoire,  du  chanoine  Tossi  et  du 
Génevois  de  Gola,  le  panégyriste  de  frà  Paolo;  il  dut  sa  conversion  à l’abbé 
de  Lamennais,  dont  il  traduisit,  comme  on  sait,  le  livre  De  V indifférence  en 
matière  de  religion.  Quant  à César  Cantù,  il  s’était  formé  à l’école  des  en- 
cyclopédistes, et  principalement  à celle  de  Gibbon.  Ses  premiers  écrits  s’en 
ressentaient,  notamment  son  Histoire  du  diocèse  de  Côme , où  il  manifestait 
un  grand  mépris  pour  les  moines  ; jamais  pourtant  il  n’approuva  l’invasion 
du  pouvoir  civil  dans  le  domaine  de  la  religion,  et,  sous  ce  rapport,  il  atta- 
qua toujours  ouvertement,  et  sans  crainte  d’irriter  le  gouvernement  autri- 
chien, la  politique  de  Joseph  II  et  de  Léopold,  son  frère. 

Ces  deux  écrivains  étaient  très-luspar  les  jeunes  gens,  qui  s’inspiraient  chez 
eux  de  sentiments  très-différents  de  ceux  qui  avaient  prévalu  jusque-là.  Mais 
combien  peu,  même  parmi  ceux  qui  les  goûtaient,  avaient  la  force  de  s’af- 
franchir des  préjugés  de  leur  éducation  première  et  des  idées  régnantes  ! 
Manzoni  etCantù  étaient  d’ailleurs  fort  mal  vus  du  gouvernement  et  de  l’ar- 
chevêque de  Milan,  qui,  Allemand  de  naissance  et  tout  dévoué  à l’Autriche, 
s’entendait  avec  elle  pour  combattre  leur  influence. 

Il  n’y  avait  donc  dans  tout  cela,  vous  le  voyez,  rien  de  bien  propre  à dis- 
poser l’esprit  du  clergé  en  faveur  du  Saint-Siège  et  à le  ramener,  de  ce 
côté,  à des  sentiments  meilleurs  que  ceux  dont  il  était  imbu. 

Vint  1 846,  et  le  clergé  se  trouva  à la  tête  d’un  mouvement  qui  se  faisait  au 
nom  du  Pape.  Mais  bientôt  il  en  fut  réduit  à se  déclarer  contre  le  souverain 
Pontife,  ou  du  moins  à le  plaindre. 

Depuis  que  le  Piémont  s’en  est  emparé,  la  situation  de  la  Lombardie  dif- 
fère beaucoup  de  celle  de  la  Toscane  et  de  celle  de  l’Ombrie;  en  Lom- 
bardie, la  défaite  de  l’Autriche  avait  été  désirée  par  tout  le  monde,  par  les 
prêtres  comme  par  les  laïques,  et  tout  le  monde,  les  prêtres  non  moins  que 
les  laïques,  ont  contribué  à l’amener.  La  conquête  s’est  faite,  du  reste,  à la 
manière  antique.  Le  fait  n’a  eu  pour  sanction  ni  délibération,  ni  suffrage 
universel,  ni  aucune  comédie  politique  d’invention  moderne.  Le  clergé  a 
accepté  le  nouveau  gouvernement  pour  ce  qu’il  est,  c’est  à-dire  comme  le 
résultat  de  la  guerre,  mais  il  l’a  accepté  franchement,  et,  lors  de  la  procla- 
mation de  Victor-Emmanuel,  il  prit  part  de  bon  cœur  à la  joie  commune. 
Cependant  il  s’abstint  de  ces  adhésions  empressées  qui  se  multipliaient  alors 
de  toutes  parts,  et  ne  se  livra  à aucune  démonstration  spéciale.  Cela  fut  trouvé 
insuffisant,  et  le  gouverneur  Vigliani  se  plaignit  de  la  froideur  des  prêtres, 
dans  une  circulaire  brutale,  où  il  prétendait  leur  tracer  leurs  devoirs,  et  leur 
déclarait  que,  au  cas  où  ils  oseraient  lui  résister,  il  avait  un  moyen  de  les 
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plier  à 1 obéissance.  Il  n’y  eut  pas  un  ecclésiastique,  ayant  du  cœur,  qui  ne 
s indignât  de  ce  langage  ; mais  la  crainte  et  les  espérances  n’en  ont  pas 
moins  eu  leur  effet  ordinaire  sur  les  individus. 

II.  Après  le  jansénisme  et  toutes  ses  entreprises,  c’est  le  dernier  Con- 
cordat de  1 Autriche  avec  Rome  qui  a le  plus  contribué  à la  situation  pré- 
sente du  clergé  lombard. 

Dans  les  derniers  temps  de  sa  domination,  l’Autriche  avait  fait  avec  le 
Saint-Siège  un  Concordat  qui,  mal  interprété  et  mal  exécuté,  est  devenu,  en 
grande  partie,  cause  du  mal  qui  règne  ici  aujourd’hui.  Ce  Concordat  n’était 
point  aussi  rétrograde  qu’on  l’a  dit.  D’abord,  pour  ce  qui  est  de  la  justice, 
il  n’établissait  ou  ne  restaurait  aucun  privilège  : les  ecclésiastiques  étaient 
en  tout  soumis  aux  tribunaux  ordinaires.  Seulement,  en  cas  de  délit, 
l’évêque  devait  être  informé  de  l’arrestation  des  prévenus,  et,  s’il  y 
avait  condamnation  à mort,  le  procès  devait  lui  être  communiqué  avant 
l’exécution.  Des  chambres  épiscopales  devaient  connaître,  quant  au  droit, 
des  mariages  et  des  bénéfices.  Les  prêtres  et  les  évêques  pouvaient  commu- 
niquer directement  avec  Rome,  publier  en  toute  liberté  des  livres  et  des  cir- 
culaires pastorales,  établir  des  couvents,  des  congrégations,  des  ..-sociétés 
pieuses,  etc.  Ce  Concordat  ne  jetait  donc  pas  le  trouble  dans  la  société;  il  en 
complétait  plutôt  l’ordre  en  rendant  la  liberté  à la  religion.  Puis  il  y avait 
quelque  chose  d’ édifiant  à voir  le  successeur  de  Joseph  II  et  de  François  Ier 
professer  un  sincère  respect  pour  le  souverain  Pontife  et  le  traiter  comme 
le  représentant  de  l’autorité  divine. 

L’effet  produit  par  ce  Concordat  sur  l’esprit  de  la  masse  religieuse,  dans 
la  Lombardie  et  les  États  vénitiens,  avait  été  bon.  Aussi  avait-il  irrité  pro- 
fondément les  fauteurs  du  Piémont,  qui  ne  pouvaient  se  dissimuler  que  ces 
nouveaux  procédés  de  l’Autriche  envers  l’Église  ne  fussent  de  nature  à relever 
sa  popularité.  Il  fallait  donc  se  hâter  de  rendre  cela  suspect.  C’est  ce  qui  fut 
fait  avec  beaucoup  d’art.  Le  mot  fut  donné  à toutes  les  sociétés  secrètes  de 
dénigrer  le  Concordat,  de  le  ridiculiser,  de  l’attaquer  sur  toute  la  ligne  des 
journaux,  enfin  de  le  représenter  comme  une  chaîne  nouvelle  ajoutée  à 
celles  qui  pesaient  sur  ces  contrées.  Le  complot  réussit  ; l’opinion  s’étant 
laissé  prévenir,  on  n’étudia  point  le  Concordat  en  lui-même,  et  les  catholiques 
moins  que  personne;  on  se  tint  pour  dit  qu’il  était  mauvais,  comme  tout  ce 
qui  venait  de  l’Autriche.  Soit  donc  préjugé,  soit  crainte  de  l’opinion  pu- 
blique et  peur  de  passer  pour  partisans  de  l’Autriche,  les  catholiques,  les 
prêtres  eux-mêmes,  et  les  meilleurs,  prirent  l’habitude  de  ne  parler  du  Con- 
cordat que  pour  s’en  moquer.  De  là  à blâmer  et  à trouver  injuste  le  pouvoir 
correctionnel  que  cette  convention  accordait  aux  évêques  dans  les  délits 
purement  ecclésiastiques,  il  n’y  avait  qu’un  pas  : il  fut  vite  franchi,  et  des 
dispositions  à la  révolte  se  manifestèrent  promptement. 

Les  évêques,  de  leur  côté,  dans  ces  circonstances,  se  montrèrent  assez 
peu  habiles  à profiter  de  la  position  qui  leur  était  faite.  Au  lieu  de  travailler, 
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avant  tout,  à consolider  la  liberté  qui  leur  était  rendue,  ils  s’occupèrent  à 
réglementer  des  choses  du  dernier  ordre,  le  vêtement,  la  coiffure,  le  céré- 
monial, etc.,  etc.  Leur  prétention  à contrôler  la  presse,  que  la  loi  autri- 
chienne avait  déclarée  libre,  causa  aussi  une  irritation  fâcheuse.  L’évêque  de 
Bergame  voulut  soumettre  à sa  censure  la  gazette  de  cette  ville  ; sa  préten- 
tion fut  repoussée.  L’évêque  alors  interdit  la  lecture  de  ce  journal  à tous 
les  membres  de  son  clergé,  et  l’éditeur,  pour  vivre,  fut  obligé  d’en  passer 
par  où  voulait  l’évêque. 

Le  Concordat,  d’ailleurs,  — et  ce  fut  là  le  plus  grand  mal  ! — le  Concordat 
ne  fut  exécuté  qu’à  moitié.  On  établit  les  cours  matrimoniales , qu’il  avait 
instituées,  mais  il  ne  fut  jamais  question  des  cours  bénéfcciales.  L’adminis- 
tration, où  survivaient  des  traditions  joséphistes,  reprenait  d’une  main  ce 
quelle  était  forcée  de  lâcher  de  l’autre,  et,  chose  étrange!  elle  se  vit  se- 
condée dans  ses  tentatives  par  la  cour  de  Rome  elle-même.  Le  Concordat 
avait  aboli  la  condition  du  placet  pour  la  nomination  des  curés  : Rome  le 
remplaça  par  quelque  chose  de  pire;  ordre  vint,  en  effet,  aux  évêques  de 
s’entendre  au  préalable  avec  le  pouvoir  civil  pour  tous  les  choix  qu’ils  auraient 
à faire.  -C’était  perdre  d’un  seul  coup  tout  le  bénéfice  du  Concordat  et  se 
mettre  dans  une  position  inférieure  à la  précédente;. 

De  cette  façon,  le  Concordat  devint  odieux  à tout  le  monde,  et  le  meilleur 
acte  du  gouvernement  autrichien  en  Italie  lui  nuisit  plus  que  n’avaient  fait 
ceux  dont  c’était  la  réparation.  Loin  de  fortifier  le  gouvernement  qui  en 
avait  généreusement  pris  l’initiative,  il  avança  sa  ruine,  au  contraire.  C’est 
une  conviction  générale  encore  aujourd’hui,  et  que  les  événements  posté- 
rieurs n’ont  pas  détruite,  que  l’Autriche  est  tombée  en  Lombardie  pour  avoir 
fait  le  Concordat. 

Les  détails  dans  lesquels  je  viens  d’entrer  étaient,  selon  moi,  nécessaires 
pour  vous  faire  comprendre,  en  France,  la  situation  présente  du  clergé 
lombard.  Longtemps  le  clergé  lombard  a gardé  le  silence  ; mal  vu  dans 
l’opinion,  poursuivi  par  les  journaux  ou  par  le  gouvernement,  il  n’eût  osé 
en  appeler  au  public  et  employer  la  voie  de  la  presse.  A la  fin  pourtant  un 
docte  et  pieux  ecclésiastique  eut  ce  courage.  M.  X...,  ancien  secrétaire  de 
Mgr  Radeski,  archevêque  de  Milan,  fonda  dans  cette  ville  un  journal  inti- 
tulé le  Conciliateur,  dont  le  titre  même  indiquait  l’esprit.  Soumission  au 
gouvernement,  affranchissement  de  la  patrie,  liberté  de  l’Église  : telle  était 
sa  devise.  Ce  programme  nous  souriait.  Mais  bientôt,  hélas  ! le  journal  y fut 
infidèle.  Les  couleurs  religieuses  qu’il  avait  arborées  déchaînèrent  immé- 
diatement contre  lui  la  fureur  des  journaux  du  pays;  ses  bureaux  furent 
envahis  par  la  canaille,  et  son  rédacteur  insulté  publiquement.  De  ce  mo- 
ment, soit  peur,  soit  prudence,  le  Conciliateur  devint  un  organe  soumis  du 
gouvernement,  et  porta  le  dévouement  au  pouvoir  jusqu’à  prétendre  justifier 
ses  actes  les  plus  injustes.  C’est  ainsi  qu’on  l’a  vu  publier  une  série  d’articles 
pour  établir  qu’il  est  non-seulement  licite,  mais  que  c’est  un  devoir  d’ en- 
lever au  Pape  son  pouvoir  temporel. 


786 


MÉLANGES. 


Tel  a été,  d’autre  part,  le  scandale  causé  par  son  approbation  de  la  loi 
piémontaise  sur  le  mariage  civil,  que  les  évêques  lombards  ont  cru  devoir 
protester  dans  une  lettre  pastorale  écrite  de  concert,  et  destinée  à être  lue 
dans  toutes  les  Églises.  Cette  lettre  a amené  de  tristes  révélations.  Ainsi  l’on 
assure  que,  dans  le  diocèse  de  Bergame,  aucun  curé  n’a  voulu  lire  cette 
lettre.  A Milan,  un  mauvais  journal  accusa  un  curé  de  l’avoir  lue  et  d’en 
avoir  accompagné  la  lecture  d’un  blâme  exprès  de  la  loi  sur  le  mariage  civil. 
Le  curé  se  crut  obligé  de  réclamer  dans  le  journal  même  contre  cette  accu- 
sation et  de  lire  lui-même  en  chaire  sa  réclamation.  Si  vous  lisez  YArmo- 
nia,  de  Turin,  vous  y verrez  souvent  le  Conciliateur  attaqué  comme  trop 
dévoué  au  pouvoir  et  trop  vacillant  dans  ses  doctrines  politiques  et  re- 
ligieuses1. 

Ajoutez  à ce  que  je  viens  de  vous  dire  cet  autre  détail,  que  les  prêtres 
hostiles  au  précédent  gouvernement  ont  tous  été  décorés  ou  élevés  à des 
postes  supérieurs  par  celui  d’aujourd’hui,  et  que  le  seul  prêtre  qui  soit  au 
Sénat  est  un  élève  de  Y école  de  perfectionnement  de  Vienne. 

Il  s’est  formé  à Milan  une  sorte  de  cercle  ecclésiastique , et  la  plupart  des 
personnes  qui  le  composent  font  partie  de  la  rédaction  du  Conciliateur . Les 
membres  de  ce  cercle  ont  adressé  au  Conseil  supérieur,  relativement  au  ma- 
riage civil,  un  Mémoire  conçu  dans  le  sens  des  articles  publiés  par  ce  journal 
et  contenant  une  approbation  un  peu  entortillée,  mais  formelle  au  fond,  de 
la  loi  que  les  catholiques  condamnent.  Une  chose  à remarquer  encore,  c’est 
la  tendance  de  ce  groupe  et  du  journal  dont  il  était  l’organe  à blâmer  les 
évêques  et  à taxer  leurs  actes  d’ignorance,  d’imprudence  ou  de  fautes.  Que 
si  ce  système,  suivi  d’attaques  contre  les  évêques,  contraste  avec  les  pro- 
cédés anciens  du  jansénisme,  qui  n’avait  que  des  flatteries  pour  l’épiscopat, 
n’en  soyez  pas  surpris,  la  tactique  au  fond  est  la  même  : seulement  on  vou- 
lait, au  siècle  passé,  tourner  l’aristocratie  de  l’Église  contre  les  Papes;  au- 
jourd’hui, c’est  la  démocratie  ecclésiastique  que  l’on  veut  détacher  d’eux 
en  excitant  chez  les  prêtres  et  chez  les  fidèles  la  haine  instinctive,  et  plus 
particulièrement  développée  à notre  époque,  des  supériorités  en  tout  genre. 
La  manœuvre  a commencé  par  les  journaux  laïques,  à qui,  dans  l’ignorance 
où  ils  sont  généralement  des  choses  de  l’Église,  le  Concordat  et  les  questions 
qu’il  soulève  ont  fourni  ample  matière  à déclamer  contre  les  évêques. 

Les  choses  maintenant  vont  plus  loin  : voici  qu’il  vient  de  paraître  un 
livre  qui  demande  que  les  ecclésiastiques  inférieurs  et  les  fidèles  eux-mêmes 
soient  admis  à participer  à la  nomination  des  évêques... 

J’aurais  beaucoup  d’autres  détails  à vous  donner  sur  l’état  de  la  religion 
dans  ce  pays.  Mais  je  veux  me  borner  ici  à ce  qui  concerne  le  fait  de  la  pro- 
testation des  chanoines  de  Milan.  Ce  que  je  vous  ai  dit  suffit  pour  vous  expli - 

1 Ce  journal  vient  de  suspendre  sa  publication  à la  suite  du  blâme  prononcé  contre  lui 
par  le  souverain  Pontife  dans  sa  récente  allocution.  Le  Conciliateur  a annoncé  sa  suspen- 
sion en  termes  respectueux.  Voir  Y Ami  de  la  Religion  du  6 août. 
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quer  le  scandale  de  cette  manifestation  et  vous  donner  une  idée  des  périls 
auxquels  la  religion  est  exposée  ici. 

Je  dois  ajouter  pourtant  que,  s’il  y a des  signes  inquiétants  de  plus  d’une 
sorte;  que  si,  par  exemple,  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  est  ici  peu 
répandue,  peu  hardie,  peu  entreprenante;  que  si,  dans  le  haut  clergé,  il 
règne  çà  et  là  un  esprit  assez  peu  rassurant  : en  revanche,  le  clergé  infé- 
rieur est,  en  général,  plein  de  foi,  de  zèle  et  de  vrai  sentiment  chrétien, 
et  le  peuple  profondément  attaché  au  catholicisme. 

Pour  extrait  : P.  Douhaire. 


LE  RECENSEMENT  DÉCENNAL  EN  IRLANDE 


The  Cènsus  of  1861,  presented  to  both  Houses  of  Parliament. 

Avec  leur  énergie  habituelle,  nos  voisins  ont  mené  rapidement  à terme 
la  grande  et  laborieuse  opération  de  leur  recensement  décennal.  C'est  le 
1er  avril  que  les  informations  et  les  enquêtes  ont  commencé  : les  résultats 
en  ont  été  déposés  au  mois  de  juillet  sur  les  bureaux  des  deux  chambres  du 
Parlement.  En  ce  qui  touche  l’Irlande,  ces  résultats  sont  d’une  inappréciable 
importance  : ils  tranchent  définitivement  par  l’autorité  des  chiffres  officiels 
des  questions  qui  demeuraient  douteuses  depuis  dix  ans,  et  sur  lesquelles 
se  livraient  des  controverses  sans  issue. 

Comme  le  recensement  de  1851,  et  à la  différence  des  deux  qui  l’ont  im- 
médiatement suivi  (1841  et  1851),  le  recensement  de  1861  indique  à quelle 
Eglise  ou  à quelle  secte  religieuse  appartient  chacun  des  sujets  du  Royaume- 
Uni.  Grâce  à cette  indication,  une  des  difficultés  soulevées  récemment  sur 
la  situation  actuelle  de  l’Irlande  se  trouve  résolue. 

Depuis  le  dernier  recensement,  la  presse  protestante  en  Angleterre  et  en 
Irlande  avait  accrédité  l’opinion,  trop  facilement  acceptée  sur  le  continent 
par  plusieurs  publicistes  de  grande  autorité  4,  qu’un  des  résultats  de  la  fa- 
mine et  de  l’émigration  avait  été  de  rétablir  à peu  près  l’équilibre  numé- 
rique entre  les  protestants  et  les  catholiques  irlandais.  On  voit  immédiate- 
ment la  conséquence  qu’en  tiraient  avec  joie  les  défenseurs  de  l’Église  angli- 
cane : c’est  que  le  scandale  de  l’établissement  protestant  au  milieu  et  aux 
dépens  d’un  peuple  catholique  disparaissait  graduellement,  et  que  bientôt 
il  n’y  aurait  plus  lieu  d’attaquer  par  ce  côté  l’œuvre  d’Henri  VIII  et  d’Éli- 
sabeth. 

Les  enfants  perdus  de  la  presse  tory  et  orangiste  allaient  même  plus 

1 Par  exemple,  M.  Léonce  de  Lavergne,  dans  son  Économie  rurale  de  l' Angleterre,  de 
V Écosse  et  de  V Irlande,  3e  édit.,  p.  4H. 
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loin.  Ils  commençaient  à contester  hardiment  à l’Irlande  son  titre  de  catho- 
lique 4;  autant,  il  y a dix  et  vingt  ans,  ces  mêmes  journaux  s’étaient  opposés 
avec  fureur  à ce  que  l’élément  de  la  dénomination  religieuse  figurât  parmi 
les  indications  du  recensement  officiel;  autant,  aux  approches  du  recense- 
ment de  1861,  ils  sollicitaient  par  des  clameurs  répétées  l’introduction  de 
cet  élément.  Ils  en  faisaient  la  matière  d’un  défi  adressé  aux  catholiques. 
« Nous  verrons  bientôt,  disaient-ils  avec  un  air  de  triomphe,  quels  pas  im- 
« menses  a faits  dans  ce  pays  l’œuvre  de  l’évangélisation1 2,  voici  que  les  pro- 
« testants  sont  presque  égaux  en  nombre  aux  catholiques  : pourquoi  les 
«journaux  romanistes  se  taisent-ils  là-dessus?  Ils  ont  peur;  ils  ne  vou- 
« draient  pas  qu’on  les  comptât,  qu’on  mît  à nu  leur  faiblesse  et  qu’on  fît 
« voir  les  progrès  prodigieux  du  protestantisme.  — Oui  ! nous  défions  les 
« journaux  ultramontains  de  se  joindre  à nous  pour  demander  l’indication 
« delà  dénomination  religieuse,  »etc.,  etc. 

Les  journaux  ultramontains  ont  accepté  le  défi  : la  demande  pour  l’indi- 
cation de  la  dénomination  religieuse  a été  unanime;  les  résultats  en  ont  déjà 
été  mis  sous  les  yeux  des  représentants  de  la  nation. 

On  ne  pouvait  pas  opposer  de  réponse  plus  courte,  plus  péremptoire,  plus 
triomphante,  aux  sarcasmes  et  aux  défis  du  vieux  parti  protestant. 

Le  nombre  total  des  personnes  professant  la  religion  de  l’Etat,  c’est- 
à-dire  appartenant  à la  haute  Église,  était  en  Irlande,  le  7 avril  dernier, 

de 678,661 

Le  nombre  total  des  personnes  appartenant  aux  cultes  pro- 
testants dissidents  (presbytériens,  baptistes,  méthodistes,  mor- 
mons, quakers,  irwingiens,  etc.),  ainsi  qu’à  la  religion  juive, 

était  de 595,899 

Le  nombre  total  des  catholiques  était  de 4,490,583 

Voici,  pour  chacune  des  quatre  provinces,  le  détail  du  recensement  : 


Leinster 

Catholiques. 

1,2  46,253 

Église  établie. 

171,234 

Cultes  protestants  dissidents. 

21,843 

Juifs. 

266 

Munster 

1,416,171 

76,692 

10,536 

1 

Ulster 

963,687 

590,130 

556,557 

54 

Connaught.  . . 

864,472 

40,605 

6,861 

1 

Total  .... 

4,490,583 

678,661 

595,577 

322 

Maintenant  voici  les  conclusions  qui  se  déduisent  directement  de  l’étude 
de  ces  chiffres. 

Si  on  compare  les  catholiques  à tous  ceux  qui  sont  ne  pas  catholiques 
(protestants  de  toute  dénomination  et  autres),  les  catholiques  sont  trois  fois 
et  demi  plus  nombreux  (4,490,583  à 1,274,560). 

Si  on  compare  les  catholiques  aux  protestants  de  l’Église  établie,  ce  qui 
est  l’unique  question  lorsqu’il  s’agit  du  maintien  et  de  la  dotation  de  cette 
Église  en  Irlande,  les  catholiques  sont  dans  la  proportion  de  six  à un. 

1 Le  Mail,  le  Packet,  le  Warder  (journaux  torys  et  orangistes).  Now,  we  shalls  ee  what 
a misnomer  it  is  to  speak  of  Catholic  Ireland. 

2 Now  it  will  be  seen  that  such  vast  strides  has  évangélisation  made  that  the  Protestants 

we  numerally  equal  to  the  Catholics,  or  very  near  it We  challenge  the  ultramontane 

journals  to  the  demand  of  denominational  census... 
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Si  on  ne  prend  que  la  seule  province  du  Munster,  elle  compte  à elle  seule 
plus  de  catholiques  qu’il  n’y  a de  protestants  de  toutes  les  sectes  et  de  juifs 
dans  l’Irlande  tout  entière  (1,416,171  à 1 ,274,560). 

Les  résultats  du  recensement  sont  plus  curieux  encore  et  d’un  plus  vif  in- 
térêt pour  la  province  d’ lister,  qui  était  réputée  jusqu’à  ce  jour,  et  à très- 
juste  titre,  la  forteresse  du  protestantisme  en  Irlande. 


Les  protestants  de  l’Église  établie  sont  dans  cette  province  au  nombre  de . . 390,130 
Les  dissidents  au  nombre  de 556,591 


946,721 

Les  catholiques  de  l’Ulster  figurent  dans  le  recensement  pour  le  chiffre  de.  963,687 
Soit  en  leur  faveur  une  majorité  de.  ....  16,966 


Allons  à des  détails  plus  particuliers  encore.  Quand  on  a été  en  Irlande, 
on  sait  les  souvenirs  qui  se  rattachent  aux  villes  de  Londonderry  dans  l’Ulster, 
de  Bandondans  le  Munster.  Londonderry  est  célèbre  par  le  siège  qu’en  firent 
les  jacobitesen  1689,  par  l’énergique  défense  du  général  orangiste  Walker, 
et  par  le  succès  qui  couronna  l’intrépidité  des  assiégés.  La  levée  du  siège  de 
Derry  est  un  anniversaire  que  les  loges  orangistes  célèbrent  religieusement  au 
mois  d’aout,  et  où  l’on  fait  retentir  aux  oreilles  des  papistes  les  chants  les 
plus  insultants,  souvent  accompagnés  de  provocations  plus  brutales  en- 
core *. 

En  vain  cependant  Walker,  du  haut  de  sa  colonne,  semble  présider  en- 
core à la  défense  de  la  cité;  en  vain  les  apprentice  Boys  resserrent  chaque 
année  leurs  rangs,  et  par  l’immortel  Guillaume  III  jurent  de  maintenir  la 
-suprématie  protestante  : l’impitoyable  statistique  constate  que  Derry  est  sé- 
rieusement entamée  : les  papistes  ont  forcé  les  portes,  et  ils  ne  tarderont 
pas  à être  maîtres  de  la  position;  comptez  : 


Protestants  de  l’Église  établie 3,499 

Presbytériens,  autres  dissidents  et  juifs 5,040 


Total 8,539 

Catholiques  à Derry 11,954 


Voilà  les  progrès  d 'évangélisation  que  vantaient  le  Mail  et  le  Packet! 

La  petite  ville  de  Bandon  (Munster)  n’est  pas  moins  illustre  dans  les  tra- 
ditions protestantes.  C’est  sur  les  portes  de  cette  ville  qu’on  lisait  encore  au 
siècle  dernier  cette  inscription  significative  : 

Turk,  jew  or  atbeist 

May  enter  here,  but  no  papist2. 

1 II  y a peu  de  temps,  un  enfant  a été  tué  d’un  coup  de  fusil  venu  des  rangs  d'une 
procession  orangiste.  Dans  une  circonstance  semblable  l’année  dernière  (c’était  pour  fêter 
l’anniversaire  de  la  bataille  de  la  Boyne),  plusieurs  catholiques  ont  été  grièvement  blessés  : 
l’un  d’eux,  qui  avait  reçu  plusieurs  balles,  est  morL  après  quelques  semaines  de  cruelles 
souffrances  et  en  pardonnant  à ses  assassins. 

2 « Turcs,  juifs  ou  athées  peuvent  entrer  ici,  mais  non  les  papistes.  » Ce  à quoi  un  ca- 
tholique répondit  par  ces  deux  autres  vers  : 

Who  ever  wrote  this,  wrothe  it  well 

For  thc  same  is  written  on  the  gates  of  Hell. 

« On  a eu  raison  d’écrire  cela  ici,  car  la  même  chose  se  lit  sur  les  portes  de  l’enfer.  » 
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Or  voici  les  proportions  des  diverses  communions  religieuses  dans  la 
cité  qui  tenait  à honneur  d’être  comme  la  capitale  et  le  foyer  du  protestan- 
tisme dans  le  Sud  : 


Protestants  de  l’Église  établie 1,561 

Dissidents 369 


Total 1,930 

Catholiques 4,390 

Soit  en  leur  faveur  une  majorité  de . . 2,460 


En  somme,  les  progrès  du  pur  Évangile  en  Irlande  sont  loin  de  répondre 
et  aux  vœux  de  ses  plus  chauds  partisans  et  aux  efforts  de  toute  sorte  dont 
ils  secondent  l’œuvre  lente  et  difficile  de  la  conversion  des  catholiques.. Si 
les  proportions  des  deux  éléments  se  sont  modifiées  depuis  trente  ans,  cela 
est  uniquement  dû  aux  terribles  désastres  dont  l’Irlande  a été  le  théâtre,  et 
qui,  en  effet,  ont  surtout  frappé  la  partie  catholique  de  la  population1. 

Le  protestantisme  ne  saurait  s’en  faire  gloire  : il  n’a  jamais  rien  conquis 
en  Irlande,  sinon  des  terres  et  de  l’argent;  et  maintenant  son  empire  sur  les 
âmes  diminue,  là  même  où  depuis  trois  siècles  il  avait  établi  une  domination 
absolue  et  sans  rivale.  Les  journaux  orangistes  ne  voulaient  plus  qu’on  dît 
la  catholique  Irlande;  et  voici  que  les  statistiques  du  Parlement  s’opposent  à 
ce  que  l’on  dise  le  'protestant  Ulster.  Ainsi,  à aucune  époque  de  son  histoire 
depuis  plus  de  trois  siècles,  l’Église  anglicane  en  Irlande  n’a  réussi  à établir 
l’équilibre  tant  désiré  entre  les  revenus  qu’elle  reçoit  et  les  services  qu’elle 
rend.  Scandaleuse  dès  le  commencement,  la  disproportion  se  montre  tou- 
jours telle,  et,  en  présence  du  recensement  de  1861,  on  peut  lui  répéter 
cette  vigoureuse  apostrophe  que  lui  adressait  lord  Macaulay  en  1845  : 

« Vous  en  êtes  au  même  point  qu’il  y a deux  siècles,  et  non-seulement 
« vous  n’avez  rien  gagné  sur  le  domaine  de  l’antique  foi;  mais  vous  ne  vous 
« défendez  qu’à  grand’peine  et  avec  un  succès  équivoque  dans  vos  propres 
« frontières,  dans  votre  English  pale 2.  » 

Adolphe  Perraud, 

Prêtre  de  l’Oratoire  de  l’immaculée  Conception. 

1 Voici  d’après  les  mêmes  statistiques  l’éclielle  de  décroissance  de  la  population  irlan- 
daise : 

En  1841 8,175,124 

En  1851 6,552,385 

En  1861 5,764,543 

Ainsi,  en  vingt  ans,  l’Irlande  a perdu  par  la  famine  et  par  l’émigration  près  de  deux 
millions  et  demi  d’habitants  (2,410,581).  Chose  singulière,  ce  que  l’Irlande  a perdu  en 
vingt  ans  est  précisément  ce  que  l'Angleterre,  l’Ecosse  et  le  pays  de  Galles  ont  gagné  de- 
puis dix  ans. 

1851 17,927,605 

1861 20,061  ;725 

Augmentaiion 2,134,120 

2 Not  victorios  over  the  domain  of  the  old  faith,  but  painfully  aud  with  dubious  success 
defending  your  own  frontier,  your  own  Englisli  pale.  (House  of  commons,  april  23  th. 
1845.) 
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L’ACADÉMIE  ROYALE  DE  PEINTURE  ET  DE  SCULPTURE,  étude  historique,  par  M.  Yitet. 

Paris,  Michel  Lévy,  1 vol.  in-8®. 

Un  nouvel  ouvrage  de  M.  Vitet  est  toujours  une  fête  pour  les  amateurs 
de  la  saine  et  bonne  littérature,  pour  ceux  qui  ont  le  goût  des  arts,  qui  les 
sentent  et  s’y  intéressent.  Le  volume  que  nous  annonçons  ne  fait  point  ex- 
ception à cette  règle. 

Il  n’est  personne  qui  ne  se  souvienne  de  la  belle  étude  sur  Lesueur;  elle 
date  déjà  d’un  assez  grand  nombre  d’années,  et  elle  est  toujours  restée  aussi 
vraie,  aussi  ingénieuse,  aussi  originale  qu'au  premier  jour  de  son  appari- 
tion. Jamais  le  tableau  du  mouvement  de  l’art  français  au  dix-septième 
siècle,  de  ses  diverses  tendances,  des  causes  qui  l’ont  jeté  hors  de  sa  véri- 
table voie,  indiquée  par  Lesueur,  dans  celle  que  Lebrun  avait  ouverte,  n’a 
été  exposé  avec  un  plus  grand  talent  de  style  et  un  sentiment  plus  exquis 
des  lois  et  des  conditions  de  la  peinture.  U Étude  sur  l’ Académie  royale  de 
'peinture  et  de  sculpture  est  comme  un  complément  que  M.  Yitet  vient  d’a- 
jouter à sa  Vie  de  Lesueur. 

C’est  en  effet  l’origine  de  cette  institution,  fondée  en  1648  au  nom  de  la 
liberté  de  l’art,  et  détruite  en  1792  comme  un  privilège,  que  nous  raconte 
l’éminent  critique.  Nous  sommes  au  début  du  règne  de  Louis XIV,  alors  que 
Lesueur  et  Lebrun  vivent  tous,  les  deux,  et  que  la  peinture  française  hésite 
encore  entre  leurs  influences  opposées. 

Le  livre  commence  par  un  tableau  de  la  situation  des  artistes  avant  la 
fondation  de  l’Académie.  On  y voit  quelles  difficultés  incessantes,  procès, 
saisies,  amendes,  suscitait  la  corporation  des  peintres,  sculpteurs,  enlumi- 
neurs, doreurs  et  vitriers,  aux  peintres  et  aux  sculpteurs  qui,  pénétrés  du 
sentiment  moderne  de  la  dignité  de  l’art,  ne  voulaient  pas  se  résoudre  à la 
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situation  de  simples  marchands  de  leurs  œuvres,  s’affilier  à la  maîtrise  et 
mettre  enseigne  sur  leur  porte. 

Institutions  profondément  libérales  au  treizième  siècle  et  indispensables 
pour  fémancipation  de  l’art  et  de  l’industrie  laïques,  les  jurandes  et  maî- 
trises, particulièrement  celle  qui  voulait  régler  l’exercice  de  l’art,  c’est-à- 
dire  de  la  chose  la  plus  libre  du  monde,  étaient  devenues  au  dix-septième 
siècle  des  institutions  surannées,  oppressives  et  tyranniques,  et  déjà  com- 
mençait contre  elles  la  lutte  qui  devait  se  terminer  par  leur  suppression 
totale  en  1789.  La  concentration  de  l’industrie  entre  les  mains  de  corpo- 
rations privilégiées  était  dès  lors  un  mal  ; mais  ce  qui  était  bien  plus  fu- 
neste, ce  qui  ne  pouvait  vraiment  plus  durer,  c’était  la  confusion  dans  un 
même  corps  de  tout  ce  qui  se  servait  des  couleurs  ou  du  ciseau,  quel  que 
fût  le  but  pour  lequel  il  l’employât.  La  subordination  naturelle  et  volontaire 
des  artisans  aux  véritables  artistes  qui  existait  au  début  de  la  maîtrise  avait 
disparu  avec  le  temps,  et,  comme  les  premiers  sont  nécessairement  toujours 
beaucoup  plus  nombreux  que  les  seconds,  ils  formaient  la  majorité  dans  la 
corporation,  où  ils  faisaient  complètement  dominer  le  côté  mercantile  et 
industriel.  Au  lieu  d’être  une  association  d’artisans  dirigée  dans  une  voie 
toujours  plus  haute  par  les  artistes,  la  maîtrise  n'était  plus,  au  seizième  et  au 
dix-septième  siècle,  qu’une  association  d’industriels  et  de  marchands,  où 
quelques  peintres  et  quelques  sculpteurs,  perdus  au  milieu  de  la  foule  des 
ornemanistes,  des  barbouilleurs  d’enseignes,  des  peintres  en  bâtiment,  des 
doreurs,  des  vitriers,  étaient  obligés  de  subir  leur  loi,  de  s’assimiler  à eux, 
d’accepler  l’humiliante  condition  d’avoir  boutique  ouverte,  dans  laquelle, 
en  un  mot,  l’art  était  complètement  subordonné  au  métier. 

11  y avait  bien,  pour  les  artistes  qui  ne  voulaient  pas  se  soumettre  aux 
conditions  de  la  maîtrise  et  qui  cherchaient  à s’émanciper,  la  ressource  des 
brevets  de  peintres  et  sculpteurs  ordinaires  du  roi  et  des  princes  du  sang. 
Mais  la  faveur  royale  elle-même  n’était  pas  une  protection  suffisante.  La  maî- 
trise avait  ses  droits  et  ses  privilèges  inscrits  depuis  longtemps  dans  les  lois 
du  pays,  et  la  condition  des  brevetaires  n’était  établie  nulle  part.  Aussi  les 
maîtres  né  se  faisaient-ils  pas  faute  de  leur  intenter  à chaque  instant  des 
procès,  et  les  tribunaux,  attentifs  seulement  à la  question  de  droit,  don- 
naient presque  toujours  tort  à la  cause  de  l’émancipation  de  l’art.  La  lutte 
s’envenimant  de  plus  en  plus  à mesure  que  les  vrais  artistes,  au  spectacle 
des  Académies  de  l’Italie,  prenaient  un  plus  haut  sentiment  de  leur  dignité 
et  cherchaient  à s’affranchir  des  entraves  de  la  maîtrise,  celle-ci,  en  1646, 
profitant  de  l’affaiblissement  du  pouvoir  royal,  avait  poussé  ses  prétentions 
jusqu’à  demander,  par  une  requête  au  Parlement,  que  le  nombre  des  pein- 
tres et  sculpteurs  brevetaires  du  roi  fût  réduit  au  chiffre  de  six,  qui  ne  pour- 
rait être  excédé,  et  que  ces  peintres  et  sculpteurs,  s’ils  n’étaient  pas  maîtres, 
n’eussent  pas,  sous  peine  de  500  livres  d’amende  et  de  confiscation,  le  droit 
de  travailler  pour  un  autre  que  le  roi. 

Cette  exorbitante  prétention  donna  naissance  à l’Académie  par  laquelle  la 
maîtrise  devait  être  ruinée. 

Menacés  d’un  asservissement  complet,  les  peintres  comprirent  qu’ils  ne 
pouvaient  résister  à une  corporation  aussi  puissante  que  la  maîtrise  qu’enlui 
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opposant  la  force  collective  d’une  autre  association.  Yingt-six  peintres  et 
sculpteurs,  parmi  lesquels  étaient  Lebrun,  Lesueur,  Sébastien  Bourdon, 
Lahire,  Errard,  Philippe  de  Champaigne,  Sarrazin,  Guillain,  Yan  Opstal,  se 
réunirent  et  formèrent,  sous  le  patronage  de  M.  de  Charmois,  conseiller 
d’État,  une  Académie  sur  le  modèle  de  l’Académie  de  Saint-Luc  à Rome, 
pour  réunir  les  véritables  artistes  qui  ne  voulaient  pas  faire  du  métier  et  du 
commerce,  en  face  de  la  maîtrise,  et  donner  l’enseignement  aux  jeunes  gens 
qui  se  destinaient  à la  carrière  de  la  peinture  et  de  la  sculpture.  Le  20  jam 
vier  1648  cette  association  fut  officiellement  fondée  et  reconnue  par  le 
conseil  de  régence  sous  le  titre  d 'Académie  royale  de  peinture  et  de  sculp- 
ture. 

Tout  ne  finit  pas  à cette  fondation.  La  nouvelle  Académie,  dans  ses  pre- 
mières années,  eut  à passer  par  des  phases  bien  diverses,  à soutenir  bien 
des  luttes  avec  1* ancienne  corporation,  qui  essaya  de  se  rajeunir  en  formant 
à son  tour  une  Académie  de  Saint-Luc.  Des  peintres  célèbres  qui  n’avaient 
pas  été  appelés  aux  réunions  chez  M.  de  Charmois,  Youet  et  Mignard,  prê- 
tèrent l’appui  de  leurs  noms  à la  maîtrise.  Un  moment  même  on  essaya 
d’un  rapprochement.  L’Académie  et  l’ancienne  maîtrise  opérèrent  une  fu- 
sion, que  les  prétentions  exorbitantes  des  barbouilleurs  industriels  rendirent 
bientôt  impossible  à maintenir.  Tout  cela  se  passait  au  milieu  des  troubles 
de  la  Fronde;  la  royauté  n’était  pas  assez  forte  pour  appuyer  efficacement 
sa  nouvelle  création,  et  la  vieille  corporation  détrônée  trouvait  un  secours 
puissant  dans  l’esprit  d’opposition  alors  général.  Enfin  l’ordre  se  rétablit 
dans  le  pays,  et  avec  l’ordre  une  de  ces  passions  d’absolutisme,  qui  de 
temps  à autre  saisissent  la  France  au  sortir  des  troubles  civils.  L’astre 
de  Louis  XIY  se  leva  sur  l’horizon,  et  la  main  puissante  du  grand  roi  com- 
mença la  reconstitution  de  la  France  en  détruisant  tous  les  ferments  de  dés- 
ordre, mais  en  ruinant  en  même  temps  ce  qui  restait  des  anciennes  libertés. 
Dans  cette  œuvre  de  réorganisation  les  Académies  eurent  une  part  très-im- 
portante, et  celle  de  peinture  et  de  sculpture  fut  définitivement  constituée  en 
1664  sous  le  patronage  de  Colbert  et  du  chancelier  Séguier. 

Mais  entre  l’esprit  de  l’Académie  royale  de  1664  et  celui  de  la  pre- 
mière Académie  de  1648  il  y avait  autant  de  différence  qu’entre  la  politique 
des  deux  époques.  C’est  un  fait  que  M.  Vitet  met  le  premier  en  lumière 
et  qui  fait  de  son  livre  une  véritable  révélation  pour  l’histoire  de  l’art  fran- 
çais. L’Académie  de  1648  était  une  institution  libérale  où  l’on  sentait  un 
reflet  de  l’esprit  de  Lesueur;  elle  n’avait  de  but  que  celui  de  relever  l’art, 
de  l’émanciper  des  anciennes  chaînes,  et  de  donner  aux  artistes  la  possi- 
bilité de  vivre  en  dehors  de  la  maîtrise  sans  être  inquiétés  par  elle.  L’Acadé- 
mie de  1664,  au  contraire,  était  une  institution  d’absolutisme  conforme  à 
l’esprit  de  Lebrun,  elle  faisait  succéder  un  privilège  à un  autre  privilège  et 
prétendait  monopoliser  entre  les  mains  de  ses  membres  l’enseignement  des 
arts  du  dessin. 

Tels  sont  les  principaux  faits  que  comprend  la  nouvelle  étude  de  M.  Vitet. 
On  ne  saurait,  du  reste,  l’analyser;  il  faut  la  lire  tout  entière.  L’éminent  écri- 
vain a mis  en  œuvre  des  documents  déjà  publiés,  mais  fort  peu  connus,  les 
Mémoires  de  Testelin  sur  la  fondation  de  l’Académie,  édités  par  M.  de  Mon- 
Aout  1861.  51 
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taiglon,  et  les  documents  judiciaires  imprimés  par  l’Académie  elle-même  en 
1693  dans  un  volume  presque  introuvable  aujourd’hui,  documents  réunis 
de  nouveau  presque  tous  en  pièces  justificatives  à lafm  du  travail  de  M.  Yitet. 
Mais,  avec  la  qualité  propre  aux  esprits  créateurs,  il  a su  tirer  de  ces  docu- 
ments, que  d’autres  avaient  pu  connaître  avant  lui,  des  données  entièrement 
nouvelles  et  qui  serviront  désormais  de  base  aux  études  de  ceux  qui  voudront 
s’occuper  de  cette  période  de  l’histoire  des  arts  dans  notre  pays. 

On  se  tromperait,  au  reste,  si  l’on  croyait  que  M.  Vitet  a fait  uniquement 
dans  ce  livre  une  œuvre  d’érudit.  Son  travail  a aussi  une  grande  importance 
pratique.  Il  en  est  de  l’ancienne  Académie  de  peinture  comme  de  beaucoup 
d’autres  institutions  de  la  vieille  France  que  l’on  a supprimées  sans  avoir 
mûrement  réfléchi  à ce  qu’on  mettrait  à la  place.  Après  avoir  détruit  l’Aca- 
démie au  nom  de  la  liberté,  quand  on  a dans  une  époque  de  démocratie  re- 
constitué l’Institut,  on  n’a  pris  de  la  vieille  institution  que  le  côté  aristocra- 
tique, l’état-major,  et  on  a négligé  le  côté  libéral  de  l’Académie,  les  sages 
dispositions  qui  la  mettaient  en  rapport  constant  avec  les  jeunes  artistes  et 
l’associaient  à toutes  les  phases  du  mouvement  des  arts.  Aussi,  quand  on 
voudra  réorganiser,  comme  il  sera  nécessaire  un  jour,  l’Académie  actuelle 
des  beaux-arts  et  notre  école,  qui  ne  répondent  pas  d’une  manière  suffisante 
aux  besoins,  il  faudra  beaucoup  puiser  dans  les  anciens  règlements  de  l’A- 
cadémie de  peinture  et  sculpture,  et  surtout  dans  les  traditions  de  cette  pre- 
mière époque  libérale  de  l’Académie  dont  M.  Yitet  nous  fait  connaître  le  véri- 
table caractère. 

Parler  du  style,  de  l’agrément,  de  l’intérêt  du  livre  que  nous  annonçons, 
est  une  chose  inutile.  Il  suffit  de  dire  qu’il  est  digne  de  son  auteur. 

M.  Yitet  nous  permettra  seulement  de  lui  adresser  une  observation  en 
terminant  ce  compte  rendu  beaucoup  trop  court.  Le  livre  qu’il  vient  de 
donner  au  public  n’est  en  réalité  que  le  premier  chapitre  d’un  ouvrage  plus 
étendu,  d’une  Histoire  complète  de  V ancienne  Académie.  Cette  histoire  est 
un  beau  et  vaste  sujet,  car  c’est  celle  de  tout  l’art  français  au  dix-huitième 
siècle.  Les  amis  de  l’art,  après  ce  volume,  l’attendront  et  la  réclameront  de 
M.  Vitet.  Qu’il  consente  à ne  pas  tromper  cette  attente.  Le  sujet  est  digne  de 
lui;  lui  seul  est  en  état  de  le  bien  traiter,  impartialement,  sans  engouement, 
en  demeurant  fidèle  aux  grands  principes  de  l’art,  en  rendant  une  complète 
justice  à nos  peintres  et  à nos  sculpteurs  du  dix-huitième  siècle,  sans  céder 
aux  caprices  de  la  mode  qui  les  exalte  aujourd’hui  pour  les  décrier  de- 
main. 


François  Lenormant. 
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HISTOIRE  DU  DROIT  CRIMINEL  DES  PEUPLES  MODERNES,  considéré  dans  ses  rapports 
avec  les  progrès  de  la  civilisation , depuis  la  chute  de  l’empire  romain  jusqu’au  dix- 
neuvième  siècle,  par  Albert  du  Boys,  ancien  magistrat  (tome  troisième).  Paris,  Auguste 
Durand 4. 

M.  Albert  du  Boys  poursuit  sa  tâche  avec  autant  de  soins  que  de  zèle,  et 
nous  sommes  heureux  d’annoncer  ce  nouveau  volume  à ceux  des  lecteurs 
du  Correspondant  qu’intéresse  l’étude  approfondie  de  la  législation  et  de 
l’histoire.  Ils  y trouveront,  non  moins  que  dans  les  précédents,  le  mérite  des 
recherches  savantes  et  des  expositions  lumineuses,  et,  àun  plus  haut  degré, 
celui  qu’y  ajoutent,  indépendamment  de  la  volonté  et  du  talent  de  l’auteur, 
l’importance  et  l’unité  du  sujet.  11  est,  en  effet,  exclusivement  consacré  à 
l’examen  des  institutions  judiciaires  de  l’Angleterre  au  moyen  âge,  de  ces 
institutions  qui,  beaucoup  moins  altérées  par  le  progrès  moderne  que  celles 
du  continent,  et  devenues,  dans  la  forme  définitive  qu’il  leur  a donnée, 
l’objet  des  éloges  les  plus  emphatiques  et  des  critiques  les  plus  acerbes, 
fixent  plus  particulièrement  l’attention  du  jurisconsulte  et  du  publiciste,  en 
même  temps  qu  elles  présentent  à leur  observation  plus  d’ensemble  et 
moins  d’obscurité.  Cette  dernière  assertion  est  contraire  à l’idée  qu’on  se 
fait  communément  de  la  législation  britannique  ; mais  elle  est  démontrée 
pour  quiconque  a lu  M.  du  Boys,  aussi  bien  par  la  facilité  qu’on  éprouve  à 
le  comprendre  et  à le  suivre  que  par  l’explication  qu’il  donne  des  causes 
historiques  de  ce  fait  : — une  féodalité,  non  pas  formée  peu  à peu,  comme  en 
France  et  en  Allemagne,  des  débris  épars  çà  et  là  et  recueillis  dans  des  pro- 
portions diverses  d’une  souveraineté  en  dissolution,  mais  importée  tout 
d’un  coup  par  la  conquête  et  organisée  sur  la  base  la  plus  favorable  à la 
concentration  du  pouvoir;  — les  traces  du  gouvernement  des  empereurs, 
moins  fortement  empreintes  que  dans  la  Gaule,  entièrement  effacées  par 
une  suite  d’invasions; — l’influence  du  droit  romain  énergiquement  combattu 
dès  le  principe  et  finalement  écartée  par  le  sentiment  national  ; - — celle  du 
droit  canonique  peu  sensible,  au  moins  en  ce  qui  touche  aux  formes  de 
procédure  : — autant  de  circonstances  qui  se  réunissent  pour  simplifier 
les  questions  si  prodigieusement  compliquées  ailleurs  par  le  concours  suc- 
cessif ou  simultané  d’une  foule  d’éléments  distincts,  souvent  contradic- 
toires, qui,  dans  leur  action  immédiate,  se  heurtent  et  semblent  s’exclure, 
et  à chacun  desquels  on  ne  parvient  qu’à  grand’peine  à faire  exactement  sa 
part  dans  l’appréciation  des  résultats  plus  éloignés. 

Dès  qu’on  parle  du  droit  criminel  anglais,  la  pensée  se  porte  sur  l’institu- 
tion du  jury,  objet  de  tant  de  controverses.  L’auteur  a étudié  avec  un  soin 
tout  spécial  ses  origines  et  ses  développements,  et  a répandu  un  jour  pré- 
cieux sur  cette  matière,  encore  imparfaitement  connue  parmi  nous. 

Il  est  assez  généralement  admis  de  voir  dans  le  jury  l’expression  pure 
et  simple  de  cette  maxime  juridique  du  moyen  âge  : Nul  ne  peut  être  jugé 

1 Voir  le  Correspondant , t.  XXXIV,  p.  641,  et  t.  XLV,  p.  6 il. 
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que  par  ses  pairs , et  c’est  une  des  réponses  souvent  adressées  parmi  nous 
à ceux  de  ses  détracteurs  qui  le  repoussent  comme  un  produit  exotique, 
qu’il  a jadis  germé  sur  notre  sol,  que  les  rachimbourgs,  appelés  du  sein  du 
peuple  à siéger  dans  le  plaid,  étaient  de  véritables  jurés;  que  les  Anglais 
n’ont  fait  que  conserver  avec  plus  de  soin  un  système  originairement  com- 
mun à tous  les  peuples  de  l’Europe  occidentale,  et  qu’en  le  recevant  de 
leurs  mains,  nous  n’avons  point  fait  un  emprunt,  mais  recouvré  un  bien 
perdu.  Cette  idée  est  tellement  naturelle,  que  M.  du  Boys  lui-même,  tout 
scrupuleux  qu’il  est  dans  la  constatation  et  dans  la  qualification  des  faits,  a 
paru  confondre  en  quelque  sorte,  dans  un  passage  au  moins  de  son  premier 
volume  (p.  194),  l’intervention  des  rachimbourgs  dans  les  jugements  avec 
celle  des  jurés.  Ajoutons  qu’elle  est  doctrinalement  vraie,  en  ce  sens  que 
le  jury,  tel  qu’il  existe  maintenant  et  tel  qu’il  est  depuis  longtemps  consi- 
déré par  nos  voisins,  répond  à ce  même  besoin  de  participation  des  citoyens 
à l’administration  de  la  justice,  de  garantie  contre  l’influence  exclusive 
d’une  magistrature  officielle  et  permanente,  auquel  les  coutumes  judiciaires 
de  nos  ancêtres  donnaient  satisfaction. 

Mais,  il  faut  le  dire,  elle  est  historiquement  fausse,  et  ce  n’est  pas  en  vue 
de  ce  besoin  que  s’est  constitué  le  jury  anglais.  Non  que  la  Grande-Bre- 
tague  n’eût  anciennement  connu  et  pratiqué  le  régime  qui  faisait  concourir 
au  jugement  les  délégués  du  peuple  avec  ceux  du  souverain  ; mais,  outre 
que  ces  délégués  paraissent  avoir  eu  dès  l’origine  ce  caractère  d’assesseurs 
permanents  qui  fut  substitué  plus  tard  par  Charlemagne  en  la  personne  des 
scabii  à la  mission  accidentelle  et  transitoire  des  rachimbourgs  (voir  tome 
Ier,  p.  194,  et  tome  II,  p.  70);  outre  qu’ils  étaient,  ainsi  que  ces  derniers, 
appelés  à statuer,  non  sur  le  point  de  fait  seulement,  mais  sur  tout  l’en- 
semble de  la  cause,  les  empiétements  de  la  monarchie  nouvelle,  issue  de  la 
conquête  normande,  avaient  profondément  altéré  cette  partie  du  vieux  droit 
national  et  fait  accepter  une  justice  émanant  exclusivement  du  trône  pour 
la  conservation  de  la  paix  du  roi.  Et  le  jury  ne  naquit  point  d’une  réac- 
tion directe  et  systématique  contre  ce  principe,  mais  des  nécessités  pra- 
tiques et  journalières  de  l’instruction. 

Pour  bien  comprendre  ceci,  il  faut  voir  dans  le  livre  même  comment  une 
procédure  qui  répugne  à nos  idées  modernes  en  matière  d’enquête,  mais 
dont  l’usage,  attesté  par  les  capitulaires,  avait,  dix  ans  avant  la  conquête, 
prévalu  tout  à la  fois  chez  les  Anglo-Saxons,  encore  indépendants,  et  chez 
les  Normands,  leurs  futurs  vainqueurs,  confiait  au  juge  le  soin  de  choisir 
les  témoins  ( meliores  eligantur,  dit  Charlemagne)  avant  de  recevoir  leur 
déclaration  sous  la  foi  du  serment;  — comment,  se  généralisant  en  Angle- 
terre sous  Guillaume  et  ses  successeurs,  d’abord  dans  les  affaires  civiles, 
puis  dans  les  enquêtes  ouvertes  pour  la  réduction  du  domesday-book  ou  ca- 
dastre dressé  par  les  conquérants  à l’effet  d’asseoir  et  de  répartir  l’impôt, 
elle  s’introduisit  de  là  dans  l’instruction  criminelle,  et,  donnant  pour  auxi- 
liaires aux  juges  ambulants  (justitiarii  itinérantes)  dans  la  recherche  des 
infractions  à la  paix  du  roi,  seize  chevaliers  de  chaque  comté  obligés  par 
serment  à dénoncer  toute  personne  soupçonnée  de  quelque  méfait,  constitua 
dans  sa  forme  rudimentaire  le  jury  d’accusation  ; — comment  enfin  les 
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épreuves  du  feu  et  de  l’eau,  auxquelles  on  n’avait  pas  cessé  d’avoir  recours 
pour  trancher  définitivement  la  question  de  culpabilité,  ayant  été  solennel- 
lement abolies  par  le  quatrième  concile  de  Latran,  et  le  Saint-Siège,  ayant 
réclamé  l’exécution  de  ce  décret  pendant  la  minorité  d’Henri  III,  les  minis- 
tres du  jeune  roi,  ne  sachant  ou  n’osant  déterminer  un  nouveau  mode  de 
jugement,  abandonnèrent  ce  soin  à la  discrétion  des  juges;  et  comment 
ceux-ci,  effrayés  à leur  tour  de  la  responsabilité  qui  leur  était  laissée, 
imaginèrent  de  la  partager  avec  les  citoyens,  en  appelant,  à l’instar  du  jury 
d’accusation,  un  second  jury  dans  le  voisinage  du  lieu  où  le  crime  avait  été 
commis  à leur  fournir  les  éléments  des  sentences  qu’ils  avaient  à rendre  : 
pas  décisif  dans  la  voie  déjà  tracée,  après  lequel  le  jury  existe  dans  toutes  ses 
branches,  non  en  vertu  d’un  acte  législatif  dont  on  puisse  assigner  la  date, 
mais  par  un  travail  progressif  qui  s’est  opéré  dans  l’ombre,  et  dont  l’effet  seul 
frappe  nos  yeux,  tout  étonnés  de  voir  que  du  système  des  preuves  légales, 
auquel  appartenaient  essentiellement  les  témoins  choisis,  est  sortie  la  né- 
gation la  plus  radicale  de  ce  système,  formulée  dans  le  jugement  par 
jurés. 

Cependant  il  reste  beaucoup  d’autres  pas  à faire  pour  porter  cette  insti- 
tution au  degré  de  perfection  qu’elle  doit  atteindre  un  jour,  et  rien  n’est 
plus  curieux  que  de  suivre  avec  l’auteur  les  tâtonnements  qui,  après  avoir 
présidé  à sa  naissance,  accompagnent  son  développement  et  la  font  passer 
graduellement  de  l’état  d’expédient  à celui  de  principe;  que  de  voir  dispa- 
raître avec  le  temps,  et  l’obligation  de  prendre  les  membres  du  jury  parmi 
les  voisins  de  l’accusé,  et  l’exclusion  des  témoins  à décharge,  et  la  respon- 
sabilité personnelle  des  jurés,  et  la  nécessité,  maintenue  jusqu’au  règne  de 
Georges  IV,  du  consentement  de  l’accusé,  pour  rendre  le  jury  compétent  en 
matière  capitale:  toutes  choses  qu’explique  le  caractère  primitif  des  jurés, 
et  qui  perdent  leur  raison  d’être  à mesure  que  ces  derniers  revêtent  plus 
complètement  celui  d’appréciateurs  souverains  du  point  de  fait. 

On  nous  pardonnera  sans  doute  d’être  entré  dans  plus  de  détails 
peut-être  qu’un  simple  bulletin  n’en  devait  admettre.  Notre  excuse  est 
dans  le  sujet  même  et  dans  l’intérêt  qui  s’attache  à un  mode  de  jugement 
célèbre  entre  tous;  que  l’admiration  passionnée  des  diverses  familles  d’une 
grande  race  recommande  à l’attention,  sinon  à l’imitation  des  autres  peu- 
ples; qui,  transporté  en  France,  y a su  résister  à beaucoup  de  préventions, 
et  à une  expérience  de  soixante-dix  ans,  dans  des  conditions  plus  ou  moins 
favorables,  et  dont  nous  croyons  pouvoir  dire  sans  lui  attribuer  une  valeur 
exagérée,  qu’il  est,  à notre  époque,  un  élément  essentiel  de  la  liberté  poli- 
tique; — qu’il  entretient,  là  où  elle  a disparu,  les  notions  du  devoir  civique 
et  du  concours  de  tous  à l’œuvre  sociale;  — que  ses  inconvénients  mêmes, 
suivant  une  ancienne  et  judicieuse  doctrine  de  M.  Dupin1,  le  rendent  préfé- 
rable à tout  autre  à l’égard  de  certaines  classes  de  délits;  — que  pour  les 
crimes  ordinaires,  si  ses  résultats,  envisagés  isolément,  sont  souvent  loin 
d’être  exempts  de  reproches,  il  n’en  donne  pas  moins,  à tout  prendre,  une 

1 Conclusions  du  5 mai  1847  sur  la  question  de  l’action  civile  en  matière  de  presse  (Re- 
cueil de  Dalloz,  1847,  Impartie,  pp.  120  et  121). 
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moyenne  de  répression  telle  que  le  comporte  l’état  de  notre  société  et  de 
nos  mœurs  ; — qu’enfin  le  fait  seul  de  son  existence  prolongée  dans  un  pays 
y rend  son  remplacement  presque  impossible,  et  que,  dans  les  affaires 
graves,  après  qu’on  a pris  l’habitude  de  voir  la  responsabilité  de  la  sentence 
disparaître  sous  l’anonyme  d’un  tribunal  fortuit  et  éphémère,  cette  même 
responsabilité,  retombant  de  tout  son  poids  sur  un  petit  nombre  d’hommes, 
toujours  les  mêmes  et  placés  en  vue  du  public,  ne  serait  ni  supportée  par 
eux  ni  acceptée  par  l’opinion. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  donner  au  moins  une  idée  de  bien  d’autres 
parties  du  travail  de  M.  du  Boys;  — de  celle  notamment  qui,  après  avoir  dé- 
peint le  despotisme  organisé  par  les  rois  normands  à l’époque  même  où  la 
monarchie  capétienne  se  dégageait  à peine  des  étreintes  de  la  féodalité,  montre 
comment,  par  la  loi  providentielle  des  réactions,  et  sous  l’influence  du  prin- 
cipe électif  et  du  principe  d’association,  soigneusement  conservés  par  nos 
voisins,  les  successeurs  de  Guillaume  ont  vu  leur  autorité  limitée  par  les 
restrictions  et  les  garanties  les  plus  sérieuses  qui  aient  jamais  été  opposées 
aux  envahissements  du  pouvoir,  tandis  que  les  descendants  de  Philippe  Ier  ont 
fini  par  réunir  dans  leurs  mains  toutes  les  prérogatives  de  la  souveraineté 
la  plus  absolue;  — de  celle  qui  décrit  la  perturbation  jetée  dans  le  droit 
anglais  par  la  tyrannie  politique  et  religieuse  de  cette  maison  de  Tudor,  pré- 
destinée, ce  semble,  à faire  oublier  par  sa  cruauté  froide  et  raffinée  les  sau- 
vages boucheries  des  Plantagenet  ; — de  la  conclusion  dans  laquelle  l’auteur 
résume  les  traits  les  plus  saillants  du  tableau  qu’il  vient  de  mettre  sous  les 
yeux  du  public,  et,  avec  une  impartialité  rare  et  difficile  à garder  quand  il 
s’agit  de  l’Angleterre,  fait  la  part  du  bien  et  du  mal,  comparant  souvent  la 
législation  britannique  avec  la  nôtre  pour  en  faire  mieux  ressortir  les  mé- 
rites ou  les  défauts  ; — d’un  appendice  sur  l’esclavage,  le  servage  et  le  pau- 
périsme, où  abondent  les  faits  curieux  et  les  rapprochements  instructifs. 
Mais  nous  avons  mieux  encore  à faire,  c’est  de  conseiller  la  lecture  entière 
du  livre  comme  seule  capable  de  faire  apprécier  tout  ce  qu’il  contient 
d’excellent.  Nul  ne  se  repentira,  nous  en  sommes  sûr,  d’avoir  suivi  ce 
conseil. 

E.  de  Fontette. 


DES  VICISSITUDES  POLITIQUES  DE  LA  FRANCE,  par  M.  R.  de  Larcy,  ancien  dépu  é. 

Paris,  1860,  in-8. 

Un  homme  qui  s’est  fait  distinguer  dans  nos  anciennes  assemblées  politi- 
ques par  la  netteté  de  ses  vues,  la  droiture  de  ses  intentions,  son  esprit  de 
conciliation  et  un  inébranlable  attachement  aux  idées  conservatrices  et  li- 
bérales, M.  de  Larcy,  a consacré  les  loisirs  que  lui  a faits  la  disparition  mo- 
mentanée des  institutions  parlementaires  à la  recherche  des  causes  qui  ont 
empêché  la  France  de  trouver  dans  ces  institutions  les  conditions  d’ordre  et 
de  liberté  sans  lesquelles  sa  dignité  et  sa  civilisation  courent  le  plus  grand 
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péril.  M.  de  Larcy  a demandé  au  passé  ce  qu’il  pouvait  offrir  : des  enseigne- 
ments et  non  des  institutions. 

« On  ne  doit  pas,  dit-il,  étudier  les  choses  d’autrefois  avec  la  prétention 
« de  les  ressusciter  : il  est  des  ruines  que  le  temps  ne  relèvera  jamais.  Mais, 
<(  si  le  passé  était  mieux  connu  et  apprécié  de  la  même  manière,  on  serait 
« beaucoup  mieux  préparé  à s’entendre  sur  les  difficultés  du  présent... 
« Pourquoi  la  France  n’a-t-elle  pas  su  concilier  son  passé  et  son  avenir?  les 
« traditions  et  le  développement  de  ses  destinées?  N’est-ce  pas  là,  en  effet, 
« la  cause  de  tous  nos  malheurs?  Le  principe  de  liberté  n’ayant  pu  se  com- 
« biner  à temps  avec  le  principe  monarchique,  une  révolution  a éclaté,  et 
« c’est  précisément  au  fait  même  de  cette  révolution  qu’il  faut  imputer  l’in- 
a succès  des  diverses  entreprises  tentées  alors  et  depuis  pour  établir  en 
« France  la  liberté  politique.  Séparées  l’une  de  l’autre,  la  monarchie  et  la 
« liberté  ont  également  succombé.  Ces  deux  grandes  traditions  nationales, 
« qui  auraient  dû  se  prêter  un  mutuel  appui,  n’ont  rencontré  à la  fin,  dans 
« leur  isolement,  que  faiblesse  et  impuissance.  Tel  est  le  double  enseigne- 
<r  ment  qui  va  ressortir  de  cette  étude.  » 

M.  de  Larcy  passe  rapidement  en  revue  l’état  des  personnes  et  des  distinc- 
tions sociales  chez  les  nations  germaines  et  chez  les  Francs,  la  situation 
respective  des  Francs  et  des  Gallo-Romains  après  la  conquête,  la  part  de 
l’élément  germanique  et  de  l’élément  romain  dans  les  sociétés  modernes, 
les  assemblées  politiques  sous  les  deux  premières  races,  le  parlement  féo- 
dal des  premiers  Capétiens,  l’institution  des  pairs  de  France  et  son  double 
rôle  politique  et  judiciaire,  et  enfin  les  états  généraux. 

Il  retrace  les  actes  les  plus  importants  de  chacune  de  ces  assemblées  des 
représentants  de  la  nation,  et  explique  comment  elles  ne  réussirent  pas  à 
conquérir  définitivement  une  autorité  politique  permanente.  Seule,  la  pro- 
vince du  Languedoc  connut  le  gouvernement  représentatif  et  ne  cessa  de  le 
pratiquer  jusqu’en  1789  ; mais  son  exemple  et  son  influence  furent  stériles 
pour  le  reste  de  la  monarchie. 

M . de  Larcy  attribue  surtout  aux  vices  de  l’organisation  de  l’aristocratie  fran- 
çaise l’insuccès  des  trop  rares  tentatives  qui  eurent  pour  objet  de  donner  des 
bases  stables  à la  liberté  politique.  La  féodalité  carlovingienne  n’aspirait 
qu’à  gouverner  ses  fiefs  dans  la  plus  entière  indépendance  du  pouvoir  royal 
et  à y exercer  l’autorité  la  plus  absolue.  La  féodalité  apanagère  représentée 
par  différentes  branches  de  la  maison  régnante  eut  absolument  les  mêmes 
prétentions,  et  ses  chefs  attachèrent  fort  peu  de  prix  au  retour  des  états 
généraux,  car  ils  ne  tenaient  en  aucune  façon  à un  contrôle  dont  ils  auraient 
les  premiers  ressenti  la  gêne. 

La  féodalité  apanagère  s’éteignit  avec  le  quinzième  siècle,  et  fit  place  à 
une  troisième  aristocratie  qui  occupe  à son  tour  une  place  importante  dans 
nos  annales.  A sa  tête  étaient  les  chefs  des  grandes  maisons  de  France,  qui 
aspiraient  à prendre  les  plus  belles  provinces  à titre  de  gouverneurs,  et  à 
s’y  attribuer  toutes  les  prérogatives  de  la  royauté.  La  Réforme  vint  à propos 
pour  donner  à ces  ambitions  un  prétexte  de  troubles  civiles.  Catholiques  et 
protestants  se  disputent  à l’envi  les  lambeaux  de  l’autorité  royale.  Les  uns 
et  les  autres  réclament  parfois  la  convocation  des  états  généraux,  plutôt 
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pour  arracher  des  concessions  à l’autorité  royale  que  pour  assurer  aux  re- 
présentants de  la  nation  un  concours  régulier  dans  l’administration  du 
pays,  car  ils  avaient  tout  à redouter  de  la  puissance  des  états.  Quelques 
hommes  plus  dévoués  à la  France  déploraient  amèrement  ces  dissensions 
sans  but  et  sans  grandeur. 

« Ces  regrets,  dit  M . de  Larcy,  étaient  ressentis  dès  cette  époque  ; le  pru- 
« dent  Gommines  les  avait  exprimés  sans  détour,  et  on  en  retrouve  le  té- 
« moignage  dans  les  Mémoires  de  Tavannes,  âme  ardente  et  fière,  mal  faite 
« pour  la  servitude. 

« Heureux,  s’écrie-t-il,  les  Castillans  et  les  Anglois,  au  pays  desquels  il 
a ne  s’impose  pas  sans  leur  consentement  ! Les  François  feroient  beaucoup 
« plus  par  eux,  si  doucement  ils  se  pouvoient  reglisser  à ce  privilège  dont 
« ils  ont  joui,  et  qui  leur  étoit  conservé  par  les  assemblées  d’états  gardia- 
« teurs  du  bien  public...  Ce  n’étoit  pas  par  l’entreprise  des  huguenots,  à 
« Amboise,  qu’il  falloit  regagner  cette  liberté  ; c’étoit  faire  les  affaires  de 
<(  MM.  de  Condé,  de  Montmorency  et  de  Chatillon,  non  celles  du  roi  et  du 
« public.  Les  assemblées  d’état  doivent  être  procurées  généralement  de 
« tout  le  peuple  et  non  des  particuliers,  princes  ou  seigneurs,  qui  ne  dé- 
« sirent  ces  assemblées  que  par  leur  intérêt;  étant  satisfaits,  ils  abandonnent 
« le  public.  » Auquel  n étant  pas  satisfaits , ils  abandonnent  les  états , eût 
été  plus  exact.  Les  ambitieux,  qui  voulaient  se  faire  un  instrument  de  ces 
assemblées,  s’apercevaient  bientôt  que  l’institution  ne  s’y  prêtait  guère.  Au 
milieu  des  discussions  générales  et  publiques,  les  pensées  personnelles 
étaient  mal  à l’aise.  Aussi  ceux-là  mêmes  qui  avaient  demandé  les  états  s’en 
dégoûtaient  bien  vite.  De  là  tant  davortements. 

« Tavanne  n’en  met  pas  moins  ici  le  doigt  sur  la  plaie  de  la  vieille  société 
française.  La  haute  aristocratie  n’avait  pu  se  constituer  en  un  corps  vrai- 
mentpolitique,  et  seule  pourtant  elle  pouvait  donner  l’impulsion  décisive,  $ 

Lorsque  les  ligueurs  traitèrent  avec  Henri  IV,  des  indemnités  individuelles 
suffirent  à les  désintéresser.  « Les  52  millions  de  livres,  ajoute  M.  de  Larcy, 
comptés  aux  gouverneurs  de  villes  et  de  provinces  furent  la  rançon  de  la 
France,  et,  quoiqu’ils  l’eussent  oubliée  dans  le  marché,  elle  dut  encore 
s’estimer  heureuse  d’être  délivrée  à ce  prix.  » 

En  1595,  au  moment  où  Henri  IV  luttait  avec  peine  contre  l’Espagne,  « le 
duc  de  Montpensier  aborda  le  roi  à Saint-Quentin,  et  lui  proposa,  de  la  part 
des  principaux  seigneurs  français,  comme  l’unique  moyen  de  résister  à ses 
ennemis,  d’abandonner  aux  gouverneurs  des  provinces  la  propriété  de  leurs 
gouvernements,  droit  d’hérédité,  et  sans  être  obligés  à rien  envers  le  roi 
qu’à  l’hommage  lige...  De  tous  les  sentiments  qui  agitaient  l’esprit  du  roi, 
ce  prince  ne  montra  au  duc  de  Montpensier  que  celui  d’une  grande  compas- 
sion de  lui  voir  faire  un  personnage  si  indigne  de  lui...  Il  était  d’ailleurs  si 
éloigné  de  craindre  de  se  voir  jamais  obligé  à donner  les  mains  à une  pa- 
reille proposition,  et  si  déterminé  à périr  mille  fois  plutôt  que  de  couvrir  de 
cette  infamie  la  famillle  et  la  dignité  royales,  qu’il  n’eut  pas  même  la  pensée 
de  répondre  un  seul  mot  sur  le  fond  de  la  proposition,  n 

Les  Mémoires  de  Sully , auxquels  nous  empruntons,  comme  M.  de  Larcy, 
cette  citation,  ne  nous  montrent  pas  des  sentiments  plus  désintéressés  et  plus 
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patriotiques  chez  les  chefs  protestants.  « Ce  sera,  écrit  le  fidèle  serviteur 
d’Henri  IV,  une  honte  éternelle  pour  le  duc  de  Bouillon,  du  Plessis-Mornay, 
d'Aubigné,  Constant,  Saint-Germain  et  quelques  autres,  mais  surtout,  je  le 
répète,  pour  Lesdiguières,  d’avoir  souscrit  à un  Mémoire,  dont  l’existence 
n’a  été  que  trop  bien  prouvée,  dans  lequel  on  jetait  les  fondements  cKune  ré- 
publique calviniste  au  milieu  de  la  France,  libre  et  absolument  indépendante 
du  souverain.  Je  sais  bien  que  ces  termes  ne  se  trouvent  pas  dans  \e  Mémoire, 
mais  les  termes  ne  sont  rien  là  où  est  la  réalité  ; et  je  fais  ces  personnes  elles- 
mêmes  juges  de  ce  qu’on  peut  entendre  par  l’établissement  d’un  corps  dont 
les  chefs  sont  aussi  exactement  liés  ensemble  que  séparés  d’avec  les  autres,  et 
de  conseils  provinciaux  qui  prennent  la  loi  d’un  conseil  suprême  général,  cet 
appui  qu’on  y cherche  chez  l’étranger,  cette  obligation  de  prêter  certains 
serments, enfin  l’exclusion  qu’on  y donne  à tout  catholique  romain  et  à tout 
officier  particulièrement  attaché  au  roi,  des  charges,  des  dignités  et  des  af- 
faires du  nouveau  parti.  » 

Henri  IV  accorda  aux  chefs  de  l’aristocratie  protestante  des  concessions 
analogues  à celles  qu’avaient  obtenues  les  ligueurs. 

« Les  parties  prenantes  dans  ces  tristes  contrats,  ditM.  de  Larcy,  ne  ré- 
clamaient certes  pas  les  états  généraux  ; Henri  IV  les  avait  promis,  mais  à peu 
près  tout  le  monde  et  lui-même  semblaient  en  avoir  perdu  le  souvenir.  » Ce 
grand  roi  était  certainement  plus  libéral  que  ses  contemporains  ; il  réunit  deux 
fois  les  notables,  souffrit  les  remontrances  des  parlements  et  des  magistrats 
municipaux,  respecta  les  libertés  provinciales  et  communales;  aussi,  suivant 
l’heureuse  expression  de  M.  de  Larcy,  peut-on  dire  que,  « sous  son  règne,  le 
vrai  tempérament  de  la  souveraine  puissance,  la  première  des  libertés  pu- 
bliques, ce  fut  le  caractère  du  roi.  » 

Cependant  la  puissance  souveraine,  même  avec  un  tempérament  de  ce 
genre,  est  loin  d’être  du  goût  de  M.  de  Larcy. 

« Tout  cela  ne  suffit  pas,  il  est  vrai,  à donner  à la  France  des  institutions 
dont  elle-même,  il  faut  le  dire,  n’avait  pas  un  assez  ferme  et  suffisant  désir, 
et,  quoique  le  mal  ne  fût  irréparable  que  beaucoup  plus  tard,  comme  le  der- 
nier anneau  de  la  chaîne  ne  pouvait  entièrement  se  séparer  du  premier,  il 
nous  fâche  que,  même  à deux  siècles  de  distance,  1589  puisse  paraître  res- 
ponsable de  1789. » 

Après  la  mort  d’Henri  IV,  les  grands  seigneurs  reprirent  leurs  projets,  et 
les  protestants  et  les  catholiques  se  liguèrent  pour  affaiblir  la  couronne,  qui, 
trop  faible  pour  résister  ouvertement,  eut  recours  aux  négociations  et  signa 
le  traité  de  Sainte-Menehould,  par  lequel  Condé  obtenait  le  château  fort 
d'Amboise  et  400,000  livres,  Mayenne  300,000  livres  et  la  survivance  du 
gouvernement  de  Paris;  le  duc  de  Nevers,  Mézières;  MM.  de  Bouillon,  de 
Longueville,  de  Rohan,  des  avantages  analogues.  Les  états  généraux  de  1614 
arrêtèrent  un  peu  le  mal.  « Par  cela  seul  que  les  opinions  se  débattaient  au 
grand  jour  et  sous  les  regards  du  public,  l’égoïsme  était  mal  à l’aise,  il  se 
cachait  sous  l’esprit  de  corps,  et  l’esprit  de  corps  finissait  par  céder  à l’intérêt 
général.  Ce  n’est  pas  dans  une  assemblée  d’états  que  les  conditions  de  Sainto- 
Menehould auraient  pu  être  stipulées.  Poussés  par  un  commun  sentiment  d’é- 
mulation et  de  pudeur,  on  y voyait  les  nobles  répudier  l’abus  des  pensions  et 
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les  officiers  de  justice  la  vénalité  des  charges.  » Nous  partageons  sur  ce  point 
l’avis  de  M.  de  Larcy,  et,  comme  lui,  nous  reconnaissons  que,  ces  idées  ayant 
malheureusement  fort  peu  cours  au  dix-septième  siècle,  la  royauté  seule 
pouvait  sauver  la  société  française  du  démembrement  qui  la  menaçait.  On 
sait  avec  quelle  résolution  et  quelle  habileté  Richelieu,  soutenu  parla  con- 
fiance absolue  de  son  roi  et  par  le  concours  d’une  bourgeoisie  riche,  éclai- 
rée et  patriotique,  reprit  l’œuvre  interrompue  par  la  mort  d’Henri  IV.  On 
peut  ne  pas  approuver  tous  les  moyens  employés  par  ce  grand  homme  d’É- 
tat,  on  peut  même  déplorer  le  sort  de  quelques-uns  de  ses  ennemis  ; mais 
ces  ennemis,  il  avait  le  droit  de  le  dire,  étaient  ceux  de  l’État,  et  leur  triomphe 
eût  été  une  calamité  publique. 

M.  de  Larcy  pense  que  la  liberté  politique  aurait  pu  s’établir  en  France 
à la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  et  que  ce  fut  la  dernière  occasion  pour 
notre  pays  de  réformer  son  gouvernement  et  d’échapper  ainsi  aux  consé- 
quences d’une  révolution  qui  devait  faire  disparaître  d’un  seul  coup  toutes 
nos  anciennes  institutions.  La  nécessité  de  donner  à f autorité  royale  des  li- 
mites qui  fussent  à la  fois  pour  elle  un  contre-poids  et  une  garantie  avait 
d’ailleurs  frappé  les  hommes  vertueux  qui  se  groupaient  autour  du  duc  de 
Bourgogne,  et  plaçaient  sur  sa  tête  des  espérances  trop  vite,  hélas  ! déçues. 
M.  de  Larcy  termine  son  ouvrage  par  des  détails  curieux  sur  les  plans  d’une 
politique  qui  peut  être  difficilement  appréciée  à sa  juste  valeur,  puisqu’elle 
est  restée  à l’état  de  simples  projets. 

Henry  Moreau. 


L’EXPÉDITION  DE  ROME  EN  1849,  par  M.  Léopold  de  Gaillard.  — Paris,  Lecoffre,  1861. 

L’important,  ouvrage  que  M.  de  Gaillard,  à l’aide  de  documents  inédits 
réunis  par  un  travail  intelligent  et  assidu,  vient  de  consacrer  â l’histoire  de 
l’expédition  de  Rome  en  1849,  est  déjà  connu  des  lecteurs  du  Correspondant 
par  des  extraits  qui  ont  dû  certainement  leur  inspirer  le  désir  de  posséder 
tout  le  livre. 

Quand  cinquante  années  se  seront  écoulées,  lorsque  nos  successeurs  jet- 
teront un  regard  sur  les  événements  agités  de  notre  temps,  lorsqu’ils  cher- 
cheront à résumer  tout  un  siècle  dans  trois  ou  quatre  faits  principaux,  je 
crois  que  l’expédition  de  Rome  leur  paraîtra  F un  de  ces  faits,  une  date  no- 
table et  comme  un  point  culminant.  Qu’une  petite  armée  relève  un  petit 
trône,  ce  n’est  rien  d’important;  que  quelques  milliers  de  soldats  français, 
conduits  par  un  vaillant  chef,  prennent  une  ville,  chassent  des  révoltés  et 
respectent,  jusque  dans  l’ivresse  du  combat,  les  personnes  et  les  pierres, 
les  existences  et  les  monuments,  ce  n’est  qu’une  victoire  de  plus  à la  fran- 
çaise, ce  n’est  rien  d’extraordinaire.  Mais  l’expédition  de  Rome  a un  autre 
caractère,  une  autre  portée.  Elle  termine  ces  années  1847,  1848,  1849,  que 
l’on  peut  appeler  l’année  des  constitutions,  l’année  des  révolutions,  l’année 
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des  réactions.  Elle  occupe  précisément  le  milieu  du  dix-neuvième  siècle,  elle 
a pour  but  de  restaurer  un  souverain  qui  est  en  même  temps,  comme  Pon- 
tife, le  centre  du  monde  moral;  elle  relève  sa  royauté  au  nom  de  principes 
qui  sont  la  base  de  l’ordre  politique,  elle  garantit  son  indépendance,  qui 
assure  celle  des  croyances  religieuses  dans  le  monde.  C’est  la  France,  à 
soixante  ans  de  Robespierre  et  de  Voltaire,  sous  une  seconde  République 
gouvernée  par  un  second  Napoléon,  la  France  qui  ne  défend  pas  ses  rois  et 
s’élance  au  secours  d’un  pape  contre  une  autre  République.  Lorsqu’on  verra, 
dix  ans  après,  la  France,  redevenue  monarchique,  ne  pas  empêcher  et  finir 
par  reconnaître  les  entreprises  d’un  roi  qu’elle  a aidé  contre  le  roi  quelle  a 
restauré,  on  sera  très-embarrassé  de  ce  contraste,  et  l’histoire  se  deman- 
dera laquelle  des  deux  politiques  fut  la  politique  française,  auquel  des  deux 
moments  la  France  a servi  ses  intérêts  et  suivi  ses  traditions. 

Les  jugements  seront  divers,  ils  le  sont  déjà.  Les  uns  appelleront  la  restau- 
ration du  Pape  une  croisade,  les  autres  un  attentat,  ceux-ci  n’y  verront 
qu’un  entraînement  éphémère  et  regrettable,  ceux-là  soutiendront  que  ce 
fut  un  acte  très-politique  et  très-national.  On  fera  dater  de  cette  expédition 
de  funestes  conséquences,  ou  bien  on  exaltera  l’esprit  qui  l’a  inspirée.  Ces 
contradictions  extrêmes,  nous  les  entendons  déjà  tous  les  jours,  et  tant  de 
changements  mêlés  à tant  de  divergences  menacent  de  défigurer  cette  page 
de  nos  annales  contemporaines.  Encore  un  peu  de  temps,  et  elle  passerait  à 
l’histoire  entièrement  méconnaissable.  Il  était  tout  à fait  nécessaire  qu’une 
main  habile,  impartiale  et  ferme,  vînt  en  quelque  sorte  prendre  l’empreinte 
de  la  vérité  vivante,  avant  qu’elle  fût  ensevelie  sous  l’amas  des  mensonges 
et  des  contradictions.  C’est  cette  empreinte  que  M.  de  Gaillard  a su  fixer. 

Ce  double  courant  qui  se  produit  dans  les  jugements,  il  existait  déjà  dans 
les  volontés,  au  moment  où  fut  commencée  l’expédition  de  Rome.  Il  faut  lire 
dans  le  livre  M.  de  Gaillard  ce  conflit  d’intentions  contradictoires  qui  se 
traduisit  alors  en  violents  débats  et  en  déplorables  hésitations  dans  l’Assem- 
blée, dans  le  cabinet,  et  jusqu’au  fond  d’une  même  âme.  Avec  un  art  ex- 
trême, avec  une  grande  force  d’évidence,  il  nous  montre  dans  la  politique 
de  1831  et  de  1847  les  racines  de  la  politique  de  M.  Thiers  et  de  M.  de  Fal- 
loux,  héritière  de  celle  de  M.  Guizot,  de  M.  Périer,  de  M.  Laffitte  lui-même; 
mais  en  même  temps  il  découvre  dans  la  politique  de  1849  les  semences  de 
la  politique  de  1859.  11  y a des  moments  où  l’honneur  militaire  et  le  cri  de 
la  conscience  l’emportent  et  font  taire  toute  hésitation,  comme  l’instant  où 
après  l’odieux  assassinat  de  M.  Rossi  (15  novembre  1848),  le  général  Cavai- 
gnac  dit  à M.  de  Corcelle  : Il  faut  voler  au  secours  du  Pape!  ou  comme  le 
jour  où  le  président  de  la  République  écrit  noblement  au  général  Oudinot, 
après  l’affaire  du  30  avril  1849  : Notre  honneur  militaire  est  engagé,  je  ne 
souffrirai  pas  qu'il  reçoive  aucune  atteinte.  Il  y a d’autres  heures  où  le  sen- 
timent de  la  gloire  nationale  et  les  joies  de  la  foi  religieuse  couvrent  et 
effacent  toute  autre  pensée,  comme  la  séance  (25  octobre  1849)  où  M.  de 
Montalembert  s'écria  : L’Église  est  plus  qu’une  femme , cest  une  mère!  ou 
comme  la  journée  (15  juillet)  où  le  général  Oudinot,  entre  M.  de  Corcelle  et 
M.  de  Rayneval,  entra  dans  Saint-Pierre,  après  avoir  relevé  l’étendard  des 
clefs  au  sommet  du  fort  Saint-Ange. 
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Mais  combien  d’heures  d’incertitude  et  de  luttes  à côté  de  ces  beaux  mo* 
ments  ! Quel  mérite  revient  aux  ministres  qui  ont  su  décider  le  chef  du 
gouvernement  et  leurs  collègues,  aux  orateurs  qui  ont  su  entraîner  les 
votes,  aux  diplomates  qui  ont  renoué  persévéramment  des  fils  toujours 
rompus  ou  embrouillés,  au  général  qui  a tant  souffert  personnellement  du 
vague  des  instructions,  du  conflit  des  attributions,  sans  laisser  un  instant 
péricliter  entre  ses  mains  l’honneur  français  et  l’intérêt  catholique  ! 

Il  y a dans  l’histoire  de  l’expédition  de  Rome  deux  ou  trois  histoires, 
celle  des  hommes  et  celle  des  événements,  l’histoire  parlementaire,  l’histoire 
diplomatique,  l’histoire  politique.  M.  de  Gaillard  n’a  négligé  aucun  côté  de 
ce  tableau  si  rempli.  Il  a consulté  toutes  les  pièces  et  tous  les  souvenirs;  on 
lui  a tout  dit,  et  il  a tout  compris,  il  a tout  reproduit  avec  une  impartialité 
animée,  beaucoup  de  feu  dans  le  récit,  de  couleur  dans  le  style,  un  soin 
des  détails  qui  va  peut-être  quelquefois  un  peu  loin  et  transforme  trop 
l’histoire  en  journal,  un  souffle  soutenu  de  patriotisme  et  de  foi. 

C’est  le  47  avril  1849  que  le  général  Oudinot  partit  pour  Rome,  c’est  le 
12  avril  1850  que  le  Saint-Père  y rentra.  M.  de  Gaillard  a voulu  s’arrêter  là, 
sans  céder  à la  tentation  de  sortir  de  ce  passé,  de  cette  histoire  ancienne 
dont  presque  tous  les  acteurs  sont  vivants,  pour  entrer  dans  les  émotions  du 
présent.  « J’ai  voulu  choisir,  dit-il  très-bien,  le  moment  où  l’on  peut  tout  sa- 
voir et  celui  où  l’on  peut  tout  dire.  » Mais  le  mérite  n’est  pas  seulement  dans 
le  moment,  il  est  surtout  dans  l’écrivain.  Ce  livre  est  un  procès-verbal  véri- 
dique et  éloquent,  écrit  sous  la  dictée  des  témoins  et  avec  le  contrôle  des 
pièces  par  un  juge  intelligent;  il  a sa  place  dans  la  collection  des  meilleurs 
volumes  de  l’histoire  de  France;  on  ne  pourra  plus  comprendre  les  évé- 
nements qu’il  rapporte  sans  le  consulter,  ni  les  défigurer  sans  le  craindre, 
ni  les  oublier  sans  le  relire. 

Augustin  Cochin. 


LA  JOURNÉE  DES  MALADES,  par  M.  l’abbé  Henri  Perreyve.  — Paris,  Douniol,  1861. 

Ce  que  l’on  appelle  le  monde  est  cette  réunion  restreinte  des  heu- 
reux, des  bien  portants,  des  riches  et  des  lettres,  qui  mènent  en  effet 
toutes  choses  ici-bas  ; tout  semble  fait  par  eux  et  pour  eux , la  littérature 
et  le  commerce,  la  politique  et  les  arts,  la  science  et  les  plaisirs;  eux  seuls 
vivent,  le  reste  ne  compte  pas.  Ils  sont  pourtant  le  petit  nombre,  le  petit 
monde;  le  grand  nombre,  le  vaste  monde,  c’est  la  foule  de  ceux  qui  passent 
ici-bas  sans  nom,  sans  éclat  et  sans  histoire,  au  sein  de  l’épreuve,  en 
dehors  de  la  fortune,  du  bonheur,  ou  de  la  santé;  ce  sont  les  travailleurs, 
les  pauvres,  les  malades, les  affligés.  Mais  le  monde  des  heureux  et  le  monde 
des  éprouvés  ne  sont  pas  aussi  séparés  qu’ils  le  semblent;  le  passage  est 
continuel  de  l’un  à l’autre;  on  retombe  sans  cesse  du  bonheur  dans  l’infor- 
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tune,  de  l’opulence  dans  le  dénûment,de  la  santé  dans  la  souffrance;  et,  en 
se  plaçant  à ces  trois  portes,  — la  pauvreté,  la  maladie,  la  douleur,  — la  re- 
ligion chrétienne  est  bien  assurée  devoir  tôt  ou  tard  passer  et  venir  à elle  tous 
les  humains,  quel  que  soit  leur  sentier,  quel  qu’ait  été  leur  point  de  départ. 
Confiants  dans  les  ressources  d’une  puissance  étendue,  ou  dans  les  recher- 
ches d’une  science  profonde,  les  ennemis  de  la  religion  croient  qu’ils  triom- 
pheront d’elle  au  premier  coup,  à la  première  objection;  elle  les  attend  à 
la  première  larme. 

De  toutes  les  épreuves,  la  maladie  est  la  plus  universelle,  la  plus  inévi- 
table, elle  pourrait  être  la  plus  instructive.  La  souffrance  du  corps  est  la  le- 
çon de  l’âme.  Quand  on  est  terrassé  par  la  visite  de  la  maladie,  quand  on 
sent  cet  être  mystérieux  qui  prend  possession  de  votre  être,  l’habite,  le 
parcourt,  le  tourmente  et  le  consume,  on  comprend  qu’on  a besoin  du  se- 
cours de  l’Auteur  de  la  vie,  on  entrevoit  les  horizons  glacés  qui  la  terminent, 
et  qu’il  faudra  toucher,  franchir  un  jour.  Cette  épreuve  mène  au  désespoir 
et  à la  peur,  ou  elle  conduit  au  calme  et  à l’espérance,  selon  qu’on  prend 
ou  non  la  religion  pour  guide.  Mais  à travers  combien  d’abattements  et  d’im- 
patiences parvient-on  à ce  courage  qui  domine  le  mal!  comme  il  est  néces- 
saire d’être  soutenu,  remonté,  consolé  ! que  les  heures  semblent  lourdes  et 
longues!  Qui  nous  aidera,  qui  nous  apportera  autre  chose  que  de  stériles 
paroles,  sortes  de  potions  calmantes  de  l’âme  qui  l’endorment  sans  la  for- 
tifier? 

Le  malade  a bien  besoin  d’un  ami;  mais  les  amis  ordinaires  ne  lui  suf- 
fisent pas  : il  faut  cet  ami  complaisant  que  l’on  reçoit  et  que  l’on  laisse,  que 
l’on  gronde  et  que  l’on  rappelle,  qui  parle  sans  faire  de  bruit,  cet  ami  qu’on 
appelle  un  bon  livre.  M.  l’abbé  Henri  Perreyve  a voulu  donner  à tous  les 
malades  cet  ami. 

Son  livre  n’est  pas  évidemment  destiné  aux  malades  trop  abattus  pour 
lire,  mais  à ceux  dont  les  souffrances  traînent  dans  l’ennui,  l’incertitude  et 
l’impuissance  d’une  interminable  langueur,  à ces  blessés  qui,  la  tête  libre 
et  le  corps  bien  portant,  sont  cloués  sur  un  lit  pendant  des  mois  entiers,  à 
ces  jeunes  gens  qui  ne  se  consolent  pas  de  voir  la  fièvre  interrompre  les 
beaux  rêves  de  leur  ambition  printanière,  à ces  pauvres  femmes  retenues 
par  de  continuelles  souffrances  dans  une  vie  décolorée.  Ministre  de  Celui 
qui  a dit  à tous  ces  affligés  : « Venez  à moi,  vous  tous  qui  êtes  dans  la 
peine  et  dans  l’accablement,  et  je  vous  soulagerai1;  » soulagé  lui-même 
parce  qu’il  est  venu  malade  au  divin  Auteur  de  ces  douces  paroles,  M.  l’abbé 
Perreyve  s’est  efforcé  d’aider  tous  ceux  qui  souffrent  dans  leur  corps  à venir 
aussi  à Jésus-Christ. 

Le  matin,  la  journée,  le  soir,  voici  la  division  du  livre,  coupé  en  plus  de 
trente  chapitres  très-courts,  à la  mesure  des  quarts  d’heure  de  la  journée 
du  malade,  qui  ne  peut  en  lire  beaucoup  à la  fois.  Ce  ne  sont  ni  des  sermons 
ni  des  causeries  ; ce  sont  des  méditations  très-variées  de  forme,  et  dont  le 
ton  tient  le  milieu  entre  la  conversation  et  la  prière. 

On  est  étonné  de  la  profonde  expérience  que  ce  livre  révèle  des  moindres 


1 Mat  Mi.,  xi. 
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particularités,  des  dispositions  habituelles,  de  ce  qu’en  un  mot  on  peut  ap- 
peler les  mœurs  de  la  maladie.  Voilà  bien  la  rémission  pleine  d’espoir  qui 
suit  le  matin,  les  longs  ennuis  et  les  vagues  préoccupations  de  la  journée, 
l’effroi  et  l’agitation  du  soir;  on  sent  que  l’auteur  a passé  par  là;  comme  il 
le  dit  très-bien,  « ce  dont  il  parle  a été  souffert  avant  d’être  écrit.  » 

Le  mérite  de  ce  livre  en  est  aussi  le  défaut.  C’est  trop  la  journée  d’un 
seul  malade,  du  malade  jeune,  dérangé  dans  ses  rêves- d’avenir,  mais  dont 
la  vie  est  pourtant  plutôt  arrêtée  que  menacée;  il  est  retenu  à la  chambre;  à 
peine  au  lit,  il  guérira;  il  s’impatiente  plus  qu’il  ne  s’inquiète;  il  va  être,  il 
est  déjà  convalescent.  Il  est  vrai,  M.  Perreyve  a ajouté  d’excellents  chapitres 
sur  la  maladie  du  pauvre , les  souffrances  de  luxe , la  maladie  dans  l'exil. 
Mais  je  cherche  encore  un  chapitre  pour  le  père  qui  se  sent  en  danger,  sa- 
chant qu’il  laisse  de  jeunes  enfants  dans  l’abandon;  un  chapitre  pour  la 
maladie  de  ceux  qu’on  aime;  un  chapitre  pour  le  malade  à l’hôpital,  derrière 
des  rideaux  d’emprunt,  à côté  de  gens  qui  meurent,  loin  de  sa  maison  où 
les  siens  l’attendent  et  attendent  son  salaire;  un  chapitre  pour  l’infirme,  ce 
malade  qui  le  sera  toujours,  qui  doit  se  préparer  à vivre  sans  bras  ou  sans 
yeux,  sans  entendre  ou  sans  marcher;  un  chapitre  pour  le  soldat  tombé  sur 
le  champ  de  bataille  loin  de  la  patrie. 

Dans  des  éditions  futures,  ou  dans  des  livres  séparés,  je  demande  à l’au- 
teur de  penser  à ces  affligés  vers  lesquels  le  dirigent  son  devoir  et  son 
penchant.  Que  son  livre  aille  soutenir  le  jeune  malade  de  Millevoye,  qu’on 
le  lise  à Hyères,  aux  eaux,  sous  des  rideaux  de  soie,  cela  ne  suffit  pas,  je  le 
sais,  à son  cœur;  et,  comme  la  maladie  fait  passer  toutes  les  existences  sous 
un  dur  niveau  d’égalité,  il  aimera  que  sa  voix  aille  aussi  consoler  ceux  qu’on 
délaisse,  il  aimera  que  son  livre  devienne  le  compagnon  de  l’hôpital  ou  de 
l’ambulance  et  puisse  être  déposé  comme  un  cordial  près  du  chevet  du 
pauvre. 

Je  me  permets,  puisque  j’exprime  des  critiques  ou  plutôt  des  désirs,  de 
demander  encore  à M.  Perreyve  d’employer  un  peu  moins  souvent  le  style 
direct,  l’interpellation,  forme  littéraire  qui  a vieilli,  si  ce  n’est  dans  les  ser- 
mons; or  un  sermon  n’est  point  ce  qu’il  veut  faire  au  malade,  et,  pour  que 
son  livre  plaise  à toutes  les  pages  au  malade,  il  faut  que  le  prédicateur  soit 
caché  par  l’ami. 

Faibles  lacunes,  minces  défauts,  dans  un  livre  utile,  agréable  et  solide, 
que  tous  les  médecins  pourraient  prescrire  à la  suite  de  leurs  ordonnances, 
s’ils  ont  quelque  souci  de  l’âme  de  leurs  malades.  Il  renferme  des  trésors  de 
doctrine  sous  une  forme  simple,  des  élans  de  poésie  contenue,  des  leçons 
voilées  par  l’affection,  un  langage  à la  fois  tendre  et  sensé,  religieux  et  fra- 
ternel. La  forme  en  est  soignée,  souvent  charmante;  on  sent  que  ce  livre 
tombe  d’une  main  qui  semble  se  faire  légère  et  attentive  pour  panser  des 
plaies  douloureuses,  d’une  bouche  dont  les  paroles  ont  quelque  chose  d’in- 
time, de  tempéré,  de  discret,  d’ému,  proféré  à demi-voix  dans  la  chambre 
d’un  malade.  Ou  plutôt  l’auteur  se  retire,  disparaît,  et  il  ne  reste  que  le 
dialogue  de  celui  qui  souffre  avec  son  crucifix. 

La  Journée  du  malade  commence  par  une  admirable  introduction  du  P.  Pe- 
tétot,  et  elle  se  termine  par  les  versets  des  saintes  Écritures,  spécialement  à 
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l’usage  des  malades,  réunis  comme  ils  l’ont  été  par  Ozanam  dans  un  petit  livre 
que  j’aime  à rapprocher  de  celui-ci.  M.  l’abbé  Perreyve  a donc  appuyé  ses  con- 
solations et  ses  conseils,  d’unepart  sur  l’expérience  de  l’un  des  prêtres  les  plus 
respectés  de  l’Église  catholique  à notre  époque,  et  d’autre  part  sur  les  pro- 
messes infaillibles  de  la  foi.  Gomment  le  malade  ne  serait-il  point  soulagé 
en  trouvant  réunies  par  un  art  plein  de  charme,  à chaque  page  de  ce  petit 
manuel,  compagnon  de  ses  tristes  journées,  ces  trois  choses  : la  vérité, 
l’affection,  l’espérance? 

Augustin  Cociiin. 


CAUSERIES  ET  MÉLANGES,  par  mademoiselle  Julie  Gouraud.  — Paris,  Douniol,  1861. 

La  presse  quotidienne  a porté  si  loin  les  limites  de  son  domaine,  que  son 
royaume  s’est  naturellement  divisé  en  provinces  qui  ont  chacune  leur  ré- 
gime, on  pourrait  dire  leur  langue  à part.  Le  feuilleton,  si  humble  en  ses 
débuts,  s’est  senti  lui-même  à l’étroit.  Il  s’est  fractionné  à son  tour,  et,  à côté 
de  la  critique  du  théâtre,  nous  avons  celle  de  la  société.  Pendant  que  la 
critique  continue  à chercher  le  monde  au  théâtre,  la  chronique  essaye  de  re- 
trouver le  théâtre  dans  le  monde,  et  ce  dernier,  grâce  à des  indiscrétions 
que  la  malignité  favorise,  a eu  bientôt  ses  drames,  ses  comédies,  ses  vau- 
devilles. Le  public  a dans  chaque  journal  son  correspondant  à jour  fixe  qui 
le  tient  au  courant  des  caquetages  de  la  ville  et  de  la  cour.  Le  scandale  est 
une  mine  que  chacun  exploite  au  profit  de  ses  abonnés  et  de  sa  caisse, 
et  l’ancienne  courtoisie  française,  si  réservée  dans  ses  malices,  s’ar- 
range comme  elle  peut  de  ce  procédé  photographique  appliqué  à la  vie  pri- 
vée. C’est  encore  une  manière  de  nous  rapprocher  de  cette  triste  société 
américaine,  à laquelle  il  semble  que,  chaque  jour,  nous  ayons  plus  à cœur 
de  ressembler. 

Rien  de  ce  qui  précède,  je  suis  heureux  de  le  dire,  ne  m’est  suggéré  par 
le  recueil  que  mademoiselle  Julie  Gouraud  donne  au  public  de  ses  causeries 
répandues  dans  le  Journal  des  jeunes  personnes.  L’auteur  de  tant  de  livres 
ingénieux  couronnés  par  l’Académie  n’avait  garde  d’oublier  que  son  public 
est  de  ceux  qu’il  faut  respecter  avant  tout,  et  n’a  eu  aucune  peine  à éviter 
ce  qui  aurait  pu  blesser  l’ombrageuse  et  légitime  susceptibilité  des  mères. 
Mais  le  recueil  de  mademoiselle  Gouraud  ne  mérite  pas  seulement  d’être  re- 
marqué pour  ce  qu’elle  a eu  le  bon  goût  d’en  écarter,  il  le  mérite  aussi 
pour  les  précieuses  qualités  et  la  grande  variété  qui  le  distinguent.  C’est 
une  revue  de  l’année,  où  tout  a sa  place  : les  cérémonies  de  l’Église  aux 
jours  de  fête,  les  modifications  successives  qu’apporte  dans  les  habitudes 
le  retour  de  chaque  saison,  la  joie  ou  les  douleurs  de  la  famille,  et  ce  qu’on 
ne  saurait  dérober  à l’attention  éveillée  de  la  jeune  fille  elle-même  des 
événements  politiques,  scientifiques,  littéraires,  qui  agitent  la  société  où 
elle  vit  : le  tout  entremêlé  de  sages  conseils,  d’aimables  récits  qui  servent 
de  corollaire  à la  démonstration  de  la  prudence  de  ces  conseils,  de  jolis  pro- 


808 


BIBLIOGRAPHIE. 


verbes  dialogués  qui  donnent  à l’enseignement  moral  le  charme  et  l’intérêt 
de  la  vie  et  les  surprises  de  Faction;  de  courtes  dissertations  philosophi- 
ques, des  pages  choisies  d’histoire,  des  traductions  heureusement  appro- 
priées des  langues  étrangères  ; enfin,  et  comme  pour  désarmer,  en  passant, 
Boileau  et  Molière,  d’utiles  recettes  de  ménage.  La  critique  des  œuvres  nou- 
velles a son  chapitre  dans  ces  causeries;  car  enfin  les  jeunes  filles  parlent 
littérature  comme  tout  le  monde,  et  je  ne  vois  pas  grand  mal  à cela,  si  elles 
ne  s’occupent  que  de  la  bonne.  Mais  ne  vous  alarmez  pas;  mademoiselle 
Gouraud  ne  leur  laissera  pas  même  soupçonner  qu’il  puisse  y en  avoir  une 
mauvaise.  Tout  le  monde  voyage  aujourd’hui.  Il  y aura  donc  aussi  dans  ce 
volume  une  part  faite  aux  récits  de  voyages;  les  jeunes  lectrices  de  made- 
moiselle Gouraud  y apprendront,  sans  s’en  douter,  à voyager  elles-mêmes 
avec  fruit. 

J’ai  dit,  je  crois,  sans  sen  douter , et  ce  que  je  crains,  au  contraire,  c’est 
qu’elles  ne  s’en  doutent  quelquefois.  Car  je  me  permettrai  de  reprocher  à 
mademoiselle  Gouraud  de  ne  pas  toujours  prendre  assez  le  soin  de  substituer 
la  causerie  véritablement  familière  à l’enseignement  direct.  Cet  enseigne- 
ment, je  me  hâte  bien  vite  de  le  dire,  n’a  jamais  rien  de  pédantesque.  Il  est 
constamment  sur  un  ton  aimable  et  enjoué.  Mon  amendement  se  bornerait 
donc  à demander  timidement  la  suppression  de  quelques  mots,  tout  au 
plus  de  certains  tours  qui  semblent  appartenir  à l’école  plutôt  qu’au  salon 
de  famille.  Je  reconnais  trop  parfois  sous  les  artifices  du  langage  la  parole 
de  l’institutrice,  quand  j’aimerais  à ne  rencontrer  que  celle  de  la  mère. 
Mais  n’est-ce  pas  faire  un  grand  éloge  du  livre  de  mademoiselle  Gouraud 
que  de  dire  qu’il  a souvent  l’accent  maternel? 

Antoine  de  Latour. 


CATÉCHISME  PHILOSOPHIQUE  à l’usage  des  gens  du  monde  et  des  catéchismes 
de  persévérance,  par  M.  Martin  de  Noirlieu  L 

M.  le  curé  de  Saint-Louis  d’Antin  vient  de  publier  le  résumé  des  conférences 
qu’il  a faites  autrefois  à l’École  polytechnique.  Il  a donné  à son  livre  le  titre  de 
Catéchisme  philosophique.  Ce  titre  énonce  son  but.  Dans  un  temps  comme  le 
nôtre,  où  l’on  se  hâte  de  vivre,  où  chacun  veut  arriver  vite,  on  aime  les  ré- 
sumés, les  dictionnaires,  la  science  toute  faite.  Ils  sont  rares,  les  hommes 
qui  ne  craignent  point  les  gros  livres,  et,  s’il  est  une  étude  où  les  in-folio 
effrayent,  c’est  surtout  celle  de  la  religion.  Vous  adressez-vous  aux  gens  du 
monde,  comme  le  faille  livre  dont  nous  parlons,  soyez  bref  net  et  précis. 
Asseyez  la  vérité  sur  sa  double  base  de  F autorité  et  de  la  raison;  posez  vos 
principes,  et  que  les  conséquences  en  découlent  simplement.  C’est  ce  qu’a 
fait  M.  Martin  de  Noirlieu. 

Son  livre  n’a  pas  la  prétention  de  dire  des  choses  nouvelles,  ni  même  de 
1 Chez  Maillet,  libraire-éditeur,  rue  Tronchet,  15. 
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les  dire  d’une  manière  neuve,  nec  nova  nec  nove.  Son  thème  est  l’éternelle 
vérité,  les  principes  immuables  révélés  à l’homme  pour  rendre  ses  voies  di- 
rectes en  ce  monde  : à quoi  serait  bonne  la  nouveauté  de  la  forme?  Le  vice 
dominant  de  notre  époque  par  rapport  à la  vérité  religieuse,  il  faut  bien  le 
dire,  c’est  l’ignorance  qui  engendre  l’indifférence.  Aussi  le  Catéchisme  est-il 
le  livre  le  mieux  fait  pour  instruire.  Combien  d’esprits  qui,  sans  la  cher- 
cher, n’attendent  pourtant  que  la  lumière  pour  entrer  généreusement  dans 
lechemin  du  bien?  Un  autre  défaut  de  notre  temps,  à moins  que  ce  ne  soit 
une  qualité  (et  ceci  en  est  une  aux  yeux  de  beaucoup),  c’est  de  refuser  la  foi 
qui  ne  s’appuie  pas  sur  la  raison,  base  imparfaite  sans  doute,  puisque  la 
raison  seule  n’arrive  jamais  ni  à deviner,  ni  à pénétrer  les  mystères,  base 
capable  cependant  de  produire  la  certitude  externe.  M.  le  curé  de  Saint- 
Louis  d’Àntin  l’a  compris;  de  plus,  il  le  fait  comprendre,  et,  en  même  temps 
qu’il  donne  pour  fondement  à la  foi  le  principe  d’autorité,  il  fait  leur  part 
légitime  aux  droits  de  la  raison.  Pour  lui,  la  foi  et  la  raison  sont  deux  ruis- 
seaux qui  découlent  de  la  même  source,  et  voilà  pourquoi  il  nomme  son 
livre  Catéchisme  philosophique. 

Ce  qui  distingue,  en  outre,  ce  livre  de  beaucoup  d’autres  du  même 
genre,  c’est  la  facilité  de  style  et  la  brièveté.  Hommes  du  monde  que  le  devoir 
semble  appeler  ailleurs,  et  qui  ne  pouvezvous  passer  de  Dieu  ni  de  religion; 
jeunes  gens,  qui  avez  appris  autrefois  et  oublié  peut-être  bien  vite  les  vérités 
essentielles,  prenez  ce  livre;  il  est  court  et  ne  vous  retiendra  pas  longtemps  ; 
il  est  clair,  vous  le  comprendrez  aisément,  vous  y puiserez  l’envie  de  con- 
naître mieux  cette  doctrine,  qui  contient  la  solution  de  tous  les  problèmes 
sérieux  de  la  vie,  et  peut-être  vous  viendra-t-il  le  désir  de  feuilleter,  disons 
mieux,  d’étudier  les  ouvrages  où  les  questions  ici  esquissées  sont  traitées 
plus  à fond. 

Que  M.  Martin  de  Noirlieu  nous  permette,  en  terminant,  une  observation 
qui  lui  prouvera  que  nous  avons  lu  son  livre  attentivement.  Si  l’ordre 
en  est  parfait,  si  le  cadre  paraît  complet,  si  nous  sommes  heureux  d’y 
trouver  même  un  chapitre  auquel  nous  ne  nous  attendions  pas  : De  la 
lecture  de  V Écriture  sainte , il  y a bien  çà  et  là  quelque  lacune  et  quelques 
inexactitudes  de  langage.  Citons  seulement  les  chapitres  : De  la  nature  de 
la  foi  et  La  raison  et  la  foi.  Ces  chapitres  nous  paraissent  incomplets.  Ce 
sont  là  des  questions  sur  lesquelles  nos  frères  séparés  nous  attaquent,  et  où 
les  catholiques  entre  eux  sont  quelquefois  en  désaccord.  C’était  une  raison, 
ce  semble,  pour  les  exposer  plus  longuement  et  plus  catégoriquement. 

N’est-il  pas,  d’autre  part,  inexact  de  dire  : « Tout  ce  que  nous  pouvons 
voir  et  connaître  n’appartient  pas  à la  foi1.  » Nous  connaissons  l’existence 
de  Dieu  même  par  la  raison,  et  cependant  c’est  bien  le  premier  article  de 
notre  foi  : Je  crois  en  Dieu. 

Pour  offrir  ainsi  quelques  imperfections,  le  livre  de  M.  l’abbé  Martin  de 
Noirlieu  n’en  reste  pas  moins  un  résumé  solide  et  lumineux  de  la  doctrine 
catholique. 

L’abbé  L.  Picard. 

1 Chap.  ix.  De  la  nature  de  la  foi. 


Août  1861. 
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LA  PAPAUTÉ  ET  LA  CIVILISATION,  par  M.  l’abbé  Laforêt,  in-8°.  Paris.  Casterman. 


M.  l’abbé  Laforêt  a entrepris  sur  l’histoire  de  l’Église  un  travail  analogue 
à celui  qu’il  a publié  sur  les  dogmes  théologiques1,  c’est-à-dire  une  exposi- 
tion conçue  en  vue  de  notre  temps,  et  faite  pour  répondre  à ses  besoins  par- 
ticuliers. Chaque  siècle,  à l’égard  de  la  foi,  est  en  proie  à des  obscurités, 
des  erreurs,  des  préventions  à part,  qui  tiennent  généralement  à des  cir- 
constances historiques,  et  où  l'apologétique,  à moins  de  se  condamner  à la 
stérilité,  doit  nécessairement  prendre  son  point  de  départ.  Tel  siècle,  plein 
de  foi,  s’est  épuisé  à subtiliser  sur  le  dogme,  et  n’a  enfanté  que  des  héré- 
sies; tel  autre,  livré  à l’action,  a laissé  s’éteindre  en  lui  le  flambeau  de  la 
vie  spéculative.  Les  écarts  de  morale  ont  été  la  faiblesse  de  celui-ci  ; l’esprit 
de  schisme  a été  le  mal  de  celui-là.  L’infirmité  du  nôtre  est  l’inquiétude; 
une  sourde  angoisse  tourmente  toutes  les  âmes;  on  n’a  plus  cette  résolu- 
tion d’idées  qui  a caractérisé  d’autres  époques  : on  est  inquiet  et  on  cher- 
che. Le  passé  est  surtout  fouillé  avec  ardeur,  parce  qu’un  secret  instinct 
indique  qu’il  est,  à beaucoup  d’égards,  l’explication  du  présent  et  la  révéla- 
tion de  l’avenir. 

M.  Laforêt,  qui  connaît  cette  disposition  actuelle  des  esprits,  s’en  est 
préoccupé  dans  tous  ses  travaux;  il  l’a  eue  présente  à l’esprit  en  écrivant 
ses  Dogmes  théologiques,  et  c’est  d’elle  qu’il  s’est  surtout  inspiré  dans  le  livre 
qu’il  commence  aujourd’hui.  Ce  livre,  qui  paraît  par  articles,  dans  la  Revue 
de  VUniversité  catholique  de  Louvain  et  se  publie  par  livraisons,  n’en  est 
encore  qu’au  début,  mais  on  peut  juger  déjà  qu’il  sera  digne  de  son  savant 
auteur.  Son  objet  est  une  apologie  historique  de  la  papauté.  Rappeler  la 
place  que  les  papes  ont  occupée  dans  les  révolutions  par  lesquelles  a passé 
le  monde  depuis  dix-huit  cents  ans,  apprécier  leur  action  dans  les  grandes 
crises  et  montrer  le  vrai  caractère  de  leur  influence  sur  le  développement  des 
sociétés  modernes  : tel  est  le  but  que  s’est  proposé  M.  Laforêt.  Voici,  du  reste, 
comment  il  explique  lui-même  sa  pensée  : « Je  voudrais,  dans  ces  Études, 
répondre,  sur  le  terrain  de  l’histoire  et  de  la  raison,  aux  accusations  et  aux 
jugements  de  tous  les  détracteurs  de  la  papauté;  je  compte  le  faire  en  rap- 
pelant le  véritable  rôle  qu’elle  a joué  dans  le  passé,  en  mettant  en  lumière 
la  glorieuse  mission  qu’elle  remplit  au  sein  des  sociétés  modernes.  Le  moyen 
le  plus  sûr  de  juger  du  rôle  réservé  à la  papauté  dans  l’avenir,  c’est  d’étu- 
dier son  passé,  c’est  d’observer  l’action  qu’elle  a exercée  particulièrement 
jusqu’ici  sur  la  société  européenne;  la  nature,  le  caractère  de  cette  action 
nous  fera  comprendre  si,  comme  l’affirment  la  plupart  des  incroyants,  la 
papauté  peut  jamais  arrêter  l’essor  de  la  civilisation  et  du  progrès  des 

i Ce  savant  ouvrage,  que  nos  lecteurs  connaissent  pour  en  avoir  lu  ici  plusieurs  cha- 
pitres que  l’auteur  avait  bien  voulu  nous  communiquer  à l’avance,  a d’abord  été  publié 
par  volumes  séparés.  Une  édition  complète  en  a été  donnée,  il  y a un  an  bientôt,  en  4 vol. 
(Louvain  et  Paris,  chez  Casterman),  avec  une  brillante  introduction,  par  Mgr  l’évêque  de 
la  Rochelle. 
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peuples.  La  question  du  rôle  futur  de  la  papauté  veut,  pour  être  résolue  sé- 
rieusement, être  éclairée  par  l’histoire  : le  passé  est  le  flambeau  de 
l’avenir.  » 

Ce  n’est  pas  néanmoins  une  histoire  des  papes  que  M.  Laforêt  a entrepris 
d’écrire,  mais  une  suite  d’études  sur  les  faits  ou  les  périodes  de  cette  his- 
toire que  l’ignorance  ou  la  prévention  ont  méconnus  et  défigurés.  Des- 
cendant avec  ses  lecteurs  le  cours  orageux  de  l’histoire  des  temps  chrétiens, 
M.  Laforêt  s’arrête  aux  endroits  où  le  flot  se  heurte  aux  obstacles  et  subit 
des  remous,  en  recherche  la  cause,  toujours  religieuse  au  fond,  l’expose 
sous  son  véritable  aspect  ou  la  rétablit  sous  son  vrai  jour. 

Fréquentes  sont  ces  stations . La  première  a lieu  presque  au  départ.  A peine, 
en  effet,  dans  un  tableau  tout  empreint  de  la  couleur  des  récits  du  temps, 
l’auteur  nous  a-t-il  mis  en  face  de  la  société  chrétienne  des  catacombes, 
qu’il  suspend  sa  narration  pour  établir,  contre  les  rationalistes  et  les  dissi- 
dents, le  caractère  réel  de  cette  société,  née  de  la  foi  au  Christ  et  non  issue 
du  mouvement  naturel  du  temps  ; — déjà  hiérarchisée  pour  la  prière  et 
l’action,  et  non  pas  groupée,  comme  on  l’a  dit,  d’après  les  instincts  d’un 
grossier  communisme.  L’action  constituante  de  la  papauté  sur  cette  com- 
munauté naissante,  son  action  bienfaisante  au  dehors  sur  la  condition  du 
pauvre,  de  la  femme,  de  l’enfant,  de  l’esclave,  sont  l’objet  d’autant  de  cha- 
pitres savants  remplis  de  vues  élevées,  et  souvent  nouvelles.  À ce  titre, 
nous  signalerons,  comme  offrant  un  intérêt  tout  actuel,  le  chapitre  relatif 
à l’esclavage.  Répondant  à ceux  qui,  au  lieu  de  remercier  l’Église  d’avoir 
apporté  au  monde  la  glorieuse  charte  de  la  fraternité,  l’accusent,  parce 
qu’elle  n’a  pas  poussé  les  esclaves  à l’insurrection,  de  n’avoir  pas  été  trop 
antipathique  à l’esclavage,  et  d’avoir  vécu  avec  lui  sans  trop  d’impatience  et 
de  scandale:  « Ces  hommes,  écrit  M.  Laforêt,  oublient  que  l’organisation 
tout  entière  delà  vieille  société  romaine  reposait  sur  l’esclavage,  et  que  par 
conséquent  le  ruiner,  avant  d’avoir  profondément  modifié  la  nature  de  l’ordre 
social,  c’eût  été  ruiner  la  société;  puis  ils  ne  comprennent  point  que  l’escla- 
vage, tel  que  l’Église  l’entendait  et  le  tolérait,  avait  subi  une  transforma- 
tion radicale.  Il  fallait,  avant  de  pouvoir  songer  à faire  disparaître  l’esclavage, 
réhabiliter  le  travail,  le  rendre  honorable  et  digne  d’un  homme  libre  ; il 
fallait  relever  l’âme  de  l’esclave,  la  purifier,  la  discipliner,  la  faire  passer, 
si  je  puis  le  dire,  de  l’état  dame  de  brute  à l'état  d’âme  humaine,  afin  qu’elle 
pût  porter  sans  péril  le  poids  de  la  liberté;  il  fallait  assurer  le  sort  de  l’es- 
clave affranchi,  qui,  n’ayant  pour  toute  ressource  qu’une  liberté  chimérique, 
eût  été  exposé  à périr  de  misère  et  de  faim  ; il  fallait,  par  une  transformation 
graduelle  des  habitudes  sociales  et  des  lois,  faire  trouver  au  maître,  dans 
des  conditions  nouvelles,  quelque  dédommagement  à la  perte  de  ses  escla- 
ves ; il  fallait,  en  un  mot,  changer  le  caractère,  et  modifier  la  distribution  et 
le  rapport  de  tous  les  éléments  sociaux.  » 

Quelque  courtes  qu’elles  soient,  les  citations  que  nous  venons  de  faire 
suffisent  pour  donner  une  idée  des  aperçus  et  du  langage  de  ces  études  sur 
la  papauté.  La  partie  que  nous  en  avons  sous  les  yeux,  et  que  l’auteur  a in- 
titulée la  Papauté  dans  les  catacombes , s’arrête  malheureusement  au  quat 
trièrne  siècle.  Une  seconde  partie,  qui  va  jusqu’aux  entreprises  des  rois 
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lombards  contre  les  papes  et  offre  ainsi  plus  d’une  analogie  avec  ce  qui  se 
passe  en  ce  moment  au  delà  des  Alpes,  a paru  dans  la  Revue  de  VUniversilé 
de  Louvain.  Nous  y avons  remarqué  aussi  plus  d’un  point  de  vue  frappant, 
plus  d’une  rectification  de  faits  victorieuse;  mais  nous  n’oserions  en  parler 
sur  la  foi  seule  de  notre  mémoire;  nous  y reviendrons  quand  M.  Laforêt, 
complétant  son  travail,  nous  mettra  à même  de  l’apprécier  d’une  manière 
plus  étendue  et  plus  sûre.  Espérons  que  ce  sera  bientôt. 

P.  DoUHÀIRE. 

s 


Sous  ce  titre  nouveau,  les  Semaines  littéraires , M.  A.  de  Pontmartin  vient 
d’ajouter  à la  série  de  ses  Causeries  du  samedi  un  volume  de  critiques  (in-12 
raisin,  Michel  Lévy)  où  l’on  retrouve  naturellement  toute  la  grâce  et  toute 
la  finesse  habituelles  à l’auteur,  mais  où  s’accusent  plus  vivement  cette  fer- 
meté et  cette  austérité  d’appréciation  que  nous  avons  signalées  dans  ses 
derniers  écrits.  A mesure  qu’il  avance  dans  sa  carrière  de  critique,  et  peut- 
être  aussi  à mesure  que  le  mal  se  révèle  plus  profond  et  plus  effronté  dans 
les  lettres,  M.  de  Pontmartin  devient  plus  sévère,  ou  du  moins  donne  à l’ex- 
position de  son  blâme  une  forme  moins  ménagée.  Ce  n’est  pas  nous  qui  l’en 
blâmerons;  nous  l’en  louons,  au  contraire  ; nous  l’approuvons  également  du 
nouveau  titre  qu’il  a pris  : celui  de  causeries  n’allait  plus  au  ton  de  ses  ju- 
gements, ni  peut-être  un  caractère  plus  grave  des  ouvrages  pour  lesquels  il 
semble  se  réserver  désormais  exclusivement. 


Un  homme  connu  pour  son  infatigable  dévouement  à l’art  religieux,  un 
musicien  à la  fois  professeur  habile,  compositeur  suave  et  archéologue 
exercé,  M.  Félix  Clément,  vient  de  publier  (1  vol.  grand  in-8°,  avec  plan- 
ches gravées.  Paris,  Adrien  Leclère  et  Cje)  une  Histoire  générale  de  la  mu- 
sique religieuse,  que  recommandent  une  science  originale  et  un  sentiment 
profond  du  sujet.  Ce  savant  ouvrage  comprend  deux  parties  : l’une  histori- 
que et  l’autre  critique.  Dans  la  première,  M.  Clément  fait  l’histoire  de  la 
musique  de  l’Église,  c’est-à-dire  de  ce  chant  grégorien  si  mal  connu,  si  dé- 
daigné, si  travesti  depuis  trois  ou  quatre  siècles,  et  qui  est  cependant  tout 
un  art;  la  seconde  comprend  l’examen  des  réformes  essayées  de  nos  jours 
et  antérieurement  pour  ramener  ce  chant  à sa  pureté  primitive  ou  le  rem- 
placer dans  les  églises.  Nous  en  reparlerons  bientôt,  non  pour  entrer  dans 
la  polémique  où  ce  livre  s’engage,  mais  pour  signaler  les  curieux  et  tou- 
chants morceaux  de  poésies  chrétiennes  que  l’auteur  exhume  et  dont  il 
fait  si  bien  comprendre  l’esprit. 


P.  D. 


LES  EVENEMENTS  DU  MOIS 


20  août. 


Les  journaux  ;de  toute  nuance,  Tannée  de  papier  qui  a pris  depuis  deux 
ans  le  gouvernement  romain  pour  point  d’attaque,  vient,  pendant  le  mois 
dernier,  de  livrer  comme  un  nouvel  assaut.  Nous  avons  beau  être  habitués 
aux  injustices  de  cette  polémique,  elle  réserve  toujours  des  surprises  à notre 
indignation. 

Je  suppose  que  le  sultan  Abdul-Àziz  annonce  que,  las  d’entendre  signaler  la 
faiblesse  de  son  Empire,  il  se  dispose  à réorganiser  son  armée,  qu’il  va  lare» 
cruter  sans  imposer  la  conscription  à ses  sujets,  en  bannir  l’indiscipline  et  la 
fraude,  etprendrepour  ministre  des  armes  un  officier  d’un  grand  nom,  autre- 
fois attaché  à l’armée  française,  signalé  pour  sa  bravoure  par  nos  maréchaux, 
béni  par  nos  soldats,  qu’il  a soignés  dans  les  hôpitaux,  un  homme  d’une  vie 
irréprochable  et  d’une  fidélité  inflexible.  De  quelles  acclamations  ne  sa- 
luerait-on pas  le  souverain  musulman,  dans  les  colonnes  de  cent  journaux, 
habitués  à cacher  les  fautes  et  à exalter  les  intentions  de  ce  sultan  de  Con- 
stantinople, que  les  cours  de  l’Europe,  par  leurs  conseils,  leurs  traités, 
leurs  ambassadeurs,  leurs  subsides,  maintiennent  en  vie  depuis  tant  d’an- 
nées, au  profit  de  je  ne  sais  quel  équilibre  en  ruines  ! Ce  triste  empire  otto- 
man, l’humanité  demande  qu’il  meure,  l’expérience  affirme  qu’il  est  mort; 
mais  la  politique  veut  qu’il  vive,  elle  soutient  qu’il  vit,  et  il  vit  en  effet,  à 
fétat  d’expression  diplomatique  et  de  fardeau  tyrannique,  et  voilà  que 
tous  les  souverains  envoient,  en  ce  moment  même*  des  ambassadeurs  ex- 
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"raordinaires  pour  féliciter  la  Turquie  et  Abdul-Aziz  de  ce  que  son  illustre 
frère  est  mort  ! 

Le  Pape,  le  souverain  Pontife  de  notre  religion,  Pie  IX,  roi  d’un  petit  État 
que  nous  lui  avons  rendu,  cédant  au  reproche  de  n’être  pas  un  souverain 
à la  moderne,  puisqu’il  n’avait  pas  de  canons  rayés,  a voulu  s’entourer 
d’une  petite  force  indépendante,  pour  préparer  le  jour  où  il  n’aurait  plus 
besoin  d’un  secours  militaire  étranger.  Il  a trouvé  pour  l’organiser  un  prêtre 
sans  peur  et  sans  reproche,  dont  les  soins  infatigables  ont  réuni  une  petite 
armée  bien  dévouée  et  bien  disciplinée.  Cet  homme,  Mgr  de  Mérode,  dé- 
coré en  Afrique  par  le  maréchal  Bugeaud,  signalé  en  1849  par  le  généra! 
Oudinot  pour  son  dévouement  dans  les  hôpitaux  militaires  de  Yiterbe  et  de 
Civita-Castellana,  il  est  tous  les  jours  dénoncé  par  les  journaux  comme  hos- 
tile à l’armée  française.  Ce  Belge,  fils  et  neveu  des  plus  illustres  fondateurs 
de  l’indépendance  et  de  la  liberté  de  la  Belgique,  n’appartenant  à aucun 
parti  depuis  qu’il  est  prêtre,  et  n’ayant  pas  appartenu  au  parti  légitimiste 
auparavant,  désagréable,  on  le  sait  bien,  aux  hommes  dévoués  de  ce  parti 
qui  ont  défendu  le  Pape,  il  est  dénoncé  comme  l’âme  d’une  conspiration 
bourbonnienne  contre  la  France,  et  d’un  vaste  complot  réactionnaire  en 
Europe.  Enfin,  on  invente  ou  on  réchauffe  je  ne  sais  quelle  ridicule  a necdot 
d’une  altercation  de  ce  prélat  avec  M.  le  général  de  Goyon,  suivie  d’ un  carte 
avorté.  Il  ne  se  trouve  pas  dans  la  rédaction  des  journaux  un  seul  juris- 
consulte pour  rappeler  qu’un  ministre  qui  refuse  de  livrer  un  de  ses  natio- 
naux à un  tribunal  étranger  fait  appel  à une  règle  de  droit  international 
partout  invoquée  par  les  gouvernements  qui  ont  quelque  souci  de  leur  indé- 
pendance. Il  ne  se  trouve  pas  parmi  tous  ces  gens  tenant  la  plume  un  homme 
yant  porté  l’épée  pour  rappeler  qu’un  militaire  ne  provoque  pas  un  prêtre, 
pas  plus  qu’une  femme,  parce  que  l’honneur  interdit  d’attaquer  celui  qui 
ne  peut  pas  se  défendre.  Non,  non,  l’anecdote  est  répandue  par  un  journal 
dirigé  par  un  écrivain  créé  depuis  officier  de  la  Légion  d’honneur;  elle  court 
le  monde,  sans  contrôle,  sans  démenti.  A Londres  et  à Paris,  il  est  décidé, 
dans  les  bureaux  de  dix  journaux,  que  l’on  demandera  à Rome  la  destitu- 
tion de  Mgr  de  Mérode;  pourquoi?  pour  avoir  tenu  un  rôle  imaginaire  dans 
une  anecdote  apocryphe.  Il  est  si  commode  de  ménager  respectueusement 
un  souverain  et  d’attaquer  son  entourage  ! C’était,  il  y a un  an,  le  tour  de 
Mgr  le  cardinal  Antonelli.  Il  était  de  mode  alors  de  demander  tousles  matins 
sa  destitution.  Aujourd’hui,  il  est  de  mode  de  vanter  sa  sagesse,  son  esprit 
politique,  et  sous  ce  mot  on  entend  bien  des  choses.  Les  compliments  d’au- 
jourd’hui le  blessent  peut-être  plus  que  les  reproches  d’autrefois,  ou  plutôt, 
compliments  ou  reproches,  flèches  ou  bouquets,  toutes  les  paroles  des  jour- 
naux tombent  aux  pieds  des  ministres  de  Pie  IX,  et  les  laissent  profondé- 
ment indifférents. 

Malheureusement,  elles  ébranlent  des  consciences  moins  fermes,  et  les 
journaux  savent  bien  ce  qu’ils  font.  Nous  ne  nous  occuperions  pas  tant  de 
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leurs  violences,  si  elles  n’étaient  qu’un  spectacle  révoltant,  mais  elles  sont 
de  plus  à nos  yeux  un  symptôme  grave.  L’importance  attribuée  à la  scène 
entre  M.  de  Mérode  et  M.  de  Goyon,  les  applaudissements  et  la  publicité 
accordée  à la  circulaire  nouvelle  de  M.  Ricasoli,  le  bruit  fait  autour  d’un 
pamphlet  de  M.  Liverani,  la  publication  dans  le  Journal  des  Débats  d’une 
correspondance  de  Rome  que  l 'Ami  de  la  religion  semble  ne  s’être  pas 
trompé  en  regardant  comme  une  communication  de  Paris,  enfin  l’ensemble 
et  l’unanimité  des  attaques  parties  de  tous  les  journaux  de  la  coalition 
multicolore  qui  relie  le  Pays  au  Siècle , et  la  Patrie  à Y Opinion  nationale , 
nous  paraissent  annoncer,  quoi?  que  le  départ  des  troupes  de  Rome  est 
décidé?  Nullement;  mais  qu’il  y a comme  un  mot  d’ordre  général  pour  y 
préparer  l’opinion. 

Il  est,  parmi  ceux  qui  manient  ou  qui  gouvernent  la  presse,  des  artistes  en 
conspiration  ; ils  savent  bien  comment  on  tâte  l’opinion,  comment  on  lui 
souffle  à l’oreille  ce  qu’on  veut  qu’elle  répète,  comment  on  jette  dans  son 
courant  ce  qu’on  veut  qu’il  répande,  comment  on  se  sert  d’un  article 
comme  d’une  sorte  d’ambassadeur  auprès  du  public,  ambassadeur  qu’on 
fait  avancer  ou  qu’on  désavoue  selon  qu’il  réussit  ou  qu’il  échoue  ; il  est 
des  experts  en  publicité,  qui  connaissent  l’art  formidable  de  transformer,  par 
insinuation  ou  par  surprise,  une  impossibilité  en  probabilité,  un  mensonge 
en  lieu  commun.  Les  grandes  institutions  ont  un  corps  et  une  âme,  elles 
sont  à la  fois  un  fait  et  une  idée.  Si  on  attaque,  si  on  ébranle,  si  on  abaisse 
continuellement  l’idée,  le  fait  est  bientôt  menacé  lui-même,  et  il  n’est  pas 
de  révolution  dans  les  faits  qui  n’ait  commencé  par  une  révolution  dans  les 
idées.  C’est  cette  révolution  que  par  tous  les  moyens  et  dans  tous  les 
journaux  on  tente,  on  avance,  on  soutient  ardemment  et  puissamment  contre 
le  pouvoir  temporel  de  la  Papauté.  Jusqu’ici  on  n’avait  fait  que  des  travaux 
d’approche  ou  des  combats  d’avant-garde  ; l’ordre  d’assaut  semble  donné 
sur  toute  la  ligne. 

Qu’on  le  remarque  bien,  nous  ne  prétendons  pas  que  cet  ordre  soit  donné 
par  le  gouvernement,  lequel  ne  dit  pas  un  mot  de  ses  intentions.  Bien  au 
contraire,  nous  sommes  d’accord  avec  nos  adversaires  pour  lui  demander  : 
Que  voulez- vous?  et  pour  croire  qu’il  ne  le  sait  peut-être  pas  lui-même  et 
qu’il  n’a  pas  de  parti  pris. 

Il  serait  pourtant  bien  temps  de  sortir  de  cette  indécision,  de  ne  pas 
laisser  la  France  et  la  Papauté  dans  cette  espèce  de  captivité  à deux  qui 
n’assure  pas  plus  la  dignité  de  l’une  que  la  sécurité  de  l’autre,  de  ne  pas 
prolonger  une  situation  qui  excite  l’Italie  sans  rassurer  la  chrétienté, 
et  qui  abaisse  dans  l’esprit  des  peuples  le  respect  que  l’on  doit  à la 
majesté  de  l’Église  et  à la  puissance  de  la  France.  Mais,  encore  une  fois, 
nous  ne  prétendons  pas  interpréter,  deviner  ou  provoquer  les  actes  du 
gouvernement  ; médiocrement  libres  de  les  juger,  nous  n’avons  aucun  moyen 
de  les  inspirer. 
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Journal,  nous  combattons  avec  les  journaux  ; nous  démasquons  leur 
manœuvre  et  nous  répétons  qu’ils  préparent  tout  pour  l’abandon  de  Rome; 
qu’ils  ont  résolu  de  mettre,  autant  qu’il  est  en  eux,  le  feu  aux  poudres; 
qu’ils  veulent  donner  à l’Empereur  l’apparence  d’un  souverain  qui  se  fait 
prier,  qui  se  fait  faire  violence,  et  qui,  plus  papiste  que  l’opinion,  se  verra 
contraint  de  la  suivre  et  de  laisser  forcer  enfin  cette  main  qui  couvre  encore 
le  Pape,  dans  Rome,  de  l’ombre  vacillante  du  drapeau  français. 

Que  résultera-t-il  de  cette  manœuvre  ? Nous  l’ignorons  encore.  Le  gouver- 
nement  français  répète  qu’il  veut  garder  Rome,  et  il  y a dans  la  majesté 
pontificale,  il  y a dans  l’attitude  de  l’auguste  Pie  IX,  une  force  morale  qui 
est  avant  tout  une  garde  puissante.  Que  les  journaux  au  moins  sachent  que 
s’ils  font  du  mal  à la  Papauté,  ils  en  font  encore  plus  à la  presse,  dont 
l’honneur  nous  touche  comme  eux.  Oui,  ils  sèment  aujourd’hui  le  mensonge, 
et  il  réussit.  11  est  convenu  que  Rome  est  le  centre  des  agitations  de  l’Italie  ; 
il  est  convenu  que  s’il  faut  soixante  et  onze  bataillons  pour  asservir  l’État 
napolitain,  si  Cialdini  échoue  après  San  Martino,  après  Nigra,  après  Farini, 
après  le  prince  de  Carignan,  si  l’on  se  met  aux  genoux  de  Garibaldi,qui  dai- 
gnera venir,  le  7 septembre,  au  secours  de  Victor-Emmanuel,  c’est  la  faute  de 
Rome;  il  est  convenu  que  la  défense  de  Pérouse  était  une  horreur,  et  que  les 
fusillades  de  Cialdini  sont  une  justice.  Si  le  marquis  d’Azeglio,  qui  a eu  l’hon- 
neur de  donner  sa  démission  pour  protester  contre  les  enrôlements  deGari- 
baldi,  a l’honneur  encore  de  protester  contre  les  arquebusades , il  est  convenu 
que  c’est  un  original,  presque  un  traître.  Eh  quoi  ! la  cause  de  l’indépendance 
italienne  n’était-elle  pas  assez  belle  pour  être  défendue  par  d’autres  moyens? 
Le  Piémont  n’est-il  pas  assez  fort,  assez  riche  èn  argent,  en  hommes  intel- 
ligents, en  soldats,  en  conquêtes,  pour  qu’on  lui  dise  la  vérité?  Le  Pape 
n’est-il  pas  assez  malheureux,  assez  trompé,  assez  dépouillé,  assez  faible, 
pour  qu’on  lui  porte  respect?  Ne  convient-il  pas  à l’équité  de  tous  les  partis 
de  déplorer  le  sang  versé  dans  l’Italie  méridionale,  d’appeler  les  choses 
par  leur  nom,  et  de  restituer  à l’annexion  du  royaume  de  Naples  le  nom 
d’invasion  armée  et  de  conquête  meurtrière?  N’est-il  pas  pour  et  contre  le 
pouvoir  temporel,  pour  et  contre  l’unité  italienne,  des  arguments  raisonnables 
et  décents,  et  ne  peut- on  s’abstenir  de  la  calomnie  et  de  la  violence?  Non,  la 
raison  est  trop  froide  et  trop  lente,  le  mensonge  fait  plus  d’effet.  On  invente 
des  fables,  on  grossit  des  hypothèses,  on  fait  croire  tout  cela  et  on  se 
frotte  les  mains.  Le  jour  viendra  où  les  journaux,  qui  sont  écoutés  aujour- 
d’hui, seront  méprisés,  regardés  comme  des  imposteurs;  on  applaudira  aux 
rigueurs  exercées  contre  eux  ; nul  ne  les  croira,  nul  ne  les  défendra,  et  une 
des  plus  grandes  forces  de  la  civilisation  moderne  sera  rabaissée,  avilie, 
déshonorée.  Courage  le  vent  est  favorable  et  les  dieux  sont  propices;  gagnez  ! 
des  abonnés  comme  d’autres  gagnent  des  actionnaires,  venez  à bout  du 
pouvoir  temporel  de  la  Papauté,  vous  viendrez  encore  bien  plus  sûrement 
à bout  du  pouvoir  moral  de  la  presse» 
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Dans  quelques  jours,  les  discours  de  distributions  de  prix  seront  suivis 
des  discours  d’ouverture  des  conseils  généraux,  qui  ont  bien  plus  d’impor- 
tance, mais  qui,  à notre  grand  regret,  seront  publiés  trop  tard  pour  qu’il 
soit  possible  d’en  parler  ici.  La  session  a été  précédée  d’une  excellente  nou- 
velle annoncée  par  une  lettre  de  l’Empereur,  la  promesse  d’une  large  sub- 
vention destinée  à l’achèvement  des  chemins  d’intérêt  commun,  si  néces- 
saires à l’agriculture,  et  « à l’amélioration  des  campagnes,  plus  utile  que  la 
transformation  des  villes.  » Nous  nous  bornerions  volontiers  à demander 
au  gouvernement  à l’intérieur  ces  deux  choses  : la  sécurité,  la  viabilité. 
Mais  ces  biens  semblent  d’un  ordre  très-inférieur  aux  fonctionnaires  de 
l’ordre  moral  qui  se  sont  fait  entendre  dans  les  distributions  de  prix. 


ni 

Nous  aurions,  s’il  ne  fallait  nous  borner,  bien  des  choses  à noter  dans  ces 
discours,  notamment  dans  celui  qu’a  prononcé,  au  Concours  général,  M.  le 
ministre  de  l’instruction  publique. 

M.  Rouland  a eu  tous  les  honneurs  de  la  publicité  pendant  ce  mois.  Il  a 
été  cité  pour  sa  circulaire  relative  à la  fondation  des  Bibliothèques  de  cam- 
pagne,, excellente  institution  si  elle  se  bornait  à répandre  la  lecture  sans 
prétendre  inspirer  l’enthousiasme.  C’est  l’idée  fixe  des  ministres  de  l’instruc- 
tion publique,  idée  qu’on  a tant  reprochée  à M.  Carnot,  de  cacher  la  politique 
dans  les  pages  de  la  grammaire;  ils  croient  qu’on  peut,  avant  l’âge  de  douze 
ans,  battre  l’esprit  comme  on  bat  la  monnaie,  à l’effigie  d’un  souverain; 
idée  naïve  et  sans  suite,  en  ce  qui  touche  les  dispositions  des  enfants,  mais 
fâcheuse,  en  ce  qui  touche  le  rôle  des  maîtres.  Rien  de  mieux  que  d’amé- 
liorer leur  sort;  nous  applaudissons  à toutes  les  mesures  qui  ont  cet  effet  : 
elles  sont  fidèles  à l’esprit  de  la  loi  de  1850,  qui  a porté  à 600  fr.  le  traite- 
ment des  instituteurs;  mais  il  importe  encore  plus  de  ne  pas  dénaturer  leur 
rôle. 

M.  Rouland  a été  cité  encore  pour  la  circulaire  par  laquelle  il  demandait, 
presque  au  nom  du  Pape,  des  prières  aux  évêques  à l’occasion  du  15  août, 
circulaire  qui  lui  a valu  la  perte  de  l’estime  du  Siècle. 

Enfin,  il  a prononcé  un  discours  plein  de  chaleur,  à la  distribution  des 
prix  du  Concours  général,  et  ce  discours  contient  des  mots  qu’il  est  utile 
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de  noter,  parce  que  M.  Rouland  est  placé  dans  un  de  ces  postes  élevés  où 
l’on  voit  et  où  l’on  marque  d’où  vient  le  vent.  Il  a parlé  des  antiques  tradi- 
tions de  l' Université , et  de  Y État  enseignant , de  manière  à reporter  les  souve- 
nirs à l'époque  où  ce  dernier  mot  surtout  soulevait  tant  d’objections.  Sont-ce 
les  objections  qui  ont  disparu  ou  bien  les  souvenirs?  Dans  une  autre  en- 
ceinte, M.  Dumas  exprimait  le  regret  que  les  pères  de  famille  égarés  eussent 
demandé  la  suppression  du  certificat  d’études,  oubliant  qu’on  n’a  pas  con- 
testé la  supériorité  d’un  certificat  attestant  une  longue  continuité  d’efforts 
sur  un  examen  qui  dure  une  heure,  mais  seulement  la  nécessité  d’apporter 
la  preuve  que  ces  études  avaient  été  faites  dans  un  établissement  public.  Ce 
n’est  pas  le  certificat  d’études,  mais  d’études  publiques;  ce  n’est  pas  la  com- 
mission d’examen,  mais  cette  commission  exclusivement  composée  d’uni- 
versitaires, que  les  catholiques  ont  attaquée.  Jamais  ils  n’ont  refusé  aucun 
moyen  d’augmenter  la  force  des  études,  la  force  des  épreuves,  et  c’est  ainsi 
que  les  collèges  catholiques  ont  repoussé  la  bifurcation , si  vigoureusement 
attaquée  par  un  discours  de  M.  l’inspecteur  général  de  Wailly;  qu’ils  présen- 
tent avec  succès  de  nombreux  candidats  aux  examens;  enfin  qu’ils  applau- 
dissent à l’organisation,  par  Mgr  l’évêque  d’Orléans,  de  Cours  d'enseigne- 
ment supérieur,  dont  la  seconde  année  vient  de  se  terminer  avec  éclat;  in- 
stitution unique  et  excellente,  qui  fortifie,  complète  et  couronne  les  études 
littéraires,  et  livre  à la  société,  au  lieu  de  bacheliers  présomptueux,  des 
hommes  faits,  habitués  au  travail  volontaire  et  ayant  passé  dans  l’étude  du 
beau  et  la  pratique  du  bien  l’âge  de  la  dissipation. 

On  parle  en  haut  lieu  de  Y État  enseignant  et  du  certificat  d'études , pen- 
dant que  le  Siècle  et  Y Opinion  nationale  continuent  une  campagne  acharnée 
contre  la  loi  du  15  mars  1850.  Quel  triomphe,  quelle  revanche  pour  ces 
journaux  s’ils  obtenaient  à la  fois  le  désaveu  de  l’expédition  de  Rome  et  la 
mort  de  la  liberté  d’enseignement  ! Y parviendront-ils?  Nous  ne  voulons  pas 
le  croire.  Mais  ces  attaques  nous  reportent  tristement  à 1849;  comme  si  les 
catholiques,  qu’on  me  passe  cette  expression,  avaient,  depuis  dix  ans, 
joué  à qui  perd  gagne,  ils  se  retrouvent  à peu  près  dans  la  même  situation, 
à cela  près  qu’ils  avaient  pour  eux  et  qu’ils  ont  contre  eux  la  majorité  dans 
la  Chambre  et  la  popularité  dans  l’opinion. 

Il  n’y  paraît  point  cependant  à entendre  toutes  les  professions  de  foi  reli- 
gieuses, comprises  dans  les  discours  prononcés  aux  distributions  de  prix. 

Devant  les  enfants,  par  une  touchante  et  divine  pudeur  de  l’esprit  humain, 
on  dit  toujours  ce  qu’on  a de  mieux;  on  cherche  à être  vrai,  touchant,  hon- 
nête; en  un  mot,  devant  les  enfants,  chaque  homme  se  sent  père  et  chargé 
de  transmettre  à l’avenir  ce  qu’il  a reçu  ou  acquis  de  plus  pur  et  de  plus 
précieux.  Aussi  écoutez  tous  ces  discours  ! Il  n’y  en  a pas  un  qui  ne  fasse 
l’éloge  de  la  religion,  de  l’Évangile,  des  vertus  chrétiennes. 

Or  je  suppose  qu’un  étranger,  si  l’on  veut,  un  des  ambassadeurs  du  roi 
de  Siam,  assistant  à une  distribution  de  prix,  se  soit  fait  lire,  le  matin  du 
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même  jour,  le  journal  le  Siècle.  Il  a appris  que  le  Pape  opprime  l*ltalie  et 
conspire  contre  la  France,  que  les  prêtres  captent  les  testaments,  que  les 
religieux  troublent  les  familles,  que  les  sociétés  charitables  veulent  renverser 
le  gouvernement,  que  les  Soeurs  et  les  Frères  abêtissent  les  enfants,  que  la 
science  prouve  l'absurdité  des  dogmes,  que  le  conseil  d’État  juge  des  pré- 
lats révoltés,  que  les  tribunaux  ont  à sévir  contre  des  prêtres  séditieux,  que 
les  journaux  catholiques  sont  frappés  par  des  préfets,  que  le  parti  clérical 
est  un  monstre  à deux  cornes,  que  les  croix  d’honneur  pleuvent  sur  la 
poitrine  des  journalistes  qui  le  combattent  et  sur  celle  des  écrivains  préférés 
des  petits  théâtres.  Puis  il  entend  MM.  les  inspecteurs  et  MM.  les  conseillers, 
MM.  les  recteurs  et  MM.  les  ministres,  pousser  éloquemment  la  jeunesse 
dans  les  bras  de  la  religion. 

« De  quelle  religion  s’agit-il  ? demande-t-il  à son  interprète. 

— De  la  religion  catholique. 

— Qui  donc  la  dirige  et  l’enseigne? 

— Le  Pape,  les  prêtres,  les  religieux,  les  Frères,  les  Sœurs,  les  œuvres  de 
charité  et  les  écrivains. 

— Mais  quoi!  ce  sont  des  monstres  et  des  traîtres.  Pourquoi  dire  tant  de 
mal  de  gens  qui  font  tant  de  bien  ? 

— A cause  du  pouvoir  temporel. 

— Qu’est-ce  que  c’est  que  cela? 

— Un  pouvoir  donné  aux  papes  par  la  France,  rendu  aux  papes  par  la 
France,  et  gardé  aux  papes  par  la  France. 

— Je  ne  comprends  pas  très-bien,  répond  l’ambassadeur  du  roi  de  Siam, 
ni  pourquoi  vous  n’en  voulez  plus,  ni  pourquoi  vous  détestez  ceux  qui  dé- 
fendent la  religion  que  vous  célébrez  si  haut.  Vous  traitez  votre  religion 
comme  les  Chinois  traitent  leurs  femmes;  ils  les  aiment  beaucoup,  mais  iis 
les  battent,  ils  les  enferment,  et  ils  tâchent  de  leur  emprisonner  les  pieds,  de 
peur  qu’elles  n’échappent  à leur  subordination.  Du  reste,  ils  recommandent 
à leurs  enfants  de  les  chérir.  C’est  comme  cela  qu  on  fait  les  bons  ménages 
aux  environs  de  Pékin  g.  » 


IV 

Pour  terminer,  en  parlant  d’autres  sujets,  combien  nous  souhaiterions 
que  l’Autriche  fît  bon  ménage  avec  la  Hongrie  ! Jusqu’ici  les  formes  les  plus 
respectueuses  et  les  plus  constitutionnelles  ont  été  observées  de  part  et 
d’autre.  La  diète  hongroise,  en  adoptant  la  réponse  de  M.  Deak,  l’empe- 
reur, en  dissolvant  la  diète,  n’ont  pas  excédé  leurs  droits.  Mais  dans  quelles 
conditions  va  se  passer  une  réélection?  qu’en  sortira-t-il?  Si  le  résultat 
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donne  raison  à la  Diète,  que  fera  l’empereur?  Ne  se  trouvera -t-il  pas  quelque 
médiateur  heureux  et  puissant  entre  ce  peuple  si  respectable  par  son  atta- 
chement à sa  vieille  indépendance  et  ce  souverain  si  intéressant  par  sa 
loyale  confiance  dans  les  progrès  de  la  liberté?  Comme  s’il  s’attendait  à 
avoir  besoin  d’appui,  en  face  de  secousses  imminentes  , le  jeune  empereur 
semble  mettre  tous  ses  soins  à s’assurer  un  puissant  allié  au  dehors,  et  l’ac- 
cueil  reçu  par  l’archiduc  Maximilien  en  Angleterre  est,  à cet  égard,  un  in- 
dice extrêmement  curieux.  Je  suppose  que  plus  d’un  vieux  lecteur  de  la 
Gazette  aura  frotté  ses  lunettes,  surpris,  en  lisant  que  l'Autriche,  dernier 
rempart,  à ses  yeux,  de  la  monarchie  des  temps  passés,  ne  désespère  pas 
de  s’habiller  à la  mode  d’Angleterre  et  se  flatte  de  lui  ressembler  par  plus 
d’un  point.  Je  suppose  aussi  que  plus  d’un  jeune  lecteur  de  Y Opinion  sera 
demeuré  ébahi,  persuadé  qu’il  était  que  l’Angleterre  devait  détester  l’Au- 
triche puisqu’elle  chérit  l’Italie. 

L’Angleterre  réserve  bien  d’autres  surprises  aux  amants  de  la  logique. 
Elle  suit  son  intérêt,  et  cet  intérêt  est  d’avoir  sur  le  continent  une  grosse 
alliée,  avec  une  grosse  armée,  pour  surveiller  la  France,  pour  dominer 
l’Italie,  pour  contenir  la  Russie  , pour  diviser  l’Allemagne.  A cet  intérêt 
sera,  pour  le  moment,  sacrifiée  Venise.  A cet  intérêt,  surtout  éveillé  dans 
la  Méditerranée,  sont  sacrifiées  bien  d’autres  causes,  et,  notamment,  la  pe- 
tite et  intéressante  nation  des  sept  îles  Ioniennes , dont  M.  François 
Lenormant  vient  de  plaider  la  cause  avec  une  sûreté  d’information,  une  cha- 
leur de  langage  et  une  générosité  de  sentiments  extrêmement  remar- 
quables. Il  y a là,  mises  en  question,  comme  en  raccourci,  comme  dans  une 
expérience  de  laboratoire,  toutes  les  théories  politiques  qui  agitent  l’Eu- 
rope. Êtes-vous  pour  les  nationalités  ? Pour  les  traités?  Pour  les  frontières 
naturelles?  Pour  le  vœu  des  populations?  Allez  à Gorfou.  Tous  ces  principes 
y sont  violés  à la  fois.  Ce  qui  n’empêchera  pas  l’Angleterre  de  les  invoquer 
tour  à tour,  ni  lord  John  Russell,  à qui  M.  Lenormant  adresse  sa  lettre, 
d’aller  porter  son  grand  nom  et  sa  vieille  renommée  dans  la  Chambre  des 
lords,  dont  il  a toute  sa  vie  combattu  les  prérogatives. 

On  verra  aussi  de  nombreux  esprits,  dans  la  nation  qui  a si  généreusement 
aboli  l’esclavage  dans  ses  possessions,  se  réjouir  de  la  défaite  qui  vient, 
après  de  premiers  succès,  de  donner  le  désavantage  aux  États  de  l’Amérique 
qui  soutiennent  la  liberté  et  la  victoire  aux  États  qui  produisent  le  coton.  On 
avait  beaucoup  exagéré  d’abord  cette  défaite  de  Ruil’s  Run  près  Manassas, 
qui  paraît  avoir  été  suivie  de  revanches  notables.  Ne  soyons  pas  si  prompts 
à juger  des  événements  qui  dureront,  sans  doute,  fort  longtemps.  C’est  le 
cas  de  se  rappeler  le  chapitre  de  M.  de  Tocqueville,  intitulé  : Ce  qui  rend 
les  armées  démocratiques  plus  faibles  que  les  autres  armées , en  entrant  en 
campagne , et  plus  redoutables  quand  la  guerre  se  prolonge.  Or  on  sait  que 
les  États  du  Sud  ont  une  organisation  plus  aristocratique  que  ceux  du  Nord, 
et  que  l’habitude  de  commander  conduit  plus  aisément  que  l’habitude  de 
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commercer  aux  entreprises  militaires.  Mais  le  premier  échec  semble  avoir 
redoublé  l’enthousiasme  au  nord;  les  États  limitrophes,  le  Kentucky,  le 
Missouri,  se  prononcent  pour  rUnion.  On  s’étonne  que  les  esclaves  ne  se 
révoltent  pas  ; on  oublie  ce  qu’est,  sur  de  si  vastes  espaces,  cette  race 
douce,  ignorante  et  intimidée.  A Saint-Domingue,  la  guerre  a commencé, 
entre  blancs,  en  1791 , et  les  noirs  ne  se  sont  soulevés  qu’en  1793;  leur  bru- 
talité a mis  le  comble  à des  maux  qu’ils  n’avaient  pas  commencés,  et  dont 
les  blancs  furent  victimes  après  en  avoir  été  les  premiers  auteurs.  Si  le  Nord 
est  battu,  rappelons-nous-le  d’ailleurs,  nous  aurons  à pleurer  sur  la  Confé- 
dération, mais  non  sur  l’esclavage;  il  sera  circonscrit,  difficile  à garder,  et 
de  toutes  façons  frappé  à mort.  Mais  le  Nord  n’est  pas  vaincu  par  un  premier 
échec.  « Quand  deux  grands  peuples  se  font  la  guerre,  dit  Bossuet,  Dieu 
veut  assurément  se  venger  de  l’un,  et  souvent  de  tous  les  deux;  mais  de 
savoir  par  où  il  veut  commencer,  c’est  ce  qui  passe  de  bien  loin  la  portée 
des  hommes.  Celui  qui  réussit  le  premier  n’est  pas  plus  en  sûreté,  parce  que 
son  tour  viendra  au  temps  ordonné.  » On  ne  peut  s’empêcher  de  frémir 
en  songeant  aux  suites  probables  de  ce  gigantesque  drame,  et  de  penser 
que,  sans  parler  des  vies  qui  vont  être  sacrifiées,  l’argent  qui  sera  dé- 
pensé est  deux  ou  trois  fois  la  valeur  des  pauvres  esclaves.  Que  ne  rem- 
ploie-t-on à les  affranchir?  Qui  donc  s’interposera  entre  les  combattants? 
Où  est  Franklin,  où  est  Washington,  dont  le  prince  Napoléon  visitait  naguère 
avec  M.  Seward  la  simple  demeure  de  Mount-Vernon?  Où  est  l’esprit  pa- 
triotique de  l’illustre  fondateur  de  l’Union?  où  est  son  sage  ascendant? 
0 mon  Dieu,  faut-il  donc  qu’ici-bas  aucun  progrès  de  la  justice  ne  s’ac- 
complisse dans  la  paix,  et  les  mains  de  l’humanité  ne  s’élèveront -elles  ja- 
mais pures  de  sang  jusqu’à  votre  trône  éternel? 

Le  Secrétaire  de  la  rédaction  : P.  Douhaire. 


Nous  devons  une  mention  et  des  remercîments  particuliers  à M.  Forcade, 
de  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Il  n’est  pas  de  ceux  qui  disent  : «Que  nous  im- 
portent les  catholiques  ?Nous  leur  passerons  sur  le  corps,  et  tout  sera  dit  ; 
il  faudra  bien  qu’ils  se  résignent. » 11  n’aspire  pas  seulement  à nous  vaincre; 
il  aspire,  comme  M.  deCavour,  à nous  persuader.  C’est,  en  effet,  dans  l’o- 
pinion des  catholiques  français  qu’il  importe,  suivant  lui,  que  la  question  du 
pouvoir  temporel  de  la  Papauté  soit  résolue. 

Ce  n’est  pas  tout.  Comme  Alexis  de  Tocqueville,  M.  Forcade  reconnaît  que 
Pultramontanisme  français  a eu  pour  cause  véritable  le  souci  de  l’indépendance 
de  l’Eglise,  menacée  par  la  centralisation  exagérée  de  l’administration  fran- 
çaise. 11  comprend  fort  bien  que  nous  soyons  jaloux  de  maintenir  cette  sépa- 
ration du  spirituel  et  du  temporel,  « qui  a introduit  dans  la  civilisation  moderne 
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un  souffle  impérissable  de  liberté.  » Il  comprend  même  que  nous  ayons  été 
logiquement  conduits  à mettre  une  importance  singulière  au  pouvoir  tem- 
porel de  la  Papauté,  « comme  à un  surcroît  de  garantie  humaine  ajouté  aux 
garanties  surhumaines  de  son  indépendance.  » Car,  à ses  yeux  comme  aux 
nôtres,  dans  la  sphère  des  choses  humaines,  la  forme  suprême  de  l’indé- 
pendance, c’est  la  souveraineté. 

Mais  il  ne  nous  en  reproche  pas  moins  de  nous  laisser  offusquer  sur  le 
caractère  peut-être  providentiel  des  résultats  par  le  vice  des  procédés,  et  de 
ne  point  assez  rechercher  ce  que  le  spirituel  pourrait  gagner  à être  affranchi 
des  nécessités  du  temporel. 

M.  Forcade,  nous  le  craignons,  s’est  fait  sur  tout  cela  des  notions  histo- 
riques très-contestables  et  une  théorie  quelque  peu  chimérique. 

Il  affirme  que  la  force  morale  du  Saint-Siège  n’a  jamais  été  plus  irrésis- 
tible qu’au  temps  où  elle  avait  moins  de  forces  matérielles  à sa  disposition  . 

L’histoire  de  l’Église  n’est  qu’un  long  démenti  donné  par  les  faits  à la 
thèse  de  M.  Forcade.  Cette  histoire  est  pleine  de  Papes  exilés,  emprisonnés, 
martyrisés  par  les  empereurs  chrétiens  de  Constantinople,  par  les  rois  goths 
d’Italie,  par  les  rois  lombards.  Qui  ne  sait  que  ce  furent  les  violences  ten- 
tées contre  la  Papauté  par  ces  derniers,  dignes  précurseurs  de  la  politique 
d’annexion,  qui  déterminèrent  Pépin  à donner  la  Romagne  au  Saint-Siège 
comme  garantie  extérieure  de  son  indépendance*spirituelle?  Qui  ne  sait  aussi 
combien  les  Papes  ont  grandi  par  la  disparition  des  monarques  lombards  ? 
Qui  ne  se  souvient,  par  exemple,  delà  bigamie  de  Lothaire  II,  si  souveraine- 
ment réprimée  par  le  grand  pape  Nicolas  Ier,  malgré  la  complicité  de  trois 
conciles  et  de  tous  les  évêques  lotharingiens?  Est-ce  que  par  hasard  cette 
puissance  de  Nicolas  Ier  lui  venait  de  l’acquiescement  des  conciles  nationaux 
et  de  la  popularité  d’un  épiscopat  électif  ou  du  clergé  local  ? 

M.  Forcade  nomme  Grégoire  VII.  Est  ce  que  ce  ne  sont  point  précisément 
les  épreuves  subies  par  ce  pontife  qui  ont  inspiré  la  fameuse  donation  de 
la  comtesse  Mathilde?  Est-ce  que  cette  donation  n’a  point  contribué  plus 
qu’on  ne  saurait  le  dire  à l’indépendance  des  successeurs  de  Grégoire  Vil  ? 

M.  Forcade  nomme  encore  Innocent  111.  Le  nom  est  mal  choisi.  Est-ce 
qu’un  des  premiers  soins  d’innocent  III  ne  fut  pas  en  effet  de  recouvrer  les 
domaines  de  l’Église,  ce  qui  étendit  sa  souveraineté  d’une  mer  à l’autre, 
sur  un  aussi  grand  espace  de  pays  qu’en  avaient  conquis  les  Romains  dans 
les  quatre  premiers  siècles  de  la  République  ? Où  M.  Forcade  a-t-il  vu  que 
la  puissance  morale  de  l’Innocent  III  en  ait  été  amoindrie,  que  le  prestige  de 
la  Papauté  en  ait  été  affaibli,  que  le  cercle  de  l’ascendant  spirituel  d’inno- 
cent en  ait  été  rétréci? 

L’affaiblissement  du  prestige  moral  de  la  Papauté  porte  une  autre  date 
dans  l’histoire  : il  date  du  jour  où  un  roi  de  France  aida  les  gibelins  d’Italie 
à mettre  la  main  sur  Boniface  VIII.  Il  date  surtout  de  cette  captivité  d’Avi- 
gnon qui  devait  engendrer  le  grand  schisme  d’Occident. 
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Ce  n’est  pas  l’établissement  de  la  principauté  temporelle,  c’est  le  souvenir 
de  la  captivité  d’Avignon,  c’est  le  souvenir  du  schisme,  qui  a poussé  les 
cardinaux  des  siècles  postérieurs  à exclure  de  la  Papauté  les  candidats 
étrangers  à l’Italie. 

11  est  vrai,  le  quinzième  siècle  à son  déclin  et  les  premières  années  du 
seizième  ont  connu  des  Papes  qui  se  sont  trop  associés  à la  formule  de 
Machiavel:  « Arrière  de  l’Italie  les  barbares  ! » Mais  le  protestantisme,  quoi 
qu’en  dise  M.  Forcade,  a eu  des  causes  bien  plus  anciennes  et  bien  autre- 
ment profondes.  Et  d’ailleurs,  si  le  seizième  siècle  a été  le  siècle  de  Jules  II, 
de  Léon  X,  de  Clément  VII,  de  Paul  III,  plus  princes  que  pontifes,  n’a-t-il 
pas  été  aussi  le  siècle  de  Paul  IV,  de  Pie  IV  et  de  saint  Pie  V?  Sixte-Quint, 
pour  avoir  été  un  grand  prince,  en  était-il  un  moins  grand  pape? 

Cette  partie  de  l’argumentation  de  M.  Forcade,  qui  est  la  plus  spécieuse, 
ne  repose  donc  que  sur  une  étude  bien  superficielle  de  l’histoire  du 
seizième  siècle  ; il  suffit  de  lire  le  protestant  Ranke  pour  s’en  convaincre. 

Que  si  les  grandes  puissances  catholiques  ont  exercé  quelquefois  une 
sorte  de  veto  dans  le  conclave,  cela  ne  tient  certes  pas  à ce  que  l’Autriche 
ou  la  France  redoutaient  tel  candidat  comme  prince,  mais  bien  parce  qu’elles 
le  redoutaient  comme  Pape.  L’abolition  du  pouvoir  temporel  n’y  ferait  donc 
quoi  que  ce  fût.  Tant  que  le  Pape  aura  sur  le  monde  catholique  une  action 
morale  quelconque,  aucune  des  puissances  catholiques  ne  sera  indifférente 
au  choix  du  souverain  Pontife.  Voilà  le  vrai. 

Sans  doute  le  Pape  est  vulnérable  comme  prince;  on  peut  saisir  son 
temporel.  Mais  serait-il  donc  moins  vulnérable  s’il  n’était  plus  que  le  pen- 
sionnaire des  États  catholiques?  Qu’y  pourrait  gagner  son  indépendance? 
M.  Forcade  a beaucoup  trop  oublié  la  pression  diplomatique  exercée  sur 
Clément  XIII  et  Clément  XIV  pour  arracher  d’eux  un  acte  tout  spirituel,  la 
suppression  des  jésuites. 

Il  nous  reproche  de  trop  penser  au  moyen  âge.  Il  se  trompe.  Nous  pen- 
sons à ce  qui  s’est  passé  depuis  moins  d’un  siècle;  nous  pensons  à Clé- 
ment XIV,  à Pie  VI,  à Pie  VII,  à Pie  IX. 

Est-ce  que  l’élection  d’un  Pape,  au  mois  de  mars  1800,  dans  un  moment 
où  la  souveraineté  du  Saint-Siège  subissait  une  éclipse,  n’a  pas  été  un 
miracle? 

Est-ce  que  nous  n’avons  pas  vu  de  nos  yeux,  il  y a moins  de  cinquante 
ans,  un  Pape  enlevé  de  Rome,  séparé  de  tous  ses  conseillers  naturels,  mis 
au  secret  durant  cinq  années,  jusqu’à  ce  qu’il  eût  consenti  à se  dépouiller 
de  la  plus  haute  de  ses  prérogatives  spirituelles,  de  celle  qui,  sans  contredit, 
importe  le  plus  à la  liberté  de  l’Église,  jusqu’à  ce  qu’il  eût  consenti  à se 
dépouiller  du  droit  d’instituer  les  évêques? 

Voilà  ce  qui  arrive  quand  le  Pape  n’est  pas  souverain  ou  quand  l’Europe 
ne  fait  pas  respecter  sa  souveraineté.  Voilà  ce  qui  est  arrivé  en  plein  dix- 
neuvième  siècle,  et  ce  qui  serait  infailliblement  tenté  demain  si  le  Pape  de- 
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venait  un  sujet  piémontais.  L’autorité  morale  du  souverain  Pontife  est  trop 
ravdt?  encore  dans  le  monde  pour  que  la  force  matérielle  ne  soit  pas  tou- 
jours violemment  tentée  de  s’en  faire  un  instrument  de  règne. 

M.  Forcade  se  croit  généreux  à l’endroit  de  Pie  IX.  C’est  une  illusion  que 
nous  ne  saurions  lui  laisser;  loin  d’être  généreux,  il  n’est  pas  même  juste. 
Pie  IX  n’a  point  vu  briser  avec  une  insultante  joie  les  institutions  libérales  de 
la  France;  on  ne  citerait  pas  de  lui  en  ce  sens  une  seule  parole.  S’il  a été 
reconnaissant  de  l’hospitalité  de  Gaëte,il  n’en  a pas  été  moins  ferme,  comme 
pontife,  envers  Ferdinand  de  Naples  ; de  même  qu’il  n’a  pas  -manqué  de  lon- 
ganimité à l’égard  de  Victor-Emmanuel,  quand  ce  prince  déchirait  le  con- 
cordat conclu  par  son  père  et  quand  M.  de  Cavour  rappelait  de  Rome  le 
comte  de  Sambuy,  au  moment  où  ce  diplomate  catholique  allait  obtenir  la 
réconciliation  de  la  Sardaigne  avec  le  Saint-Siège.  Le  comte  de  Sambuy  est 
vivant;  nous  nous  en  rapportons  à son  témoignage.  Mais  pour  que  le  roi 
de  Sardaigne  devînt  roi  d’Italie,  il  lui  fallait  l’appui  de  la  Révolution,  et 
pour  qu’il  eût  l’appui  de  la  Révolution,  il  ne  fallait  pas  qu’il  se  réconciliât 
avec  le  Pape.  Pie  IX  a toujours  eu  les  bras  ouverts.  Mais  Victor-Emmanuel 
aspirait  au  Capitole.  Était-ce  donc  son  droit  d’y  monter,  quoi  qu’il  fît,  avec 
la  bénédiction  de  Pie  IX? 

M.  Forcade,  d’ailleurs,  aura  quelque  peine  à persuader  ceux  de  ses  lec- 
teurs qui  n’ont  pas  oublié  avec  quelle  conviction  et  avec  quelle  logique  il 
défendait,  il  y a moins  d’un  an,  ses  principes,  assez  différents  de  ceux  qu’il 
présente  aujourd’hui. 

Le  Secrétaire  de  la  rédaction  : P.  Douhaire. 


L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  — IMP.  SIMON  RAÇON  ET  COMP,,  RUE  d’eRFURTB,  i. 
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De  toutes  les  tristesses  inséparables  d’une  carrière  publique,  la  plus 
sombre  est  peut-être  celle  qu’on  subit  en  jetant  un  regard  derrière 
soi,  à la  vue  de  tant  d’espérances  trompées,  d’illusions  perdues,  d’ef- 
forts impuissants,  d’entreprises  avortées,  de  sacrifices  inutiles.  Mais 
si,  du  sein  de  ce  naufrage  qui  s’appelle  la  vie,  et  parmi  les  épaves 
funèbres  qui  parsèment  l’océan  de  nos  souvenirs,  on  découvre  un 
point  à la  fois  solide  et  lumineux,  un  rocher  d’où  brille  comme  un 
phare  la  flamme  inextinguible  d’une  grande  cause  justement  défen- 
due , d’une  grande  infortune  noblement  supportée , alors  famé 
se  rassérène,  se  relève , et  se  tourne  vers  Dieu  avec  une  recon- 
naissance qui  n’exclut  pas  la  mélancolie,  mais  qui  préserve  d’un 
trop  lâche  abattement. 

Cette  tristesse  dont  je  parle,  qui  donc,  dans  l’Europe  actuelle,  pour- 
rait ne  pas  la  ressentir,  si  ce  n’est  les  flibustiers  et  les  fripons?  Mais 
qu’il  faut  chercher  loin  et  longtemps  pour  trouver  la  consolation  qui 
la  rend  supportable  ! Je  viens  de  la  rencontrer,  je  l’ai  goûtée  dans 
toute  son  intensité,  en  foulant  pour  la  première  fois  cette  terre  polo  - 
naisequi  depuis  trente  ans  attirait  mes  regards  et  fascinait  mon  âme 
par  le  double  prestige  de  la  justice  et  du  malheur.  Je  voudrais,  en 
quelques  pages  écrites  à la  hâte,  entre  deux  fatigues,  essayer  de  faire 
partager  cette  jouissance  par  les  lecteurs  de  ce  recueil,  par  ceux-là 
surtout  qui  se  rappellent  que,  il  y a trente  ans,  la  Pologne  figurait 
déjà  dans  notre  programme  comme  une  de  ces  rares  régions  où 
pouvaient  fleurir  ensemble  la  religion  et  la  liberté. 

Août  1861. 
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Mais  d’abord,  comment  peindre  la  surprise  et  la  joie  qui  vous 
maîtrisent  à la  vue  d’un  peuple  qui  est  tout  entier  sous  l’empire  d’un 
sentiment  moral?  Or  il  en  est  ainsi  de  la  Pologne.  Qu’on  se  figure  donc 
(si  on  le  peut,  quand  on  vit  à Paris  et  en  1861),  qu’on  se  figure  une 
nation  tout  entière  qui  ne  songe  ni  à s’amuser,  ni  à gagner  de  l’ar- 
gent. Elle  songe  uniquement  à son  passé  et  à son  avenir.  Elle  est 
tout  entière  à sa  douleur  et  à son  espérance.  En  présence  de  cette 
civilisation  moderne  qui  n’a  en  vue  que  le  lucre  et  le  plaisir,  qui 
nie  la  douleur  et  qui  énerve  la  volonté , elle  souffre  et  elle  veut  : 
sa  souffrance  est  incurable,  sa  volonté  invincible.  Là  tout  est  grave, 
triste  et  sombre;  car  tout  y porte  l’empreinte  d’une  résolution 
indomptable,  celle  de  n’accepter  ni  paix,  ni  prospérité,  ni  sécu- 
rité, et  de  n’en  point  laisser  à ses  maîtres,  jusqu’à  ce  que  justice 
lui  ait  été  rendue.  Cette  justice  est  une  dette  de  Dieu  : il  faut  qu’elle 
soit  payée  : elle  le  sera  coûte  que  coûte  : tant  qu’elle  ne  le  sera  pas, 
nous  protesterons,  et  nul  ne  nous  fera  pactiser  avec  l’iniquité.  Voilà 
la  pensée  dominante,  souveraine,  de  la  Pologne  ; voilà  ce  qui  éclate 
dans  le  regard,  dans  la  parole,  dans  le  geste  de  chacun  de  ses  enfants  : 
voilà  ce  qui  revient  dans  tous  les  entretiens,  dans  toutes  les  prières, 
dans  tous  les  chants,  et  qui  se  résume  dans  le  refrain  du  fameux 
cantique  dont  retentissent  en  ce  moment  toutes  les  églises  et  tous  les 
carrefours  de  la  Pologne  : Seigneur  Dieu , rends-nous  la  patrie , rends - 
nous  la  liberté! 

Tant  que  cette  patrie  et  cette  liberté  ne  lui  auront  pas  été  rendues, 
elle  en  portera  le  deuil , deuil  austère  et  solennel , qui  est  à la  fois 
une  démonstration  et  une  protestation.  Elle  dira  ainsi  au  monde 
quelle  est  malheureuse,  parce  qu’elle  a perdu  les  biens  sacrés  et 
suprêmes  qui  étaient  son  droit,  et  qu’elle  ne  veut  pas  être  consolée  : 
Et  noluit  consolari  quia  non  sunt. 

Mais  ce  n’est  pas  le  deuil  de  la  mort,  c’est  le  deuil  de  l’absence.  Un 
invincible  espoir  se  cache  et  se  nourrit  sous  ses  voiles  funéraires. 
Comme  cette  sainte  du  temps  des  croisades  qui,  lorsque  son  époux 
partait  pour  la  guerre,  prenait  des  habits  de  veuve  pour  ne  les  dé- 
poser qu’à  son  retour,  la  Pologne  estime  que  son  veuvage  ne  sera  pas 
éternel,  et  qu’un  jour  viendra  où  il  lui  sera  donné  de  reprendre  la 
parure  qui  convient  aux  nations  victorieuses  et  libres. 

En  attendant,  ce  deuil  est  complet  et  universel.  Cette  nation,  natu- 
rellement gaie,  enjouée,  avide  de  spectacles  et  de  plaisirs,  se  les  inter- 
dit tous.  Les  théâtres  sont  abandonnés,  les  jardins  publics  déserts, 
les  fêtes  publiques  et  particulières  supprimées.  La  danse,  de  toutes 
les  habitudes  la  plus  populaire  et  la  plus  impérieuse  pour  le  Polonais 
comme  pour  le  Hongrois  et  l’Espagnol,  est  sévèrement  interdite, 
jusque  dans  l’intérieur  des  familles.  Toutes  les  femmes  sont  en  noir 
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de  la  tête  aux  pieds  : naturellement  amoureuses  de  la  parure  et  si  bien 
faites  pour  elle,  elles  ont  unanimement  renoncé  à tout  autre  vête- 
ment. Il  y a bientôt  six  mois  que  cette  attitude  a été  prise  et  gardée 
d’un  bout  de  la  Pologne  à l’autre,  comme  un  symbole  de  réprobation 
et  d’indignation,  et  aussi  comme  un  gage  d’union  et  de  réconciliation. 
Tous  les  partis  qui  divisaient  et  divisent  encore  la  Pologne  sont 
aujourd’hui  confondus  en  un  seul  ; tous  les  dissentiments  sont  sus- 
pendus, oubliés,  ensevelis  sous  le  deuil  de  la  patrie  commune. 

Aucune  interdiction,  aucune  violence,  aucune  cruauté  même  (et  on 
s’en  est  permis  beaucoup  contre  les  personnes  en  deuil  que  rencon- 
traient les  soldats  russes  dans  les  rues),  n’a  pu  empêcher  cette  sombre 
et  muette  déclaration  de  guerre.  Écoutons-en  la  formule,  telle  qu’elle 
a été  transmise  sous  forme  d’avis,  d’un  bout  à l’autre  de  la  Pologne, 
le  5 mars  dernier,  au  lendemain  de  la  pompe  funèbre  des  victimes 
de  Varsovie  : 

« Dans  toutes  les  parties  de  l’ancienne  Pologne  on  prendra  le  deuil 
« pour  un  temps  indéterminé  ; les  femmes  pourront  porter  des  robes 
« blanches  le  jour  de  leurs  noces.  Supportons  avec  fierté  notre  infor- 
« tune  séculaire  et  nos  blessures  toujours  saignantes.  Évitons  toute 
« vaine  provocation.  Prouvons  par  une  indissoluble  concorde  que 
« nous  sommes  la  nation  du  sacrifice.  La  couronne  d’épines,  voilà 
« depuis  près  d’un  siècle  notre  emblème  ! Cette  couronne  ornait  hier 
« les  cercueils  de  nos  frères.  Chacun  de  vous  en  a compris  le  sens; 
« elle  signifie  patience  dans  la  douleur,  sacrifice,  délivrance  et  par- 
ce don.  Nous  invitons  tout  Polonais,  quel  que  soit  son  culte,  à répandre 
« ces  paroles  dans  les  contrées  les  plus  reculées.  » 

Ainsi  rapprochés  et  confondus  dans  une  douleur  unanime,  les 
Polonais  de  toutes  les  classes  et  de  toutes  les  opinions  encombrent 
les  églises,  et,  au  mépris  de  toutes  les  interdictions  de  police,  les 
font  retentir  de  ces  cantiques  funèbres  qui  sont  devenus  les  cris  de 
ralliement  de  la  nationalité  polonaise  et  le  signal  d’une  révolution 
telle  que  notre  siècle  n’en  avait  point  encore  vu. 

La  première  de  ces  hymnes,  qui  éclata  comme  une  voix  du  ciel,  à 
la  fois  plaintive  et  vengeresse,  dans  les  rues  de  Varsovie,  le  soir  du 
25  février  dernier,  devant  les  Russes  ébahis,  au  moment  où  les  co- 
saques chargeaient  la  foule  agenouillée,  est  fort  courte  : elle  a figuré 
de  tout  temps  dans  la  liturgie  populaire  de  la  Pologne  : on  la  chantait 
au  Salut.  Elle  est  connue  sous  le  nomàe SwientijBoze,  d’après  les  deux 
premières  paroles  du  texte  polonais.  On  lui  donne  pour  auteur  saint 
Adalbert,  l’apôtre-martyr  de  la  Pologne  au  dixième  siècle1.  Ce  n’est 
qu’un  extrait  des  Litanies  ordinaires.  Elle  commence  ainsi  : 

; 1 II  nejfaut  pas  la  confondre  avec  l’hymne  Boga  rodzica,  en  l’honneur  de  la  sainte 
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« Dieu  saint,  Dieu  puissant,  Dieu  immortel,  ayez  pitié  de  nous.  » 

Voici  maintenant  le  verset  qui,  modifié  ainsi  qu’il  suit  par  la  foule, 
a transformé  la  litanie  du  dixième  siècle  en  protestation  politique.  Le 
texte  primitif  disait  : 

« De  la  peste,  de  l’incendie  et  de  la  guerre,  délivrez-nous,  Seigneur.  » 

A quoi  la  foule  a substitué  : 

« De  la  peste,  de  l’incendie  et  de  la  servitude  moscovite,  délivrez-nous, 
Seigneur.  » 

Après  quoi  l’ancien  texte  reprend  : 

« De  la  mort  subite  et  imprévue,  délivrez-nous,  Seigneur. 

« De  l’esprit  de  vengeance  et  de  conquête,  délivrez-nous,  Seigneur. 

« Pécheurs  que  nous  sommes,  nous  vous  supplions,  Seigneur,  daignez 
gouverner  et  exalter  votre  sainte  Église. 

« Daignez  nous  rendre  notre  patrie. 

« Daignez  nous  disposer  à faire  une  vraie  pénitence. 

« Jésus,  ayez  pitié  de  nous. 

« Sainte  Vierge  Marie,  reine  de  Pc.igne,  priez  pour  nous.  » 

Le  dernier  verset  se  rapporte  à la  tradition  nationale  qui  a consacré 
a royauté  de  Marie  en  Pologne,  royauté  officiellement  proclamée,  en 
1655,  par  la  confédération  de  Tyszowiec,  et  par  le  généralissime 
Étienne  Czarniecki,  au  moment  où  ce  grand  homme  allait  délivrer  sa 
patrie  de  la  plus  formidable  invasion  moscovite  qu’elle  ait  subie  jus- 
que-là \ 

Vierge,  dont  la  mélodie  et  les  parolesfremontent,  par  une  tradition  plus  authentique, 
à saint  Adalbert.  Après  avoir  été  longtemps,  et  jusque  dans  le  dix-huitième  siècle, 
le  chant  de  guerre  des  armées  polonaises,  cette  hymne  est  tombée  en  désuétude,  et 
n’est  plus  guère  chantée  que  dans  l’église  métropolitaine  de  Gnesen,  devant  le  tom- 
beau du  saint  martyr,  où  nous  avons  eu  le  bonheur  de  l’entendre.  Les  paroles  n’ont 
rien  de  remarquable;  mais  la  mélodie  est  d’une  gravité  touchante  et  solennelle,  en 
même  temps  que  d’une  originalité  incontestable. 

1 Cette  proclamation  fut  ratifiée  par  le  vœu  solennel  prononcé  par  le  roi  Jean- 
Casimir  à Léopol,  en  1656,  devant  le  légat  apostolique  Pierre  Yidoni.  Le  texte  de  ce 
vœu,  cité  par  Mickiewicz  dans  une  de  ses  leçons  au  Collège  de  France  en  1843,  se 
trouve  au  long  dans  l’ouvrage  du  P.  Krasuski,  intitulé  : Regina  Poloniæ  Angus- 
tissima  Maria.  Kalisz,  1669.  En  voici  quelques  passages  : 

« Magna  Dei-Hominis  mater  et  virgo  sanctissima!  Ego  Joannes  Casimirus,tui  filii  regis 
regum  ac  Domini  mei,  tuaque  miseratione  rex,  sanctissimis  tuis  pedibus  advolutus, 
Te  in  patronam  meam,  meorumque  dominiorum  Reginam  hodie  deligo,  atque  me 
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Les  mots:  Daignez  nous  rendre  notre  patrie,  sont  aussi  une  addition 
moderne,  et  répondent  à la  pensée  qui  a inspiré  une  autre  hymne, 
plus  longue  et  plus  belle,  et  destinée  à une  popularité  encore  plus 
universelle. 

C’est  le  Boze  cos  polske , dont  la  mélodie  ne  remonte  qu’au  commen- 
cement de  notre  siècle,  et  dont  les  paroles  ont  subi  une  foule  de  va- 
riantes et  d’additions,  adaptées  à l’émotion  populaire,  mais  toutes 
subordonnées  à l’invocation  finale  de  chaque  couplet  : Rends-nous , 
Seigneur , la  patrie;  rends-nous  la  liberté. 

J’ai  entendu  et  admiré  tous  les  chefs-d’œuvre  de  la  musique  reli- 
gieuse ou  profane,  ancienne  ou  moderne;  mais  ni  les  merveilles  trop 
vantées  de  la  chapelle  Sixtine,  ni  les  harmonies  enchanteresses  de 
Gluck  ou  de  Beethoven,  ne  m’ont  ému  et  bouleversé  comme  ce  chant, 
inspiré  par  le  souftle  ardent  de  la  foi,  de  la  douleur  et  du  patriotisme, 
et  qui  en  sonde  les  mystères  infinis.  Chaque  fois  que  ces  accords  vrai- 
ment célestes  ont  frappé  mon  oreille,  soit  en  chœur,  dans  une  simple 
église  de  campagne,  où  l’orgue  alternait  avec  le  chant  des  paysans,  soit 
qu’une  simple  voix  d’enfant  ou  de  jeune  fille  les  fît  résonner  dans  un 
jardin  solitaire  ou  près  d’un  foyer  intime,  il  m’a  toujours  semblé  en- 
tendre une  mélodie  surhumaine.  Jamais  l’imploration  n’a  pu  inspi- 
rer des  modulations  plus  suaves,  plus  pénétrantes  et  plus  passion- 
nées. Je  plaindrais  sincèrement  celui  qui  pourrait  l’écouter  sans 
que  son  cœur  fût  transpercé  et  sa  paupière  mouillée,  à mesure 
que  ces  notes  plaintives  s’élèvent  et  retombent  une  à une,  sur 
un  rhythme  de  plus  en  plus  pathétique,  jusqu’au  moment  où 
l’invocation  finale  éclate  avec  un  irrésistible  élan  d’angoisse  et 
d’àmour.  Que  doivent  donc  éprouver  ceux  qui  l’ont  entendu  sor- 
tir, comme  un  torrent  de  feu,  de  la  bouche  de  vingt  mille,  de  cin- 
quante mille  chrétiens  à la  fois,  debout  et  désarmés  devant  leurs 
oppresseurs  déconcertés,  de  ces  multitudes  décidées,  non  plus  à 
combattre,  mais  à mourir,  et,  en  mourant,  à exhaler  avec  leur  der- 
nier soupir,  comme  un  défi  et  une  protestation  suprême,  cet  appel 
irrésistible  à la  toute-puissance  vengeresse  de  Dieu.  Car  c’est  à la  fois 
le  cri  d’une  âme  et  le  cri  d’une  nation,  toutes  deux  navrées  par  la 

meumque  regnum  Poloniarum,  Ducatus  Lithuaniæ  et  Russiæ,  Prussiæ,  Masoviæ,  Sa- 
mogitæ,  Livoniæ,  Czernichoviæ,  exercitus  utriusque  gentis,  populos  universos  Tuæ 

singulari  tutelæ  atque  patrocinio  commendo Cum  vero  magno  animi  dolore 

luculenter  videam  propter  gemitum  et  oppressionem  hominum  conditionis  plebeiæ 
in  regnum  meum  immissa  a supradicto  judice,  flagella  peslis  bellorum  et  aliorum 
malorum  per  hoc  septennium,  promitto  in  super  ac  voveo,  me  serio  cum  universis 
pace  constitula  rationes  omnes  initurum  ut  a gravaminibus  injustis  et  oppressionibus 
populus  regni  mei  eximatur.  Fac,  o misericordissima  Regina  ac  Domina,  sicut  eam 
mentem  mihi  ad  hæc  concipienda  vota  dedi,  ita  ut  gratiam  apud  tuum  Filium  ad  ea 
implenda  impetrem.  » 
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plus  légitime  des  douleurs,  toutes  deux  enflammées  par  la  foi  la  plus 
fervente  : cri  d’angoisse  et  de  confiance,  de  reproche  et  de  tendresse, 
qui  veut  déchirer  la  voûte  du  ciel  pour  en  faire  descendre  la  justice  et 
la  pitié  éternelles. 

A défaut  de  la  musique,  je  voudrais  au  moins  tâcher  de  donner,  par 
une  traduction  aussi  littérale  que  possible,  quelque  idée  des  paroles 
qui,  à l’heure  qu’il  est,  triomphent  de  toutes  les  prohibitions1,  et  tantôt 
dans  le  secret  des  familles,  tantôt  dans  les  églises  et  sur  les  places  pu- 
bliques, retentissent  à travers  toute  la  Pologne,  des  bords  de  la  Warta 
jusqu’à  ceux  du  Borysthène,  et  du  pied  des  Garpathes  jusqu’aux  rives 
de  la  Baltique. 

« Seigneur  Dieu,  toi  qui  durant  tant  de  siècles  entouras  la  Pologne 
de  splendeur,  de  puissance  et  de  gloire  ; toi  qui  la  couvrais  alors  de 
ton  bouclier  paternel,  toi  qui  détournas  si  longtemps  les  fléaux  dont 
elle  a été  enfin  accablée,  Seigneur,  prosternés  devant  tes  autels,  nous 
t’en  conjurons,  rends-nous  notre  patrie,  rends-nous  notre  liberté  ! 

« Seigneur  Dieu,  toi  qui,  plus  tard,  ému  de  notre  ruine,  as  protégé 
les  champions  de  la  plus  sainte  des  causes  ; toi  qui  leur  as  donné  le 
monde  entier  pour  témoin  de  leur  courage,  et  fait  grandir  leur  gloire 
au  sein  même  de  leurs  calamités  ; Seigneur,  prosternés  devant  tes 
autels,  nous  t’en  conjurons,  rends-nous  la  patrie,  rends-nous  la 
liberté  ! 

« Seigneur  Dieu,  toi  dont  le  bras  juste  et  vengeur  brise  en  un  clin 
d’œil  les  sceptres  et  les  glaives  des  maîtres  du  monde,  mets  à néant 
les  desseins  et  les  œuvres  des  pervers,  réveille  l’espérance  dans 
notre  âme  polonaise  ; rends-nous  la  patrie,  Seigneur,  rends-nous  la 
liberté  ! 

« Dieu  très-saint,  dont  un  seul  mot  peut  en  un  instant  nous  ressus- 
citer, daigne  arracher  le  peuple  polonais  de  la  main  des  tyrans,  et 
daigne  bénir  les  ardeurs  de  notre  jeunesse.  Rends-nous,  Seigneur, 
rends-nous  la  patrie,  rends-nous  la  liberté! 


1 L’institut  des  orphelines  que  les  Russes  ont  installé  dans  le  château  confisqué 
du  prince  Czartoryski  à Pulawy  a été  récemment  dissous  parce  que  les  jeunes  filles 
ont  substitué  un  jour  le  Boze  cos  polske  à un  chant  pour  l’empereur. — La  régence 
de  Posen  vient  d’interdire  ce  chant  dans  toutes  les  écoles  de  la  province  : les  ecclé- 
siastiques, chargés  de  la  direction  des  écoles,  ont  répondu  unanimement  qu’il  leur 
serait  impossible  de  l’empêcher. 
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« Dieu  très-saint,  au  nom  des  plaies  sanglantes  du  Christ,  daigne 
ouvrir  la  lumière  éternelle  à nos  frères  qui  sont  morts  pour  leur 
peuple  opprimé;  daigne  accepter  l’offrande  de  nos  larmes  et  de  nos 
chants  funèbres;  rends-nous  la  patrie,  rends-nous,  Seigneur,  la 
liberté  ! 

« Dieu  très -saint,  il  n’y  a pas  encore  un  siècle  que  la  liberté  a dis- 
paru de  la  terre  polonaise,  et  pour  la  regagner  notre  sang  a coulé 
par  torrents;  mais,  s’il  en  coûte  tant  de  perdre  la  patrie  de  ce  monde, 
ah  ! combien  doivent  trembler  ceux  qui  perdront  la  patrie  éternelle  ! 

« Prosternés  devant  tes  autels,  nous  t’en  conjurons,  Seigneur  Dieu, 
rends-nous  la  patrie,  rends-nous  la  liberté!  » 


Voilà  donc  la  Marseillaise  de  ces  singuliers  révolutionnaires  ! C’en 
est  assez  pour  faire  apercevoir  en  quoi  la  cause  polonaise  diffère  et  a 
toujours  différé  de  la  cause  de  la  révolution  dans  le  reste  de  l’Eu- 
rope. 

« L’ agitation  polonaise,  disait-on  dernièrement  dans  un  de  nos  jour- 
naux soi-disant  libéraux,  est  essentiellement  catholique , tant  clans 
la  forme  qu'au  fond.  C'est  à ce  caractère  d'un  catholicisme  trop  pro- 
noncé à mon  avis, qu'il  faut  attribuer  en  grande  partie  le  peu  de  sympa- 
thie de  F Allemagne  protestante  et  philosophique  pour  le  mouvement  po- 
lonais1. » 

Mais,  avant  d’insister  sur  ce  point,  rappelons  brièvement  les  cir- 
constances qui  ont  produit  cette  attitude  du  peuple  polonais  et  qui 
l’ont  amené  à faire  du  deuil  et  de  la  prière  la  manifestation  de  son 
indomptable  résistance. 

Tous  les  journaux  ont  raconté  cette  longue  série  de  démonstra- 
tions qui,  sous  forme  de  services  et  de  processions  funèbres,  se  sont 
succédé  à Varsovie  et  ailleurs,  d’abord  en  l’honneur  des  victimes  de 
la  prise  de  Varsovie  (8  septembre),  de  l’insurrection  de  1830  (29  no- 
vembre), et  de  cette  bataille  de  Grochow  (25  février),  où  l’illustre  et 
pieux  Skrzynecki,  en  qui  se  personnifiait  si  bien  le  patriotisme  catho- 
lique de  la  Pologne,  gagna  son  bâton  de  généralissime.  Bientôt  de 
nouvelles  victimes,  produites  par  les  violences  des  Russes  contre  ces 
foules  désarmées,  ont  donné  lieu  à de  nouvelles  et  plus  sérieuses  fu  - 
nérailles,  et  aussi  à de  nouvelles  violences,  à des  charges  de  Cosaques, 
à des  feux  de  peloton  contre  des  masses  passives  et  inébranlables, 


1 Temps  du  11  août  1861. 
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parmi  lesquelles  trente,  quarante,  cinquante  personnes  tombaient 
mortes  ou  blessées  sans  émouvoir  le  reste. 

Que  faire  contre  cent  mille  hommes,  femmes,  enfants  en  deuil  et 
sans  armes,  qui  chantent  et  qui  prient?  On  peut  bien  en  tuer  et  en 
emprisonner  quelques-uns  ; mais,  à la  longue,  c’est  un  métier  qui 
fatigue  même  les  Cosaques,  même  la  police  russe. 

Tout  le  monde  sait  comment  la  plus  importante  de  ces  démonstra- 
tions, celle  du  25  février,  à Varsovie,  coïncidait  avec  la  session  annuelle 
de  la  Société  agricole,  vaste  association  organisée  et  fondée  par  le  comte 
André  Zamoyski,  qui  a su  ajouter  un  nouveau  titre  de  gloire  à l’éclat 
incomparable  de  sa  maison,  en  se  renfermant  dans  la  vie  rurale,  seul 
abri  que  laissent  les  pouvoirs  absolus  aux  caractères  indépendants. 
Comme  naguère,  en  Hongrie,  le  comte  Étienne  Széchény,  il  a préparé 
par  trente  ans  d’efforts  obscurs  et  infatigables  l’émancipation  et  le 
progrès  pacifique  de  son  pays.  La  Société  agricole,  qui  étendait  ses 
ramifications  dans  toute  l’ancienne  Pologne,  a conféré  au  pays  tout 
entier  d’inestimables  bienfaits  : elle  a familiarisé  la  noblesse  territo- 
riale avec  une  forme  importante  du  self  government  : elle  n’a  pas 
hésité  à prendre  l’initiative  de  l’abolition  des  corvées  et  de  la  trans- 
formation des  paysans  tenanciers  en  propriétaires  ou  fermiers  à bail, 
ces  paysans  étant  depuis  longtemps  affranchis  du  servage  dans  le 
royaume 1 de  Pologne  proprement  dit,  comme  en  Gallicie  et  en  Posna- 
nie.  Cette  Société,  depuis  dissoute  par  le  gouvernement  impérial, 
avait  d’abord  paru  au  prince  Gortchakoff,  lieutenant  de  l’empereur 
en  Pologne,  une  planche  de  salut  et  un  moyen  de  réconciliation;  un 
moment  même  il  confie  à une  députation  présidée  par  le  comte  An- 
dré, le  soin  de  veiller  au  maintien  de  l’ordre.  Puis  les  conseils  de  la 
violence  reprenant  le  dessus  : « J’ai  des  soldats,  dit  le  prince  au 
comte  André.  Il  faudra  que  nous  nous  battions.  — Mais  non,  répond 
le  comte,  nous  ne  nous  battrons  pas,  car  nous  sommes  désarmés  ; 
vous  ne  pourrez  que  nous  tuer.  — Voulez-vous  des  armes?  reprend 
le  lieutenant  impérial,  je  vous  en  donnerai.  — Non,  nous  n’en 
avons  pas  besoin  : notre  droit  et  notre  force  morale  nous  suffisent.  » 

1 On  appelle  aujourd’hui  royaume  cette  partie  de  l’ancienne  Pologne  (ayant  pour 
capitale  Varsovie)  qui  a reçu  ce  titre  au  congrès  de  Vienne,  avec  une  constitution 
parlementaire,  mais  qui  comprenait  à peine  un  cinquième  de  l'antique  et  véritable 
Pologne.  Rappelons,  en  outre,  pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  l’auraient  oublié  : 1°  que 
la  Pologne  méridionale  a été  réunie  à l’Autriche  sous  le  nom  de  Gallicie ; 2°  la  Pologne 
de  l’ouest  et  du  nord-ouest,  ou  grande  Pologne,  à la  Prusse,  qui  en  a formé  deux  de 
ses  provinces  : le  grand  duché  de  Posen  et  la  Prusse  occidentale;  3°  que  la  Lithuanie 
et  les  provinces  du  sud-ouest,  habitées  par  les  Ruthènes  (Wolhynie,  Podolie, 
Ukraine),  formant  plus  de  la  moitié  du  royaume  des  Jagellons,  ont  été  incorporées 
directement  à la  Russie  et  assimilées  en  tout  aux  pays  moscovites. 
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Un  autre  jour,  le  -vaillant  défenseur  de  Sébastopol,  qui  se  trouvait 
évidemment  mal  à Y aise  dans  la  cruelle  position  où  le  plaçait  sa 
charge,  pose  au  comte  Zamoyski  cette  question  : « Que  faut-il  donc 
faire  ? — Vous  en  aller , » lui  répond  le  comte,  qui  a été  le  véritable 
héros  de  cette  lutte  pacifique. 

Cette  réponse  laconique  et  concluante  est  répétée  peu  après  au 
prince  avec  autant  d’à-propos  que  d’unanimité  par  la  foule  des 
rues.  Dans  la  soirée  du  7 avril,  lors  de  la  grande  manifestation 
provoquée  par  la  dissolution  de  la  Société  agricole,  le  lieutenant  de 
l’empereur  cherchait  à employer  les  moyens  de  persuasion.  A la 
tête  de  son  état-major,  il  pénètre  lui-même  au  milieu  des  groupes,  et 
essaye  de  les  haranguer;  il  commence  son  allocution  en  leur  disant  : 
« Rentrez  chez  vous  ! chacun  chez  soi  ! — Nous  y sommes , chez  nous , lui 
crie-t-on  de  toutes  parts;  c est  vous  qui  ri y êtes  pas , cest  à vous  de 
rentrer  chez  vous  ! » Le  lendemain,  8 avril,  nouvelle  manifestation 
de  la  foule  en  deuil;  mais  cette  fois  la  lance  des  Cosaques  et  la 
baïonnette  des  fantassins  en  ont  raison.  Cinquante  personnes  péris- 
sent dans  cette  boucherie,  où  tous  les  coups  sont  portés  par  les 
Russes  et  reçus  par  les  Polonais.  Mais  rien  n’ébranle  ni  ne  change  la 
résolution  instinctive  des  masses,  où  les  femmes,  comme  toujours  en 
Pologne,  se  montrent  encore  plus  intrépides  et  plus  généreuses  que 
les  hommes.  Un  gendarme  ayant  laissé  tomber  son  sabre,  un  jeune 
homme  le  ramasse  et  fait  mine  de  s’en  servir  : aussitôt  une  femme  le 
lui  arrache  des  mains  et  le  rend  au  soldat  russe,  en  disant  au  jeune 
Polonais  : « Vous  oubliez,  monsieur,  qu’aujourd’hui  ce  ne  sont  pas 
là  nos  armes.  » Une  autre  femme,  une  mère,  se  trouvant  presque  sous 
le  cheval  d’un  Cosaque,  soulève  son  enfant,  qui  se  laisse  faire,  et  le 
jette  dans  les  bras  du  barbare,  en  lui  criant  : « Tu  veux  tuer  des  Po- 
lonais? en  voici  un.  » 

Ainsi,  partout  et  toujours,  prendre  le  deuil  pour  armure  et  pour 
uniforme,  des  prières  et  des  chants  pour  armes;  fournir  des  victimes 
et  n’en  point  immoler;  ne  pas  tuer,  mais  se  laisser  tuer  : voilà  la 
nouvelle  et  surnaturelle  tactique  de  cette  nation  insurgée.  « Jamais, 
dit  un  témoin  oculaire,  je  ne  saurai  vous  faire  comprendre  ce  mé- 
pris de  la  mort,  inouï,  enthousiaste,  qui  s’est  emparé  de  ce  peuple, 
hommes,  femmes,  enfants.  De  vieux  soldats  habitués  au  feu  assurent 
que  jamais,  dans  une  telle  proximité,  les  troupes  les  plus  solides  ne 
sauraient  conserver  cet  héroïsme  indomptable  et  calme  qu’a  montré 
tout  ce  peuple  sous  les  charges  furieuses  des  cavaliers  et  sous  les 
feux  des  bataillons  renouvelés  jusqu’à  quinze  fois  l.  » 

Les  événements  de  cet  hiver  ont  sonné  le  réveil  d’un  grand  peuple. 

1 Cité  parle  P.  Gratry  : la  Paix , 6e  méditation,  p.  163. 


834 


UNE  NATION  EN  DEUIL. 


Mais  l’Europe  inattentive  et  distraite  n’a  guère  écouté,  n’a  guère 
regardé.  Une  nation  illustre,  généreuse,  ardente,  patriotique,  libé- 
raie,  religieuse,  une  d’opinion  et  de  croyance,  sachant  souffrir  et 
sachant  mourir,  s’est  révélée  une  fois  de  plus  au  monde,  et  le 
monde,  comme  s’il  était  sans  cœur  et  sans  pitié,  s’est  détourné  d’elle. 
Les  catholiques  et  les  conservateurs,  absorbés  parla  douleur  légitime 
que  leur  donnaient  Rome  et  Gaëte;  les  protestants,  les  prétendus  libé- 
raux, enivrés  par  le  triomphe  de  la  révolution  et  de  l’incrédulité  en  Ita- 
lie, n’ont  eu,  les  uns  comme  les  autres,  que  des  sympathies  tièdes  et 
intermittentes  pour  les  chances  et  les  efforts  de  la  Pologne.  Rien  n’est 
plus  curieux  à constater  que  l’attitude  embarrassée  de  la  démocratie 
occidentale  vis-à-vis  de  deux  nations  héroïques  et  libérales  entre  toutes, 
la  Hongrie  et  la  Pologne.  Nos  démocrates  ont  un  peu  plus  de  sympa- 
thie pour  la  Hongrie,  parce  qu’elle  est  moins  catholique  que  la  Po- 
logne. Mais,  même  en  Hongrie,  le  respect  presque  superstitieux  pour 
le  droit,  pour  la  tradition  antique,  pour  la  couronne  et  le  royaume  de 
saint  Étienne,  dont  l’intègre  Deak  est  l’éloquent  et  patriotique  cham- 
pion, déconcerte  ces  ardents  amis  du  progrès1.  Et  quant  à la  Pologne, 
que  penser  et  que  faire  d’une  nation  qui  paye  le  denier  de  saint  Pierre , 
comme  nous  dit  dédaigneusement  le  défenseur  officieux  de  la  politique 
impériale 2,  qui  nous  invite  en  revanche  à réserver  nos  sympathies 
pour  la  régénération  d’un  grand  peuple , lequel  n’est  autre,  selon  ce 
docteur,  que  le  peuple  turc3  ! 

Gomment  d’ailleurs  s’étonner  de  la  froideur  de  notre  presse  pié- 
montaise,  lorsqu’il  se  trouve  des  catholiques  pour  écrire  et  même 
pour  imprimer  ce  qui  suit  : « Tomber  en  chantant  des  hymnes  est  fort 
touchant,  mais  ne  relève  pas  la  Pologne 4.  » 

Et  cependant  quel  spectacle  et  quel  enseignement  pour  ceux  qui 
croient  encore  au  droit  et  à l’honneur,  que  celui  de  l’histoire  mo- 
derne de  notre  chère  Pologne!  Près  d’un  siècle  s’est  déjà  écoulé  depuis 
le  premier  partage  (1773)  ; soixante-six  ans  ont  passé  depuis  qu’elle 
a disparu  du  nombre  des  États  indépendants  (1795)  ; trente  ans 
depuis  sa  dernière  et  glorieuse  insurrection  (1831)  : et  cependant  elle 


1 « Il  y a trop  de  flegme,  trop  de  patience,  peut-être  même  trop  de  légalité  des 
deux  parts.  Ce  n’est  plus  un  drame  qui  s’agite  : c’est  une  série  d’argumentations,  un 
assaut  de  jurisprudence  et  d’archéologie.  C’est  trés-convenable,  c’est  même  très- 
instructif,  mais  cela  devient  froid...  Le  factum  de  M.  Deak  aura  certainement  une 
très-haute  valeur,  mais  ce  ne  sera  qu’une  œuvre  de  diplomatie.  Mieux  vaudrait  une 
enclume  pour  fourbir  des  glaives.  » (Correspondance  de  Vienne  dans  Y Opinion  na- 
tionale citée  par  YUniversel  du  13  août  1 861 . 

2 Constitutionnel  du  14  juin  1861. 

3 Constitutionnel  du  1er  juillet. 

4 Correspondance  de  Pétersbourg  dans  Y Ami  de  la  religion  du  23  août  1 861 . 
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vit  encore,  et  le  refrain  de  son  chant  de  guerre  : Non,  la  Pologne  na 
point  encore  péri l,  qui  a retenti  sur  tous  nos  champs  de  bataille  de 
la  République  et  de  l’Empire,  est  encore  vrai.  Elle  a été  frappée, 
meurtrie,  outragée,  asservie  par  d’impitoyables  ennemis;  religion, 
législation,  éducation,  langue,  costume,  monnaie,  industrie,  pro- 
priété, rien  n’a  été  épargné  : et  cependant  elle  n’a  point  péri.  Ses 
archives  et  ses  bibliothèques  ont  été  transportées  à Pétersbourg,  ses 
enfants  transplantés  dans  le  Caucase,  ses  plus  beaux  domaines  con- 
fisqués et  donnés  en  proie  aux  suppôts  de  la  tyrannie  étrangère,  ses 
couvents  supprimés,  quatre  millions  de  ses  fidèles  (grecs-unis)  incor- 
porés de  force  dans  l’église  du  schisme  oppresseur  : et  la  voilà  encore 
debout,  inébranlable  et  invincible,  dans  sa  conscience,  dans  sa  foi  et 
dans  sa  vertu  ! Dépecée  en  trois  morceaux  pour  être  plus  sûrement  dé- 
vorée, elle  n'en  est  pas  moins  restée  une  et  homogène,  et  chacun  de 
ses  tronçons  oppose  à F absorption  une  insurmontable  résistance. 
Tout  a été  tenté  contre  elle,  et  rien  n’a  réussi.  Disons-le  hardiment  : 
rien  ne  réussira. 

Dans  sa  lutte  avec  l’iniquité  de  ses  voisins,  la  Pologne,  malgré  l’aban- 
don de  l’Europe,  n’a  pas  reculé  d’une  semelle.  Ce  qu’elle  voulait  en 
1830,  en  181 5,  en  1791,  elle  le  veut  encore,  elle  est  résolue  à l’obtenir, 
et  convaincue  qu’elle  l’obtiendra, par  d’autres  moyens  sans  doute, mais 
avec  la  même  résolution  et  la  même  unanimité.  Prenez  un  Polonais 
de  n’importe  quelle  contrée  et  de  n’importe  quelle  condition  ; qu’il 
ait  vécu  sous  la  férule  prussienne,  sous  le  bâton  autrichien,  sous  le 
knout  moscovite  ; prenez  le  vieillard,  l’homme  fait,  la  mère  de  famille, 
la  jeune  fille,  prenez  l’enfant  à peine  debout  sur  ses  petites  jambes, 
chez  tous  vous  trouverez  le  même  sentiment,  la  même  passion,  per- 
manente, souveraine,  exclusive,  une  passion  légitime,  fière  et  pure; 
tous  vous  tiendront  le  même  langage,  tous,  l’œil  enflammé  et  le  cœur 
palpitant,  vous  diront  ce  qu’ils  disent  à Dieu  et  ce  que  disaient  leurs 
pères  il  y a cent  ans  : Rendez-nous  la  patrie , rendez-nous  la  liberté! 

Quelle  autre  nation  du  monde  moderne  en  est  là  ? Que  reste-t-il  à 
la  France  de  1789  de  son  idéal  de  justice,  de  progrès  et  de  liberté, 
de  ses  généreuses  aspirations,  de  sa  juvénile  et  candide  ardeur  pour 
le  bien,  de  sa  confiance  naïve  dans  le  droit,  dans  la  liberté,  dans  la 
raison,  dans  les  assemblées, dans  la  force  unique  et  suffisante  de  la  per- 
suasion? Que  reste-t-il  àl’Àngleterre  de  cette  grande  et  forte  politique 
qui,  malgré  ses  infirmités  et  son  égoïsme,  avait  à si  juste  titre  excité 
la  confiante  admiration  du  monde;  qui,  par  la  parole  inspirée  de 
Burke,  par  la  main  ferme  et  inébranlable  de  Pitt,  semblait  avoir 
gravé  pour  toujours  dans  tout  cœur  anglais  l’immortelle  distinction 


1 Jeszcze  Polska  nie  zginela. 
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entre  la  révolution  et  la  liberté?  Que  reste-t-il  à FAllemagne  delà 
mémorable  union  de  ses  princes  et  de  ses  peuples  en  1813,  de  l’im- 
mense  et  glorieux  mouvement  national  qui  la  lit  se  lever  comme 
un  seul  homme  contre  l'asservissement  de  la  conquête  étrangère? 
Que  reste-t-il  à l’Amérique  du  Nord  des  institutions  et  des  idées  qui 
nous  avaient  si  longtemps  habitués  à y chercher  l’idéal  de  l’avenir? 

Rien,  hélas  î ou  presque  rien. 

Mais,  si  je  prends  la  Pologne  telle  qu’elle  était  en  1791,  lorsqu’elle 
s’est  donnée  son  admirable  constitution  du  3 mai,  je  vois  qu’elle  a 
conservé  tous  les  principes  et  toutes  les  vertus  dont  elle  s’honorait 
alors.  Je  vois  que  non-seulement  elle  n’a  rien  perdu  moralement, 
mais  qu’elle  a immensément  gagné.  Je  trouve  qu’elle  possède  et 
qu’elle  montre  dans  son  adversité  toutes  les  qualités  qu’on  lui 
reprochait  de  ne  pas  avoir,  et  qui  manquent  précisément  à la  plupart 
des  nations  européennes  : la  modération,  la  prudence,  la  discipline, 
la  faculté  de  se  contenir  et  de  se  dompter  soi-même  pour  mieux 
dompter  ses  ennemis,  ce  self-control  qui  est  la  première  et  la  meil- 
leure condition  du  self  government. 

Quand  je  la  compare  à notre  Occident  si  vain,  et  qui  a si  peu  raison 
de  l’être,  je  la  trouve  digne  d’envie  jusque  dans  ses  entraves,  et  je 
m’incline  devant  ces  vertus  que  je  cherche  en  vain  au  sein  des  natio- 
nalités les  moins  contestées  et  les  plus  admirées. 

Quand  on  vient  d’un  pays  où  les  beaux  esprits  s’exercent  tantôt  à 
démontrer  que  le  droit  de  la  force  est  identique  à la  force  du  droit, 
tantôt  à extraire  de  Tacite  et  de  Corneille  l’apologétique  du  césarisme  ; 
d’un  pays  où  de  pareils  écrits  trouvent  un  public  et  des  encoura- 
gements officiels,  où  tous  les  lettrés  décorés  et  non  décorés  qui 
dirigent  la  grande  majorité  de  la  presse,  tous  ces  fiers  champions  de 
la  liberté  de  penser,  sont  unanimes  à proclamer  comme  un  exploit 
patriotique  l’acte  du  général  qu’ils  félicitent  d’avoir  donné  morale- 
ment deux  soufflets  à un  prêtre  ; quand  on  sort  de  ce  milieu  méphi- 
tique pour  aller  respirer  un  air  plus  pur,  on  éprouve  un  indicible 
soulagement  à trouver  des  honnêtes  gens,  même  asservis  à un  despo- 
tisme qu’ils  n’ont  ni  créé,  ni  accepté,  ni  mérité. 

On  se  retrempe  avec  délices  dans  la  vie  morale  d’une  nation  qui, 
tout  opprimée  et  enchaînée  qu’elle  soit,  ne  respire  que  pour  la  liberté, 
le  droit  et  le  sacrifice,  une  nation  dont  toutes  les  répugnances  sont 
légitimes  et  toutes  les  aspirations  généreuses.  On  bénit  et  on  envie  ce 
patriotisme  chrétien  qui  ne  rêve  ni  la  spoliation,  ni  ITiumiliation  de 
personne,  qui  n’a  pas  besoin  d’être  victorieux  pour  régner,  et  dont  on 
peut  dire  comme  Chateaubriand  de  l’honneur  : « 11  échappe  à la  ty- 
rannie; c’est  l’âme  des  martyrs.  Les  liens  l’entourent  et  ne  l’en- 
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chaînent  pas  : il  perce  la  voûte  des  prisons  et  emporte  avec  soi  tout 
l’homme.  » 

Ce  qui  révolte,  ce  qui  décourage,  ce  qui  effraye  le  plus  une  âme 
honnête  au  temps  où  nous  vivons,  ce  ne  sont  pas  les  triomphes  de  la 
fourbe  et  de  la  violence  : l’histoire  du  monde  est  pleine  de  ces  ensei- 
gnements pernicieux;  mais  a-t-on  jamais  vu  un  temps  où  les  victoires 
du  mal  furent  plus  rapidement  et  plus  facilement  acceptées  ? où  il  y eut 
moins  de  sympathie  pour  les  victimes  de  la  fortune,  plus  d’indiffé- 
rence pour  le  courage  malheureux,  pour  le  droit  opprimé  ? où  l’écra- 
sement du  faible  par  le  fort  fut  plus  promptement  rangé  parmi  les 
faits  accomplis  et  revêtu  du  prestige  de  la  chose  jugée?  Voilà  le  doute 
qui  semble  légitime.  11  y a eu  de  pires  scélérats,  assurément,  et  sur- 
tout de  pires  tyrans  que  ceux  d’aujourd’hui.  Mais  la  scélératesse  heu- 
reuse et  la  tyrannie  plausible  ont-elles  jamais  rencontré  chez  les  hon- 
nêtes gens  tant  d’indifférence,  tant  d’indulgence,  et,  pour  trancher  le 
mot,  tant  d’approbation? 

Il  n’en  est  pas  ainsi  de  la  Pologne.  Elle  n’a  jamais  connu  la  com- 
plaisance intéressée,  la  servile  lâcheté  des  flatteurs  du  succès.  Elle 
n’a  profité  d’aucune  iniquité,  n’a  pactisé  avec  aucun  mensonge.  A 
ous  ceux  qui  cherchaient  à la  corrompre,  à l’exploiter  ou  à l’oppri- 
mer, elle  a toujours  dit  ce  Non  énergique  et  résolu  que  ne  savent  plus 
dire  à l’iniquité  triomphante  ni  les  peuples  ni  les  rois. 

L’indépendance  nationale  est  un  bien  inestimable;  mais  n’y  a-t-il 
pas  un  bien  encore  plus  précieux,  plus  sacré  et  dont  la  perte  est  plus 
irréparable  encore?  n’est-ce  pas  la  moralité  nationale?  Perdre  sa  na- 
tionalité, bon  Dieu  ! c’est  une  calamité  dont  la  seule  pensée  fait  frémir. 
Mais  on  peut  concevoir  et  on  peut  même  subir  des  sacrifices  plus  dou- 
loureux et  surtout  plus  honteux.  Il  y a quelque  chose  de  pire  encore  que 
d’être  conquis  et  asservi  par  l’étranger  : c’est  d’abdiquer  spontanément 
la  liberté,  la  vérité  et  l'honneur  pour  s’asservir  au  mensonge  et  au  mal. 
Quelques  pages  écrites  il  y a trois  siècles,  et  intitulées  : De  la  servitude 
volontaire , ont  suffi  pour  rendre  le  nom  de  la  Boëlie  immortel.  Ce 
qu’il  flétrissait  comme  la  pire  des  hontes  s’est  retrouvé  et  se  retrou- 
vera souvent  dans  l’histoire  des  nations  comme  dans  celle  des  âmes. 
L’histoire  de  Pologne,  par  une  généreuse  exception,  n’en  porte  nulle 
part  le  stigmate. 

La  Pologne  n’a  jamais  abdiqué;  elle  ne  s’est  jamais  ni  sentie  ni 
déclarée  hors  d’état  de  se  régir  elle-même;  elle  ne  s’est  jamais  dés- 
intéressée de  son  propre  sort  pour  se  livrer,  sans  devoirs  et  sans 
droits,  à la  sécurité  corruptrice  du  pouvoir  absolu.  Cette  nation  hu- 
miliée, vaincue  et  conquise,  a ce  qui  manque  à plus  d’une  nation 
victorieuse  et  conquérante  ; elle  a les  mœurs  de  la  liberté.  La  di- 
gnité humaine  y est  restée  debout  et  entière.  Après  avoir  subi  un 
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siècle  de  conquêtes  et  d’oppression,  elle  est  cent  fois  moins  exté- 
nuée, moralement  et  intellectuellement,  que  telle  autre  nation  qu’on 
pourrait  nommer,  après  dix  ans  d’incessantes  prospérités. 

Par  un  vrai  miracle,  au  milieu  des  abattements,  des  défaillances, 
des  défections  dont  tous  les  peuples,  et  on  peut  dire  tous  les  hommes 
publics  de  l’Europe,  ont  été  complices  ou  victimes,  cette  nation  si 
éprouvée,  si  abandonnée,  ne  doute  pas  de  l’ordre  moral.  Elle  croit 
d’une  foi  inébranlable  à la  justice  de  Dieu.  Elle  se  nourrit  depuis 
un  siècle  d’une  espérance  toujours  trompée  et  toujours  renaissante  : 
spes  ejus  immortalitate  plena. 

Oui,  c’est  un  miracle,  mais  un  miracle  incontestable  ; il  est  là 
sous  nos  yeux  : chacun  peut  le  vérifier,  le  toucher  de  ses  mains. 

Vaincue  sur  les  champs  de  bataille,  grâce  à l’abandon  de  l’Eu- 
rope, dont  elle  était  le  boulevard,  grâce  au  nombre  et  à l’acharne- 
ment de  ses  ennemis,  — elle  a trouvé  une  autre  arène  où  l’odieuse 
suprématie  et  la  brutale  infaillibilité  du  nombre  ne  peuvent  rien,  l’a- 
rène où  l’on  meurt,  où  les  martyrs  tiennent  lieu  de  soldats,  où  il 
ne  s’agit  plus  de  vaincre  ou  de  mourir,  mais  où  l’on  est  sûr  de 
vaincre  dès  que  l’on  sait  mourir.  « Celui,  dit  un  de  leurs  poètes,  ce- 
lui qui  meurt  dans  l’amour  transmet,  à l’heure  du  martyre,  son 
âme  à ses  frères;  il  survit  dans  le  sanctuaire  du  cœur  humain,  et 
chaque  jour,  à chaque  heure,  enseveli  vivant,  il  grandit  dans  sa 
tombe1.  » 

A quoi  peut-on  attribuer  cette  merveilleuse  vitalité  de  l’esprit  na- 
tional, du  courage  civil,  de  la  passion  libérale  chez  la  nation  polo- 
naise, vitalité  qu’on  ne  trouve  au  même  degré  chez  aucune  autre 
nation  contemporaine?  Je  réponds  sans  hésiter  : à -l’absence  perma- 
nente dans  son  passé  de  tout  despotisme  indigène.  Ce  despotisme  eût 
préservé  peut-être  son  indépendance  ; mais  il  eût  tué  son  âme, 
Y âme  polonaise , comme  disent  leurs  chants,  celte  âme  qui  a sur- 
vécu, qui  grandit,  s’épure  et  se  retrempe  chaque  jour.  Au  lieu  de 
passer  par  cette  affreuse  épreuve  du  pouvoir  absolu,  dont  aucune 
nation  antique  ou  moderne  n’est  sortie  intacte,  elle  avait  maintenu 
depuis  ses  origines  les  plus  lointaines  jusqu’à  son  dernier  jour  la  vie 
politique,  la  vie  de  discussion  et  de  délibération  publiques,  dans  ses 
diètes  et  ses  diétines,  ses  cours  de  justice  et  ses  confédérations, 
dans  toutes  ces  institutions  basées  sur  le  principe  électif,  sur  la 
publicité  des  débats  et  sur  l’indépendance  des  votes.  Le  respect 
de  la  liberté  et  de  la  valeur  de  l’individu,  poussé  jusqu’à  l’excès  par 
le  lïberum  veto , constituait  l’essence  de  la  nationalité  polonaise  et 
opposait  une  barrière  insurmontable  au  césarisme  dynastique  ou 


U4  Slowacki,  cité  par  le  P.  Gratry. 
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démocratique.  À l’absence  de  contre-poids  nécessaires,  aux  excès  et 
aux  abus  regrettables  qui  ont  discrédité  l’ancienne  république  polo- 
naise, il  avait  été  apporté  un  remède  excellent  par  la  constitution  du 
5 mai  1791,  la  meilleure  qui  soit  encore  sortie  de  la  main  des 
hommes,  mais  qui  eût  été  elle-même  impossible  si  un  long  appren- 
tissage de  la  vie  publique  n’avait  familiarisé  les  Polonais  avec  les  avan- 
tages de  la  liberté  comme  avec  ses  dangers.  On  parle  toujours  des  vices 
de  l’ancienne  constitution  polonaise  : je  ne  les  nie  pas,  et  les  Polo- 
nais ne  les  ont  jamais  niés,  eux  qui  passèrent  tout  le  dix-huitième 
siècle  à demander  aux  philosophes  les  moyens  d’y  mettre  un  frein. 
Mais  je  suis  encore  bien  plus  frappé  des  vertus  que  cette  constitution 
a enfantées  et  qu’elle  leur  a léguées,  vertus  publiques  et  sociales 
qu’on  cherche  en  vain  chez  leurs  détracteurs. 

Je  les  vois  résister,  non  pas  une  fois  ou  dix  fois,  mais  toujours,  mais 
de  génération  en  génération,  à des  tentatives  aussi  diverses  que  dan- 
gereuses. De  nos  jours,  ils  ont  repoussé  avec  une  héroïque  constance 
la  théorie  du  Panslavisme , ce  rêve  grandiose  et  pervers  de  l’unité 
de  toutes  les  races  slaves  sous  la  suprématie  moscovite.  Quoi  de  plus 
séduisant  pour  un  peuple  trahi  et  abandonné  par  l’Occident,  livré 
depuis  tant  de  siècles  à tant  d’épreuves  par  suite  de  sa  lutte  contre 
les  Slaves  orientaux?  Un  homme  habile,  le  marquis  Wielopolski,  s’est 
fait  le  persévérant  et  pernicieux  apôtre  de  ce  pian  dans  son  pays. 
Lord  John  Russell,  avec  cette  étourderie  surannée  qui  caractérise 
les  hommes  d’État  actuels  de  l’Angleterre,  s’y  est  involontairement 
associé  en  exprimant,  dans  son  dernier  discours1,  le  vœu  de  voir  les 
Polonais  s’entendre  avec  les  Russes,  ce  qui  transformerait  l’antique 
rempart  de  l’Europe  en  avant-garde  de  l’Orient,  et  décuplerait  les 
forces  agressives  de  l’empire  russe!  Heureusement  pour  l’Europe,  les 
Polonais  ont  été  unanimes,  jusqu’à  présent,  dans  leur  répugnance  à 
écouter  ces  suggestions  si  périlleuses  pour  nous. 

Rs  n’ont  pas  davantage  cédé  aux  séductions  d’un  autre  genre  que 
tant  d’organes  divers  ont  fait  miroiter  devant  leurs  yeux  : bien-être 
matériel,  prospérité  industrielle,  débouchés  innombrables,  progrès 
indéfini  et  sécurité  absolue  des  fortunes  bien  ou  mal  acquises,  tous 
les  avantages  qui  découlent  d’une  bonne  administration,  d’un  gros 
budget  et  d’une  belle  dette  publique;  séductions  qu’ont  lâchement 
écoutées  d'autres  nations  plus  fortes  et  moins  éprouvées,  bienfaits 
éphémères  et  équivoques  que  l’absolutisme  promet  toujours  aux  peu- 
ples qui  consentent  à lui  sacrifier  leur  conscience  et  leur  dignité  : Si 
cadens  adoraveris  me 2 / 

1 Discussion  sur  la  motion  de  M.  Pope  Hennessy. 

2 « Il  ne  faut  pas,  disait  Napoléon  Ier  au  baron  Bignon, ""son  ministre  à Varsovie, 
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Enfin,  grâce  au  même  instinct  généreux  et  pur,  ils  ont  su  jusqu’ici 
éviter  les  conflits  à main  armée,  braver  les  provocations  les  plus  di- 
rectes, et,  chose  plus  difficile  encore,  résister  à tous  les  entraînements 
dangereux,  à toutes  les  impulsions  étrangères  qui  auraient  voulu, 
soit  précipiter  le  mouvement  national,  soit  en  altérer  profondément 
le  caractère. 

Il  paraît  hors  de  doute  que  la  première  excitation  du  mouvement  qui 
a eu  lieu  depuis  un  an  en  Pologne  est  venue  du  dehors,  et  de  la  même 
source  d’où  a découlé  la  révolution  italienne.  Il  paraît  également  certain 
que  depuis  les  dernières  démonstrations,  et  malgré  la  victoire  morale 
que  la  Pologne  leur  a due,  de  nouvelles  instigations  sont  survenues 
sous  forme  de  reproches,  ainsi  formulés  : « Vous  êtes  d’honnêtes  gens, 
mais  vous  n'y  entendez  rien  : vous  n’êtes  pas  faits  pour  organiser  une 
grande  cause,  vous  n’êtes  que  des  moutons.  Voyez  les  Italiens,  voilà 
comme  il  faut  agir.  » — Mais  les  émissaires  de  ceux  qui  s’appellent  eux- 
mêmes  la  démocratie  révolutionnaire,  et,  parfois,  la  démocratie  impé- 
riale, n’ont  pas  encore  réussi  à altérer  le  caractère  de  l’agitation  polo- 
naise. Ils  ont  été  entraînés,  absorbés,  noyés  dans  le  grand  mouve- 
ment national,  où  la  première  place  est  occupée  par  le  clergé,  et  où  il 
n’y  en  a point,  du  moins  jusqu’ici,  pour  les  mauvaises  passions,  les  in- 
stincts abjects  et  les  spoliations  machiavéliques  qui  ont  déshonoré 
ailleurs  la  cause  nationale  et  libérale.  Les  dernières  classes  du  peuple 
polonais  sont  et  seront  encore  longtemps  à l’abri  des  tentations  du 
démon  de  l’anarchie,  s’il  faut  en  juger  par  cette  adresse  aux  délégués 
de  la  Société  agricole  émanée  des  ouvriers  de  Varsovie  (fondeurs, 
serruriers,  chaudronniers,  et  autres  des  métiers  durs , comme  ils  di- 
sent), où  l’on  trouve  ce  qui  suit  : « Sans  épargner  sa  personne,  il 
faut  aller  à la  tuerie  et  montrer  au  monde  ce  que  nous  voulons  ; 
c’est  pourquoi  nous  avons  été  avec  les  processions  et  chanté  pour  la 
constitution,  et  nous  le  ferons  de  nouveau  quand  il  le  faudra.  Et,  s’il 
y a des  victimes,  on  verra  que  Dieu  le  voulait.  Et  nous  sommes  prêts, 
s’il  en  faut  davantage,  à tirer  au  sort  à qui  doit  aller  au  sacrifice, 
même  à tendre  la  gorge  au  couteau,  ou  à mourir  sous  le  knout... 
On  nous  dit  : Savez-vous  ce  que  c’est  que  la  constitution?  Nous 
déclarons  que  nous  le  savons  comme  nos  pères  nous  Font  appris, 
comme  c’était  sous  les  rois  de  Pologne.  Ne  pas  combattre  injuste- 
tement,  mais  défendre  le  sien.  Si  un  pays  veut  s’unir  à nous,  c’est 
bon;  sinon  la  route  est  libre.  Et,  en  outre,  qu’il  y ait  une  loi  juste  et 
obéie  par  tout  le  monde  : que  régnent  la  piété,  la  probité,  l’humanité, 


il  ne  faut  pas  que  les  Polonais  s’abandonnent  à des  rêves  dangereux...  Qu’ils  se  li- 
vrent à des  améliorations  intérieures,  cela  vaudra  mieux  que  de  poursuivre  des  chi- 
mères qui  pourraient  compromettre  leur  sûreté.  » 
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pour  tous  les  hommes  également  ; qu’il  y ait  une  armée  polonaise, 
ceci  absolument1.  » 

Ce  langage  n’est  pas  celui  de  la  révolution  en  France,  en  Italie  ou 
en  Allemagne.  D’où  vient  cette  différence? 

Comme  l’a  déjà  proclamé  une  noble  Polonaise  dans  une  lettre  admi- 
rable dont  chaque  ligne  est  une  vérité2 3 *,  elle  vient  de  ce  que  la  Pologne, 
possède  deux  forces  qui  ne  sont  nulle  part  développées  et  réunies  à 
un  aussi  haut  degré  : la  foi  et  la  paix  sociale. 

Oui,  la  paix  sociale,  ce  bien  inconnu  depuis  si  longtemps  en  France, 
et  qui  semble  de  plus  en  plus  compromis  chez  les  nations  occiden- 
tales à mesure  qu’elles  avancent  dans  les  voies  de  la  civilisation 
moderne. 

En  Pologne,  comme  en  Hongrie,  la  noblesse,  c’est-à-dire  la  grande 
et  la  petite  propriété,  est  profondément  unie  aux  paysans,  aux  masses 
ouvrières.  De  même  qu’on  a vu  en  1848  la  noblesse  hongroise,  sans 
subir  aucune  contrainte  d’en  bas,  supprimer  les  charges  imposées 
aux  paysans , abandonner  spontanément  ses  privilèges  politiques 
et  ouvrir  l’accès  de  la  vie  publique  à toutes  les  classes  qui  n’en 
avaient  point  encore  goûté  ; ainsi  la  noblesse  polonaise , chaque 
fois  qu’il  lui  a été  possible  de  se  prononcer  sur  les  destinées  du  pays, 
en  1791  comme  en  1830,  a proclamé  la  nécessité  non-seulement 
d’émanciper  les  classes  inférieures  de  tout  lien  féodal,  mais  encore 
de  travailler  énergiquement  à l’amélioration  de  leur  sort.  La  ques- 
tion si  difficile  de  l’admission  des  populations  rurales  aux  avantages 
de  la  propriété  foncière,  réglée  dans  les  provinces  réunies  à la  Prusse, 
par  un  bienfait  incontestable  de  la  législation  prussienne,  n’a  pu  l’être 
qu’avec  le  concours  intelligent  et  dévoué  de  la  noblesse  posnanienne5. 
J’ai  dit  plus  haut  tout  ce  que  la  Société  agricole  avait  proposé  sur  ce 
point  essentiel  pour  l’immense  partie  de  la  Pologne  soumise  à l’em- 
pire russe.  Dans  la  Pologne  autrichienne,  cette  division  des  classes, 
odieusement  exploitée  par  une  police  subalterne,  avait  produit  en 

1 Cité  par  le  P.  Gratry,  ubi  supra. 

2 Lettre  de  Varsovie,  dans  la  Revue  contemporaine  du  15  juin  1861. 

3 C’est  ce  que  reconnaît  loyalement  l’un  des  plus  ardents  adversaires  de  la  natio- 

nalité polonaise,  M.  Flottwell,  président  supérieur  du  grand-duché  de  Posen,  dans 
son  Mémoire  sur  son  administration,  depuis  1850  jusqu’en  1861.  Je  veux  citer  ses 
propres  paroles  : « Il  ne  faut  pas  passer  sous  silence  qu’un  grand  nombre  de  pro- 
priétaires de  biens  nobles  de  cette  province  ont  contribué  avec  empressement  à 
l’exécution  de  la  loi  du  8 avril  1825,  par  leur  désintéressement  et  par  leur  juste 
appréciation  du  bénéfice  qui  en  est  résulté  pour  la  culture  du  pays  en  général  et 
pour  la  productivité  de  leurs  terres  en  particulier,  quoiqu’ils  ressentent  douloureu- 
sement la  diminution,  qui  en  est  inséparable,  de  leur  autorité  sur  les  habitants  de 
leurs  terres.  » — Mémoire  du  15  mars  1841 , inséré  dans  la  publication  prussienne 
intitulée  : Situation  politique  et  sociale  du  a r and-  duché  de  Posen , avec  document 
Paris,  Bohne,  1861,  p.  57. 

Août  1861.  * 
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1846  les  massacres  de  Gallicie.  Elle  a disparu  devant  les  efforts  patrio- 
tiques de  la  noblesse  galicienne,  qui,  foulant  aux  pieds  ses  légitimes 
ressentiments,  n’a  plus  songé,  dans  la  diète  provinciale  de  Leopol, 
qu’à  unir  ses  vœux  et  ses  intérêts  à ceux  des  paysans.  C’est  ainsi  que, 
dans  ces  deux  nobles  royaumes  de  Hongrie  et  de  Pologne,  dont  je  ne 
mets  certes  pas  les  souffrances  sur  la  même  ligne,  mais  dont  je  me  plais  à 
constater  la  communauté  d’intérêts,  de  droits  et  de  tendances,  les  clas- 
ses supérieures  marchent  à la  tête  du  mouvement  national  et  offrent  à la 
cause  de  la  liberté  les  plus  généreux  sacrifices.  Nulle  part  ne  s’allie 
mieux  avec  l’égalité  sociale  cette  aristocratie  historique,  que  ces 
peuples  regardent  avec  raison  et  avec  fierté  comme  un  patrimoine 
national. 

En  Pologne,  dans  ces  dernières  années,  la  paix  sociale  s’est  ren- 
forcée par  un  élément  dont  l’importance  ne  saurait  être  prisée  trop 
haut,  et  qui  touche  à la  fois  la  politique  et  la  religion.  De  tout  temps 
les  juifs  ont  trouvé  en  Pologne  un  asile  contre  les  persécutions  dont 
ils  étaient  l’objet  dans  le  reste  de  l’Europe,  et,  dès  le  quatorzième 
siècle,  sous  le  roi  Casimir  le  Grand,  ils  y obtinrent  des  privilèges  et 
des  libertés  qui  leur  étaient  refusés  partout  ailleurs.  Aussi  leur  nombre 
y est-il  proportionnellement  beaucoup  plus  considérable  que  dans  au- 
cune autre  contrée  du  monde1.  Il  ne  saurait  entrer  dans  mon  plan 
d’examiner  ici  le  rôle  qu’ils  ont  joué  dans  le  passé  de  la  Pologne;  je 
me  borne  à constater  que  leur  influence  a été  généralement  regardée 
comme  funeste,  et  que,  dans  toutes  les  guerres  entreprises  contre 
l’indépendance  de  la  Pologne,  notamment  dans  celle  de  1831,  les 
envahisseurs  comptaient  sur  le  concours  des  israélites.  Aujourd’hui, 
tout  est  changé  ; le  despotisme,  qui  cherche  toujours  à diviser  pour 
régner,  réunit  quelquefois  malgré  lui  et  contre  lui.  L’horreur  du  joug 
imposé  par  l’empereur  Nicolas,  dans  tous  ses  États,  au  peuple  hé- 
breu ; les  traitements  barbares  qu’il  ainfligés  aux  juifs  en  les  poursui- 
vant jusque  dans  le  sanctuaire  de  leurs  mœurs  domesliques  et  jusque 
dans  les  minuties  de  leur  costume  traditionnel,  les  ont  retournés 
contre  la  domination  russe.  Ils  sont  entrés  corps  et  âroe  dans  le 
mouvement  polonais  : on  a vu  des  rabbins  à côté  des  prêtres  dans 
toutes  les  démonstrations  récentes;  leur  jeunesse  s’associe  à tous  les 
dévouements  comme  à tous  les  dangers  de  la  jeunesse  catholique 2, 
et  ils  contribuent  ainsi  à grossir  le  flot  de  cet  enthousiasme  unanime 
qui  fait  hésiter,  avant  de  reculer,  le  flot  de  la  conquête  moscovite. 


1 Sur  25  millions  d’habitants  que  renferment  les  pays  compris  dans  l’ancienne 
Pologne,  il  y a 1,985,000  israélites. 

2 Voir,  dans  le  Journal  des  Débats  du  17  août,  la  proclamation  de  la  jeunesse 
israélite  de  Varsovie,  à l’occasion  de  l’anniversaire  de  l’union  définitive  delà  Lithua- 
nie et  de  la  Pologne,  le  12  août  1569. 
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Quant  à la  foi,  à ce  bienfait  suprême,  plus  rare  et  plus  précieux 
encore  que  la  paix  sociale,  tout  démontre  que  cette  source  de  vie, 
loin  d’être  tarie,  n’a  jamais  jailli  avec  une  plus  impétueuse  abondance 
de  l’âme  d’un  grand  peuple.  Il  suffit  de  passer  un  seul  jour  en  Pologne, 
d’interroger  un  seul  Polonais  (j’entends  de  ceux  que  les  influences 
étrangères  n’ont  pas  encore  pervertis),  pour  apprendre  quel  peut  être 
encore  le  rôle  de  la  religion  chez  un  peuple  moderne.  L’Espagne,  à l’é- 
poque de  son  héroïque  soulèvement  contre  Napoléon,  a peut-être  donné 
le  même  spectacle  ; mais  on  peut  affirmer  que  nulle  part  ailleurs  en 
Europe  on  ne  trouvera  la  religion,  je  ne  dis  pas  seulement  plus 
honorée,  mais  plus  populaire,  plus  obéie  et  mieux  pratiquée.  Là-des- 
sus, le  témoignage  des  prêtres,  en  général  peu  enclins  à exagérer  le 
bien,  est  aussi  irrécusable  qu’unanime.  Ce  n’est  pas  seulement  dans 
les  campagnes  reculées,  dans  les  populations  rurales,  que  le  catholi- 
cisme est  ainsi  le  premier  aliment  et  le  premier  intérêt  de  la  vie  polo- 
naise, c’est  dans  toutes  les  classes,  dans  toutes  les  conditions,  c’est 
dans  les  villes,  et  même  dans  les  petites  villes  (devenues  ailleurs  la 
citadelle  des  esprits  forts  et  du  respect  humain),  que  l’universalité  des 
habitants  cherche  son  honneur  et  son  bonheur  dans  les  règles  et  les 
habitudes  de  la  vie  chrétienne.  Sans  doute  il  doit  y avoir  en  Pologne, 
comme  ailleurs,  des  âmes  indifférentes  et  des  âmes  hostiles  à la  reli- 
gion ; mais  on  peut  hardiment  affirmer  qu’elles  ne  sont  que  des  excep- 
tions. C’est  le  contraire  qui  est  la  loi  générale,  visible  et  palpable  par- 
tout. Jamais,  pas  même  dans  l’Italie  d’autrefois,  je  n’ai  vu  prier  avec 
une  piété  si  expressive  et  si  fervente  qu’à  Cracovie,  dans  ce  sanctuaire 
de  la  vie  nationale  et  historique  de  la  Pologne.  Cela  est  vrai  encore 
une  fois  non  pas  seulement  des  pauvres  et  des  femmes  du  peuple, 
mais  des  riches,  des  jeunes  gens,  des  dames  les  plus  élégantes,  des 
hommes  les  plus  mûrs  et  les  plus  considérés,  que  l’on  voit  prosternés 
dans  la  poussière  des  églises,  sans  l’ombre  d’embarras  ou  de  respect 
humain. 

Quant  à ceux  qui  seraient  tentés  de  ne  pas  attacher  beaucoup 
d’importance  à ces  démonstrations  extérieures,  je  les  inviterais  à étu- 
dier et  à constater  sur  place  la  moralité  supérieure  et  incontestable 
de  toutes  les  classes  du  peuple  polonais.  Les  juges  les  plus  compé- 
tents, les  plus  éclairés,  les  moins  suspects,  affirment  tous  la  réalité 
d’un  immense  progrès  moral  et  y insistent  tous.  Les  masses  popu- 
laires et  rurales  sont  restées  ce  qu’elles  étaient,  dominées,  pénétrées 
par  la  piété  la  plus  pratique  en  même  temps  que  la  plus  expansive. 
Le  désordre  est,  on  peut  le  dire,  inconnu  parmi  elles.  Plus  on  s’enfonce 
dans  l’ancienne  Pologne,  plus  ce  phénomène  prodigieux  devient  univer- 
sel. Mais,  chose  bien  plus  consolante,  plus  surprenante  et  plus  significa- 
tive encore,  les  mœurs  des  classes  élevées  se  sont  transformées,  et  cette 
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transformation  s’est  opérée  dans  les  trente  dernières  années.  L’amé- 
lioration a été  constante,  et  elle  est  devenue  générale.  L’habitude  du 
divorce,  qui  avait  donné  un  si  mauvais  renom  à l’ancienne  société 
polonaise,  a complètement  disparu.  Les  scandales  de  tout  genre  sont 
devenus  infiniment  rares.  Un  grand  malheur,  noblement  supporté,  a 
purifié,  retrempé,  relevé  toutes  les  consciences.  Les  âmes  se  sont 
affranchies  de  la  tyrannie  du  mal  en  attendant  que  le  pays  soit  affran- 
chi de  la  domination  étrangère.  Tous  les  rangs,  toutes  les  conditions, 
tous  les  âges,  se  rencontrent  et  se  confondent  dans  la  communauté  de 
la  foi,  de  l’espérance  et  de  la  prière.  Cette  vitalité  intacte  et  féconde 
de  la  religion,  d’une  part,  et,  de  l’autre,  le  goût  et  la  passion  de  la 
liberté,  enflammés  par  un  patriotisme  aussi  enthousiaste  que  résolu, 
constituent  une  atmosphère  morale  et  sociale  qu’on  a rarement  res- 
pirée de  nos  jours.  L’état  des  âmes , comme  on  disait  naguère  chez 
nous,  y est  excellent.  Après  avoir  mis  un  moment  la  main  sur  le 
cœur  de  la  Pologne,  je  ne  crains  pas  d’affirmer  qu’elle  est  la  nation 
la  plus  saine  de  l’Europe. 

La  question  catholique  prime  toutes  les  autres  en  Pologne,  mais 
aussi  la  question  polonaise  est  d’une  importance  vitale  pour  les  desti- 
nées de  la  foi  et  de  l’Église  universelle.  La  catholique  Pologne,  si 
longtemps  oubliée  et  méconnue  par  l’Europe  catholique,  est  encore 
ce  qu’elle  a été  depuis  trois  siècles  : le  boulevard  qui  sépare  le 
Nord  protestant  de  l’Orient  schismatique.  L’orthodoxie  ardente  et 
persévérante  de  la  race  polonaise  est  une  arme  à deux  tranchants 
contre  un  double  danger1.  Sans  elle,  l’Église  n’aurait  plus  d’asile, 
plus  de  sanctuaire,  dans  tout  le  nord  et  tout  l’est  de  l’Europe,  depuis 
le  Weser  jusqu’au  Yolga.  A l’heure  qu’il  est,  la  Pologne  est  le  poste 
le  plus  avancé  de  l’Église  militante  en  Europe,  et  il  en  a toujours  été 
ainsi  depuis  le  temps  où  saint  Adalbert  a fait  d’un  hymne  à la  Vierge 
le  chant  de  guerre  du  peuple  polonais.  C’est  elle  seule  qui  fournit 
aujourd’hui,  en  Europe,  des  martyrs;  car  ce  nom  appartient  de  droit 
à ceux  qui  souffrent  et  qui  meurent  pour  la  foi,  dans  les  tortures  de 
l’exil  ou  sous  le  knout.  Je  ne  dis  rien  des  vexations,  des  usurpations, 
des  oppressions  sans  nombre  et  sans  fin  que  le  pouvoir  civil  a fait 
subir  à l’Église  latine  ; rien  non  plus  de  ces  confiscations  en  masse 
des  biens  monastiques  : la  confiscation  est  le  propre  de  toutes  les  ty- 
rannies; mais  je  rappelle  l’affreuse  persécution  infligée,  au  mépris 
des  stipulations  les  plus  solennelles2,  et  à deux  reprises  différentes, 

1 Voir  l’excellent  discours  de  l’abbé  Alexandre  Prusinowski,  à l’association  catho- 
lique allemande,  dite  Piusverein,  à Fribourg,  en  septembre  1859. 

2 « Sa  Majesté  l’impératrice  de  toutes  les  Russies  promet  d’une  manière  irrévo- 
cable, en  son  nom  et  en  celui  de  ses  héritiers  et  successeurs,  qu’elle  maintiendra 
pour  des  temps  éternels  les  catholiques  romains  des  deux  rites  dans  le  libre  exer- 
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par  Catherine  II  en  1796,  par  son  petit-fils  Nicolas  en  1840,  aux 
Grecs-unis  qui  formaient  la  masse  de  la  population  des  provinces  orien- 
tales de  la  Pologne.  Sous  Catherine,  dix  mille  paroisses,  cent  cin- 
quante couvents,  plus  de  huit  millions  de  fidèles,  sont  arrachés  à la 
foi  de  leurs  pères  ; sous  Nicolas,  treize  cents  paroisses  et  deux  mil- 
lions de  fidèles  subissent  la  loi  du  plus  fort,  pendant  que  leurs  prê- 
tres sont  jetés  en  Sibérie  et  leurs  religieuses  flagellées  comme  la 
mère  Makrena1.  Toutes  ces  choses  ont  été  racontées,  mais  sont  trop 
vite  oubliées  ; il  faut  les  rappeler  sans  cesse  pour  montrer  à quel  point 
toutes  les  tyrannies  se  ressemblent,  et  comme  quoi  le  catholicisme  a 
au  moins  autant  à craindre  l’autocratie  que  la  révolution2. 

Nous  sommes  loin,  Dieu  merci,  du  temps  où  un  catholique  qui 
prenait  parti  pour  la  Pologne  contre  la  Russie  passait  pour  un  révo- 
lutionnaire ; où  Grégoire  XYI,  trompé  par  la  diplomatie,  laissait  pu- 
blier le  bref  de  1832  aux  évêques  polonais,  qui  a heureusement 
disparu  de  la  collection  officielle  des  documents  de  son  pontificat,  et 
que  ce  pape,  si  honnête  et  si  consciencieux,  a noblement  racheté  par 
son  intrépide  attitude  vis-à-vis  de  l’empereur  Nicolas  à Rome.  Les 
catholiques  français  sont  aujourd’hui  unanimes,  si  je  ne  me  trompe, 

cice  du  culte  et  de  la  discipline,  et  en  même  temps  de  tous  les  droits  qui  ont  rap- 
port à leur  religion.  Elle  déclare  pour  elle  et  ses  successeurs  que  jamais  elle  n’usera 
de  son  pouvoir  de  souveraine  au  préjudice  de  la  religion  catholique  romaine  des 
deux  rites  dans  les  pays  qui,  en  vertu  du  présent  traité,  ont  passé  sous  sa  domi- 
nation. » (Traité  du  18  septembre  1773).  — N’avais-je  donc  pas  raison  d’écrire,  il 
y a trois  mois,  àM.  de  Cavour,  que  son  roi  Victor-Emmanuel  s’était  inspiré  des  exem- 
ples de  Catherine  II,  quand  il  motivait  son  invasion  du  patrimoine  de  l’Église  par 
la  nécessité  d’y  rétablir  l’ordre  moral  et  de  défendre  l’autorité  pontificale  contre  la 
révolution?  On  voit  que  les  ennemis  de  l’Église  se  suivent  et  se  ressemblent:  le 
mensonge  leur  sert  toujours  et  partout  de  préambule  à la  spoliation. 

1 Voir  pour  les  détails  l’ouvrage  irréfutable  du  P.  Lescœur,  Y Église  catholique  en 
Pologne  sous  le  gouvernement  russe. 

* Je  dois  signaler  ici  un  péril  sérieux  que  fait  courir  à la  cause  de  la  nationalité 
polonaise  ce  qu’on  appelle  la  question  ruthène.  Il  s’agit  des  populations  russiennes 
qui  habitent  une  partie  de  la  Gallicie,  de  la  Lithuanie  et  des  provinces  méridionales 
de  la  Pologne,  et  qui  professent  toutes  le  rit  grec,  soit  orthodoxe,  soit  schismatique. 
Traitées  autrefois  avec  dédain  et  trop  souvent  avec  dureté  par  la  noblesse  et  le  clergé 
du  rit  latin,  ces  populations  ont  conservé  des  rancunes  et  des  défiances  qui  doivent 
éveiller  la  plus  vive  sollicitude  chez  les  véritables  patriotes  polonais.  Ce  sont  les  prêtres 
mariés  des  deux  rits  et  les  fils  de  prêtres  qui  fomentent  surtout  l’esprit  ruthénien, 
en  opposition  au  polonisme  latin.  En  Gallicie  cette  population  paraît  avoir  rencontré 
plus  d’équité  chez  le  gouvernement  autrichien  que  sous  l’ancienne  royauté  polo- 
naise; de  là  l’appui  que  donnent  les  paysans  ruthéniens,  membres  du  parlement 
autrichien,  à toutes  les  mesures  gouvernementales,  sous  la  direction  de  leur  évêque 
Lilwinowicz,  qui  n’a  pas  craint  de  dire  à la  seconde  chambre,  au  mois  de  juin  der- 
nier, que  Marie-Thérèse,  en  consentant  au  partage  de  la  Pologne,  avait  été  la  bien- 
faitrice du  pays.  Ces  paroles,  si  honteuses  dans  la  bouche  d’un  évêque,  n’en  sont  pas 
moins  significatives. 
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dans  leur  sympathie  pour  la  Pologne.  Mais  il  n’en  est  pas  ainsi  par- 
tout. Les  catholiques  allemands,  sauf  quelques  très-honorables  excep- 
tions, sont  d’une  ignorance  et  d’une  injustice  étrange  en  ce  qui  touche 
leurs  frères  polonais1.  Ils  semblent  se  croire  solidaires  des  anciennes 
iniquités  de  la  Prusse  et  de  l’Autriche,  et  ne  craignent  pas  d’en  en- 
dosser la  formidable  responsabilité.  Ils  se  laissent  ainsi  une  fois  de 
plus  traîner  à la  remorque  des  protestants,  dont  nous  axons  déjà  con- 
staté les  répugnances  instinctives  pour  la  cause  polonaise,  parce 
qu’elle  est  une  cause  catholique. 

Heureusement  le  catholicisme  polonais,  quoique  attristé  et  froissé 
par  cette  injustice,  ne  se  laisse  pas  plus  ébranler  par  l’indifférence  des 
uns  que  par  l’acharnement  des  autres.  En  outre,  il  est  resté  complète- 
ment à l’abri  de  ces  déplorables  doctrines  qui,  de  nos  jours,  en  France 
et  ailleurs,  ont  ressuscité  l’intolérance  à l’état  de  théorie  et  d’idéal, 
avec  le  fol  espoir  de  rétablir  un  jour  le  gouvernement  des  esprits  et 
des  âmes  par  la  contrainte . La  Pologne  n’avait  d’ailleurs,  pour  s’en  pré- 
server, qu’à  rester  fidèle  à ses  antécédents,  car,  de  toutes  les  nations 
européennes,  c’est  elle,  c’est  cette  république  que  les  papes  ont  qua- 
lifiée d’orthodoxe  par  excellence,  qui,  la  première,  a respecté,  chez  les 
juifs  et  les  protestants,  la  liberté  de  conscience.  Je  défie  qu’on  trouve 
un  catholique  polonais  qui  ne  tienne  pour  la  liberté  de  tous,  comme 
Punique  ressource  des  honnêtes  gens  et  l’unique  sauvegarde  de  l’ave- 
nir. Et,  en  effet,  si  jamais  elle  ne  fut  plus  nécessaire  à l’humanité, 
jamaisnonplus  elle  ne  fut  aussi  indispensable  à l’Église.  Les  deux  causes, 
les  deux  intérêts,  sont  connexes  et  indivisibles.  Point  de  liberté  civile 
sans  la  distinction  du  spirituel  et  du  temporel,  dontl’Église  catholique 
est  Punique  gardienne.  Point  de  tolérance  à espérer  pour  l’Église  ca- 
tholique, dans  une  société  comme  celle  du  dix-neuvième  siècle,  sans  le 
dogme  politique  de  la  tolérance  universelle.  Point  de  liberté  pour 
nous,  si  ce  n’est  en  vertu  des  principes  de  la  liberté  universelle. 

C’est  aussi  pourquoi  il  n’y  a pas  de  pays  où  le  catholicisme  (et  j’en- 
tends toujours  un  catholicisme  fervent  et  pratique)  s’accommode 
mieux  de  l’esprit  et  de  la  société  modernes. Tous  les  Polonais  veulent 
la  résurrection  de  leur  patrie,  mais  nul  ne  rêve  la  renaissance  des 
privilèges  aristocratiques  ou  des  exclusions  théocratiques  qui  ont 

1 « J’élève  une  plainte  amère,  au  nom  du  peuple  polonais,  contre  les  catholiques 
de  l’Europe,  et  surtout  contre  les  catholiques  de  l’Allemagne.  Cette  accusation  est 
justifiée  par  le  peu  de  cas  que  vous  faites  de  l’Église  catholique  en  Pologne,  et  par 
la  profonde  ignorance  dans  laquelle  vous  êtes  par  rapport  à cette  Église...  Mais,  alors 
même  que  vous  continueriez  à nous  oublier  et  à nous  abandonner,  nous  continue- 
rons et  nous  persévérerons  à monter  la  garde  sous  notre  croix,  et,  près  de  cet  autel 
ou  saint  Adalbert  chantait  son  hymne  à la  mère  de  Dieu , nous  chanterons  jusqu’au 
jour  de  notre  résurrection  : Succurre  cadenti  surgere  qui  curât  populo.  » — Discours 
de  l’abbé  Prusino  vski,  ubi  supra. 


UNE  NATION  EN  DEUIL. 


847 


disparu  sans  retour.  Nul,  Dieu  merci,  ne  croit  à cette  prétendue  in- 
compatibilité entre  le  catholicisme  et  la  société  moderne,  qu’on  nous 
prêche  tousles  jours  avec  un  si  aveugle  acharnement,  comme  si  l’esprit 
moderne  était  autre  chose  que  l’esprit  humain,  sous  sa  forme  con- 
temporaine, avec  ses  infirmités  inséparables  de  tout  ce  qui  est  humain, 
avec  certains  vices  nouveaux,  balancés,  comme  à toutes  les  époques 
du  monde,  par  certains  avantages  également  nouveaux;  comme  si  le 
catholicisme  n’était  pas  fait  pour  les  âmes  et  les  intelligences  de  tous 
les  siècles,  pour  celles  du  dix-neuvième  tout  autant  que  pour  celles 
du  neuvième  ou  du  dixième. 

Personne  ne  comprenait  et  ne  représentait  mieux  cette  alliance 
entre  le  catholicisme  et  la  liberté  moderne,  dont  la  Pologne  offre  le 
type  le  plus  accompli,  que  l’illustre  et  vénérable  prince  Adam  Czarto- 
ryski,  qui  vient  de  descendre  dans  une  tombe  à jamais  vénérée,  après 
une  vie  presque  séculaire  et  consacrée  tout  entière  au  service  de  sa 
patrie.  Seule  la  religion,  dont  il  était  le  fils  tendre  et  soumis,  pouvait 
lui  inspirer  l’abnégation  nécessaire  pour  subir  les  sacrifices  que  son 
patriotisme  lui  imposait;  et  personne  en  Europe  n’a  sacrifié  ce  qu’il  a 
sacrifié  à son  pays  et  à l’honneur.  Lorsqu’à  soixante  ans,  déjà  par- 
venu au  comble  des  honneurs  et  de  la  considération,  il  se  mit,  en 
1830,  à la  tête  de  la  Pologne  soulevée  contre  ses  avis  et  contre  ses 
désirs,  il  risquait  de  tout  perdre  et  n’avait  rien  à gagner.  Victorieuse, 
la  Pologne  devait  certainement,  comme  la  Belgique,  se  donner  un  roi 
de  race  étrangère.  Vaincue,  elle  faisait  du  chef  provisoire  qu’elle 
s’était  donné  la  première  proie  des  ressentiments  et  des  convoitises 
de  l’autocrate.  Le  prince  Adam  a noblement  accepté  toutes  ces  chances 
et  les  a toutes  subies.  Proscrit,  condamné  à mort,  dépouillé  de  son  im- 
mense patrimoine,  dédaigné  trop  souvent  par  les  heureux  du  monde, 
insulté  par  les  écrivains  aux  gages  de  la  Piussie,  méconnu,  calomnié,  ac- 
cusé d’ambition  dynastique  par  d’ingrats  compagnons  d’exil  ; témoin 
impuissant  des  événements  qui  renversaient  tous  les  trônes  de  l’Europe 
sans  toucher  aux  fers  de  la  Pologne  ; trébuchant  toujours  d’illusion  en 
illusion, de  mécompte  en  mécompte  ; aucune  épreuve  ne  lui  a été  épar- 
gnée, mais  aucune  n’a  pu  l’abattre.  Nous  l’avons  vu  pendant  trente  ans 
doux,  calme,  intrépide,  portant  le  deuil  de  sa  patrie,  mais  dressant 
parmi  nous  la  sereine  gravité  de  son  front  et  de  ses  beaux  cheveux 
blancs,  comme  un  témoignage  de  ses  inébranlables  convictions  et  une 
protestation  contre  l’iniquité  dont  l’Europe  était  complice.  Comme 
les  prophètes  que  le  peuple  de  Dieu  voyait  s’élever  de  son  sein  au 
milieu  de  la  captivité  de  Babylone,  ce  nouveau  Mardochée  était  une 
vivante  incarnation  du  droit  méconnu,  dont  la  seule  présence  repro- 
chait aux  rois  leurs  attentats,  et  prêchait  à ses  compatriotes  la  pa- 
tience avec  l’ invincible  espoir.  Le  voilà  mort  à quatre-vingt-douze  ans, 
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et  enseveli,  non  pas  avec  ses  glorieux  ancêtres,  mais  sur  la  terre 
étrangère  ! La  disparition  d’un  vieillard  qui  succombe  sous  le  poids 
des  années  émeut  moins  au  premier  abord  que  celle  d’un  enfant, 
dune  jeune  mère,  d’un  glorieux  soldat  ou  de  l’homme  d’État  enlevé 
à la  fleur  de  l’âge  et  du  talent.  Mais  cependant  quelle  leçon  que 
celle  d’une  vie  si  prolongée,  qui  atteint  les  dernières  limites  assi- 
gnées à l’existence  humaine,  à travers  les  vicissitudes  les  plus  diverses, 
sans  avoir  jamais  bronché,  jamais  dévié  du  chemin  de  l’honneur,  du 
devoir,  du  sacrifice  ! Soldat  de  Kosciusko,  ministre  d’Alexandre, presque 
roi  dans  son  pays  insurgé,  plus  grand  qu’un  roi  dans  l’exil,  il  a légué  à 
la  Pologne,  si  fertile  en  héros,  l’exemple  d’un  héroïsme  nouveau  et 
digne  d’une  éternelle  mémoire.  Nous  ne  l’entendrons  plus  redire 
avec  une  confiance  mélancolique  les  beaux  vers  d’Esther  : 

Je  reverrai  nos  campagnes  si  chères, 

J’irai  pleurer  au  tombeau  de  mes  pères  ; 

mais  de  son  dernier  regard  il  a pu  entrevoir  la  résurrection  prochaine 
de  la  Pologne,  par  ces  voies  exclusivement  droites  et  pures  qu’il 
avait  toujours  lui-même  suivies  et  dont  il  était  l’éloquent  et  infatigable 
avocat.  Remercions  hautement  un  évêque  français1  de  s’être  honoré 
lui-même  en  convoquant  ses  fidèles  dans  sa  cathédrale  pour  honorer 
la  mort  de  ce  grand  patriote,  qui  fut  avant  tout  un  grand  chrétien,  et 
qui  a imprimé  le  sceau  des  fortes  croyances,  dont  sa  vie  a élé  le 
miroir,  dans  les  dernières  pages  de  son  testament  politique.  Puis 
citons  cette  page,  écrite  la  veille  même  de  sa  mort,  comme  la  meil- 
leure justification  de  toutes  nos  assertions  sur  l’indissoluble  alliance 
de  la  foi  chrétienne  avec  l’amour  de  la  liberté  dans  toute  âme  vrai- 
ment polonaise  : 

« Avec  un  profond  sentiment  d’humilité  et  d’attendrissement,  je 
« remercie  Dieu  de  m’avoir  permis  de  vivre  jusqu’à  un  moment  où 
« l’avenir  de  ma  nation  commence  à s’éclaircir  après  un  siècle  d’in- 
« certitude.  J’ai  dans  ma  longue  existence  acquis  la  conviction  que, 
« toutes  les  fois  que  la  main  de  Dieu  s’est  appesantie  sur  nous,  ce 
« n’était  pas  pour  nous  perdre,  mais  pour  nous  rendre  meilleurs. 

« Espérons  donc  en  sa  miséricorde,  espérons  en  l’intervention  de 
« notre  reine  céleste,  et  dans  chacun  de  nos  actes  ayons  plutôt  en  vue 
« le  triomphe  éternel  que  ce  qui  semble  promettre  un  succès  passa- 
« ger. 

« Que  votre  volonté  soit  faite,  Seigneur  Dieu  tout-puissant. 

« Signé  : A.  Czartoryskt. 

« Montfermeil,  14  juillet  1861,  » 


1 M.  Delalle,  évêque  de  Rodez, 
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La  vie  du  prince  Czartoryski,  dont  le  premier  acte  solennel  fut  la 
signature  de  la  constitution  réformatrice  et  émancipatrice  de  1791, 
nous  amène  naturellement  à dire  un  mot  des  questions  diploma- 
tiques et  politiques  qui  sont  inséparables  de  la  crise  polonaise. 

Je  n’hésite  pas  à regarder  la  Pologne  comme  le  pays  le  moins  révolu- 
tionnaire du  monde  ; mais  il  faut  convenir  aussi  que  c’est  le  pays  du 
monde  où  l’on  apprend  le  moins  à aimer  et  à estimer  les  monarques 
et  les  diplomates  modernes.  De  tous  les  crimes  commis  par  les  rois,  le 
plus  odieux  à mes  yeux  est  le  partage  de  la  Pologne,  et  dans  l’histoire 
prolongée  de  ce  crime  inexcusable,  rien  n’est  plus  révoltant  que  le  pré- 
texte choisi  par  la  Prusse  et  la  Russie  pour  amener  le  second  des 
trois  partages.  En  1791,  au  moment  même  où  la  Révolution  française, 
trompant  les  espérances  légitimes  de  tous  ceux  qui  avaient  salué  ses 
débuts,  substituait  la  violence,  la  spoliation  et  la  persécution  aijx 
grands  et  salutaires  principes  de  la  Déclaration  desDroits,  la  Pologne, 
évitant  avec  un  soin  scrupuleux  tous  les  excès  d’une  démocratie  sans 
frein,  mais  avertie  par  le  partage  de  1773  des  immenses  périls  dont 
elle  était  entourée,  promulgua  cette  Constitution  du  3 mai  1791,  qui 
transformait  en  gouvernement  représentatif  sagement  modéré  ce  mé- 
lange d’oligarchie  sénatoriale  et  de  démocratie  nobiliaire  où  l’on 
s’accordait  à voir  la  cause  principale  de  ses  désordres.  Elle  substi- 
tuait en  même  temps  la  royauté  héréditaire  à cette  royauté  élective 
qui,  depuis  l’extinction  des  Jagellons,  lui  avait  valu  tant  de  maux. 
Conçoit-on  que  les  deux  monarchies  voisines,  la  Prusse  et  la  Russie, 
toutes  deux  héréditaires,  aient  osé  prendre  les  armes  dans  le  but 
avoué  de  rétablir  la  liberté  polonaise , c’est-à-dire,  l’élection  des  rois 
et  le  liberum  veto , ce  droit  exorbitant  par  lequel  un  seul  noble  pouvait 
suspendre  et  annuler  les  délibérations  de  la  diète?  De  là  cette  guerre 
atroce  de  1792,  faite  par  Catherine  II  et  Frédéric-Guillaume  II,  qui  se 
termina  par  le  second  partage  en  1793.  L’Autriche  eut  au  moins 
l’honneur  de  n’être  point  complice  de  ce  raffinement  d’immoralité. 

La  Pologne,  réduite  à peu  près  aux  dimensions  de  ce  qu’on  appelle 
aujourd’hui  le  royaume , s’insurgea  en  1794,  sous  Kosciuszko,  contre 
ses  perfides  protecteurs,  pour  maintenir  à la  fois  et  son  indépendance  et 
la  constitution  vraiment  libérale  qu’elle  s’était  donnée.  Mais,  en  1793, 
la  Prusse  se  hâta  de  faire  la  paix  de  Bâle  avec  la  république  terroriste 
qui  venait  de  faire  périr  sur  l’échafaud  le  plus  honnête  des  rois,  et 
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accourut  au  secours  de  la  Russie,  afin  d’assassiner  avec  elle  la  vieille 
république  polonaise,  coupable  d’avoir  voulu  se  transformer  en  mo- 
narchie libérale.  De  là  le  troisième  et  dernier  partage,  auquel  accéda 
l’Autriche,  victime  d’un  égarement  lamentable,  et  qui  effaça  la  Pologne 
du  nombre  des  nations  officiellement  reconnues. 

Comment  ne  pas  ressentir  une  sorte  d’effroi  devant  les  impéné- 
trables mystères  des  jugements  que  Dieu  laisse  accomplir  ici-bas? 
Deux  révolutions  commencent  en  même  temps.  La  Révolution  fran- 
çaise, très-légitime  dans  le  but  qu’elle  se  proposait,  se  laisse  désho- 
norer par  le  terrorisme,  et  aboutit  à la  dictature  : elle  n’en  a pas 
moins  réussi,  non  pas,  certes,  à fonder  la  liberté,  mais  à détruire 
l’ancienne  société;  et  le  monde  actuel  est  à ses  pieds.  La  révolution 
polonaise,  qui  a écrit  son  programme  dans  sa  constitution  de  1791, 
aussi  supérieure  à la  constitution  française  de  cette  même  date  que  l’est 
le  jour  à la  nuit;  la  révolution  polonaise,  qui  n’a  connu  ni  la  Terreur 
ni  le  césarisme  ; qui  n’a  pas  un  forfait  ni  une  bassesse  à se  reprocher; 
cette  révolution  a échoué,  et  aucun  des  bouleversements  dont  Napo- 
léon Ier  et  après  lui  la  démocratie  moderne  ont  gratifié  le  continent  n’a 
profité  à la  glorieuse  et  innocente  martyre  de  la  Messaline  du  Nord. 

Ajoutons  que  c’est  la  Révolution  de  1793  qui,  seule,  a rendu  pos- 
sible le  partage  définitif  de  la  Pologne.  Celui  de  1773  ne  fut  pas,  à 
vrai  dire,  un  partage,  ce  fut  une  conquête,  opérée  à la  suite  d’une 
guerre  malheureuse,  qui  dépouilla  le  vaincu  d’une  partie  de  son  bien 
au  profit  de  ses  trois  vainqueurs.  On  l’a  assez  reproché  au  gouver- 
nement de  Louis  XV,  et  avec  raison.  — Mais  comment  croire  que  le 
partage  de  1795  eût  été  possible,  si  Louis  XVI  était  resté  en  vie  et 
sur  un  trône  rajeuni  en  même  temps  que  fortifié  par  les  vrais  prin- 
cipes de  1789?  Quoi!  cette  France  monarchique  et  libérale  qui,  sous 
les  auspices  de  ce  roi  généreux,  venait  d’émanciper  en  Amérique  un 
peuple  nouveau,  aurait  laissé  périr  en  Europe  le  plus  ancien  et  le 
plus  fidèle  de  ses  alliés?  Quoi!  cette  jeune  et  généreuse  noblesse,  les 
la  Fayette,  les  d’Estaing,  les  Lévis,  les  Rostaing,  les  Noailles,  qui 
avaient  été  prodiguer  leur  sang  à la  cause  anglo-américaine,  n’au- 
raient pas  volé  tous  encore  au  secours  des  Polonais?  Quoi  ! le  gou- 
vernement de  Vergennes,  de  Turgot,  de  Necker,  aurait  imité  la  triste 
faiblesse  de  celui  du  duc  d’ Aiguillon?  Non  certes,  si  la  France  de  1789 
ne  s’était  pas  déchirée  de  ses  propres  mains,  nul  n’aurait  osé  songer  au 
déchirement  de  la  Pologne.  Si  l’Europe,  et  l’Angleterre  surtout,  n’a- 
vaient pas  été  absorbées  par  une  trop  légitime  épouvante,  devant  les 
forfaits  de  la  Convention,  si  les  rois  absolus  n’avaient  pas  vu  les  crimes 
des  républicains  éclipser  leurs  complots,  jamais  ce  crime  inouï  dans 
les  annales  du  monde  n’aurait  été  consommé.  Si  pour  la  première 
fois,  depuis  la  mort  du  Christ,  une  nationalité  chrétienne  a été 
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condamnée  à mort  et  exécutée,  c’est  encore  sur  la  Révolution  dévoyée, 
sur  la  Révolution  régicide  et  terroriste,  qu’il  faut  en  faire  retomber 
la  responsabilité. 

La  défaite  de  la  Pologne  inaugura  la  série  de  ces  grands  désastres, 
comme  on  en  a tant  vu  depuis,  qui  ont  donné  aux  victoires  in- 
justes une  popularité  corruptrice,  et  écrasé  sous  le  poids  des  mul- 
titudes le  bon  droit  et  le  courage.  Elle  a été  le  triomphe  non-seule- 
ment de  la  force,  mais  de  l’hypocrisie.  On  cherche  quelquefois  à 
établir  un  contraste  entre  le  despotisme  sincère,  qui  avoue  ne  vouloir 
régner  que  par  la  force,  et  le  despotisme  qui  veut  paraître  humain  et 
populaire,  en  gardant  les  réalités  de  la  dictature  sous  les  apparences 
de  la  démocratie.  Je  demande  qu’on  veuille  bien  me  montrer  dans 
le  passé,  si  ce  n’est  dans  le  présent,  un  despote  sincère.  Je  ne  l’ai 
jamais  rencontré.  Qui  dit  despotisme  dit  mensonge.  Le  mensonge 
en  fait  le  fond  partout  et  toujours.  Les  potentats  qui  employèrent  le 
pouvoir  absolu  à détruire  la  Pologne  ne  manquèrent  pas  à cette  loi. 
Ils  ne  parlèrent  jamais  que  de  restaurer  chez  elle  l’ordre,  et,  en  der- 
nier lieu,  la  liberté.  Un  de  leurs  panégyristes  a trouvé  récemment 
un  euphémisme  plus  agréable  encore  en  parlant  des  trois  États  qui 
ont  coopéré  à ï éducation  politique  des  Polo7iaisl  ! 

Dix  ans  après  la  consommation  du  dernier  partage,  Napoléon  parut 
sur  les  frontières  de  la  Pologne  écrasée  et  en  lambeaux.  Il  eut  deux 
fois  l’occasion  de  la  rétablir,  de  lui  rendre  son  nom  et  sa  vie  natio- 
nale. Il  ne  le  voulut  jamais.  On  ne  saurait  prendre  au  sérieux  la  con- 
ception bizarre  et  vicieuse  qu’il  décora  du  nom  étrange  de  grand- 
duché  de  Varsovie.  On  le  citait  ces  jours-ci  comme  un  de  ces 
despotes  qui  ne  craignent  pas  de  paraître  absolus  et  tyranniques  parce 
qu’ils  ont  la  conscience  de  leur  force  et  de  leur  prestige.  L’histoire, 
écrite  par  ses  apologistes,  démontre,  au  contraire,  que  personne  ne 
savait  mieux  que  lui  le  prix  du  mensonge.  Il  en  sentait  le  besoin  et 
en  usait  à outrance.  La  nécessité  et  la  moralité  des  fictions  politiques 
une  fois  admise,  le  statut  constitutionnel  qu’il  donna  à son  grand- 
duché  de  Varsovie,  en  1807,  peut  passer  pour  un  chef-d’œuvre  du 
genre.  « 11  est  difficile,  disait-on  dernièrement  avec  raison,  de 
pousser  plus  loin  l’art  délicat  de  soumettre  les  peuples  au  pouvoir 
absolu  d’un  seul  en  leur  laissant  croire  qu’ils  gardent  la  pleine  et 
entière  disposition  d’eux-mêmes 2.  » Il  n’y  avait  ni  liberté  de  la  presse 
ni  liberté  individuelle.  Quant  aux  finances  et  à l’armée,  le  grand- 
duché  avait  l’avantage  d’être  assimilé  aux  départements  français.  Il  y 
avait  un  Sénat  et  un  Corps  législatif  où  les  conseillers  d’État  votaient 


1 Situation  politique  et  sociale  du  grand-duché  de  Posen,  p.  40. 

2 Journal  des  Débats,  27  juin  1861. 
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et  parlaient  tant  qu’ils  voulaient,  mais  où  les  députés  n’avaient  le 
droit  de  parler  que  s’ils  étaient  membres  d’une  commission.  Il  faut 
voir  dans  les  amusants  récits  du  baron  Bignon,  ministre  de  l’em- 
pereur auprès  du  roi  de  Saxe,  grand-duc  de  Varsovie1,  la  façon  dont 
s’y  prenaient  les  bons  Polonais,  alors  comme  aujourd’hui  aveuglés 
par  la  gloire  impériale,  pour  concilier  leur  respectueuse  docilité 
envers  le  maître  avec  l’invincible  besoin  de  discuter  librement  leurs 
propres  intérêts.  Voici  comment  ils  savaient  éluder  la  constitution 
napoléonienne  qui  avait  prétendu  restreindre  les  fonctions  de  la 
Chambre  des  nonces  à un  vote  silencieux  : tant  que  le  maréchal  de  la 
diète  présidait  la  séance,  l’ordre  prescrit  par  le  statut  constitu- 
tionnel de  n’accorder  la  parole  qu’aux  membres  des  commissions 
était  observé;  mais,  dès  que  le  maréchal  déclarait  la  séance  levée,  lui 
seul  s’en  allait,  tous  les  membres  restaient  en  place,  et  une  autre 
séance  commençait,  où  l’assemblée  se  dédommageait  amplement  du 
rôle  muet  auquel  elle  avait  été  condamnée.  « Les  secondes  séances, 
sans  président,  dit  M.  Bignon,  étaient  d’autant  plus  vives,  que  les 
séances  légales  avaient  été  plus  calmes.  Alors  toutes  les  passions 
étaient  enjeu;  alors  éclataient  les  accusations,  les  invectives  même... 
Dans  quelques-unes  des  séances  non  officielles,  il  ne  manquait 
que  l’intervention  du  sabre  pour  compléter  la  ressemblance  avec 
la  diète  d’autrefois2.  » Là  se  posaient  les  questions  de  cabinet;  là 
se  décidaient,  au  milieu  du  conflit  des  passions  et  des  intérêts  con- 
tradictoires, les  votes  à émettre  dans  la  séance  officielle  du  lende- 
main : là  se  discutaient  et  se  rédigeaient  même  des  adresses  au 
roi,  comme  celle  que  ce  prince  reçut  un  jour  en  disant  « qu’il  ne 
pouvait  l’admettre  comme  adresse,  attendu  qu’elle  avait  été  votée 
hors  de  la  présence  du  président,  mais  qu’étant  l’ami  de  tous  ses 
sujets,  c’était  comme  ami,  comme  père,  qu’il  la  recevait.  » 

Cette  comédie  finit  avec  la  campagne  de  Bussie,  en  1812.  Nous 
voici  au  congrès  de  Vienne,  dont  l’œuvre  diplomatique  assurément 
peu  regrettable  s’écroule  en  ce  moment,  après  avoir,  sauf  quelques 
changements,  duré  un  demi-siècle.  — Il  doit  paraître  puéril  de  parler 
du  respect  dû  aux  traités,  en  présence  de  ce  qui  se  passe  aujourd’hui 
en  Italie,  en  présence  du  traité  de  Zurich,  violé  et  annulé  aussitôt 
que  publié.  On  peut  cependant  toujours  s’y  référer,  à titre  de  rensei- 
gnement , ou  plutôt  d’enseignement,  et,  s’il  est  vrai:,  comme  le 
croient  encore  quelques  .âmes  naïves,  que  le  droit  des  gens,  le 
droit  public,  doive  retrouver  un  jour  ou  l’autre  sa  valeur  et  repa- 
raître, comme  le  soleil  voilé  par  des  nuages,  on  fera  toujours  bien  de 

1 Revue  contemporaine , 15  juillet  1861 

* Bignon,  ubi  supra,  p.  75,  77. 
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ne  pas  dédaigner  les  titres  même  diplomatiques  de  la  malheureuse 
Pologne. 

On  le  saitet  onle  reconnaît  aujourd’hui;  1814  fut,  pour  l’Europe, 
comme  pour  la  France,  une  époque  d’émancipation  encore  plus 
que  de  restauration.  Comme  on  l’a  très-justement  expliqué,  quand 
l’édifice  élevé  par  Napoléon  Ier  s’écroula  sous  les  coups  du  soulè- 
vement général  des  nations  assefvies,  il  régnait  parmi  les  peuples 
affranchis  un  sentiment  de  justice,  il  régnait  parmi  les  gouverne- 
ments eux-mêmes  « un  instinct  d’honnêteté  et  de  libéralisme,  trop 
vite  obscurci,  qui  ne  permit  à personne  d’oublier  la  Pologne  dans 
l’œuvre  de  la  restauration  européenne1.  » On  aurait  compris  à la 
rigueur  que  l’Europe  en  voulût  à la  nation  qui  avait  prêté  à Napoléon 
un  concours  si  fidèle,  et  dont  les  soldats,  par  une  contradiction  inex- 
cusable, étaient  allés  combattre  pour  lui  jusqu’en  Espagne,  en  secon- 
dant son  aggression  criminelle  contre  l’indépendance  d’une  nationa- 
lité au  moins  aussi  respectable  que  la  leur.  Mais  il  n’en  fut  rien  : 
aucune  récrimination  ne  fut  élevée  contre  les  Polonais.  On  semblait 
comprendre  qu’en  les  dépouillant  de  leur  patrie  on  les  avait  mis  à la 
merci  de  toutes  les  tentations.  Cependant  on  n’eut  ni  assez  de  cou- 
rage ni  assez  d’intelligence  pour  leur  rendre  l’existence  dont  ils 
avaient  été  dépouillés.  La  France,  à qui  ses  désastres  faisaient  cruel- 
lement sentir  les  bienfaits  de  la  paix  et  de  la  liberté,  eut  au  moins 
l’honneur  d’y  avoir  songé.  C’est  alors  que  le  roi  Louis  XYIIÏ,  à peine 
rétabli  sur  le  trône  de  ses  aïeux,  fit  présenter  par  M.  de  Talleyrand 
cette  note  célèbre,  tant  de  fois  rappelée,  et  qu’on  ne  saurait  citer  trop 
souvent,  tant  elle  fait  honneur  à la  France  d’alors  et  à la  Pologne 
de  tous  les  temps. 

« La  France,  heureuse  d’avoir  recouvré  ses  légitimes  souverains, 
conserve  le  désir  que  l’œuvre  de  rétablissement  soit  achevée , tant 
pour  elle  que  pour  toute  l’Europe  ; que  l’esprit  de  révolution  dispa- 
raisse partout  et  toujours  ; que  tous  les  droits  légitimes  soient  con- 
sacrés. C’est  pourquoi,  entre  toutes  les  questions  qui  doivent  être 
traitées  au  congrès  , le  roi  eût  regardé  comme  la  première , la  plus 
grande,  la  plus  éminemment  européenne , et  comme  hors  de  compa- 
raison avec  toute  autre , la  question  polonaise , s’il  eût  été  possible 
d’espérer,  autant  qu’il  le  désire,  qu’un  peuple  si  digne  d’inspirer  de 
l’intérêt  à tous  les  autres,  par  son  ancienneté,  sa  bravoure,  les  ser- 
vices qu’il  a rendus  à l’Europe  et  ses  malheurs , pût  être  remis  en 
possession  de  son  ancienne  et  entière  indépendance.  Le  partage  qui 
l’a  effacé  du  nombre  des  nations  a été  le  prélude,  en  partie  la  cause, 
et  peut-être  jusqu  à un  certain  point  l’excuse  des  bouleversements  que 


1 Journal  des  Débats , 21  juin  1861 
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l’Europe  a éprouvés.  Mais,  lorsque  la  force  des  circonstances,  rem- 
portant sur  les  intentions  les  plus  nobles  et  les  plus  généreuses  des 
souverains  auxquels  les  anciennes  provinces  polonaises  sont  soumises, 
a réduit  la  question  sur  le  sort  de  la  Pologne  à une  simple  affaire 
de  partage  et  de  frontières  à discuter  entre  les  puissant es  intéressées, 
et  à laquelle  la  France,  d’après  ses  anciens  traités , ne  prend  aucune 
part,  il  ne  reste  plus  à ceLe-ci,  après  avoir  offert  d’appuyer  les  plus 
justes  prétentions , que  le  vœu  devoir  la  Pologne  «contente  » pour 
l’être  elle-même.  » 

Il  faudra  toujours  déplorer  qu’à  défaut  d’une  émancipation  com- 
plète, la  prétention  de  l’empereur  Alexandre  de  réunir  sous  son 
sceptre  toute  la  Pologne,  à litre  de  royaume  séparé,  n’ait  pas  été  ac- 
ceptée par  le  congrès  de  Vienne  ; car  la  Pologne , ainsi  rendue  à son 
intégrité  et  soumise  à un  seul  maître,  en  eût  en  bien  plus  facilement 
raison.  Elle  aurait  eu  la  situation  de  la  Hongrie  vis-à-vis  de  l’Au- 
triche ; et,  en  supposant  même  que  l’union  des  deux  couronnes  se  fût 
maintenue  sur  la  tête  des  empereurs  de  Russie , le  sort  de  ce  grand 
pays,  plus  riche , plus  éclairé , plus  moral  , et  proportionnellement 
plus  peuplé  que  l’empire  moscovite  , ne  pouvait  manquer  d’être  plus 
prospère.  Malheureusement  le  congrès  devienne  ne  sut  pas  trancher 
la  question  en  ce  sens.  Lord  John  Russell  a soutenu1  que  les  efforts 
de  lord  Castlereagh  et  du  prince  de  Talleyrand  n’avaient  été  déjoués 
que  par  le  retour  de  l’île  d’Elbe,  dernière  et  inexcusable  explosion  de 
l’égoïsme  le  plus  colossal  dont  l’humanité  ait  subi  le  joug,  et  qui  au- 
rait ainsi  été  la  source  de  maux  aussi  irréparables  pour  l’antique  al- 
liée de  la  France  que  pour  la  France  elle-même.  M.  Thiers2  est  d’un 
autre  avis  ; il  affirme  que  toutes  les  décisions  du  congrès  étaient  ar- 
rêtées avant  le  déchaînement  général  de  colère  et  de  terreur  qui 
suivit  la  nouvelle  du  débarquement  à Cannes.  Quoi  qu’il  en  soit,  le 
congrès,  tout  en  se  donnant  le  tort  de  sanctionner  le  partage  de  la 
Pologne  entre  les  trois  puissances , stipula  pour  tous  les  Polonais  une 
représentation  et  des  institutions  qui  assureraient  la  conservation  de 
leur  nationalité.  Malgré  les  dérogations  éclatantes  que  ces  fameux 
traités  viennent  de  subir,  tant  que  leurs  dispositions  spéciales  n’auront 
point  été  abrogées  par  toutes  les  parties  contractantes,  il  en  résulte, 
aux  termes  du  droit  public  jusqu’à  présent  consacré  parmi  les  nations 
civilisées,  des  obligations  et  des  droits  qui  sont  le  but  de  toutes  les 
discussions  que  la  question  polonaise  a suscitées  depuis  trente  ans. 

Le  malheur,  et,  disons  plus,  le  crime  des  monarques  européens  et 
en  général  du  parti  conservateur  en  Europe,  a été  de  n’avoir  tenu 

1 Séance  de  la  Chambre  des  communes  du  2 juillet  1861 . 

2 Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  XVIII. 
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aucun  compte  sérieux  de  ces  obligations  et  de  ces  droits,  de  n’avoir 
envisagé  la  cause  sacrée  de  la  Pologne  qu’avec  animosité  ou  indiffé- 
rence ; de  n’avoir  rien  fait  pendant  les  années  de  paix  et  de  prospérité 
qui  ont  précédé  la  catastrophe  de  février  pour  fermer  cette  plaie  tou- 
jours saignante,  ou  au  moins  pour  la  panser.  Ils  ont  ainsi  justifié , 
au  moins  sur  ce  terrain,  toutes  les  prétentions  et  toutes  les  tentatives 
de  la  Révolution.  Ils  lui  ont  laissé  du  bien  à faire.  C’est  la  plus  grande 
des  fautes,  et  celle  qu’ils  payeront  le  plus  cher. 

La  Russie,  il  faut  le  reconnaître,  fut  la  seule  des  trois  puissances 
qui  songea,  dès  1815,  à s’acquitter  sérieusement  de  ses  engagements. 
L’empereur  Alexandre  donna  au  royaume  de  Pologne  une  Charte  qui 
renfermait  toutes  les  garanties  dont  la  Charte  de  Louis  XVIII  avait 
doté  la  France,  y compris  la  liberté  de  la  presse  et  l’abolition  de  la 
confiscation  ; de  plus,  elle  confiait  à des  assemblées  électives  l’admi- 
nistration des  provinces  et  des  communes,  et  ne  permettait  au  roi  de 
choisir  les  membres  de  la  Chambre  haute  que  parmi  les  candidats  pré- 
sentés par  cette  Chambre  même.  Ce  n’était  donc  nullement  une  fiction 
comme  le  statut  de  1807;  mais,  quand  Alexandre  eut  renoncé  aux  ten- 
dances libérales  qui  le  dominaient  pendant  sa  lutte  contre  Napoléon,  la 
résistance  qu’il  rencontra  dans  le  Parlement  l’irrita;  il  s’abstint  de  le 
convoquer.  C’était  virtuellement  abroger  la  Charte,  qu’il  se  permit 
d’ailleurs  de  modifier  au  gré  de  ses  opinions  nouvelles.  Son  succes- 
seur, Nicolas,  fit  subir  à la  Constitution  représentative  d’autres  et 
plus  nombreuses  violations  qui  produisirent  la  révolution  du  29  no- 
vembre 1850.  Après  la  défaite  des  Polonais  et  la  prise  de  Varsovie, 
l’empereur  Nicolas  substitua,  de  sa  seule  autorité,  à la  Charte  de  son 
frère  et  aux  stipulations  du  congrès  de  Vienne,  un  statut  qui  détrui- 
sait les  deux  chambres  de  la  Diète  et  rétablissait  la  confiscation, 
arme  et  ressource  favorite  de  toutes  les  tyrannies,  mais  qui  conservait 
encore  un  conseil  d’État  siégeant  à Varsovie  avec  des  assemblées 
provinciales  et  communales.  Ce  statut  lui-même  est  toujours  resté  à 
l’état  de  lettre  morte,  de  l’aveu  des  Russes  eux-mêmes1,  et  la  Pologne 
russe  a été  pendant  trente  ans  livrée,  pieds  et  poings  liés,  à une  bu- 
reaucratie vénale  et  oppressive,  dont  l’un  des  moindres  abus  était 
d’intercepter  toute  relation  entre  le  souverain  et  ses  sujets  , entre  le 
vainqueur  et  les  vaincus. 

La  Pologne  sembla  dès  lors  abandonnée  du  ciel  et  des  hommes  ; 
elle  ne  revivait  que  dans  ces  protestations  annuelles  dont  le  parlement 
français  importunait  l’indifférente  Europe,  et  qui  honoreront  à jamais 
a mémoire  de  nos  assemblées  souveraines.  Cependant  la  marche 
progressive  et  régulière  des  idées  libérales  en  Europe,  due  surtout 

1 Rapport  du  ministre  Tymowski.  Journal  des  Débats  du  27  juin. 
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à l’influence  de  la  tribune  française  et  à l’initiative  italienne  de  Pie  IX, 
avait  déjà  amené  de  tels  résultats,  que,  vers  la  fin  de  1847  , la  créa- 
tion d’un  gouvernement  quasi  parlementaire  en  Prusse  faisait  déjà 
appréhender  à la  Russie  de  voir  la  Pologne  s’enflammer  de  nouveau  et 
dictait  au  comte  de  Nesselrode  cette  fameuse  circulaire  datée  du 
24  février  1848,  où  il  signalait  à l’Europe  absolutiste,  en  les  identi- 
fiant l’un  avec  l’autre,  deux  phénomènes  simultanés,  l’invasion  des 
institutions  représentatives  et  l’ascendant  de  la  politique  française. 
Cette  date  fatale  signale  et  explique  le  point  d’arrêt  qui  s’opéra 
alors  dans  le  progrès  européen.  L’émeute  du  15  mai,  où  la  première 
protestation  de  la  révolution  déçue  contre  la  conscience  irritée  de 
la  France  osa  s’abriter  sous  le  nom  de  la  Pologne,  jeta  un  discrédit 
absurde,  mais  prolongé,  sur  sa  cause.  Elle  s’enfonça  la  première  dans 
cet  oubli  injuste  et  ingrat  où  la  basse  inconstance  des  esprits  serviles 
a depuis  enseveli  tant  d’autres  causes  et  tant  d’autres  principes. 

L’avénement  de  l’empereur  Alexandre  II  n’avait  amené  aucun  chan- 
gement efficace  à cette  situation  où  languissait  encore  le  pays,  quand 
une  inspiration  manifestement  providentielle  l’a  réveillé,  comme 
par  une  commotion  électrique,  et  l’a  jeté  dans  la  voie  nouvelle  où  il  a 
trouvé  le  secret  de  réveiller  l’Europe  par  l’écho  de  ses  chants  funèbres, 
et,  tout  en  restant  lui-même  désarmé,  a su  désarmer  et  déconcerter 
ses  oppresseurs  par  le  deuil  et  la  prière. 


111 

En  dépeignant  l’aspect  actuel  de  la  Pologne,  nons  avons  été  natu- 
rellement conduit  à parler  de  son  passé,  et  nous  ne  saurions  termi- 
ner sans  jeter  un  regard  sur  les  chances  de  son  avenir. 

Faut-il  croire  avec  un  éloquent  religieux  dont  la  conviction  pas- 
sionnée nous  émeut  et  nous  séduit  toujours,  même  quand  nous  ne 
saurions  nous  résoudre  à partager  son  généreux  optimisme,  faut-il 
croire  que  les  nations  sont  immortelles,  et  qu’il  y a dans  le  sang  des 
peuples  chrétiens  une  sève  surnaturelle  qui  les  rend  comme  inexter- 
minables1?  Je  n’ose  l’affirmer,  comme  lui,  en  thèse  générale;  mais 
j’y  crois  fermement  quand  il  s’agit  d’un  peuple  qui,  depuis  un  siècle 
et  au  sein  des  plus  cruelles  épreuves,  a déployé  sans  interruption  une 
vertu  surnaturelle. 

L’état  actuel  du  monde  est  fait  pour  encourager  les  espérances  de 
la  Pologne  et  de  ses  amis.  L’Europe  moderne  est  déracinée.  Des  évé- 

1 Le  P.  Gratrv,  la  Paix, 
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nements,  salués  avec  enthousiasme  par  d’aveugles  rancunes  et  par 
des  cupidités  non  moins, aveugles,  ont  préparé  des  bouleversements 
dont  notre  génération  ne  verra  pas  la  fin.  La  Pologne,  seule  innocente 
et  seule  vraiment  intéressante  parmi  toutes  les  victimes  du  passé,  la 
Pologne,  dont  aucun  changement  ne  saurait  empirer  le  sort,  est  évi- 
demment destinée  à profiter  de  la  révolution  qui  se  prépare. 

La  Russie  elle-même  ne  peut  plus,  je  dirai  presque  ne  veut  plus 
maintenir  une  situation  plus  intolérable  encore  pour  elle  que  pour 
sa  vassale.  Elle  se  sent  troublée,  incertaine,  éperdue.  Ses  tâtonne- 
ments, ses  hésitations,  ses  maladresses,  prouvent  qu’elle  a perdu 
jusqu’au  sentiment  de  ce  qu’elle  appelait  son  droit,  jusqu’à  la  con- 
fiance dans  cette  force  matérielle  dont  elle  a tant  abusé.  La  révoltante 
anomalie  d’un  gouvernement  qui  prétend  en  même  temps  émanciper 
ses  serfs  et  asservir  ses  voisins  ne  saurait  durer  indéfiniment.  Déjà, 
les  libéraux  russes  le  sentent  et  le  disent,  car  il  y a en  Russie  des  li- 
béraux dont  le  nombre  augmente  chaque  jour,  et,  quoique  le  socia- 
lisme et  le  garibaldisme,  s’il  faut  en  juger  par  les  journaux  qui  leur 
servent  d’organes,  les  aient  déjà  singulièrement  entamés,  ils  seront 
les  premiers  à vouloir  démolir  ce  rempart  qu’élève  entre  eux  et  l’Occi- 
dent la  servitude  d’un  peuple  entier1.  Déjà  la  jeunesse  russe  manifeste 
hautement  ses  sympathies  pour  la  jeunesse  polonaise.  Elle  songe  à 
tirer  profit  pour  sa  patrie  de  l’affranchissement  d’une  race  sœur  delà 
sienne,  et  ces  dispositions  pénétreraient  même  dans  des  régions  bien 
moins  accessibles  aux  sentiments  généreux,  s’il  faut  en  juger  par  ce 
mot  caractéristique  échappé  à un  très-haut  fonctionnaire  de  l’empire  : 
« Les  événements  de  Varsovie  sont  comme  ces  proches  parents  que  l’on 
pleure,  mais  dont  on  hérite.  » 

Quant  à l’Autriche,  personne,  je  l’espère,  ne  sera  tenté  de  me  con- 
fondre avec  la  tourbe  de  ses  détracteurs.  Je  suis  de  ceux  qui  croient 
à la  nécessité  d’une  Autriche  libre  et  forte  pour  le  salut  de  l’Europe, 
et  qui  forment  des  vœux  sincères  pour  sa  régénération.  Je  ne  vou- 
drais donc  parler  qu’avec  une  affectueuse  déférence  de  la  grande 
et  illustre  monarchie  qui  cherche  à se  renouveler  par  la  liberté, 
et  qui,  dans  le  loyal  et  courageux  essai  qu’elle  fait  aujourd’hui  du 
gouvernement  représentatif,  mérite  l’appui  et  les  encouragements 
de  tous  les  honnêtes  gens  et  de  tous  les  vrais  libéraux.  Dès  au- 
jourd’hui, on  est  tenu  de  proclamer  l’immense  progrès  qui  s’y  est 
opéré  au  profit  de  la  publicité,  de  la  liberté  individuelle,  de  la  liberté 
de  la  presse,  progrès  qui  fait  de  l’Autriche  actuelle  un  pays 
où  l’on  respire  à l’aise,  et  qui  forme  un  contraste  aussi  heu- 
reux que  frappant  avec  les  deux  systèmes  successivement  per- 

1 Voir  la  Question  russo-polonaise  et  le  budget  russe,  par  le  prince  Pierre  Dol- 
goroukoff.  Leipzig,  1861. 
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sonnifiés  par  le  prince  de  Metternich  et  par  le  prince  Félix  Schwar- 
zenberg.  Le  Times , qui  a un  jour  étonné  l’Europe,  en  expli- 
quant comme  quoi  l’Angleterre  était  la  première  puissance  musul- 
mane du  monde,  aurait  plus  beau  jeu  à démontrer  comment  l’Au- 
triche pourrait  et  devrait  remplacer  la  France  comme  la  première 
puissance  parlementaire  du  continent.  Toutefois,  si  c’était  ici  le 
lieu,  je  dirais  pourquoi  je  tremble  que  les  deux  Chambres,  dont 
j’ai  suivi  les  débats  à Vienne  avec  une  si  attentive  sympathie,  ne 
deviennent  l’instrument  de  cette  centralisation  bureaucratique 
qui  a compromis  et  dépopularisé  l’auguste  maison  de  'Lorraine, 
au  lieu  de  servir  de  garantie  et  de  couronnement  au  vaste  sys- 
tème de  libertés  fédérales  et  historiques  qu’appellent  à la  fois  les 
vœux  et  les  intérêts  des  nationalités  si  diverses  dont  se  compose 
l’empire,  nationalités  dont  aucune  n’a  envie,  pour  complaire  aux 
bourgeois  et  aux  avocats  de  Vienne,  de  se  laisser  transformer  en 
départements  à la  française.  Je  dirais  encore  en  quoi,  selon  moi, 
l’Autriche,  si  bien  inspirée  dans  toutes  ses  concessions  aux  provinces 
slavo-allemandes,  se  trompe  radicalement  dans  ses  relations  avec  la 
Hongrie,  et,  par  des  alternatives  fâcheuses  de  laisser-aller  et  de  sévé- 
rité, court  risque  de  se  créer  une  seconde  Italie  dans  le  beau  royaume 
de  saint  Étienne,  qui  pourrait  si  bien  devenir  le  principal  foyer  de 
sa  puissance  régénérée.  Mais  il  faut  résister  à cette  tentation  pour  se 
borner  à ce  qui  touche  sa  position  vis-à-vis  de  la  Pologne , et  ici  on 
est  heureux  de  pouvoir  rappeler  que,  des  trois  puissances  coparta- 
geantes, elle  est  à la  fois  la  moins  coupable  et  la  moins  hostile.  Les 
nobles  remords  de  Marie-Thérèse,  engagée  malgré  elle  dans  cet  atten- 
tat, la  distinguent  de  l’hypocrisie  machiavélique  comme  du  cynisme 
impie  de  Frédéric  II  et  de  Catherine  II,  ces  dignes  idoles  de  Voltaire, 
et  constituent  pour  sa  race  un  titre  d’honneur,  en  même  temps 
qu’une  sorte  d’engagement  à prendre  la  première  place  dans  l’œuvre 
de  réparation.  L’Autriche,  comme  on  l’a  déjà  dit,  n’a  pris  aucune 
part  au  second  partage  de  1793.  Pendant  l’insurrection  de  1831,  elle 
s’est  abstenue  et  a montré,  par  plus  d’un  symptôme,  qu’elle  était 
disposée  à laisser  faire  tout  ce  qu’il  plairait  à la  France  et  à l’Angle- 
terre d’entreprendre  pour  le  salut  de  la  Pologne1.  Les  massacres  de 
Gallicie  en  1846  et  l’incorporation  de  Cracovie,  exigée  par  l’empe- 
reur Nicolas,  en  1847,  ont  paru  sceller  de  nouveau  la  solidarité  de 
l’Autriche  avec  l’œuvre  infernale  du  Partage;  mais  on  peut  espérer 
que  ç’a  été  là  le  dernier  acte  de  sa  vieille  politique  à l’égard  de  la 
Pologne.  Aujourd’hui  elle  semble  manifester  des  dispositions  de  plus 

1 Yoir  le  très-curieux  discours  du  général  comte  Ladislas  Zamoyzki  à Londres,  le 
il  juillet  1861. 
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en  plus  rassurantes  et  d’ailleurs  bien  naturelles,  car  aucune  puis- 
sance au  monde  n’est  plus  intéressée  que  l'Autriche  à la  reconstruc- 
tion d’une  barrière  telle  que  la  Pologne  contre  les  envahissements  de 
la  Russie.  Mais,  à défaut  de  cette  barrière  reconstruite,  on  conçoit 
qu’elle  doit  désirer  avant  tout  que  sa  part  de  la  dépouille  ne  devienne 
pas  la  proie  de  la  Russie.  Si  elle  n’a  pris  aucune  part  sérieuse  à la 
guerre  de  Crimée,  dont  la  gloire  meurtrière  a été  si  stérile  pour 
l’Europe  et  pour  l’Orient,  c'est  peut-être  parce  que  cette  guerre  ne 
devait  aboutir  à aucune  issue  vraiment  efficace  du  côté  de  la  Po- 
logne. Dans  la  récente  discussion  du  Parlement  britannique1,  M.  Hen- 
nessy,  qui  en  a pris  l’honorable  initiative,  a pu  affirmer  sans  être 
contredit  que,  au  début  de  la  guerre  de  Crimée,  l’Autriche  était 
toute  disposée  à y prendre  une  part  active , pourvu  que  les  alliés 
missent  à sa  disposition  un  contingent  de  cent  mille  hommes,  pour 
l’aider  à rétablir  la  Pologne  dans  son  intégrité.  Il  a ajouté  que  la 
France  n’était  pas  éloignée  d’y  consentir,  mais  que  l’Angleterre  s’y 
refusa. 

A l’heure  qu’il  est,  l’Autriche  semble  regarder  la  Gallicie  comme 
une  possession  provisoire,  mais  dont  elle  ne  se  dessaisirait  à aucun 
prix  si  c’est  à la  Russie  que  cette  possession  devait  échoir.  En  atten- 
dant, il  lui  est  difficile,  ou  pour  mieux  dire  impossible,  de  traiter  avec 
dureté  ses  sujets  slaves  des  bords  de  la  Yistule,  lorsqu'elle  a un  be- 
soin si  impérieux  de  se  concilier  les  Slaves  des  régions  danubiennes. 
Aussi  la  patente  du  20  octobre  1860,  inspirée  par  un  ministre  d’ori- 
gine polonaise,  le  comte  Goluchovvski,  en  répudiant  la  politique  de 
centralisation  absolutiste  et  bureaucratique  qui  prévalait  depuis  le 
coup  d’État  du  31  décembre  1851,  avait-elle  rappelé  à la  vie  officielle 
l’élément  polonais  au  sein  de  la  diète  de  Gallicie.  L’adresse  de  cette 
diète2  a aussitôt  constaté  le  réveil  du  sentiment  national  dans  la  Po- 
logne autrichienne,  en  même  temps  que  le  degré  de  liberté  publique 
dont  jouissent  les  assemblées  provinciales  dans  cette  monarchie. 
Appelés  par  la  patente  de  février  1861  à siéger  au  Parlement  cen- 
tral de  Vienne,  les  députés  galliciens  y ont  pris  la  meilleure  des 
attitudes.  Sous  la  direction  du  comte  Adam  Potocki  et  deM.  Smolka3, 
ils  se  sont  entendus  avec  les  députés  slaves  de  la  Bohême,  qui  suivent 
l’impulsion  du  comte  Clam-Martinitz4  et  de  M.  Rieger,  pour  résister 
aux  tendances  absorbantes  de  la  bureaucratie  allemande,  et  ils  ne  se 
sont  associés  à aucune  des  démonstrations  récentes  contre  l’indépen- 
dance de  la  Hongrie. 

1 2 juillet  1861. 

2 5 janvier  1861 . 

5 Paysan  gallicien,  qui  a été  président  de  la  Diète  générale  de  Vienne,  en  1848. 

4 Ancien  gouverneur  de  Gracovie,  Pun  des  hommes  politiques  et  des  orateurs  les 
plus  remarquables  de  la  nouvelle  Autriche. 
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Si  les  dispositions  bienveillantes  et  conciliantes  qu’on  voudrait  at- 
tribuer à l’Autriche  envers  la  Pologne  ne  reposent  jusqu’à  présent 
que  sur  des  hypothèses,  l’hostilité  de  la  Prusse  n’est  malheureuse- 
ment que  trop  certaine.  Frédéric  II  a été  autrefois  l’artisan  le 
plus  implacable  de  la  perte  des  Polonais,  et  aujourd'hui  ils  n’ont 
pas  d’ennemie  plus  acharnée  que  la  Prusse,  et  derrière  elle  l’Alle- 
magne tout  entière.  Car  je  suis  condamné  à dire  que  depuis  que 
cette  Allemagne  a été  mordue  au  cœur  par  le  démon  de  la  démocra- 
tie contemporaine  et  de  l’ambition  unitaire,  on  ne  trouve  guère 
trace  chez  elle  de  ces  sympathies  libérales  qu’elle  témoignait  en 
1831  avec  tant  d’effusion  à la  Pologne  insurgée.  Je  dois  ajouter  que 
cette  hostilité  est  réciproque.  Tout  observateur  attentif  reconnaîtra 
que  les  Polonais  soumis  à la  domination  prussienne  s’en  plaignent 
avec  encore  plus  d’amertume  et  d’animosité  que  leurs  voisins  n’en 
mettent  à répudier  la  domination  moscovite.  Ils  avouent  qu’ils  sont 
personnellement  beaucoup  plus  libres  ; mais  ils  ajoutent  que  nationa- 
lement ils  sont  beaucoup  plus  menacés. 

N’en  déplaise  à mes  amis  polonais,  c’est  la  pratique  des  libertés  ci- 
viles et  politiques  dont  la  Prusse  a doté  depuis  longtemps  tous  ses  su- 
jets, dont  les  sujets  autrichiens  jouissent  maintenant,  mais  seulement 
depuis  peu,  et  dont  l’ombre  même  n’existe  pas  encore  en  Russie,  c’est 
cette  liberté  même  qui  habitue  à sentir  avec  plus  de  vivacité  et  à récla- 
mer avec  plus  de  hauteur  les  biens  et  les  droits  dont  on  est  privé.  C’est 
l’honneur  de  la  liberté,  à quelque  degré  et  sous  quelque  climat  qu’elle 
existe,  que  d’inspirer  ces  susceptibilités,  qui  constatent  et  entretien- 
nent un  degré  supérieur  de  vie  dans  le  corps  social,  mais  qui  don- 
nent à la  souffrance  une  expression  plus  bruyante.  C’est  ainsi  que 
le  riche  souffre  plus  impatiemment  les  privations  auxquelles  le  pauvre 
s’est  habitué  en  silence , et  que  l’homme  en  bonne  santé  se  lamente 
de  la  moindre  incommodité  bien  autrement  que  le  malade  toujours 
étendu  sur  son  lit  de  douleur.  L’abondance  des  plaintes  ne  prouve 
pas  toujours  qu’un  gouvernement  soit  mauvais  : tandis  que  leur  li- 
berté prouve  à elle  seule  la  supériorité  du  pouvoir  qui  les  endure  sur 
tels  autres  pouvoirs  qui  imposent  et  achètent  le  silence. 

Il  est  toutefois  certain  que  la  Prusse,  dans  les  provinces  po- 
lonaises soumises  à ses  lois , poursuit  la  nationalité  polonaise 
par  des  moyens  que  les  Russes  n’emploient  pas  ou  n’emploient 
plus.  Elle  travaille  systématiquement  à exclure  les  Polonais  de 
tous  les  emplois,  à éteindre  la  langue  polonaise,  à introduire  le 
protestantisme  et  à dénationaliser  la  propriété  foncière.  Toutes  les 
places  judiciaires,  administratives,  financières,  sont  données  à des 
Allemands,  et,  par  une  dérogation  spéciale  à la  loi  générale  du 
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royaume  % les lanclrathe,  ou  premiers  magistrats  de  chaque  arrondis- 
sement, électifs  dans  toutes  les  autres  provinces,  sont  à la  nomination 
directe  du  roi  dans  la  Posnanie,  afin  qu’on  puisse  y nommer  des  Alle- 
mands. Tous  les  procès  se  plaident  en  allemand,  tout  l’enseignement 
supérieur  et  secondaire  se  donne  en  allemand.  Cette  administration 
prussienne,  qui  se  prétend  si  zélée  pour  la  propagation  de  la  science, 
refuse  opiniâtrément  d’autoriser  un  gymnase  catholique  et  polonais 
dans  le  grand-duché,  et  interdit  aux  jeunes  Polonais  l’enseignement 
de  l’histoire  de  la  Pologne  dans  les  écoles  privées  comme  dans  les 
écoles  publiques.  Dès  que  cinq  ou  six  Allemands  viennent  s’établir 
dans  un  village  polonais,  on  érige  aussitôt,  sous  le  nom  de  système , 
une  paroisse  protestante,  à laquelle  on  agrège  les  villages  voisins,  et 
que  l’on  pourvoit  d’une  église  enlevée  aux  catholiques  et  d’une  dota- 
tion prise  sur  les  fonds  de  la  province.  Mais  tout  cela  offre  un  moindre 
péril  pour  la  nationalité  polonaise  que  les  atteintes  portées  systéma- 
tiquement à la  propriété  foncière,  qui  aboutissent,  absolument  comme 
enlrlande,  à supplanter  les  propriétaires  indigènes  et  catholiques  par 
des  étrangers  protestants.  La  noblesse  polonaise  a vu  depuis  long- 
temps ses  propriétés  grevées  de  charges  nombreuses  contractées  au 
service  de  l’Etat,  du  temps  de  l’indépendance  nationale,  alors  que 
toutes  les  fonctions  publiques  étaient  électives  ou  gratuites.  Ces  char- 
ges se  sont  aggravées  par  suite  de  la  conquête,  des  guerres,  de  l’abo- 
lition des  corvées  et  de  l’envahissement  graduel  des  Allemands. 
Ceux-ci,  arrivant  avec  des  capitaux  du  dehors,  ont  pu  facilement  se 
rendre  acquéreurs  des  terres  mises  en  vente  par  voie  d’expropria- 
tion. Le  gouvernement  prussien  est  d’ailleurs  venu  à leur  secours  avec 
les  fonds  de  l’État;  son  ministre  avoue1 2  qu’un  fonds  de  roulement  de 
quatre  millions  de  francs  est  consacré  à acheter  à bas  prix  les  proprié- 
tés polonaises  afin  de  les  revendre  à des  Allemands.  Les  Polonais 
avaient  organisé  une  Société  de  Crédit  foncier  qui  a rendu  des  ser- 
vices essentiels  aux  propriétaires  obérés.  Par  une  mesure  qu’il  est 

1 Ordre  du  cabinet  du  5 février  1833.  — Mémoire  précité  du  ministre  Flottewell, 
page  56. 

2 Mémoire  du  président  Flottewell,  page  57.  — C’est  en  tête  de  ce  Mémoire,  pu- 
blié par  le  gouvernement  prussien  lui-même,  qu’on  lit  ce  programme  : « Faire 
progresser  et  considérer  l’alliage  intime  de  cette  province  avec  la  monarchie  prus- 
sienne, en  écartant  successivement  les  tendances , les  habitudes  et  les  penchants  par- 
ticuliers aux  habitants  polonais  et  qui  s’opposent  à un  tel  alliage;  par  contre, 
répandre  de  plus  en  plus  les  éléments  de  la  vie  allemande  dans  ses  rapports  maté- 
riels et  moraux  pour  qu’enfm,  grâce  à l’action  décisive  de  la  civilisation  allemande, 
soit  atteint  le  but  final  de  cette  tâche  : l’union  complète  des  deux  nationalités.  » 

C’est  ainsi  que  la  Prusse  accomplit,  de  son  propre  aveu,  les  engagements  pris  à 
Vienne,  afin  de  donner  à cette  partie  de  la  Pologne  qu’elle  possède  sous  le  titre  de 
grand-duché  de  Posen  « une  représentation  et  des  institutions  nationales  destinées 
à assurer  la  conservation  de  leur  nationalité.  » 
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difficile  de  ne  pas  taxer  d’arbitraire  ou  de  mauvaise  foi,  le  gouverne- 
ment a interdit  la  continuation  de  cette  institution,  qui  commençait  déjà 
à dégrever  la  propriété.  Il  prête  lui-même  de  l’argent  aux  Allemands, 
et  il  interdit  aux  Polonais  de  s’en  prêter  les  uns  aux  autres.  Toutes  les 
sources  du  crédit  demeurent  ainsi  fermées  aux  Polonais  et  ouvertes 
aux  Allemands.  On  se  croit  assuré  d’arriver  par  ces  voies  à la  germa- 
nisation complète  du  grand-duché  de  Posen,  comme  on  y a déjà 
réussi  pour  la  Silésie,  province  naguère  plus  qu’à  moitié  polonaise, 
et  pour  la  Prusse  occidentale,  province  entièrement  polonaise  et  ca- 
tholique lors  du  partage,  mais  où  les  quatre  cinquièmes  des  proprié- 
taires sont  aujourd’hui  protestants  et  Allemands,  tandis  que  les 
paysans  sont  presque  partout  restés  polonais  et  catholiques.  C’est 
tout  à fait,  comme  on  voit,  le  système  suivi  et  le  résultat  obtenu  par 
l’Angleterre  en  Irlande. 

La  Prusse  moderne  continue  ainsi  l’œuvre  cruelle  et  immorale  des 
chevaliers  teutoniques,  dont  le  dernier  grand  maître,  Albert  de  Bran- 
debourg, fonda,  en  1525,  le  duché  héréditaire  de  Prusse  orientale,  en 
reniant  la  foi  de  ses  pères  et  ses  serments  de  religieux.  Rien  de  plus 
triste  et  en  général  de  plus  honteux  que  l’histoire  des  envahissements 
graduels  du  germanisme  chez  les  Slaves,  depuis  Charlemagne.  Les 
Allemands  ont  successivement  conquis,  spolié  autant  qu’ils  l’ont  pu, 
et  dénationalisé  les  populations  slaves  entre  l’Elbe  et  l’Oder,  puis 
entre  l’Oder  et  la  Yistule,  puis  de  la  Vistule  jusqu’au  Niemen,  le  long 
de  la  Baltique.  Les  chevaliers  teutoniques,  qu’une  inspiration  chré- 
tienne avait  conduits  au  treizième  siècle,  après  leur  expulsion  de  la 
terre  sainte,  sur  les  bords  de  la  Yistule,  y devinrent  le  fléau  du  pays 
qu’ils  avaient  conquis  et  odieusement  exploité.  Ces  prétendus  mis- 
sionnaires de  la  foi  catholique  n’ont  été  que  les  précurseurs  du  des- 
potisme protestant1.  Le  peuple  allemand,  si  brave,  si  intelligent,  si 
riche  en  vertus  et  en  qualités,  n’a  pas  le  don  de  faire  aimer  sa  domi- 

4 Toute  cette  histoire  est  si  confuse  et  si  peu  connue  en  France,  que  la  noté  sui- 
vante ne  sera  peut-être  pas  désagréable  à plusieurs  de  nos  lecteurs  : 

Les  chevaliers  teutoniques  allèrent  s’établir  sur  les  bords  de  la  Vistule,  sur  un 
terrain  qui  leur  fut  concédé  par  un  prince  polonais,  dans  le  but  de  combattre  et  de 
convertir  les  Prussiens  et  les  Lithuaniens,  encore  païens  à cette  époque.  Mais  l’ava- 
rice, la  cruauté,  la  luxure,  souillèrent  trop  tôt  leur  domination,  et  d’ailleurs,  quand 
la  Lithuanie,  réunie  à la  Pologne  par  suite  du  mariage  du  grand-duc  Jagellon  avec  la 
veine  Hediwige  en  1387,  fut  devenue  chrétienne,  leur  existence  n’eut  plus  même  de 
prétexte.  Voir  le  très-curieux  ouvrage  publié  par  le  comte  Dzialynski  sur  ce  sujet. 

La  Prusse  actuelle  (non  le  royaume  moderne,  mais  les  .deuxprovjnQesxFÙsï  et  West- 
Preussen  qui  portent  ce  nom)  faisait  partie  intégrante  de  l’ancierjne  . république 
polonaise.  La  noblesse  et  les  villes  se  donnèrent  à la  Pologne  pour  échapper  à l’abo- 
minable oppression  des  chevaliers  teutoniques.  La  Prusse  orientale  ou  ducale  (capi- 
tale Kônigsberg)  en  devint  vassale  quand  Albert  jeta  le  froc  aux  orties  pour  substi- 
tuer le  duché  héréditaire  de  Prusse  à l’ordre  religieux  dont  il  était  le  chef.  La 
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nation  sur  les  races  étrangères.  C’est  qu’il  ne  se  contente  pas  de  la 
soumission  d’un  peuple  : il  veut  encore  lui  imposer  sa  langue,  ses 
mœurs  et  ce  qu’il  appelle  sa  civilisation  ; c’est  là  ce  qui  explique  pour- 
quoi sa  domination  est  plus  odieuse  aux  Slaves  que  celle  des  Russes.  Il 
a surtout  deux  poids  et  deux  mesures,  selon  qu’il  s’agit  de  sa  civilisa- 
tion à lui  ou  de  la  civilisation  d’autrui  : c’est  ainsi  que,  aujourd’hui 
même,  il  prétend  revendiquer  à l’égard  du  Danemark , pour  ses 
compatriotes  du  Holstein  et  duSchleswig,  tous  les  droits  qu’il  refuse 
de  reconnaître  chez  les  Polonais  et  les  Hongrois  soumis  à des  souverains 
allemands.  Et  l’on  se  demande  en  vérité  en  quoi  cette  civilisation  ger- 
manique, personnifiée  par  les  électeurs  de  Brandebourg,  était  si  supé- 
rieure à la  civilisation  slave,  personnifiée  par  la  Pologne?  L’une  était 
despotique  et  protestante,  d’une  intolérance  farouche  et  pédante, 
comme  celle  qui  distingue  encore  les  gentilshommes  du  Mecldembourg 
et  les  possesseurs  de  Kônigsberg.  L’autre  était  libérale  et  catholique, 
tolérante  et  généreuse,  on  est  tenté  de  dire  trop  généreuse,  puisque 
les  Allemands  protestants,  qui  occupent  et  exploitent  en  si  grand 
nombre  les  provinces  occidentales  de  la  Pologne  déchirée,  descendent 
en  partie  de  ceux-là  même  qui,  au  nom  de  la  liberté  religieuse,  ont 
trouvé  un  asile  dans  la  catholique  Pologne,  du  temps  de  la  guerre  des 
Hussites  et  de  la  guerre  de  Trente  Ans. 

Mais  non  ; il  ne  faut  jamais  regretter  la  tolérance,  encore  moins  la 
générosité.  Que  les  Polonais  restent  à jamais  fidèles  à ces  vertus  qui 
leur  sont,  si  naturelles;  quils  s’en  glorifient  dans  le  passé  et  qu’ils 
tiennent  bon  pour  elles  dans  l’avenir!  Mieux  vaut  toujours  être  per- 
sécuté que  persécuteur,  victime  que  bourreau. 

D’ailleurs,  comme  en  Irlande,  la  force  expansive  des  libertés  po- 
litiques, des  libertés  modernes,  accordées,  bien  à contre-cœur,  par 
le  gouvernement  prussien  aux  Polonais,  en  même  temps  qu’à  tous 
les  autres  sujets  prussiens,  est  si  féconde  et  si  salutaire,  qu’elle  seule 
suffit  pour  aider  les  vaincus  et  les  opprimés  à lutter,  non  sans  succès, 
contre  les  conquérants. 

Même  dans  l’ordre  religieux,  le  progrès  récent  est  sensible.  En  1848, 

Prusse  occidentale  ou  royale  (capitale  Dantzig) , fut  incorporée  au  royaume  de  Polo- 
gne et  en  a fait  partie  jusqu’au  partage. 

Au  dix-septième  siècle,  les  électeurs  de  Brandebourg  (branche  aînée)  furent  sub- 
stitués, par  la  faiblesse  de  la  royauté  polonaise,  aux  ducs  héréditaires  de  Prusse, 
qui  étaient  une  branche  cadette  de  leur  maison.  A Faide  des  Suédois,  ils  s’affran- 
chirent de  tout  lien  de  vassalité,  et  substituèrent  une  nouvelle  et  formidable  puis- 
sance allemande,  militaire  et  protestante,  à la  domination  éteinte  des  chevaliers 
teutoniques.  Au  milieu  du  déluge  de  brochures  publiées  sur  cette  question,  il  faut  en 
signaler  une  qui  résume  en  très-peu  de  pages  les  atteintes  successives  portées  à la 
nationalité  polonaise:  La  Pologne , le  germanisme  et  le  czarat  de  Moscou,  par 
L.  de  K.  Paris,  Dentu,  1861, 
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il  n’y  avait  dans  les  diocèses  unis  de  Posen  et  de  Gnesen  que  quarante 
séminaristes,  il  y en  a aujourd’hui  cent  quarante-quatre;  il  n’y  avait 
que  deux  maisons  de  sœurs  de  charité  : aujourd’hui,  grâce  aux  rela- 
tions directes  avec  la  maison  mère  de  Paris,  que  la  liberté  religieuse 
consacrée  par  la  constitution  rend  possibles,  il  y en  a douze1. 

D’un  autre  côté,  la  vitalité  politique  du  pays  trouve  un  organe  et  un 
foyer  sérieux  dans  le  groupe  des  députés  polonais  qui,  au  nombre  de 
vingt,  siègent  à la  seconde  chambre  de  Berlin,  et  obligent  périodique- 
ment l’injuste  Allemagne  et  même  l’Europe  à écouter  leurs  plaintes. 
Treize  Polonais  siègent  en  outre  à la  Chambre  des  Pairs  ou  des  Sei- 
gneurs prussiens,  laquelle  se  recrute,  non-seulement  par  hérédité  ou 
par  le  choix  du  roi,  mais  encore  par  une  sorte  d’élection  tout  à fait 
spéciale  et  digne  d’être  imitée  partout  pour  la  composition  d’une 
Chambre  haute  ; le  pair  élu  a pour  électeurs  tous  les  propriétaires 
centenaires , c’est-à-dire  tous  ceux  qui,  sans  distinction  d’origine,  de 
rang  ou  de  fortune,  possèdent  leur  domaine,  grand  ou  petit,  depuis 
cent  ans.  C’est  de  là  que  sort  cette  Chambre  des  pairs,  essentiellement 
indépendante  et  conservatrice,  que  tout  l’effort  de  la  démocratie  prus- 
sienne tend  aujourd’hui  à détruire.  Cette  démocratie  d’outre-Rhin  est 
essentiellement  outrecuidante  et  imprévoyante  comme  ses  sœurs;  aussi 
impérieuse  et  aussi  égoïste  que  le  despotisme,  elle  veut  n’avoir  rien 
à respecter  et  surtout  n’admettre  aucun  frein  qui  lui  rende  quelque- 
fois le  service  de  l’avertir  et  de  l’arrêter. 

Eh  bien,  c’est  derrière  les  efforts  de  cette  démocratie  prussienne 
et  de  toute  la  démocratie  allemande,  dont  elle  est  l’avant-garde,  que 
j’aperçois  la  meilleure  chance  de  l’émancipation  de  la  Pologne.  Que 
mes  lecteurs  me  permettent  d’ouvrir  ici  une  parenthèse,  un  peu 
longue,  mais  qui  ne  sera  peut-être  pas  dénuée  d’intérêt. 

Pour  bien  connaître  l’Allemagne,  il  ne  faut  pas  se  laisser  rouler 
uniquement  sur  les  chemins  de  fer,  qui  font  disparaître,  non-seule- 
ment les  distances,  mais  encore  les  différences  d’un  pays  à l’autre.  Il 
faut  quitter  ces  grandes  voies  de  la  foule,  pénétrer  dans  le  cœur  des 
petits  États  à la  recherche  de  quelque  souvenir  archéologique  ou  de 
quelque  paysage  solitaire;  il  faut  sillonner  le  Hanovre,  les  petits  du- 
chés de  Saxe,  les  duchés  de  Brunswick  et  de  Nassau,  la  principauté  de 
Waldeck  ou  toute  autre.  C’est  là  que  l’on  peut  apprécier  jusque  dans 
ses  recoins  les  plus  intimes  la  prospérité  du  pays,  l’aisance  générale 
et  particulière;  c’est  là  qu’on  voit,  non-seulement  l’agriculture,  mais 
la  silvicuiture  et  l’horticulture  portées  aux  dernières  limites  du  pro- 
grès; c’est  là  qu’on  admire  la  merveilleuse  condition  des  routes  et 
des  chemins  vicinaux;  l’excellence  et  la  régularité  du  service  des 

1 Discours  précité  de  l’abbé  Prusinowski,  ap.  Revue  catholique  de  VUniversüé  de 
Louvain y page  528. 
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postes;  le  luxe  etl’abondance  des  attelages  rustiques,  le  luxe  et  le  bon 
goût  des  constructions  municipales  et  scolaires  jusque  dans  les 
moindres  villages;  le  luxe  plus  grand  encore  delà  propreté;  puis  des 
écoles  à foison  et  de  tout  ordre,  des  universités  aussi  libres  que  flo- 
rissantes dans  les  moindres  États  ; et  avec  tout  cela  pas  l’ombre  de 
passe-ports  ni  de  police  politique,  une  liberté  civile  et  politique  beau- 
coup plus  grande  que  celle  dont  la  démocratie  impériale  se  vante  et 
se  contente  parmi  nous,  une  presse  aussi  généralement  répandue  que 
peu  gênée,  si  peu  gênée,  que  neuf  journaux  sur  dix  attaquent  ouverte- 
ment tous  les  jours  la  constitution  actuelle  de  l’Allemagne.  Nulle 
part  enfin  aucune  trace  de  ces  abus  plus  ou  moins  exagérés,  ou  de 
cette  misère  plus  ou  moins  étalée,  qui  ont  servi  de  prétexte  à la 
révolution  dont  est  sortie  l’unité  italienne. 

Or,  malgré  tous  ces  biens  incontestables  et  incontestés,  quotidiens 
et  universels , qui  constituent  le  beau  côté  de  la  civilisation  moderne, 
et  qui  font  le  plus  grand  honneur  aux  princes  et  aux  gouvernements 
allemands,  l’Allemagne  n’aspire  qu’à  imiter  l’Italie.  Elle  appelle  de 
tous  ses  vœux  l’unité  allemande,  c’est-à-dire  l’uniformité  à la  fran- 
çaise.1 Elle  aspire  à la  centralisation  bureaucratique,  qui  fait  ce  qu’on 
appelle  aujourd’hui  les  grandes  nations.  Elle  déguise  sous  le  nom  de 
patriotisme  allemand  le  désir  passionné  d’effacer  toutes  les  traditions 
de  son  histoire,  de  renier  le  caractère  fondamental  de  son  génie  na- 
tional, et  de  pouvoir  dire  à la  France  et  à la  Russie  : « Factk  sum  sicut 
un  a ex  vobis  ! » 

J’entends  d’ici  une  foule  d’Allemands  se  récrier,  invoquer  tous  les 
monuments  de  l’histoire  et  tous  les  arguments  de  la  politique  pour 
réfuter  mon  assertion  et  nier  tout  d’abord  l’unanimité  de  tout  ce  que 
je  prétends  constater.  A ceux  qui  me  parlent  histoire  et  politique , 
je  me  borne  à montrer  l’Italie  ; au  Bavarois  qui  regimbe  contre  l’idée 
de  s’identifier  avec  la  Prusse,  je  demande  simplement  s’il  croit  qu’en 
1850  il  y avait  un  Napolitain  , un  seul,  qui  eût  jamais  prévu  que  sa 
patrie  serait,  dix  ans  plus  tard,  la  vassale  du  Piémont.  Quant  à l’ar- 
gument du  nombre,  j’avoue  volontiers  que,  en  disant  : l’Allemagne, 
je  ne  prétends  pas  dire  la  majorité  numérique  des  Allemands;  mais 
j’entends  désigner  la  partie  influente  , remuante,  mécontente  de  la 
nation  : la  bourgeoisie,  les  journalistes,  les  lettrés  , les  aubergistes, 
toute  cette  foule  obscure,  mais  active,  qui  prépare  les  révolutions  et 
qui  les  accepte  dès  qu’un  groupe  de  conspirateurs  ou  de  flibustiers  les 
amis  en  branle.  Je  sais  qu’il  y a beaucoup  d’Allemands  très-patriotes 
et  très-intelligents,  qui  ont  horreur  de  l’absorption  brutale  dont  ils  sont 
menacés;  je  citerai  entre  autres  les  deux  éloquents  frères  Reichen- 
sperger,  au  parlement  de  Berlin,  puis  le  baron  Gustave  de  Ler- 
chenfeld,  l’orateur  principal  de  la  Chambre  des  députés  de  Bavière, 
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qui  a si  énergiquement  combattu  les  prétentions  du  National-Verein 
et  du  parti  de  Gotha.  Mais,  je  suis  fâché  d’avoir  à le  leur  dire,  à moins 
d’un  réveil  très-imprévu  de  l’ancien  esprit  germanique,  à moins  d’une 
transformation  on  ne  peut  plus  improbable  de  l’opinion  publique,  ces 
champions  intrépides  de  l’ancien  droit  et  des  véritables  intérêts  de 
l’Allemagne  auront  le  même  sort  que  Balbo  et  ses  pareils  en  Italie. 
Ils  seront  désavoués,  disgracié^  et  emportés  par  le  courant  démocra- 
tique. J’ai  lu  dans  la  capitale  de  la  Bavière,  celui  des  États  allemands 
qui  résistera  le  plus  vaillamment  à la  piémontisation  de  l’Allemagne 
ces  paroles  d’un  journal  qui  circule  librement  dans  toute  la  Confédé- 
ration : « Si  nous  avions  seulement  un  Cavour  pendant  six  mois, 
« l’Allemagne  serait  faite.  » Et  je  me  suis  rappelé  le  mot  de  Philo- 
pœmen  à un  Achéen  qui  déclamait  contre  la  constitution  fédérative 
de  son  pays  : « Malheureux!  es-tu  donc  si  impatient  de  voir  s’accom- 
« plir  le  destin  de  la  Grèce?  » Mais,  quand  on  forme  de  pareils  souhaits, 
on  mérite  de  les  voir  écoutés,  et  nous  vivons  dans  un  temps  où  l’on 
trouve  toujours  quelqu’un  pour  exaucer  des  vœux  criminels. 

Par  qui  s’opérera  cette  transformation,  laquelle  est  la  conséquence 
logique  et  inévitable  de  l’unité  italienne  ? Évidemment  par  la  Prusse. 
C’est  elle  qui  sera  le  Piémont  de  l’Allemagne.  L’Europe  en  a déjà 
l’instinct,  et  cet  instinct  deviendra  bientôt  une  certitude.  A Dieu  ne 
plaise  que  je  veuille  comparer  à Victor-Emmanuel  l’honnête  et  loyal 
roi  de  Prusse.  Sa  vie  durant,  loin  de  seconder  le  mouvement,  il  fera 
tous  ses  efforts  pour  l’enrayer;  mais,  après  lui,  qui  sait  où  l’on  en  sera? 
Et  déjà  il  ne  peut  pas  empêcher  que  tous  les  regards  ne  soient  tour- 
nés vers  lui,  les  uns  pour  courtiser  d’avance  le  futur  César,  les  autres 
pour  étudier  le  péril.  En  vue  de  cette  éventualité  si  naturelle,  le  duc 
de  Cobourg  lui  a déjà  livré  son  armée;  le  grand-duc  de  Bade  lui  livre 
sa  politique  et  sa  diplomatie , tandis  que  le  Hanovre  et  le  Wurtemberg 
sont  involontairement  conduits  à prendre  une  attitude  de  défiance  qui 
appelle  sur  eux  les  colères  de  la  presse  unitaire. 

Encore  une  fois,  il  faut  voir  toutes  ces  choses  sur  place,  car  les 
soins  paternels  de  notre  administration  nationale  nous  préservent  de 
toute  atteinte  trop  grave  de  germanisme , et  nous  interdisent  la  lec- 
ture des  journaux  allemands  les  plus  significatifs.  Les  Français,  en  si 
petit  nombre,  qui  aimaient  à se  tenir  au  courant  du  mouvement  des 
idées  et  des  opinions  en  Allemagne , pouvaient  autrefois  se  rensei- 
gner avec  fruit  dans  la  Gazette  d’ Augsbourg . J’ai  usé  de  ce  droit  pen- 
dant vingt  ans,  sans  me  douter  de  son  prix  ni  de  son  danger;  et,  sans 
approuver,  bien  s’en  faut,  toutes  les  tendances  de  ce  journal,  je  lui 
saurai  toujours  gré  des  trésors  d’information  que  je  lui  ai  dus.  Mais, 
depuis  quelques  années  , les  grands  esprits  qui,  du  haut  de  l’Olympe 
du  ministère  de  l’intérieur  et  de  la  direction  de  la  presse,  président  à 
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la  garde  des  grands  principes  de  1789,  ont  jugé  à propos  de  nous  inter- 
dire cette  distraction  dangereuse.  Évidemment  les  principes  de  1789 
s’opposent  à ce  que  cinq  ou  six  Français  comme  moi  se  licencient  au 
point  de  puiser  aux  sources  Thistoire  des  idées  et  des  tendances  con- 
temporaines! Mais  on  se  risque  quelquefois  à faire  l’école  buissonnière 
en  échappant  à de  si  vigilants  précepteurs  ; et,  dans  une  de  ces  esca- 
pades d’outre-Rhin,  j’ai  eu  la  chance  de  tomber  sur  le  numéro  de 
la  Gazette  d'Augsbourg  du  3 juillet  dernier.  J’y  ai  lu  en  souriant  une 
belle  et  bonne  thèse  sur  l’incompatibilité  naturelle,  logique  et  radicale 
du  germanisme  et  du  césarisme.  J’ai  bien  vite  reconnu  là  mes  bons  Al- 
lemands, les  Allemands  de  ma  jeunesse,  avec  leur  naïve  et  savante 
crédulité.  Quoi!  vraiment,  cher  Germain,  vous  croyez  que  l’Alle- 
magne répugne  au  césarisme?  Mais  dites-moi  donc  pourquoi  l’on 
rencontre  le  portrait  de  Napoléon  Ier , sous  toutes  les  formes , dans 
toutes  les  auberges  de  cette  Allemagne  qu’il  a foulée  de  sa  botte  vic- 
torieuse pendant  dix  ans?  et  cela  non-seulement  sur  la  rive  gauche 
du  Rhin,  mais  sur  la  rive  droite,  et  jusque  dans  cette  ville  de  Bruns- 
wick, capitale  des  deux  ducs  qui  se  tirent  tuer,  l’un  à Iéna,  l’autre 
à Waterloo,  pour  défendre  contre  lui  leur  patrie  et  leur  couronne? 
Dites-moi  surtout  si  les  deux  héros  de  l’Allemagne  moderne  ne 
sont  pas  Frédéric  II  et  Joseph  II?  Et  quoi  de  plus  césarien  que  les 
guerres  et  les  conquêtes  de  l’un , que  les  innovations  et  les  usurpa- 
tions de  l’autre?  Quoi!  tous  vos  professeurs  et  tous  vos  écrivains1 
sont  unanimes  pour  vanter  à votre  peuple  ces  deux  hommes , et  vous 
dites  que  ce  peuple  ne  voudra  pas  d’un  César  ! Mais  il  n’y  a pas  un  de 
vos  publicistes  démocrates  qui  n’évoque  tous  les  jours  un  homme 
qui  commencera  par  renverser  tout  ou  confisquer  tout  au  profit  de 
l’idée  dominante,  puis  qui  se  mêlera  de  tout,  qui  défera  et  refera, 
qui  agira  et  qui  pensera  pour  tous.  Cet  homme  se  présentera,  gar- 
dez-vous d’en  douter. 

Que  l’unité  de  l’Allemagne  soit  faite  par  ce  César,  ou  que,  selon 
la  marche  ordinaire  des  choses,  ce  César  soit  le  produit  naturel  et 
légitime  de  l’unité  allemande,  peu  importe.  Cette  unité  se  fera,  on 
peut  même  dire  qu’elle  est  déjà  faite.  L’Europe  y a consenti  d’a- 
vance le  jour  où  elle  a consenti  à l’unité  italienne.  Reste  à en  dé- 
terminer les  conséquences  pour  l’Europe.  C’est  sur  quoi  le  National - 
Verein  et  ses  acolytes  semblent  vouloir  fermer  les  yeux;  mais  je  suis 
convaincu  que,  au  fond  du  cœur,  en  bons  et  loyaux  soldats  de  l'idée , 

1 A ce  propos,  il  faut  que  je  recommande  ici  un  ouvrage  tout  à fait  original  et 
remarquable,  sur  Frédéric  le  Grand,  par  un  protestant,  Onno  Klopp,  professeur  à 
FÉcole  normale  de  filles  à Hanovre.  Publié  en  1860,  il  a été  victime  de  la  conspiration 
du  silence,  parce  qu’il  se  met  en  travers  des  admirations  serviles  de  la  foule.  Son 
livre  n’en  mériterait  que  mieux  d’être  traduit,  ou  au  moins  étudié,  en  France. 
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ils  ont  déjà  pris  leur  parti.  L’Allemagne,  ramenée  à l’unité  et  concen- 
trée dans  une  seule  main,  ne  gardera  pas  les  limites  qu’elle  a au- 
jourd’hui. L’Italie  a dû  livrer,  pour  prix  de  son  unité,  la  Savoie  et 
Nice  : il  ne  faut  pas  que  l’Allemagne  croie  qu’elle  en  sera  quitte  à si 
bon  marché!  Scribitur  ad  narrandum , non  ad  probandum.  Je  suis  bien 
obligé  de  déclarer,  en  passant,  que  j’ai  horreur  de  toutes  ces  an- 
nexions, puisqu’un  journal  anglais  très-répandu,  YEconomist , répété 
avec  empressement  par  la  Presse , m’a  accusé,  ces  jours-ci,  d’avoir  dit 
que,  selon  moi,  l’annexion  de  la  rive  gauche  du  Rhin  serait  pour  la 
France  un  accroissement  de  pouvoir  et  de  dignité  qui  me  réduirait 
désormais  au  silence!  N’en  déplaise  à ces  journaux,  je  suis  au  con- 
traire de  ceux  qui  ont  réprouvé  l’annexion  de  la  Savoie,  parce  qu’ils 
y ont  vu  la  rançon  de  la  spoliation  du  pape;  je  suis  de  ceux  qui  ne 
voient  de  vraie  grandeur  et  de  vraie  dignité  pour  une  grande  nation 
que  dans  le  respect  du  droit  et  de  la  faiblesse,  et  dans  le  territoire 
moral  que  l’influence  désintéressée  de  ses  idées  et  de  son  exemple  lui 
fait  conquérir  dans  l’âme  des  peuples  ses  voisins.  Mais  je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  prennent  leurs  préférences  ou  leurs  répugnances  pour 
la  loi  des  événements.  Je  sais  très-bien  que  ce  qui  se  prépare  en  Al- 
lemagne est  aussi  peu  de  mon  goût  que  ce  qui  s’accomplit  en  Italie  : 
mais  je  sais  aussi  envisager  avec  calme  les  conséquences  de  ce  qui 
arrivera  malgré  moi,  et  tâcher  de  les  faire  comprendre  d’avance  à 
mes  amis.  Quand  on  n’est  que  spectateur,  il  faut  tâcher  de  n’être  pas 
aveugle,  afin  de  pouvoir  rire  et  pleurer  à bon  escient  de  ce  que  font 
tant  d’acteurs,  aveugles  volontaires,  comme  ces  libéraux  belges  qui, 
en  reconnaissant  le  royaume  d’Italie  et  en  adhérant  à l’absorption, 
par  un  voisin  puissant,  de  cinq  petits  États  indépendants,  vont 
signer  et  parafer  d’avance  la  suppression  du  royaume  de  Bel- 
gique. 

Je  dis  donc  que  l’unité  allemande  aura  pour  résultat  non-seulement 
un  très-grand  changement  sur  le  Rhin,  mais  encore  des  changements 
non  moins  grands  sur  la  Yistule,  et  que  la  Prusse,  transformée  en 
Allemagne,  ne  devra  et  ne  pourra  pas  garder  ce  qu’elle  a enlevé  à 
la  Pologne.  Je  dis  que  la  Pologne,  délivrée  de  l’étreinte  de  la  Prusse, 
sera  invincible  dans  la  pression  morale  qu’elle  exercera  alors  et 
qu’elle  exerce  déjà  sur  la  Russie.  Quant  à la  Gallicie , elle  est 
trop  peu  germanisée  pour  ne  pas  suivre  d’elle-même  le  sort  de  la 
Posnanie.  Ici  j’applaudis  d'avance  à ce  qui  sera  l’œuvre  de  la  justice 
de  Dieu  et  le  plus  éclatant  hommage  au  double  principe  de  liberté  et 
de  nationalité.  Je  jouis  de  voir  les  révolutionnaires  allemands  dé- 
molir de  leurs  propres  mains  l’œuvre  monstrueuse  de  leur  précur- 
seur Frédéric  II,  et  travailler  à la  reconstruction  de  cette  vaillante  et 
catholique  Pologne  qui  leur  inspire  tant  de  dédain.  Je  n’éprouve  de 
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ce  côté  qu’une  seule  crainte,  celle  de  voir  les  Polonais,  dans  l’attente 
de  ce  qui  se  prépare,  éprouver  et  témoigner  d’avance  trop  de  sym- 
pathie pour  leurs  auxiliaires  involontaires. 

Je  n’ai  parlé  jusqu’ici  qu’avec  admiration  et  confiance,  parce  que 
je  n’ai  parlé  que  du  présent  et  du  passé  Je  ne  réponds  pas  de  l’ave- 
nir. Nul  de  sait  à quoi  peut  aboutir  le  mouvement  polonais,  aban- 
donné par  l’Europe  religieuse  et  conservatrice,  et  exploité  par  la  dé- 
mocratie occidentale  : il  peut  devenir  la  honte  et  le  fléau  du  Nord, 
comme  le  mouvement  italien,  si  glorieusemeut  inauguré  par  Pie  IX, 
est  devenu,  sous  d’autres  influences,  la  honte  et  le  fléau  du  Midi. 

J’exprime  cette  appréhension  sous  l’impression  du  souvenir  dou- 
loureux que  j’ai  conservé  du  vote  unanime  des  députés  polonais 
au  parlement  de  Berlin,  en  faveur  de  l’amendement  de  M.  de 
Vincke,  qui  proclamait  la  sympathie  des  démocrates  prussiens  pour 
l’œuvre  du  Piémont  en  Italie.  Je  dirai  ce  que  je  pense  de  ce  vote  avec 
la  franchise  d’un  dévouement  désintéressé,  et,  comme  disait  M.  de 
Maistre,  avec  la  colère  de  l'amour.  Ce  vote  a été  plus  qu’une  faute, 
ç’a  été  un  crime.  Ceux  qui  l’ont  émis  se  sont  rendus  solidaires,  invo- 
lontairement sans  doute,  mais  publiquement,  de  toutes  les  indignités 
qui  accompagnent  la  destruction  du  droit  ancien  en  Italie.  Ils  ont  fait 
plus,  il  ont  donné  un  éclatant  démenti  à la  cause  de  leur  propre  na- 
tionalité, qui  n’a,  Dieu  merci,  rien  de  commun  avec  la  nationalité 
italienne;  qui  est  aussi  ancienne  que  celle-ci  est  nouvelle, «aussi  pure 
que  celle-ci  est  souillée,  aussi  sainte  et  aussi  légitime  que  celle-ci  est 
coupable.  Les  Polonais,  inébranlablement  dévoués  à l’Église  catho- 
lique, n’ont  pas  le  droit  de  sympathiser  avec  une  cause  dont  le  prin- 
cipal héros,  Garibaldi,  traite  publiquement  cette  Église  « de  la  plus 
horrible  des  plaies,  rendue  chronique  par  dix-huit  siècles  de  men- 
songes, de  persécutions,  de  bûchers  et  de  complicité  avec  tous  les 
tyrans  i.  » Les  Polonais,  victimes  irréprochables  de  tant  de  généra- 
tions de  bourreaux,  doivent  rougir  de  tout  contact  avec  un  peuple 
qui  envoie  Cialdini  et  Pinelli  pour  traiter  le  royaume  de  Naples 
comme  les  colonnes  infernales  de  la  Convention  traitaient  la  Vendée, 
et  comme  les  généraux  de  Catherine  II  traitaient  les  compagnons  de 
Kosciuszko.  Je  ne  sais  pas  meme  si  jamais  les  Russes,  comme  l’a  fait 
Pinelli  à Somma,  ont  fait  fusilier  des  Polonais,  sans  jugement  et  sans 
confession,  en  disant  : Ils  se  confesseront  sous  terre. 

Si  les  Polonais  avaient  le  malheur  d’approuver  ce  qui  se  passe  en 
Italie,  c’est-à-  dire  non  plus  la  délivrance  mille  fois  légitime  du  joug 
étranger,  mais  les  attentats  les  plus  révoltants  au  droit  et  à l’hu- 
manité, mais  la  destruction  de  la  souveraineté  séculaire  du  pape 


1 Lettre  du  16  juillet  1861,  à madame  Dora  d’Istria. 
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et  de  l’indépendance  également  séculaire  des  Deux-Siciles,  ils  jus- 
tifieraient tout  ce  qui  a jamais  été  fait  contre  eux.  Ils  absoudraient 
tous  leurs  oppresseurs.  Est-ce  que,  par  hasard,  les  Slaves  russes  n’ont 
pas  tout  autant  le  droit  d’absorber  les  Slaves  polonais  que  les  Italiens 
du  Piémont  d’absorber  les  Italiens  de  Naples?  « Comment  voulez- 
vous,  » écrivait  le  roi  Joseph  Bonaparte  à Napoléon  Ier,  « que  je  fasse 
égorger  la  moitié  de  mes  sujets  pour  me  faire  obéir  par  l’autre  moi- 
tié? » Or  c’est  là  précisément  la  tâche  qu’accomplit  en  ce  moment 
Victor-Emmanuel  ; c’est  celle  dont  la  Pologne,  plus  qu’aucun  autre 
peuple  au  monde,  doit  avoir  horreur,  à moins  qu’elle  ne  veuille 
déshonorer  sa  propre  infortune. 

Du  reste,  ces  députés  polonais  ont  reçu  immédiatement  leur  châ- 
timent, et  c’est  ce  qui  pouvait  leur  arriver  de  plus  heureux  ; car  il 
vaut  mille  fois  mieux,  pour  des  honnêtes  gens  égarés,  être  punis 
sur  Fheure  que  de  séduire  les  âmes  faibles  par  de  coupables  suc- 
cès et  d’être  réservés  pour  de  plus  tardifs  et  de  plus  terribles  ju- 
gements. Ils  croyaient  avoir  acheté  par  leur  complaisance  la  sym- 
pathie des  démocrates  prussiens;  mais,  lorsqu’ils  ont  voulu  à leur 
tour  faire  passer  un  amendement  favorable  aux  droits  de  leur 
pays,  ils  ont  vu  ce  même  M.  de  Vincke,  sommé  d’appliquer  à la  Po- 
logne les  principes  italiens,  se  retourner  contre  ses  complices  de  la 
veille,  et  leur  prouver,  en  faisant  rejeter  leurs  justes  doléances  par 
une  majorité  dédaigneuse,  qu’il  n’y  avait  rien  de  commun  entre  la 
cause  polonaise  et  la  cause  italienne.  Il  avait  raison;  et,  malgré  eux, 
il  leur  a fait  honneur  et  leur  a rendu  la  justice  qu'ils  se  refusaient 
à eux-mêmes. 

Je  me  sens  d’ailleurs  rassuré  contre  cette  aberration  passagère  de 
ces  hommes  que  je  plains  et  que  j’estime  encore  plus  que  je  ne  les 
condamne,  par  le  souvenir  de  tout  ce  que  j’ai  vu  dans  leur  pays,  comme 
de  tout  ce  que  j’ai  recueilli  dans  les  enseignements  de  leurs  chefs 
et  de  leurs  oracles.  J’en  appelle  de  leur  vaine  et  coupable  illusion  à 
ces  paroles  du  prince  Adam  Czartoryski  la  dernière  fois  qu’il  éleva  la 
voix  devant  ses  compatriotes  exilés 1 : 

« Ne  descends  pas,  ô ma  nation!  de  cette  hauteur  sur  laquelle  les 
peuples  et  les  puissants  sont  forcés  de  te  respecter...  Au  milieu  de  tes 
cruelles  douleurs  et  du  désespoir  vers  lequel  te  poussent  la  trahison 
et  la  violence,  rejette  les  tentations  de  la  colère,  ne  t’abaisse  pas  à 
des  combats  indignes  de  toi,  qui  ne  feraient  qu’accroître  tes  maux, 
si  même  ils  ne  consommaient  pas  entièrement  ta  ruine.  Souviens-toi 
qu’il  faut  plus  d’héroïsme  pour  aller  à la  mort  en  découvrant  sa  poi- 
trine que  pour  défendre  sa  vie  le  glaive  à la  main.  La  plus  grande 
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force  sur  cette  terre  consiste  à ne  pas  tenir  à la  vie.  Avoir  cette  force 
et  en  même  temps  être  doux  et  généreux,  étranger  à toute  idée  de 
vengeance,  à tout  projet  de  nuire,  même  à son  ennemi,  c'est  ia  vertu 
par  excellence  et  la  véritable  raison  politique.  Ferme  surtout  ton 
cœur  à l'orgueil,  car  il  abaisse  et  avilit  les  mouvements  les  plus  no- 
bles; mais  sache,  ô peuple  polonais!  que  c’est  dans  l'élévation  de  tes 
sentiments,  dans  la  grandeur  de  tes  vertus,  que  résident  et  ta  force 
actuelle  et  tes  espérances  pour  l’avenir.  Le  martyre  pour  la  foi  et  la 
patrie  annonce  toujours  la  victoire,  car  il  élève  la  victime  également 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  Il  n’est  pas  donné  aux  hommes 
de  prévoir  les  événements,  surtout  quand  les  faits  dont  nous  sommes 
témoins  sont  d'un  ordre  aussi  élevé.  C’est  la  Providence  qui  a aujour- 
d'hui éclairé  et  inspiré  la  nation  ; c’est  d’elle  que  nous  devons  at- 
tendre du  secours,  et  ce  secours  ne  nous  manquera  pas.  » 

J’en  appelle  encore  à ces  paroles,  les  plus  éloquentes  peut-être  que  la 
douleur  et  la  foi  aient  jamais  inspirées,  et  que  la  Pologne  a recueil- 
lies des  lèvres  de  son  poète  national,  Sigismond  Krasinski,  dont  le 
nom  se  trouve  sur  toutes  les  lèvres,  les  vers  dans  toutes  les  mé- 
moires, et  qui  a conquis,  depuis  sa  mort,  la  plus  touchante  et  la  plus 
légitime  des  popularités  : 

« Seigneur,  ce  que  nous  te  demandons,  ce  n’est  pas  l’espérance, 
parce  qu’elle  tombe  déjà  sur  nous  comme  une  pluie  de  fleurs  ; ce 
n’est  pas  la  mort  de  nos  ennemis,  cette  mort  est  écrite  sur  les  nuages 
de  demain;  ce  ne  sont  pas  des  armes,  car  tu  en  as  mis  dans  nos 
âmes  ; mais  nous  te  demandons  de  nous  donner  une  intention  pure 
au  fond  de  nos  cœurs.  Oui,  Saint-Esprit,  toi  qui  nous  enseignes  que 
la  plus  grande  puissance,  c’est  la  force  du  sacrifice,  que  la  plus  grande 
raison,  c’est  la  vertu,  fais  que  nous  puissions  par  l’amour  entraîner 
les  peuples  vers  le  but  que  nous  poursuivons.  » 

Et  plus  loin  : 

« Faut-il  donc  être  meurtrier  avec  les  meurtriers,  criminel  avec 
les  criminels?  Faut-il  mentir,  tuer,  haïr,  blasphémer?  Le  monde 
nous  crie  : A ce  prix,  à vous  la  puissance  et  la  liberté,  sinon  rien! 
Non,  mon  âme,  non  ; pas  avec  ces  armes  ! Le  poids  du  sacrifice  peut 
seul  écraser  à son  tour  le  sort  qui  nous  écrase. ..  Oh  ! non,  ma  patrie, 
sois  plutôt  la  patience  qui  enseigne  comment  on  élève  l’édifice  pierre 
à pierre  ; sois  l’inflexible  volonté  et  l’humble  recueillement  qui  pré- 
pare la  victoire  future;  sois  le  calme  dans  la  tempête;  sois  l’harmonie 
au  milieu  des  cris  de  discorde  ; sois  l’éternelle  beauté  au  milieu  des 
laideurs  ; sois,  pour  les  lâches  et  les  pharisiens,  le  silence  accablant 
qui  méprise  ; sois  pour  les  faibles  la  force  qui  relève  les  courages  ; 
sois  l’espérance  de  ceux  qui  perdent  l’espérance.  Dans  ton  combat 
contre  l’enfer  de  ce  monde  qui  se  dresse  contre  toi,  sois  cette  force 
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tranquille  et  aimante  contre  laquelle  l'enfer  ne  prévaudra  jamais1!  » 
Ému  et  enflammé  par  ces  accents  sublimes,  qui  n’ont,  Dieu  merci, 
rien  de  commun  avec  la  théorie  ou  la  pratique  des  Cavour  et  des 
Garibaldi,  j’écarte  toute  sombre  prévision  et  je  sens  mon  cœur  inondé 
d’une  inébranlable  confiance  dans  l’avenir  d’une  nation  qui  produit 
des  âmes  de  cette  trempe.  Et,  par  un  légitime  retour  sur  notre  propre 
passé,  à nous  amis  fidèles  et  malheureux  de  la  liberté  honnête  et  mo- 
dérée, de  la  liberté  politique  et  religieuse  en  France  et  dans  le  monde, 
je  dis  que  nous  n’avons  pas  failli  lorsque,  dans  les  temps  aujourd’hui 
si  décriés  de  la  souveraineté  parlementaire,  nous  avons  fait  servir 
la  tribune  de  piédestal  à la  justice  pour  lui  arracher  un  verdict  contre 
l’oppression  de  la  Pologne.  Nous  n’avons  pas  failli  quand  nous  pro- 
testions solennellement,  à l’aide  de  la  publicité  la  plus  sincère  et  la 
plus  complète  qui  ait  jamais  existé,  pour  le  droit  contre  la  force , 
quand  nous  luttions  contre  l’indifférence  et  l’oubli,  quand  nous  en- 
tretenions la  flamme  sacrée  de  l’indignation  des  honnêtes  gens,  quand 
nous  empêchions  la  prescription  de  s’établir  au  profit  de  l’iniquité. 
Malgré  les  méprisables  dédains  dont  nous  couvre  aujourd’hui  une 
presse  d’antichambre,  nous  n’avons  rien  à regretter.  Cette  parole 
célèbre  : La  nationalité  polonaise  ne  périra  pas , descendue  il  y a trente 
ans  du  haut  du  trône  constitutionnel,  est  plus  que  jamais  une  vérité. 
Cette  parole,  que  je  répétais  alors  avec  l’ardente  inexpérience  de  la 
munesse,  je  la  renouvelle  aujourd’hui  avec  la  conviction  enracinée  de 
i âge  mur.  Oui,  la  Pologne  renaîtra.  Elle  a déjà  revécu.  Elle  a révélé 
au  monde  son  existence  par  une  victoire  morale  dont  son  histoire, 
dont  l’histoire  contemporaine  n’offre  pas  un  second  exemple.  Les  évé- 
nements de  Varsovie  sont  une  bataille  gagnée.  Je  comprends  le  deuil 
que  j’ai  vu  partout  ; mais  ce  ne  sont  pas  des  victimes,  ce  sont  des 
vainqueurs  que  l’on  pleure.  La  Pologne  revivra  par  eux  et  comme 
eux  : qu’elle  sache  seulement  rester  elle-même.  Qu’elle  n’imite  per- 
sonne. Qu’elle  ne  se  fie  ni  aux  tribuns  ni  aux  Césars.  Qu’elle  ne  fasse 
jamais  rien  qui  lui  ôte  la  sympathie  des  honnêtes  gens,  des  âmes  chré- 
tiennes. Cette  sympathie  est  souvent,  est  longtemps  impuissante; 
mais  toute  cause  à laquelle  elle  manque  est  condamnée  à périr  dans 
l’ignominie.  Salut  donc,  ô chère  et  noble  Pologne!  si  Dieu  prolonge 
ton  épreuve,  c’est  pour  te  rendre  plus  digne  d’une  glorieuse  émanci- 
pation. Salut,  Niobé  des  nations!  Salut  et  espoir,  comme  au  type 
immortel  du  droit,  de  l’innocence,  de  l’infortune,  mais  aussi  de  la 
force,  delà  vraie  force,  de  la  force  morale,  la  seule  qui  mérite  d’être 
servie  et  admirée  ici-bas  ! 


1 Psaumes  de  V Avenir. 


Ch.  de  Montalembert. 
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